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R ytm y  Sępa Szarzyńskiego należą do najbardziej swoistych i zindy­
widualizowanych w świadomości odbiorczej utworów literatury  staro­
polskiej. Niepowtarzalny język poetycki, zwłaszcza sonetów i pieśni 
Sępowych, stworzył tak sugestywny i nacechowany obraz podmiotu li­
rycznego, iż w zestawieniu z nim zarys historycznej postaci autora, da­
jącej się zrekonstruować przy pomocy kilku zaledwie dat i innych 
szczegółów, przedstawia się wyjątkowo tajemniczo i niewyraziście. Pro­
blem, któremu niniejsze uwagi są poświęcone, to wzajemne oddziały­
wanie obrazu autora i obrazu podmiotu lirycznego jego tekstów. Zjawis­
ko to, nierozłącznie powiązane z lekturą każdego tekstu literackiego, 
można tutaj analizować na przykładzie szczególnym: nikłość i bladość 
rekonstrukcji biograficznej utrudnia, jak wiadomo, skrajnie „zaszuflad­
kowanie” Sępa w historii literatury, wspomniana natomiast sugestyw- 
ność obrazu podmiotu lirycznego Rytmów  oraz dodatkowo przypisywa­
nych Szarzyńskiemu erotyków umożliwia dwoiste widzenie ich autora: 
bądź jako poety renesansowego, bądź też jako prekursora baroku. Co 
więcej, pewne cechy owego rozdwojonego obrazu podmiotu lirycznego 
przesuwają jakby samą biografię autora w chronologii literackiej w. XVI 
(młodość, przedwczesna śmierć) poniekąd wbrew refleksji całkiem prze­
ciwstawnej, która bierze z kolei pod uwagę dojrzałość artystyczną 
i intelektualną poety. Powstają przeto dwa wyobrażenia o Sępie — 
alternatywne, uzależnione ściśle od tego, jakie teksty uznane być mogą 
za kanon jego twórczości, przy czym określenie tego kanonu z filolo­
gicznego punktu widzenia nie jest dotychczas definitywne.

Zobaczmy, jak ów rozdwojony obraz autora Rytmów  kształtował się 
wskutek nawarstwiania się sądów o Sępie. Można przede wszystkim zau­
ważyć, że interpretacyjno-krytyczny, a więc zasadniczo wartościujący 
aspekt badań nad poezją Sępa ma, jak się zdaje, dorobek znacznie ob­
fitszy niż nurt dociekań biograficznych, które do dnia dzisiejszego wzbo­
gaciły naszą wiedzę o żywocie poety kilkoma zaledwie dodatkowymi 
szczegółami. Uderzający brak danych o artyście, którego talent oceniali
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z entuzjazmem już czytelnicy Sępowi współcześni, nie jest na gruncie 
staropolszczyzny czymś wyjątkowym ani też samym przez się zna­
czącym, zwłaszcza jeśli przypomnieć tutaj podobnie dotkliwe luki m a­
teriałowe do biografii Jana Kochanowskiego. Znacznie bardziej istotne 
dla późniejszego odbioru czytelniczego puścizny Sępa, a więc również 
dla formułowania oceny na jej temat, było w tych wypowiedziach ze­
stawienie autora Rytmów  z „hetmanem w polskich tym poetów gronie”, 
nadawało bowiem kierunek ukształtowaniu się potocznego wyobrażenia 
o osobowości pisarskiej Szarzyńskiego К Bartosz Paprocki upowszechnił 
w świadomości współczesnych, a także późniejszych czytelników swego 
popularnego dzieła Herby rycerstwa polskiego (1584) obraz „Mikołaja, 
człowieka uczonego i poety po Janie Kochanowskim przedniejszego 
w polskim wierszu”, co nie tylko kreowało poetę niemal na spadko­
biercę lutni czarnoleskiej, lecz zarazem nakłaniało odbiór czytelniczy do 
refleksji porównawczej, a zatem również i kontrastującej.

To samo zestawienie z Kochanowskim powtórzył Szymon Starowol- 
ski (Scriptorum Polonicorum Hekatontas, 1627). Ulotna i sugestywna 
formuła: „post Cochanovium poeta Polonicus primus”, utrw aliła jeszcze 
dobitniej myślenie o dorobku poetyckim Sępa w kategoriach hierarchii 
polskiego Parnasu, chociaż, jak dzisiaj widzimy to wyraźniej, powinna 
była także zwrócić uwagę czytelnika na nowatorstwo języka i problema­
tyki tych tekstów. Równocześnie owo „post” sugeruje w jakimś stopniu 
przynależność Sępa do następnego po Kochanowskim pokolenia lite­
rackiego.

W biografii pisarza data urodzenia jest zazwyczaj mniej ważna od 
daty jego śmierci, która bezwzględną klauzulą zamyka linię twórczości 
w ściśle określonym miejscu dziejów literatury. Większości dat urodze­
nia pisarzy staropolskich nie znamy dokładnie, jednakże w wypadku 
Sępa ustalenie owej daty istotne jest przy rozważaniach na temat ka­
nonu jego twórczości, wzmacniając np. ewentualne argum enty chrono­
logiczne, które przemawiałyby za tezą o Sępowym autorstwie erotyków 
z tzw. rękopisu Zamojskich. Autorzy pierwszych wzmianek o twórcy 
Rytmów, m. in. Joachim Bielski w Kronice polskiej (1597) oraz wspo­
mniany już Szymon Starowolski, zastanowili przyszłych aż po dzień 
dzisiejszy biografów poety uwagą, iż umierając w r. 1581 (co wynika 
zresztą z innych dokumentów pośrednio!) był on jeszcze młodzieńcem. 
Tak właśnie ustaliło się przypuszczenie, iż Sęp Szarzyński urodził się 
około 1550 roku.

Jeżeli z kojarzonych w ten sposób faktów i domniemywań mogło 
powstać nieporozumienie, to jego przyczyn należałoby upatrywać w przy-

1 W ypowiedzi B. P a p r o c k i e g o ,  M.  B i e l s k i e g o ,  Sz. S t a r o  w o l s k i e ­
g o  i A n t o n i n a  z P r z e m y ś l a  przytaczam  za: J . B ł o ń s k i ,  M ikołaj Sęp  
Szarzyńsk i a początki polskiego baroku. K raków  1967, s. 8— 10. Podkreślenia 
w  tych i wszystkich innych cytatach pochodzą ode mnie.
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toczonej wyżej opinii Paprockiego, który w swoich Herbach opisał czy­
ny bohatera spod Rastawicy i dodał, iż mężną śmierć Strusa „wiersz 
Mikołaja Sępa z domu Junosza, m ł o d z i e ń c a  uczonego opowieda 

Należy tutaj od razu zaznaczyć, iż słynna Sępowa Pieśń VI. O Stru­
sie, który zabit na Rastawicy od Tatarów roku Pańskiego [1571] powsta­
ła zapewne tuż po samym wydarzeniu i chociaż nie drukowana, prędko 
musiała zdobyć sobie rozgłos w obiegu rękopiśmiennym jako utwór 
niepowszedni i aktualny zarazem. Paprocki natomiast ani w przytoczo­
nym wyżej urywku, ani też w cytowanym wcześniej Sępowym bio­
gramie wcale nie stwierdził wyraźnie, że poeta umarł w młodym wieku. 
Czytamy wszak tylko, że był „młodzieńcem uczonym”, kiedy utwór 
ten napisał. Takie nazwanie autora, jeśli nawet nie było dość prawdo­
podobną tu taj nieścisłością (mogło odnosić się do ukończenia czy raczej 
odbycia studiów), nie byłoby także niewłaściwe, gdyby ze zrozumiałą 
dla nas, drobną przesadą odnosiło się do człowieka, który zbliżał się do 
30 roku życia. Pisząc przecież w tym samym dziele o życiu i twórczości 
samego Sępa, mając zatem szczególną po temu sposobność, ażeby śmierć 
m ł o d z i e ń c z ą ,  czyli fakt dość godny uwagi, podkreślić, Paprocki nie 
uczynił na ten tem at najmniejszej aluzji.

Natomiast kiedy w r. 1581 umarł Sęp jako znany już dobrze — przy­
najmniej w „kręgach literackich” — ze swojego ciekawego, choć przeważ­
nie nie drukowanego dorobku poetyckiego, jako, powiedzmy, dobiegający 
czterdziestki, mogło oczywiście wzbudzić żal, iż odszedł z tego świata 
jednak p r z e d w c z e ś n i e .  Taki właśnie pogląd znalazł trafne od­
zwierciedlenie w słowach Kroniki polskiej Bielskiego: „Tegoż roku umarł 
Mikołaj Sęp herbu Junosza, który by był doszedł lat swych, byłby 
z niego poeta znamienity polski [...]”.

Łatwo zauważyć, że uwaga Bielskiego nawiązuje jakby do wcześniej­
szej chronologicznie, bardziej może entuzjastycznej wzmianki Paproc­
kiego, jest jednak, jak przystało na dzieło monumentalne, znacznie po­
wściągliwsza, wypowiedziana z dystansem, którego brak było Paproc­
kiemu. On bowiem zestawił Sępa z Kochanowskim jakby mechanicznie, 
Bielski natomiast uwypuklił to, czym w jego świadomości twórczość 
Sępa do znamienitości poety narodowego nie dorastała, czyli to „nie- 
dojście lat swych”, bez czego talent człowieczy, jak wino niedostałe, zna­
komity być nie może.

Inna podobnie sugestywna i ważna dla omawianej kwestii notatka 
o Sępie — „młodzieńcu wielkich nadziei” — wyszła spod pióra Staro- 
wolskiego. Zauważmy jednak, iż podobnie jak u Paprockiego, łączy się 
logicznie z w c z e ś n i e j s z y m  chronologicznie autorstwem Pieśni VI. 
O Strusie:

Nicolaus Senpius, magnae expectationis iuvenis, et post Cachanovium  
poeta Polonicus prim us, qui cum  alia varia poemata lusit, tu m  illud singulare, 
in  ob itum  Stanislai S trus a Tartaris in  Rastawica occisi.
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Tak jak przytoczone wyżej wzmianki Paprockiego, Bielskiego i Sta- 
rowolskiego, również i żadne z pozostałych, bardzo nielicznych źródeł 
biograficznych staropolskich nie mówi o młodzieńczej śmierci Szarzyń- 
skiego. Jest to szczególnie uderzające w nader przecież osobistej dy­
gresji uczynionej przez Sępowego spowiednika i zapewne równorzędne­
go intelektualnie przyjaciela, dominikanina Antonina z Przemyśla, który 
jako autor przekładu dzieła Ludwika z Granady na język polski, pt. 
Różaniec, pospolicie Różany Wianek Najświętszej Panny M aryjej M atki 
Bożej (1583), pomieścił w ramach dedykacji książki Katarzynie Wapow- 
skiej pochwałę talentu i cnót Mikołaja Sępa. Nie ma tam ani słowa 
o m ł o d z i e ń c z e j  śmierci poety, które w tym właśnie kontekście 
byłoby bardzo na miejscu. Znalazła się natomiast inna, dość szczególna 
uwaga: „Niech z Panem Bogiem króluje, kiedy sie sam tego naparł”. 
Słowa te świadczyć mogą o uprawianiu przezeń ascezy, jak rozumie to 
Julian Krzyżanowski 2, trudno jednak zgodzić się z interpretacją, wedle 
której Sęp umartwianiem się zgon swój przyspieszył, nie samobójstwo 
bowiem, nawet spowolnione, byłoby tytułem  do chwały niebieskiej, 
zwłaszcza w ustach spowiednika. Przeciwnie, świadczy ta uwaga o w y­
rażanym przez poetę z pewnością bardzo często nie tylko we własnej 
twórczości, lecz przede wszystkim w rozmowach z duchowym powierni­
kiem, zmęczeniu życiem i o pragnieniu rychlejszego osiągnięcia „nie­
bieskiej szczęśliwości”. Zresztą przypisywane Sępowi pragnienie śm ier­
ci, moim zdaniem wyolbrzymiane, może stanowić jedynie przykład 
owego przerostu obrazu podmiotu lirycznego nad obrazem autora, o k tó­
rym wspomniałem na wstępie.

Pierwszy więc wniosek, jaki w tym miejscu nasuwa się nieodparcie, 
to przypuszczenie, iż młodzieńcza śmierć Sępa, która nie znajduje w yraź­
nego udokumentowania w dostępnych źródłach, jest swego rodzaju le­
gendą literacką, zresztą wysoce utrudniającą przyjęcie hipotezy o Sępowym 
autorstwie erotyków, co podkreślił Claude Backvis3. Bardziej za to 
prawdopodobne wydaje się umieszczenie daty narodzin autora Rytmów  
najpóźniej około połowy lat czterdziestych XVI wieku. Także i argument 
w postaci domniemanego wieku Sępa-studenta jest wątpliwy. W czasie 
swojej podróży studenckiej i pobytu za granicą (tj. w Wittenberdze 
w r. 1565 i później, może w Rzymie) był Sęp scholarem prawdopodo­
bnie 2 0-1 e t n i m, rzeczywiście niemłodym już, jak na przeciętną w ie­
ku ówczesnych akademików-peregrynantów, przecież jednak i n i e

2 J. K r z y ż a n o w s k i ,  w stęp w: M. S ę p  S z a r z y ń s k i ,  R ytm y , abo w ier­
sze polskie, oraz cykl erotyków . Wyd. 2, zm ienione. W rocław  1973, s. ΧΙΓ—X III. 
BN I 118.

3 С. В а' с к V i s, „M anieryzm ”, czyli barok u  schyłku  X V I w ieku, na p rzy ­
kładzie M ikołaja Sępa Szarzyńskiego. W: Szkice o ku ltu rze  staropolskiej. W ybór 
tekstów  i opracowanie: A. B i e r n a c k i .  W arszaw a 1975, s. 180.
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s t a r s z y m  od Jana Kochanowskiego podczas jego podróży i studiów 
włoskich. Był także Sęp wtedy peregrynantem znacznie dojrzalszym do 
poszukiwań głębokich odpowiedzi na zasadnicze pytania o cel i wartość 
życia człowieczego. Jeśli zarazem owe sporne erotyki wyszły spod jego 
pióra, to są one ciekawym dokumentem literackim nie tylko wczesnej, 
a jakże olśniewającej biegłości w opanowaniu petrarkistycznej maniery 
języka lirycznego, lecz również przykładem stopniowego dystansowania 
się poety w stosunku do całej sfery przeżyć i wartości, które ostatecznie 
jako twórca pieśni i sonetów całkiem od siebie odsunął.

Innym nie mniej ważnym dla biografii literackiej Sępa problemem, 
na który można spojrzeć w sposób przynajmniej kontrowersyjny, jest 
życie duchowe i religijność twórcy Rytmów. Czegóż bowiem mógł szu­
kać w W ittenberdze i w Lipsku, krótko po zakończeniu Soboru T ry­
denckiego, przyszły „wielki Panny Maryjej służka i gorący miłośnik” 
(jak określił go Antonin z Przemyśla)? Czy może coś więcej ponad 
przywiązanie i lojalność wobec możnego seniora łączyło Sępa z pro­
testancką rodziną Starzechowskich? Wreszcie czy dramatyczne wiersze 
filozoficzno-religijne odzwierciedliły aż k o n w e r s j ę  młodego protes­
tanta, czy też odczytać w nich można gwałtownie przeżyte p o g ł ę b i e ­
n i e  religijności „domowej”, odziedziczonej, w jakimś więc stopniu tra ­
dycyjnej (ojciec Mikołaja umarł jako katolik 4)?

W pokoleniu, które przeżywało reformację Kościoła wedle Soboru 
Trydenckiego i próbowało ją urzeczywistniać, uwolnienie się od rutyny 
pobożności spowszedniałej, zlaicyzowanej pod wpływem różnie pojmo­
wanego „humanizmu chrześcijańskiego”, także w niektórych bodaj, in­
dywidualnych przypadkach mogło stać się swego rodzaju nawróceniem 
lub przynajmniej głęboko umotywowanym odejściem od schematyczne­
go i przedawnionego sposobu myślenia.

Uderzająca swoją trafnością rekonstrukcja wzorca religijności pod­
m iotu liryki Sępowej przedstawiona w monografii Jana Błońskiego 
właśnie na tle duchowości doby potrydenckiej — czyni zbędnym opisy­
wanie głównych wyznaczników tej religijności niejako „od początku”. 
Zarysowały się natomiast w tej perspektywie nowe i jakby nie doświe- 
tlone kwestie, wciąż dla odbiorcy tej poezji pasjonujące i dla domysłów 
otwarte. Do najciekawszych należą właśnie młodość poety i wspomniany 
konflikt wewnętrzny. Jest oczywiste, że poezja Sępa odczytywana jako 
„dziennik duchowy” nakłada się na jego biografię w sposób tak przej­
mujący, iż narzuca nieodparcie obraz wewnętrznego przełomu, doko­
nanego niemal z trudem, siłą nadziei. Próbuje się zazwyczaj zrozumieć tę 
część życiorysu poety poprzez lekturę autobiograficznego Sonetu I. Czy 
jednak owe „młodości skoki” to aby na pewno pierwotny luteranizm albo 
kalwinizm autora Rytmów? Czy „błędy”, „które gęsto jędzą / Strwożone

4 Zob. B ł o ń s k i ,  op. cit., s. 18.
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serce”, to projekcja kompleksu winy z powodu innowierstwa? Warto 
w tym miejscu zwrócić większą uwagę na przeoczone bodaj dotychczas, 
a uderzające przecież skojarzenie owej metafory z szerszym zakresem 
znaczeniowym toposu „iocus iuventutis”, który mieści w sobie zarówno 
'igraszki dziecinne’ (więc także sens dynamiczny płochliwej ruchliwo­
ści — „iactatio”), jak też możliwe w przypadku. Sępa aluzje do tw ór­
czości krotochwilnej oraz do miłostek. Przypomina się więc najpierw  
odpowiedni fragment Tristiów:

Scis vêtus hoc i u v  e n i  lusum  m ïh i carm en et istos,
Ut non laudandos, sic tom en esse го со  s.

(Ovidius, Tristia  I, 9, w. 61—62)

Dystans takiego właśnie spojrzenia na własną młodość pogłębiły, 
już w kategoriach chrześcijańskich, słynne retrospektywne rozdziały 
Wyznań św. Augustyna, których oddziaływania w tradycji literackiej, 
zwłaszcza humanizmu chrześcijańskiego, przypominać tutaj nie trzeba. 
Ów dystans, którego zasadniczymi wyznacznikami były odtąd pojęcia 
grzechu (błędu) i właśnie nawrócenia, widoczny jest m. in. choćby 
w późnej twórczości Jana Dantyszka w sposób tak bardzo uderzający, 
iż wskazano na owe Hymni aliquot ecclesiastici jako na „literacką za­
powiedź przyszłych idei” i na znamię przemian prowadzących ku baro­
kowi 5.

W biografii Sępa „nawrócenie” kojarzyć się może z konwersją o tyle, 
iż pierwszą konkretną datą jego życiorysu dziś znanego jest rok imma­
trykulacji na uniwersytecie luterańskim i właśnie dlatego peregrynacja 
studencka Mikołaja może uchodzić za okres przełomowy. Co prawda, 
przypuszczalny i wielce prawdopodobny dłuższy pobyt Kochanowskiego 
na akademii w Królewcu nie utwierdził nikogo w przekonaniu o lutera- 
nizmie Jana z Czarnolasu. W przypadku Sępa natomiast, jeśli rzeczy­
wiście pojechał z Wittenbergi i Lipska do Rzymu, to tym chętniej wi­
działoby się po tej peregrynacji poetę „nawróconego”, tak jak kilku 
współczesnych (np. Stanisław Zbąski, Olbracht Łaski), a nawet bliskich 
Mikołajowi (np. Stanisław Starzechowski, Mikołaj Tomicki) niewątpli­
wych konwertytów.

Tu jednak trudno nie zadać sobie dość kłopotliwego pytania, dlaczego 
mianowicie o swej ewentualnej konwersji wyraźniej i bardziej osobiście 
w swojej twórczości nie wspomniał. O tak zasadniczym przecież wyda­
rzeniu byłby zapewne opowiedział z pokorną otwartością, tak bardzo 
dla jego poezji charakterystyczną. Wyznanie takie byłoby całkiem oczy­
wiste w przypadku Sępa, tym bardziej iż formuły Wyznań powtarzało 
przy sposobności konwersji tylu cieszących się z uspokojenia wewnę-

5 Cz.' H e r n a s ,  Barok. W arszaw a 1973, s. 16. A utor m a tu  oczywiście n a  
myśli w yznaczniki ideowe znam ionujące ewolucję w  k ierunku  baroku, a nie sty­
listyczne.
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trznego i pragnących zarazern dać zbudowanie innym „synów m arno­
traw nych” Kościoła Powszechnego.

W związku z zasygnalizowaną wyżej wątpliwością wydaje się, że na 
urywki znanej nam biografii Sępa można jednak spojrzeć nieco odmien­
nie niż dotychczas. Niewątpliwie, choć może nie tak ostro, jak podkreślił 
Ignacy Chrzanowski 6, zarysowuje się tu podział na młodość i na doj­
rzałość, przyspieszoną być może pod wpływem choroby lub widocznego 
w jego liryce przeczucia nieodległej śmierci. Powiedzmy jednak, iż 
mogła to być młodość niekoniecznie „heretyka”, lecz okres dojrzewania 
osobowości wcale bogatej, o rozmaitych uzdolnieniach, może też i „Ru­
sina” z bujnym, żywym pierwotnie usposobieniem. Wnikliwy recenzent 
monografii Błońskiego skłonny był wszak poważniej i dosłowniej od­
czytywać wzmiankę Jana Achacego Kmity o Sępie Szarzyńskim, który 
„wierszem smaczny, miał urząd niepośledni w tym sławnym Babinie” 7. 
W poszerzonym o ten szczegół obrazie swego żywota byłby więc Szarzyń- 
ski, jak ogromna większość naszych autorów drugiej połowy w. XVI, dziec­
kiem jowialnej i mało uduchowionej kultury ziemiańskiej, w miarę 
zaś dojrzewania — szczególnie inteligentnym krytykiem tworzących tę 
kulturę systemów wartości, który świadomie pogłębiał dystans wobec 
wzorów pierwotnie macierzystych.

W tym miejscu jako wyraźnie bliski kontekst narzucają się niemal 
mechanicznie Kromerowe Rozmowy dworzanina z mnichem  (1551—1554), 
których „bohater”, dosyć z początku agresywny i niegrzeczny wobec 
swego rozmówcy, a w gruncie rzeczy „niepewny argumentów” dworza­
nin okazuje się na koniec wcale sympatycznym i bystrym, bo właśnie 
poszukującym wartości absolutnych interlokutorem. Podkreśliłbym 
zwłaszcza tę tak typową również i dla liry k i Sępowej konstrukcję po­
staci rozdwojonej: „dworzanin”, nie tyle innowierca, co raczej nie zo­
rientowany w sprawach wiary miłośnik „rzeczy świata tego” — mło­
dzieniec skłonny zadawać pytania zasadnicze i szukać odpowiedzi na 
nie w rozważaniach wcale pogłębionych. Odczytany w ten właśnie spo­
sób dialog Kromerowy zdaje się jakby uzupełniać białe plamy w naszym 
wyobrażeniu na temat duchowej ewolucji Sępa, stanowi bowiem z istoty 
rzeczy model postaci i sytuacji na tyle ogólny i wszechstronny, że odda­
jący wiernie typowy dla epoki obraz kryzysu świadomości religijnej 
„pokolenia trydenckiego” oraz wzorzec (przynajmniej jeden z możli­
wych) pokonywania owych trudności. Pomiędzy Kochanowskim, jakiego 
znamy z autobiograficznych fraszek okresu dworskiego, a Kochanowskim 
autorem Trenów  widzimy rozległy dystans doświadczeń intelektualnych. 
Także i Sępowi doświadczeń takowych widocznie nie zabrakło, mimo

• I .  C h r z a n o w s k i ,  w stęp w: M. S ę p  S z a r z y ń s k i ,  Poezje. K raków  
1903. BPP 42. Wyd. 2: K raków  1913.

7 Cyt. za: S. G r z e s z c z u k ,  Poeta po Janie Kochanow skim  przednie jszy. 
„R uch L iterack i” 1970, z. 2, s. 136.
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iż w potocznym wyobrażeniu jeszcze „nie doszedł lat swoich” 8. Cóż 
bowiem stąd, iż pomiędzy „skokami młodości” (może więc i twórczością 
-erotyczną) a czasem powstania Sonetów  i Pieśni upłynęło Szarzyńskie- 
mu mniej czasu? Druga połowa XVI w. to czasy „smutnych ludzi”, jak 
powiedział Lucien Febvre 9, a do wyrażania owego „smutku”, czyli nie­
pokoju metafizycznego, posłużyły twórcom stare przeważnie motywy, 
wanitatywne, w ikonografii i w topice literackiej nabierające teraz 
nowego znaczenia i ważkości. Ostrzej i dramatyczniej przeżywanemu 
•odczuciu przemijania przeciwstawia się w liryce Sępa nadzieja na zna­
lezienie oparcia w stałości Absolutu, człowiek zaś, aby uniknąć tra ­
gicznego w skutkach błędu poznania wartości, powinien odmienić swe 
pragnienia lub raczej doznać łaski ich odmiany:

Serca nasze osiadła rdza grzechów płaczliw a,
Skąd, chociaj nas oświecasz, żywiemy jak  w nocy,
A jadu  tego pozbyć — nie naszej czyn mocy.

Ty nas oczyść, prosiem y [...]
(Pieśń I. O bożej opatrzności na świecie, 27, w. 17—21)10

Jeżeli przytoczone wyżej słowa wyrażały postanowienie odmiany 
życia wewnętrznego i pragnienie swoistego odrodzenia świadomości, 
to Sępowa podróż do Wittenbergi i do Lipska nie była zapewne ru ty ­
nowym przedsięwzięciem protestanta, który postępuje jak inni jego 
współwyznawcy. Wszak na Uniwersytecie Jagiellońskim w r. 1565 nie 
znalazłby Sęp tych myśli, które mogłyby jego ówczesne pragnienie 
odrodzenia się wewnętrznego nasycić, a które w średowiskach innowier­
czych formułowano w sposób najwidoczniej mu bliski:

CO TO JE ST  O DRO DZENIE

O drodzenie zam yka w sobie odm ianę serca, odm ianą żądzy i spraw  ciele­
snych, abo obyczajów,. Do nadzieje pew nej n ieśm iertelności tego koniecznie 
potrzeba, aby człowiek był znowu urodzony, nowy, duchowy.

8 Mężczyzna w XVI w. wcześnie zaczynał życie „dorosłe” i przeciętna długość 
jego żywota była stosunkowo niew ielka. Co innego jednak  ówczesne w yobrażenia 
potoczne — zob. np. E r a z m  z R o t t e r d a m u ,  Adagia. (Wybór). Przełożyła 
i opracowała M. C y t o w s k a .  W rocław  1973, s. 138—139: „Z jak  wielką s tra tą  
d la  nauk i p r z e d w c z e s n a  śm ierć zabrała  niedaw no z tej ziemi Paw ła C ana- 
lis [...]. Był to młodzieniec z a l e d w i e  dw udziestopięcioletni [...]”. Zatem  Sęp 
naw et 30-letni „nie doszedł la t swoich” ! Na tem at potocznych wyobrażeń „pór 
życia ludzkiego” zob. S. C. C h e w ,  T he Pilgrimage of L ife. New H aven and Lon­
don 1962, passim . Ryciny XVI-wieczne ukazu ją  dojrzałego męża w przedziale 
la t  40—45.

9 Zob. F. B r a u d e l ,  Positions de l’h istoire en 1950. W: Écrits sur l’histoire. 
P aris  1969, s. 37: „Lucien Febvre a l’habitude de parler des t r i s t e s  h o m m e s  
■d’après 1560”.

10 U tw ory S ę p a  S z a r z y ń s k i e g o  opieram  na edycji R ytm ów  w o p ra­
cow aniu  K r z y ż a n o w s k i e g o .  Liczba n iem ianow ana w skazuje stronicę tego 
w ydania.
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Serce stare m iłuje to rade, co widzi, to jest rozkoszy, sławę, bogactwa, 
a dobre serce m a się tego oduczać, a Boga m a miłować i nadzieja nieśm iertel­
ności m a nastąpić, aby jej czuł sm ak w sobie m ieszkający. Nowemu sercu 
w szytko n i e s m a c z n o ,  wszytko się m u w  g o r z k o ś ć  obraca, co widzi 
i słyszy tu  na świecie, okrom  Boga.

[·.·]
Serce sta re  dogadza żądzom swoim. Odrodzony tego wszytkiego w m iarę 

sobie pozw ala, wedle nauki P ana Jezusow ej, a nie według zdania swego. 
O drodzony więcej się tem u d z i w u j e ,  iż tak  P an  Bóg wiele pozw ala ku po­
trzebom  jego, aniżli tem u, czego zakazuje n .

Przytoczony wyżej tekst różnowierczy zawiera, jak widać, motywy 
i figury znane nam dobrze z Sępowych Sonetów  i mógłby wyjść spod 

•pióra zarówno samego Mikołaja, jak też prawdopodobnie i niejednego 
pisarza katolickiego. Dostrzegamy tu zwłaszcza zmysłowość metafor 
odnoszących się do określeń aksjologicznych oraz motyw zadziwienia, 
którem u Szarzyński poświęcił Sonet II. Nie ma tutaj mowy) rzecz jasna, 
o wpływach bezpośrednich pomiędzy tekstami, warto natomiast ukazać 
pojęcia obiegowe, które odzwierciedlają problemy powszechne, z jakimi 
zmagał się w chwili swego „nawrócenia” autor Rytmów.

Omówiono już wyczerpująco kryzys religijności w w. X V I12, którą 
to problematykę w kontekście twórczości Sępa przedstawił Jan Błoński. 
W tym miejscu pragnę jedynie wskazać na ewentualną możliwość spoj­
rzenia na przełom duchowy Szarzyńskiego w kategoriach odrodzenia 
systemu religijnego czy religijno-światopoglądowego.

Widziałbym więc Mikołaja Sępa w Wittenberdze i w Lipsku niekonie­
cznie jako zdecydowanego protestanta, lecz chyba raczej jako peregry- 
nanta szukającego w tych właśnie środowiskach możliwości sformułowa­
nia odnowionego i wyraziście określonego systemu. Szczególny nacisk 
trzeba, jak się zdaje, położyć na to ostatnie słowo, tj. na system reli- 
gijno-filozoficzny, który w swej średniowiecznej konstrukcji rozpadł 
się pod wpływem humanizmu renesansowego. Próbę przywrócenia tego 
system u nie tyle drogą jego unowocześnienia, ile raczej przez uwstecz- 
nienie (np. próby przywrócenia wczesnochrześcijańskich zasad prostoty 
stosunków społecznych, kryteriów oceny, surowej dosłowności egzegezy 
Pisma św., a nawet teokracji) podejmowały różne odłamy reformacji. 
Rezultatem natomiast oddziaływania humanizmu renesansowego, jak to 
sugestywnie przedstawił Ehno van Gelder, było powstanie dość nieokreś­
lonej „religii humanistycznej”, której racjonalizm filozoficzny odebrał

11 Księga w izytac ji zborów podgórskich. Z  rękopisu B iblio teki N em zeti M u­
ze u m  w  Budapeszcie. W ydali: L. S z c z u c k i  i J.  T a z b i r .  „A rchiwum  H istorii 
F ilozofii i M yśli Społecznej” t. 3 (1958), s. 143—144.

18 L. F  e b V r  e, L e Problème de l’incroyance au 16e siècle. La religion de Ra­
belais. P aris  1962, s. 307—391.
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z czasem właściwości istotnie r e l i g i j n e ,  sceptycyzm zaś pozbawił ją  
wszystkich „zalet” s y s t e m u 13.

Mówiąc na temat niechęci okazywanej mniej lub bardziej gwałto­
wnie przez humanistów wobec tradycji myśli średniowiecznej, możemy 
to stwierdzenie uściślić, a mianowicie przedmiotem owej niechęci lub 
wrogości był właśnie system filozoficzno-religijny oparty na spekula- 
tywnym, skłonnym do tworzenia schematów myślowych racjonalizmie. 
U samego zarania renesansu niektóre nurty  filozofii (np. ockhamizm^. 
burydanizm) uformowały, jak wiadomo, opozycję — znaną jako „via 
moderna” — przeciwko systemowi konieczności, w refleksji filozoficznej, 
określonemu zasadniczo przez arystotelesowsko-tomistyczny necessyta- 
ryzm. Jest faktem wysoce znamiennym, że owego wysiłku odnowienia, 
systemu nie uratowały pierwsze próby reform kardynała Bessariona 
i papieża Mikołaja V, gdyż powrót do chrześcijańskiego arystotelizmu. 
miał jeszcze pod koniec XV w. charakter nazbyt odgórny, urzędowy 
i przez to zazwyczaj powierzchowny u .

Okres walk z systemami (konkretnie z systemem religijno-filozo- 
ficznym w życiu umysłowym oraz paralelnie z systemem feudalnym  
w życiu społecznym) to zarazem okres humanizmu „wojującego”, któ­
rego epokę można z grubsza określić poza Italią („humanizm północny”)* 
na początkowe dziesięciolecia XVI wieku. W drugiej połowie stulecia 
ruch ten utracił pierwotną swoją siłę, głównie zaś jednolitość, zaryso­
wało się natomiast w tekstach humanistycznych jakby zmęczenie scep­
tycyzmem i krytyką. Udręczony nie tylko ojcowskim cierpieniem głos. 
autora Trenów  wyraża też niemoc umysłu człowieczego wobec tajemnic 
i paradoksów kondycji ludzkiej. Jeżeli Sęp był jakimś spadkobiercą, 
Kochanowskiego, to był nim również i w tym sensie, iż podjął niemal 
jednocześnie (np. w Sonetach, gdy założyć, że powstały one pod koniec 
lat siedemdziesiątych w. XVI) podobne zagadnienia jak te, o których 
czytamy w Trenach, z wyraźniejszym jednak zamysłem poszukiwania 
norm stałych i wartości absolutnych. Dlatego też Sępową peregrynację 
uniwersytecką widziałbym jako poszukiwanie zarysów nowej już do­
ktryny, opartej jak niegdyś na zwartym systemie konieczności (por. 
Sonety i parafrazy Psalmów), który różni się zasadniczo od wolunta­
ryzmu religijności humanistycznej.

Z dalszych losów Mikołaja Sępa wynika, że nie odnalazł widocznie· 
potrzebnych mu składników systemu. Z tym większą, wolno się domy­
ślać, gorliwością skierował się ku Rzymowi, na pewno w przenośnym,

18 E. H. A. van  G e l d e r ,  T he Two R eform ations in  the 16-th C entury . 
A  S tudy  of Religious A spects and Consequences o f Renaissance and H um anism ► 
The Hague 1961.

14 Zob. S. S w i e ż a w s k i ,  Problem  „via an tiqua ,> г „via m oderna” w  X V  w~ 
i jego zaplecze ideologiczne. W zbiorze: Renesans. S z tu k a  i ideologia. W arszaw a 
1976.
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ale też może i dosłownym znaczeniu. „Iter Romanum” pozostało wszak 
najkrótszą i znajomą drogą nie tylko „w świat”, w kierunku Sródziem- 
nomorza, ale również z powrotem, „w stronę domu”, ku zapamiętanym, 
odziedziczonym w tradycji wyobrażeniom, ku swojskim wzorcom kul­
tu ry  i moralności, ku zmitologizowanej często rzeczywistości legend 
i apokryfów. Liczne w poezji Sępa archaizmy, jak też wyobrażenia na­
wiązujące do tradycji średniowiecznej („statua śmierci”) wskazują na 
wagę, jaką autor Rym ów  przywiązywał do wartości odziedziczonych, 
tę zaś puściznę o ileż lepiej było „Sarmacie” odnowić czy wręcz „odro­
dzić”, niż nowym światopoglądem i nowym językiem zastępować.

Powodzenie kontrreform acji opierało się, jak wiadomo, w równej 
mierze na zastosowaniu osiągnięć renesansu, co na konsekwentnym po­
wrocie do religijności zdogmatyzowanej, do systemu określającego wy­
raziście kodeks obowiązków i kodeks nadziei. Kwestie eschatologiczne, 
szczególnie zaś teologia zbawienia, często przez religijność humanistyczną 
lekceważone lub ze sceptycyzmem odsuwane, ponownie nabrały w świa­
domości powszechnej zasadniczego znaczenia. „Je m ’en vais chercher 
un grand peut-être”, przypisywane umierającemu Rabelais’mu, na grun­
cie polskiej surowej pobożności trudne do wyobrażenia nawet w ustach 
Krzyckiego, ustępuje miejsca konkretnym nieraz wizjom psychomachii, 
a groza im towarzysząca skłania do szukania oparcia i pewności zba­
wienia w wierze określonej strukturą systemu. Około połowy XVI w. 
odradzała się właśnie scholastyka. Logicznie zwarty i zdogmatyzowany 
system pojęć stał się podstawą doktryny prężnego i nowoczesnego To­
warzystwa Jezusowego, którego wojskowa dyscyplina i prostota, nie 
stroniące od popularności, mogły nęcić ewentualnych sarmackich „non­
konformistów” dręczonych skrupułami i obawami (istotę owych rozte­
rek oddaje bernardyński Taniec śmierci).

Pozornie nieprzystające do siebie fragmenty kilku domniemanych 
lub autentycznych autoportretów literackich Sępa Szarzyńskiego — na­
łożone na ogólny obraz problemów autorowi współczesnych zdają się 
jednak tworzyć wizerunek bardziej spójny. Cecha najdobitniej rzuca­
jąca się w oczy czytelnikowi utworów Sępa i zarazem przez wszystkich 
podkreślana, przeważnie w omówieniach jego sylwetki, a mianowicie 
ów „przełom wewnętrzny”, wyglądałaby na porzucenie przez poetę „re­
ligijności humanistycznej” i na poszukiwanie pobożności, więc i zarazem 
światopoglądu „odrodzonego”, pogłębionego i dramatycznego, a także 
bardziej wyrazistych form wyrazu dla tych przemyśleń i przeżyć. Do­
prowadziło to Sępa w końcu nie tyle do mistycyzmu autentycznego, ile 
raczej do religijności radykalnie pogłębionej, samodzielnie przemyśla­
nej, do ascezy naśladującej mistrzów pierwszorzędnych (jak Ludwik 
z Granady czy Ignacy Loyola), rozumianej jako swoista filozofia w ar­
tości oraz, jak spróbuję to odczytać, filozofia poznania.

W myśl tych założeń rekonstrukcja literackiej „autobiografii” Sępa
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(o niej bowiem lub o „autoportrecie” mówimy na prawach m etafory, 
uwzględniając szczególną podmiotowość jego wypowiedzi lirycznej) od­
słania, niczym symultaniczne malowidło gotyckie, dwa obrazy umiesz­
czone jak gdyby na tym samym planie. Widać tu sylwetkę, która może 
mieć zaskakująco wiele cech wspólnych z autorem tajemniczych eroty­
ków, może „babińczykiem”, w każdym razie sensualistą, a uczniem 
Owidiuszowym i zapewne jeszcze wyznawcą „religii humanistycznej ”, 
który skłonny byłby „nie przywiązywać znaczenia do takich pojęć, jak 
objawienie, wiara, łaska, zbawienie, uświęcenie etc.” 15.

Wobec braku autoportretu oczywistego można czasami dopatrywać 
się wizerunku artysty, jak powiada Mieczysław Wallis, w jego portre­
tach 16. Na innych jeszcze zasadach, które rozważył szczegółowo m. in. 
Jerzy Ziomek, opiera się historyk literatury  starając się odczytać w tek­
ście lirycznym wypowiedź autobiograficzną 17. Jest więc puścizna Sępa 
wciąż jednym z najważniejszych jego dokumentów biograficznych w tym 
bodaj sensie, zarysowuje pewien obraz możliwy czy prawdopodobny 
z punktu widzenia rzeczywistości historycznej, a zarazem całkowicie 
prawdziwy i pewny z punktu widzenia ponadczasowej rzeczywistości 
poetyckiej. Mamy dane strzępy biografii oraz dwie grupy tekstów — 
jedną niewątpliwie autorstwa Sępowego, drugą, co do której pewności 
mieć nie sposób. Jeśli zatem ostateczne rozstrzygnięcie na korzyść poety 
nie jest tymczasem możliwe, to można kwestię sformułować nieco ina­
czej: czy mianowicie sporne erotyki wiążą się sensownie z niesporną 
puścizną Sępa, czy „uzupełniają” jej tekst o „brakujący” wycinek, czy 
można je czytać jak logicznie wiążące się składniki w całości poetyckie­
go monologu. Mówiąc z pewnym celowym przejaskrawieniem: kwestia 
autentyczności erotyków może być przez pewien czas mniej istotna od 
tego, w jakiej mierze ukazany w nich obraz (lub obrazy) podmiotu li­
rycznego stanowić może uzupełnienie dyoistego „autoportretu” poety.

Bardzo niewiele, jak dowiodły badania, jest wspólnego pomiędzy 
językiem poetyckim erotyków a stylistyką większości Rytmów, te jed­
nak istniejące zbieżności (ukazali je Backvis, Nadolski i Błoński 18> 
zachęcają do zestawienia uogólnionych obrazów podmiotu lirycznego, 
które dałyby się wywieść z obydwu zbiorów tekstów. Erotyki, jak wia­
domo z poetyki renesansowej aktualnej w czasach Sępa, nie muszą

15 Van G e l d e r ,  op. cit., s. 7. W odniesieniu do duchowej biografii Sępa 
w arto  przypom nieć, iż według K. G ó r s k i e g o  (Od religijności do m istyki. Za­
rys dziejów  życia w ew nętrznego w  Polsce. Cz. 1. L ub lin  1962, s. 65) koniec hum a­
nizm u chrześcijańskiego to schyłek la t siedem dziesiątych XVI w ieku.

18 M. W a l l i s ,  A utoportret. W arszaw a 1964, rozdz. A utoportret u kry ty .
17 J.  Z i o m e k ,  Autobiografizm  jako hipoteza konieczna. „Treny” Jana Ko­

chanowskiego. W arszawa 1974 (m aszynopis powiel.).
18 B a c k v i s ,  op. cit. — В. N a d o l s k i ,  Ze studiów  nad twórczością M iko­

łaja Sępa Szarzyńskiego. „P am iętn ik  L ite rack i” 1930. — B ł o ń s k i ,  op.  cit.
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wcale odzwierciedlać rzeczywistej sytuacji autora i panuje tu w zasa­
dzie niepodzielnie reguła gry zgodna z właściwym dla nich porządkiem 
miłości świeckiej i „sztuki kochania”. Porządek ten posługiwał się języ­
kiem petrarkistycznym, a więc powszechnym, europejskim językiem 
miłości, ponadto konwencja i celowość gatunku skłaniały autora do cie­
niowania w jego wypowiedzi rzucającego się w oczy indywidualizmu, 
i szczerości: eros miłości świeckiej nie znosi tonu zasadniczego.

Natomiast większość tekstów zebranych w Rytmach stanowi gwał­
towny protest wobec umowności, wobec fikcji gry, nawet uroczej. Mi­
łość jest tutaj przedstawiona jako prawda i jako byt najpełniej (a naw et 
jedynie) istniejący w sensie ontologicznym, jest Absolutem. Fikcyjność, 
gra, złudzenie należą jako przypadłości do przeklętej doli człowieczej,, 
uwolnić od nich może tylko heroiczna gotowość spojrzenia na rzeczy­
wistą wartość przedmiotów, gotowość zdarcia z nich pozornej, bo prze­
mijającej urody. Równocześnie jednak styl Rytmów  jest zaprzeczeniem 
prostoty języka poetyckiego i nosi znamiona samotnego dramatu czło­
wieka, który aby odrzucić panujący nad nim system gry i pozorności,. 
wpisuje się z wysiłkiem, lecz konsekwentnie w system dogmatów-pewni- 
ków.

Z tego powodu trudno, jak się zdaje, nazwać styl Sonetów  czy Pieśni 
stylem manierystycznym w tym sensie, że nie urzeczywistnia on wy­
łącznie czy przeważnie funkcji estetycznej. Należy on raczej jako zja­
wisko prekursorskie do baroku, gdyż w sposób uderzający przystaje 
swą oczywiście niezwykłą formą, jak wykazał to Błoński, do głębokiego,, 
lecz wcale nie głęboko i wstydliwie ukrytego znaczenia wypowiedzi. 
Zagadnienie barokowości Sępa Szarzyńskiego, a więc problem umieszcze­
nia go w ramach tego czy innego okresu historycznoliterackiego, ongiś 
zajmujący w dużym stopniu uwagę badaczy, zarysowuje się dziś trochę- 
inaczej w świetle pojęcia prądu. Wszak barokowość nie musi polegać 
na uganianiu się za puentą i na ekshibicjonizmie podmiotu lirycznego,, 
jak stwierdził Giovanni Maver, dla którego wyznacznikiem baroku w po­
ezji Sępa był raczej dystans pomiędzy „ja” duchowym a „ja” ciele­
snym 19. Claude Backvis podkreślał tu barokową zmysłowość, Jan Błoń­
ski wskazał m. in. na znaczenie motywów ruchu i niepokoju, Stanisław 
Grzeszczuk zauważył barokowy brak zaufania zmysłom. Spojrzenie więe 
na Sępa jako na prekursora baroku w poezji polskiej raczej uzasadnia 
próby rekonstrukcji jego dwoistego autoportretu literackiego.

Powiedzmy więcej: Szarzyński przedstawił w swych utworach wize­
runek własny, który nazwać by można, przenosząc pojęcie z historii 
sztuki, „autoportretem dynamicznym”. Przedstawił bowiem swą osobo­
wość w ciągłej przemianie i w rozwoju, niekiedy zaś dawał dramatyczny

19 G. M a v e r ,  Rozważania nad poezją Mikołaja Sępa Szarzyńskiego. „Pa­
m iętn ik  L ite rack i” 1957, z. 2.
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wyraz pragnieniu takiej przemiany. Gdybyśmy chcieli na prawach swo­
bodnego, ale rzeczowego skojarzenia porównać ów literacki autoportret 
poety z jakimś odpowiadającym mu przedstawieniem ikonograficznym, 
to zdaje się, iż wybór wcale nie okazałby się łatwy. Postawę podmiotu 
lirycznego Sonetów  wobec siebie samego, wobec własnej „twarzy”, na­
zwalibyśmy najchętniej za Wallisern (nie ograniczając się naturalnie 
do kwestii samej powierzchowności twórcy) mianem postawy heroicznej.

Zachodzi ona w tedy, gdy jednostka  m a odwagę przy jrzen ia się w łasnej 
ru in ie  fizycznej, spowodowanej przez chorobę lub starość, p rzy jm uje ją  jako 
taką, bez n ienaw iści i n ie  tra k tu ją c  jej hum orystycznie. O postaw ie takiej 
mówi nam  kilka dzieł w spaniałych  — p o rtre t w łasny R em brandta z 1668 r. 
[...] i ostatni, rysow any k redką au to p o rtre t W yspiańskiego80.

Wbrew natomiast tradycyjnem u od czasów opracowań Brücknera 
i Chrzanowskiego ujęciu wahalibyśmy się przed skojarzeniem wizerunku 
Sępa całkiem jeszcze młodego i rzekomo oddanego służbie Kupidyna — 
np. ze słynnym autoportretem Rembrandta z Saskią. Porównanie takie, 
pomijając już różnice stylistyczne pomiędzy osobistą (choć też i zadzi­
wiająco ostentacyjną) intymnością obrazu a konwencjonalnością rzekomo 
Sępowych erotyków, byłoby ze względów filologicznych przedwczesne. 
W wierszach, raczej nostalgicznych i pełnych cierpienia miłosnego, re ­
nesansowa „gioia”, radość życia, błyszczy jakby z daleka, niczym nęcą­
ca, lecz mało prawdopodobna możliwość, i jej barwy często zaprawione 
są nietrwałością (T. Sinko podkreślał, iż panują tu wzorce Owidiusza 
i Katullusa, podczas gdy w Rytmach  autorytetem jest H oracy21). Mło­
dzieńczy autoportret, którego „negatyw” (zaskakująco odpowiedni),-,za­
rysowany za pomocą kilku zaledwie kresek wcale wyrazistych, odczytać 
można z Sonetów  i z Pieśni, przypomina raczej piórkiem kreślony auto­
portret 20-letniego Dürera, tak scharakteryzowany przez Wallisa:

w yziera [z tego autoportre tu] niepew ność i niepokój, ciekawość św iata i głód 
życia, nade wszystko zaś nam iętne pragnien ie poznania samego siebie i p rze­
niknięcia swej przyszłości. Oczy z natężeniem  patrzą przed siebie, nie w  dal, 
lecz w  swe w łasne odbicie w  lustrze, pragnąc znaleźć w  nim  odpowiedź na 
dręczące py tania: kim  jestem ? co ze m nie będzie? U sta rozchylają się z lekka, 
jakby  spragnione M.

Wspomnianym wyżej negatywem tak widzianego w erotykach auto­
portretu Szarzyńskiego są dla nas wszystkie te fragmenty jego nie­
spornych co do autorstwa tekstów, w których poeta mówi o doznanych 
(lub możliwych) rozczarowaniach albo o sprawach żywo go obchodzą­
cych, ale odsuniętych, zostawionych rozmyślnie za sobą. W znacznej 
większości, jak się wydaje, wypowiedzi te przystają do „pozytywowego”

20 W a 11 i s, op. cit., s. 35.
21 T. S i n k o ,  w stęp w: M. S ę p  S z a r z y ń s k i ,  R y tm y  oraz anonim owe 

pieśni i lis ty  miłosne z  w ieku  X V I. K raków  1928. BN I 118.
“ W a l l i s ,  op. cit., s. 71.
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z kolei autoportretu wywiedzionego z obrazu podmiotu lirycznego ta ­
jemniczych erotyków. Nie świadczy to zresztą koniecznie o pokrewień­
stwie owych tekstów i nie musi dowodzić od razu wspólnoty ich autor­
stwa.

Zauważmy, że w większości erotyków podmiot liryczny zdaje się nie 
tylko z ciekawością i pożądaniem chłonąć zewnętrzną urodę przedmio­
tów, ale jednocześnie zdobywa się na konceptystyczną, więc pozornie 
afirmującą ocenę wartości owego piękna. Dowcip polega na tym, że się 
udaje wiarę w jego trwałość, aby udowodnić samemu sobie, iż jest 
wartościowe — swoista „fides ąuaerens intellectum ”, jak w tym np. 
urywku wiersza Do Kasie:

Już mi na tw arz tw oję nadobną nie bronisz 
P atrzać  i mówić już ze m ną się n ie chronisz.
Niestetyż! toć jeszcze nie dostaw a wiele,

> Abym to już mógł rzec: szczęśliwem ja, śmiele.

Przem ożna bogini na ziemi, na niebie,
W enus! tego ja  dziś pożądam  od ciebie,
Abyś nas tw ym  ogniem paliła społecznie,
A szkodliwa zw ada niech przepadnie w iecznie. [89, w. 13—20]

„Szkodliwa zwada”, niezbędny składnik miłości świeckiej, dzięki któ­
rem u może ona istnieć jako gra, jest tu synonimem nietrwałości tego 
porządku w ogóle. Chociaż określenie jej brzmi konwencjonalnie (zgod­
nie z prawami gatunku), należy ona w istocie do tego samego szeregu 
kategorii co eschatologiczne figury z Sonetów, pozbawia bowiem roz­
kosz zmysłową jej wartości, wprowadza niestałość, psuje i zagraża nie 
mniej skutecznie niż Fortuna, Czas i Śmierć. „Szczęśliwem ja” — móc 
to powiedzieć jest taką samą niemożliwością, jak: „pewien jestem włas­
nego nasycenia”, wszak więcej w przedstawionej tu sytuacji niepewności 
niż afirmacji piękna. Cudownie harmonizuje z tą wiarą szukającą pew-* 
ności apostrofa o pomoc do... Wenus, „wielkiej ladacznicy”, która w re- 
nesansowo-barokowym świecie figur-pojęć zasługiwała na konfidencję 
co najmniej tak samo jak Pani Fortuna lub Śmierć.

Spójrzmy teraz na Sonet V, który poświęcony jest naturalnie filo­
zofii miłości i który z tego powodu należy czytać jak miniaturowy esej 
(jesteśmy właśnie w epoce eseju XVI-wiecznego) na temat teorii w ar­
tości. W szeregu wyliczonych tutaj dóbr nietrwałych znajduje się także 
„stworzone / Piękne oblicze” — uroda ciała ludzkiego:

Komu tak  będzie dostatkiem  smakować 
Złoto, sceptr, sława, rozkosz i stworzone 
P iękne oblicze, by tym  nasycone 
I mógł mieć serce i trw óg się w arow ać? [11, w. 5—8]

„Piękne oblicze” odpowiada tu „nadobnej twarzy” z przytoczonego 
dopiero co erotyku Do Kasie, „trwogi” zaś odpowiadają owemu nie­
pokojowi, który właściwie jest wyznacznikiem sytuacji lirycznej tego

2 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1983, z. 3
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pozornie konwencjonalnego wiersza miłosnego, który nie pozwoli nigdy 
podmiotowi lirycznemu na słowa: „szczęśliwem ja ”. Widać jednak oczy­
wiście, że sens Sonetu I jest jeszcze bardziej ogólny, chodzi w nim bowiem 
już nie tylko o miłość ziemską, ale o filozofię miłości w ogóle. Rzeczownik 
„serce” występuje w Rytmach  8 razy w znaczeniu ‘dućh-animus’ i 14 
razy jako figura siedliska uczuć 23. Trwogę serca, można więc powiedzieć, 
niepokój ducha i zamęt uczuć powoduje „ustawiczna nędza”, jak czy­
tamy dalej w tym samym sonecie, czyli podleganie śmierci, niestałości, 
rozkładowi i złu tych wartości, tych przedmiotów pożądania, których 
owo serce pragnie na swą zgubę. W tym miejscu Sępowa filozofia mi­
łości łączy się z filozofią poznania, gdy autor dochodzi do wniosku, że 
serce samo zaślepione jest złem. Rozumiemy, że serce jest również 
narzędziem poznania:

O wszechmogący Boże, światłości szczęśliwa,
Serca nasze osiadła rdza grzechów płaczliwa,
Skąd, chociaj nas oświecasz, żywiemy jak  w  nocy,
A jadu  tego pozbyć — nie naszej czyn mocy.

(Pieśń I, 27, w. 17—20)

Sytuacja taka rodzi cierpienie: „serce [...] wzdycha teskliwe”, „serce 
nie boleje, lecz jakmiarz um iera” (Pieśń na kształt psalmu CXXIII, 25, 
w. 6, 17) — dochodzimy do sedna owej trwogi i niepokoju. Sposobem 
na ich przezwyciężenie jest zrozumienie (czyż możliwe w tak zarysowa­
nej kondycji człowieka?) prawdziwej hierarchii wartości. Zrozumienie 
byłoby ideałem, zgodnym z duchem odrodzonego tomizmu XVI-wiecz- 
nego, jednakże podmiot liryczny wierszy Sępowych wierzy raczej, iż 
zostanie obdarzony światłem poddając się Prawu Miłości:

Twe obietnice odm iany nie znają 
I św iatłem  praw dy serca u tw ierdzają;

(Pieśń I na psalm  Dawidów XI X,  15, w. 41—42)

W porządku bowiem „miłości świętej” istnieje upragniona niezmien­
ność. Poznanie prawdziwe (illuminatio) przeciwstawia się poznaniu po­
zornemu w porządku miłości świeckiej, wartość absolutna— wartościom 
względnym, świat zaufania i pewności — światu uroczych złudzeń, nie­
pewności, w końcu trwogi.

Konkluzja ta odpowiadałaby, jak się wydaje, sytuacji lirycznej ero­
tyku Do Anusie, który stanowi parafrazę dwóch tekstów Katullusa:

Anusiu! byś m nie tym  chciała darować,
Żeby mi oczy tw e wdzięczne całować 
Wolno do wolej lub usta nadobne 
I różej fa rb ą  rum ianej podobne,

2* Zob. D. M a i h o f f ,  Der W ortschatz der „ R y tm y” von M. Sęp Szarzyński. 
Heidelberg 1968.
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Całow ałbym  cię razów  sto tysięcy,
Nie przestaw ając; w ięc zaś trzykroć więcej,
W ięc tysiąc, w ięc zaś, w ięc dwa, więc zaś w tóry.
Trzeba tak  liczbę mylić, aby który

Człowiek nie urzekł, wiedząc, że tak  wiele 
Tych całow anków  [...]. [75, w. 1—10]

Uroda oczu „wdzięcznych” i ust „różej [...] podobnych” obiecuje roz­
kosz, ale budzi pragnienie właśnie nienasycone, ponadto zaś sytuacji tej 
grozi zło — „urok” (pogańska kategoria paralelna wobec ślepej Fortuny 
czy Śmierci, tak samo u Katullusa, jak w świadomości potocznej współ­
czesnej Szarzyńskiemu), więc znowu nietrwałość. Szczęście nietrwałe 
(félicitas) zagrożone tu  jest tą samą właściwie „nędzą”, którą, jak czy­
tamy w Sonecie I Sępa, „chciwa” Śmierć „może odciąć rozkosz”. Wie­
dząc o tym dokończmy lektury wiersza Do Anusie:

Bo cudze wesele 
Rodzi jak  ciężki w  sercu zazdrośnego.
Ten potem , z miesca wypadwszy swojego,

Srodze człowieka szczęsnego zaraża,
Czym wszystkie jego rozkoszy przekaża. [75, w. 10—14]

W tekstach Sępa figurą grzechu, czyli zła, jest jad, jak powiada 
Błoński24; jad-zło przenika rzeczywistość „tego świata”, czytamy w apo­
strofie do Madonny z Sonetu III:

Ty, głowę starw szy smoka okrutnego,
Którego jadem  św iat był w szystek chory, [9, w. 5—6]

Świat był „chory”, można by powiedzieć — beznadziejnie; w sytuacji 
pokazanej w utworach Szarzyńskiego j e s t  chory, ale istnieje nadzieja 
uzasadniona Odkupieniem, dlatego problem „nędzy” kondycji ludzkiej 
Sęp rozważa jako problem wyboru i działania. Jeśli ów „jad” stanowi 
istotę „nędzy”, czyli śmierci i rozkładu rzeczywistości nietrwałej, to 
stanowi on zarazem zrozumiały powód trwogi przed błędem, który do­
prowadzić może poprzez cierpienia błahe ku cierpieniu nieskończenie 
głębokiemu. W przytoczonym wyżej erotyku Do Anusie „jad” rozprze­
strzenić się może z czyjejś zazdrości (tj. z grzechu), podmiot liryczny 
zaś od Katullusowego nastroju niefrasobliwych „całowanków” prze­
chodzi dość chyba nieoczekiwanie do refleksji zbyt w tym kontekście 
poważnej i psuje zabawę mówiąc o „przekażeniu rozkoszy”. Zabawny 
(bo przecież nie na serio) pomysł z magią liczb blednie wobec tej puen­
ty, poza którą jest już tylko wcale nieprzyjemne milczenie.

Jedynym skutecznym środkiem przeciw „jadowi” jest zatem przy­

84 В ł o ń s к i, op. cit., s. 44. Przy sposobności znów przypom ina się paralela 
z M. K r o m e r e m  (Rozm ow y dworzanina z  m nichem . <1551—1554). W ydał 
J . Ł o ś .  K raków  1915, s. 420. BPP 70): „Musi j a d  o s ł o d z i ć  a w dobrym  
jak im  pokarm ie albo napo ju  zadać, kto chce, iżeby go nie obaczono”.
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jęcie odpowiedniego systemu wartości, ukierunkowanie pożądania ku 
właściwym, istotnie dobrym, a więc rzeczywiście istniejącym przedmio­
tom — uderza w poezji Sępa przywiązanie do tej neoplatońskiej i chrze­
ścijańskiej zasady ontologicznej, według której byty o tyle istnieją, o ile 
są dobre. Wracając jednak do Sępowej epistemologii zauważmy, że tylko 
w jej kontekście można rozumieć paralelizm metafor „jad” 'zło’ oraz 
„wrzód smaczny” 'zło’, ocenianych przez badaczy Sępa (zwłaszcza m eta­
fora ostatnia) jako nie całkiem jasne i „manierystyczne”. Tekst, z któ­
rego pochodzi ów „wrzód smaczny”, poświęcony jest oczywiście filozofii 
poznania, to Pieśń VIII. Iż rozum człowiekowi potrzebniejszy niż skarby. 
Z początku mowa jest o właściwej ocenie i o doświadczeniu2S:

Złoto znać n a  strzechstenie, człowieka na złocie. [41, w. 1]

Jest to naturalnie parafraza przysłowia łacińskiego: „Czym jest ka­
mień probierczy dla złota, tym złoto dla człowieka” 26. W dalszych jednak 
częściach tekstu Sęp przechodzi do zdolności poznania i widzenia rzeczy 
przez człowieka, rozważając „uśpienie rozumu” przez pomyślność i do­
brobyt.

W nędzy człowiek dostanie, gdy chce, pocieszenia,
Trudno, gdy wszystko k ’myśli, nie stracić baczenia.
Skąd z le targu  sm utnego wrzód smaczny przychodzi,
Bo sie to zdrowo widzi, co nabarzie j szkodzi. [42, w. 13—16]

Sens tej strofy wydaje się jasny: stan niedoli jest w zasadzie od­
wracalny, kieruje myśli i wolę człowieka ku pocieszeniu, zmusza go 
niejako do szukania konsolacji. Pomyślność natomiast demoralizuje, nie 
tylko stępia wolę, ale też odbiera rozum („baczenie”), grozi swoistym 
obłędem („letargiem smutnym”) ludzkiej świadomości, która wówczas 
będzie skłonna uważać za zdrowe i ponętne to, co szkodliwe, co grozi 
w skutkach „wrzodem”, a mianowicie „jad” — zło.

Czytamy tu jeden z licznych tekstów Sępowych, których „odkodo- 
wać” jest nie sposób bez klucza, jaki stanowi twórczość Jana Kochanow­
skiego. Refleksje na temat poznania ludzkiego, nader częste w utworach 
czarnoleskiego mistrza (bo kapitalne w ogóle w literaturze renesansowej), 
choć zazwyczaj nie tak jak u Sępa paradoksalnie formułowane, ujm ują 
różnorakie aspekty działania rozumu. Najbardziej może uderzające jest 
powiązanie dwóch kategorii: rozumu i nadziei, w Trenach. W tradycyjny

25 Zbieżność tę podkreśliłem  w studium  pt. Barok, oddanym  do druku w r. 1979 
w  książce zbiorowej O kresy literackie, k tó ra ma się ukazać z początkiem  przyszłego 
roku. N iezależnie do podobnego w niosku doszedł J. G r u c h a ł a  w  pracy M iko­
łaj Sęp Szarzyński — „poeta po Janie K ochanow skim  przedniejszy,> („Ruch L ite­
rack i” 1981, n r 4/5, s. 363).

26 Cyt. za przypisem  K r z y ż a n o w s k i e g o  w: ed. cit., s. 41. W arto zwró­
cić uwagę na zbieżność z K r o m e r e m  {op. cit., s. 422): „m ają złotnicy kam ień, 
którym  złoto próbują, jeśli p raw e a szczyre, czy n ie”.
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tu m. in. dla chrześcijańskiej, czyli najbliższej Kochanowskiemu, filo­
zofii sposób podkreślił autor niebezpieczeństwo u traty  rozumu wraz 
z utratą nadziei — pod wpływem rozpaczy:

Żałości! co mi czynisz? Owa już oboje 
M am stracić: i pociechę, i baczenie swoje?

(Tren X I, w. 15—16) 27

Zauważmy, że w podobny sposób umotywował Szekspir szaleństwa 
króla Leara, Otella czy Makbeta. Szaleństwo z u traty  nadziei (średnio­
wieczna „acedia”) jest zaskakująco bliskie szaleństwu z gnuśności, o któ­
rym pisał Szarzyński. Kochanowski, rozważając tę samą kwestię w Dzie- 
wosłębie, powstałym prawdopodobnie pod koniec lat sześćdziesiątych 
w. XVI, pisał o skażeniu świadomości człowieka Pierwszym Upadkiem. 
„Chora” świadomość wybiera łacniej znowu to, co szkodliwe:

Acz ja  n ie w ątpię, że to będzie w  podziwieniu,
Iżem ostatnie miejsce dał dobrem u mieniu,
K tóre ludzie dzisiejszy w  tak iej cenie m ają,
Że g’woli tem u wszystko insze zam iatają:
Ale jako w  gorączce człowiek lubi wodę,
Mało się rozm yślając, że m u niesie szkodę,
Tak łakom stw o bezecne ludzką m yśl fałszuje,
Że m u nic, okrom  co w rzód rodzi, nie sm akuje.
Aby nie ta  zła febra, co nam  sm ak skaziła,
Inaczej by zdrowa m yśl o rzeczach sądziła, [w. 45—54]

Przytoczony tutaj fragment stanowi najbliższy zapewne kontekst 
wyrażenia Sępowego. Metonimia „wrzód smaczny” jest bowiem niczym 
innym, jak ściągnięciem aż do granicy pomiędzy zwięzłością a wielo­
znacznością sensu metafory, którą Kochanowski szerzej rozwinął: po­
znanie ludzkie ulega pożądaniu kierującemu się niewłaściwie, błędnie 
(„łakomstwo bezecne”) ku przedmiotom, ku wartościom niegodnym, 
złym. Dlatego człowiekowi „nie smakuje” nic z wyjątkiem rzeczy szkod­
liwych, tzn. takich, które rodzą „wrzód”. To wielce pesymistyczne uogól­
nienie przyjął również Sęp, dla którego człowiek miewa upodobanie 
nie w „smacznym wrzodzie”, jak można by w pierwszej chwili sądzić, 
ale w tym, co ów „wrzód” może spowodować — w złu. Inaczej mówiąc: 
„smaczny” jest nie sam „wrzód” (skutek), lecz to, co go rodzi (przy­
czyna).

Warto dodać jeszcze parę uwag o innej kategorii poznania, określanej 
w języku poetyckim Sępa jako „smak” i związanej z przymiotnikiem 
„smaczny”. Przymiotnik, ten występuje w Rytmach  jeszcze dwukrotnie 
jako epitet wartości nietrwałych:

Sława smaczna, rozkoszy, władza, siła złota,
(Pieśń IX . Iż próżne człowiecze staranie [...], 43, w. 9>

27 U tw ory J. K o c h a n o w s k i e g o  cytuję z: Dzieła polskie. O pracow ał 
J .  K r z y ż a n o w s k i .  Wyd. 9. W arszaw a 1980.
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Mogą to być również rzeczy szkodliwe:
Tyś w skrzesił naszą sław ą, ty  bow iem  pokoje,
W yrodnym  smaczne sercom, ganisz i do zbroje 
P otrzebną chęć pobudzasz, k tóra, lagartow em  
Jadem  zjęta, nie dbała długo być obłowem

{Pieśń VII. S te fanow i Batorem u [...], 40, w. 33—36)

Podobnie jak w Pieśni VIII — i tutaj „smaczne pokoje”, czyli gnuś- 
ny spokój (także i z wojskowego punktu widzenia złoczynny), bywają 
przedmiotem pożądania ludzkiej woli „legartowem / Jadem zjętej” (czyli 
jadem próżniactwa), porażonej złem.

Wielorakie skutki omylności poznania i fałszywej oceny wartości 
rzeczy stanowią temat licznych utworów Szarzyńskiego. Najbliższy za­
pewne omawianym tekstom jest przytaczany już Sonet V, w którym 
oprócz metafory „smakować” 'rozkoszować się wartościami pozornymi’ 
występuje również motyw porażenia świadomości przez żądzę. Zgodnie 
z najbliższą sobie doktryną katolicką Sęp przedstawił tu miłość jako 
istotę wszelkiego bytu, jako jego podstawową funkcję. Będąc pożąda­
niem wartości jest miłość zarazem przyczyną ruchu. Dlatego człowiek, 
zdaniem autora, kochać musi, tak jak musi kierować się ku różnym 
rodzajom dóbr. Od niego samego natomiast zależy, co uczyni przedmio­
tem pragnienia, które, jeśli skierowane jest ku wartościom trwałym, 
bezwzględnym, bliskim absolutowi, nazywa się miłością (w neoplatoń- 
skim i renesansowym języku: „amor sacer”, „amicitia”, „caritas”, „aga­
pe”). Kiedy natomiast zwracane jest ku wartościom nietrwałym, względ­
nym, a więc pozornym, nazywa się pożądaniem („amor profanus”, „cu- 
pido”, „eros”). Dodajmy, iż teoria głoszona przez Szarzyńskiego jest 
maksymalistyczna, znacznie radykalniejsza niż w wielu tekstach rene­
sansowych, dla niego bowiem istotną cechą miłości jest absolutyzm celu: 
człowiekowi właściwie „wszystko mało” i „duszę” (czyli to, co w czło­
wieku wielkie, wzniosłe) oraz jej pragnienie wartości nasycić może tylko 
Absolut — Bóg. Trudno by było z taką teorią pogodzić głoszoną w duchu 
renesansowego neoplatonizmu apoteozę dziewczyny czy chłopca, tak 
częstą w poezji humanistycznej i spopularyzowaną do mniej erudycyj- 
nego poziomu „tańców i padwanów”. Zauważmy, że w przypisywanych 
z wahaniem Sępowi tajemniczych erotykach nie widać w zasadzie 
ubóstwienia kobiety. Nie sposób chyba uwierzyć, iż adresatką komple­
mentu jest „donna angelicata”:

Nie wierzą tem u, w ciele tak  nadobnym  
I ku  przedniejszym  aniołom  podobnym ,
By się okrutność sroga znaleźć m iała:

(Frasunek, 71, w. 13—15)'

albowiem to pozornie wzniosłe szermowanie argumentami „kalokaga- 
thia” prowadzi do konkluzji godnej „babińczyka”:
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f Albo tedy moje
Serce m ilczeniem  zwalczy niepokoje,
Albo jak  działo, prochem  przesadzone,
Tak ono żalem  będzie rozrzucone. [72, w. 30—31]

Żartobliwość, skłonna zazwyczaj do przesady, wydaje się znacznie 
bardziej uchwytną cechą erotyków aniżeli głęboka egzaltacja. Zaskaku­
jące wyznanie z Frasunku. Do Kasie:

Prze tw ą szlachetną piękność, co mię srodze pali,
K tórą coś m ilej, niźli Boga, serce chwali,
Proszę [...] [86, w. 17—19]

kojarzymy niemal odruchowo z podobnie zadziwiającym komplementem 
z Sonetu VI. Do pana Mikołaja Tomickiego:

Chęć przyjm i wdzięcznie: na te j Bóg przestaje. [12, w. 9]

Sonet V I jest panegirykiem i przytoczone wyżej wezwanie do adre­
sata brzmi w kontekście tak, jakby Sęp nie lubił opierać się pokusom 
wypowiadania konceptów osiągających granice niezwykłości za cenę 
przybliżenia się do granicy dobrego smaku. Trzeba jednak podkreślić, 
iż Bóg, boskość, sacrum  znajduje się w świecie poetyckim Sępa bardzo 
daleko i zarazem bardzo blisko sfery codzienności i świeckości, jest — 
podobnie jak w literaturze i w sztuce późnego średniowiecza — tuż 
obok człowieka, na odległość westchnienia, na odległość aktu myśli i woli. 
Jest to dystans tragicznie odległy dla „myśli żądzą zwiedzionych” i dla­
tego uderzające wyznanie z przytoczonego erotyku, iż „serce” chwali 
piękność „coś” bardziej niż Boga, tak dokładnie mieści się w Sępowej 
pesymistycznej teorii ludzkiego poznania i w teorii wartości. Tylko więc 
z powodu owej „nieprzebytej bliskości” Boga mógł Sęp zwrócić się do 
Tomickiego z tak osobliwym usprawiedliwienierri dobrych chęci, jest 
to niepowtarzalny przywilej mistyka-poety.

Podobny (z uwzględnieniem należytych proporcji) dystans można by 
dostrzec pomiędzy podmiotem lirycznym a adresatką spornych eroty­
ków, które stanowią tutaj porównawczy i jakby uzupełniający teksty 
Sępowe układ odniesienia, bez rozstrzygania kwestii autorstwa. Tam 
napięcie sytuacji lirycznej zależy od postaci kobiety, w której trudno 
dopatrzyć się jednoznacznej idealizacji. Jest ona postacią znacznie bar­
dziej niż u Petrarki „obcą”, budzącą wątpliwości i niepokój. Odpowiada 
ona raczej stylowi barokowej „pani okrutnej” (przypominają się zwłasz­
cza Sonety Szekspira), która jako piękna musi zarazem niejako być 
przedmiotem uczuć sprzecznych: pożądania i obawy. W erotykach trak ­
towana jest więc zazwyczaj z charakterystycznym dystansem, który 
dręczy, ale i chroni w końcu niezależność podmiotu lirycznego. Jest więc 
to sytuacja z punktu widzenia poetyki miłości dwornej optymalna. Spo­
tykam y w erotykach takie zwroty, jak: „okrutna pani” (Do Kasie, 83, 
w. 9), „nielutościwa” (Do Kasie, 76, w. 7), „niełaskawa tw arz” (Do Kasie,
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84, w. 11), a także: „pani urodziwa”, „wdzięczne stworzenie” (Do Kasie, 
79, w. 5), „wdzięczne kochanie” ([Do Zosie], 75, w. 6) itp.

Można więc chyba powiedzieć, iż wyznacznikiem owego dystansu 
świadomie zaznaczonego w sytuacji lirycznej erotyków jest poczucie 
gry i przekora wobec namiętności — zarówno tej, która własne „Serce 
i wszytkie wnętrzności pali prawie” (Fraszka do Zosie, 70, w. 7), jak 
i namiętności w ogóle, która widziana „z boku”, staje się nieodmiennie 
przedmiotem mniej lub bardziej rubasznej facecji. Jedyna tego rodzaju 
w zbiorze erotyków anegdota, O Kasi i o Pasiu fraszka, polega właśnie 
na ośmieszeniu pozornej miłości-przyjaźni, którą owa Kasia darzy mło­
dego sługę, i na ukazaniu rzeczywistej motywacji uczucia należącego 
niewątpliwie do porządku „amor profanus — cupido”. Przeważnie jed­
nak w erotykach nie spotykamy tonu rubaszności, która stanowi od­
wieczne antidotum  przeciw namiętności, o tyle nieskuteczne, iż nie pro­
wadzi do racjonalizacji własnego stanu emocjonalnego. Natomiast cechą 
prawie wszystkich tekstów w rzekomo Sępowym zbiorku miłosnym 
jest autorefleksja, chęć przyjrzenia się własnemu „odbiciu” i w ten 
sposób osiągnięcia pewnego stanu obiektywizacji. Punktem wyjścia 
owych refleksji jest zazwyczaj określenie własnego stanu ducha — ciągle 
trwające zauroczenie urodą bohaterki lirycznej, jej obojętność z kolei 
albo przekorne „okrucieństwo” powoduje cierpienie lub, co jeszcze b a r­
dziej charakterystyczne, stan niepewności:

W tym  rozterku co cierpię, chciej uważyć sobie;
Lecz jeslić i to trudno, powiem ja  sam  tobie:

Żywot mie już opuścił, śm ierć się mie wziąć boi,
Sam a żałosna miłość przy m nie stale stoi,
I ta  tylko dla tego, aby mie męczyła:

(Fraszka do Zosie, 73, w. 11—15)

To, iż w erotykach nie sposób nie dostrzec konwencjonalnych sche­
matów sytuacji lirycznej oraz konwencjonalnych, renesansowych moty­
wów charakterystycznych dla tego gatunku liryki, nie powinno prze­
słaniać ani na chwilę swoistości i świeżości tych tekstów. Fakt posłu­
żenia się taką właśnie a nie inną topiką uważać trzeba za znamienny
i znaczący, określenie zaś ich głębokiego sensu jest zasadniczym celem 
uważnej, uwzględniającej kontekst porównawczy, lektury. Niepewność, 
rozterka duchowa podmiotu lirycznego, zestawienie miłości z um iera­
niem oraz dialektyka kochania i nienawidzenia są bez wątpienia wzo­
rami obiegowymi europejskiej liryki miłosnej, jednakże w omawianych 
tu utworach pełnią funkcje niepowtarzalne w takim sensie, - w jakim , 
każdy tekst literacki i każde dzieło sztuki stanowi zjawisko niepowta­
rzalne i swoiste. Czerpiąc ze skarbca wspólnego dla całej naszej kultury 
języka poetyckiego, należą do ponadczasowego i ponadindywidualnego 
systemu; będąc jednak zarazem, każde z osobna, wypowiedzią liryczną, 
zawierają rozmaite, nie dające się sprowadzić do obiegowości znaczenia.
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Tak więc za stylistyką omawianych utworów, która jest niewątpliwie 
stylistyką konwencjonalną, kryje się obraz czyjejś osobistej postawy 
wobec rzeczywistości, postawy nieufnej, jakby podejrzliwej, dla której 
to, co realne, mniej się wydaje prawdziwe od marzeń — a także od 
przeszłości i od przyszłości. Marzenie o przeszłości, czyli wspomnienie,, 
oraz marzenie o przyszłości, czyli nadzieja, zdecydowanie kontrastują 
z obrazem teraźniejszości:

Były też ty czasy, gdy był śmiech niedrogi 
I żadne wesela nie psowały trwogi;
Były też ty  czasy, kiedy tan ia  była 
Żałość, lecz me serce nadzieja cieszyła.

N adzieja cieszyła, k tó ra  i dziś cieszy,
Mówiąc: za nieszczęściem tuż się szczęście spieszy.

(Frasunk, 85, w. 5—10)

Próba racjonalizacji cierpienia miłosnego, a może i cierpienia 
w ogóle (podobnie jak u Kochanowskiego w Trenach), polega tu na 
zwątpieniu w to, co oczywiste, oraz na uchwyceniu się nadzieją tego,, 
co siłą wiary widzi się jako możliwą lub wręcz konieczną przyszłość. 
W znanych nam utworach Mikołaja Sępa Szarzyńskiego zwłaszcza pierw­
sza część: zakwestionowanie rzeczywistości naocznej, więc nietrwałej,, 
wydobyta jest w sposób uderzający na plan pierwszy sytuacji lirycznej. 
Wydaje się, iż podobne przeniesienie uwagi podmiotu lirycznego do­
strzec można w większości spornych co do autorstwa erotyków. Jeden 
z tekstów zresztą wręcz mówi o rozczarowaniu i pomyłce:

Siebie muszę, nie ciebie w  tej m ierze winować,
T rudno tobie obłudność zdradną przypisować:
Daw ałaś znać i mową, i postaw ą twoją,
Żeś gardziła stateczną uprzejm ością moją.

(Do Anusie, 81, w. 1—4)

Niezwykłe „confiteor”l Bohaterka liryczna pozostaje tu, jak była 
zazwyczaj, wzgardliwa i nieprzystępna, aliści podmiot liryczny siebie 
obwinia o charakterystyczną dla refleksji Sępa Szarzyńskiego „niebacz- 
ność”:

Baczyłem ja  to wszytko, ale me baczenie 
Obłędliwa nadzieja m iała w podłej cenie 
I niebacznym  afektem  rozum  mój w iązała,
Że mi się tw a niewdzięczność uprzejm ością zdała. [81—82, w. 5—8J

Widać, że reguła złudzenia jest tutaj ta sama co w filozoficznych 
wierszach Sępa: „niebaczny afekt” i „obłędliwa nadzieja” są owymi 
wątpliwymi kategoriami poznania, które z natury swej fałszują obraz 
rzeczywistości skazując podmiot liryczny na ból rozczarowania, jeżeli 
odważy się on uwierzyć własnemu marzeniu, a uwierzywszy zestawi je  
niebacznie z prawdą. Wynikałoby z tego, iż cała sytuacja miłosnego·
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zadurzenia jest w erotykach przeciwstawna wobec tego, co prawdziwe. 
Niechże więc trwa złudne marzenie, które w ramach konwencji gatunku 
posiada tę samą wartość co świat prawdziwy — przynajmniej do chwili 
sprawdzenia, którą chciałoby się odsunąć w nieokreśloną przyszłość.

Nie przypadkiem zapewne aż dwa razy pojawił się w erotykach obraz 
Narcyza, który uosabia pojęcie „miłości nie do spełnienia”, jeśli za­
uważymy, iż pierwotnie mit nie podkreśla, że w zwierciadle Narcyz 
dojrzał samego siebie, ale że zakochał się w obrazie nierzeczywistym. 
We Fraszce do Anusi pada takie oto retoryczne pytanie: jeśli boginie 
opłakiwały śmierć z beznadziejnej miłości „Narcyza pieknego”, jak tu 
nie płakać samemu „od ciężkiej żałości”? Paralela jest oczywista, i N ar­
cyz, i serce podmiotu lirycznego zasługują na litość i łzy — istota cier­
pienia miłosnego w obydwu przypadkach jest ta sama:

Jeśli nieśm iertnym  stanom  żałość rozkazuje,
Gdy niebaczna fo rtuna co niesłusznie psuje:
Jakoż ja  m am  ham ować, by na lice moje 
Z oczu sm utnych żałośne nie płynęły zdroje?

i(Fraszka do Anusi, 89, w . 5—8)

W drugim tekście puenta autorefleksji jest zarazem puentą przy­
toczonej jako porównanie — historii o Narcyzie:

Usechł z tęsknicę. Potem  jego ciało 
K w iatem  się stało.
(Do Kasie, 78, w. 67—68)

Tym, co pozbawia wartości naoczną, doczesną rzeczywistość i co za­
razem czyni bezradnymi wobec złudzenia kategorie ludzkiego poznania, 
jest wspomniana już „nędza” świata, którą w obrazie ukazywanym przez 
Sępa warunkują personifikacje ruchu, niestałości i rozkładu. Pojęcia te 
lub po prostu alegorie określone jeszcze we wczesnym średniowieczu, 
a nawet i w starożytności, to Czas (Chronos), Fortuna i Śmierć. W przy­
toczonym wyżej fragmencie Fraszki do Anusi „niebaczna fortuna [...] 
niesłusznie psuje” ludzkie sprawy. Przypomina to określenie Drugi 
tem uż — nagrobek Marcina Starzechowskiego, noworodka, który zmarł 
po 30 godzinach: „Podań n i e b a c z n e j  śmierci na progu żywota”. 
Obraz śmierci „niebacznej”, czyli z ludzkiego punktu widzenia okrutnie 
bezmyślnej, przejęty z poezji rzymskiej i rozpowszechniony w epita­
fiach renesansowych, spotykamy w postaci rozwiniętej, tak jak w Tre­
nie V  Kochanowskiego, w Nagrobku Marcinowi Starzechowskiemu. Ścię­
cie kwiatka, złamanie gałązki zielonej przez upostaciowioną Śmierć jest 
z punktu widzenia świeckiej logiki natury tak samo absurdalne jak 
niestałość, którą Fortuna niweczy człowiecze zadowolenie. W katego­
riach ludzkiego poznania zarówno u Sępa, jak i u Kochanowskiego nie 
ma naturalnego wytłumaczenia tego absurdu — można się z nim po­
godzić po stoicku (jak np. w Trenie IX  i w  Trenie X V I  poety czarno­
leskiego oraz w Pieśni IX  Szarzyńskiego) albo też wypada oszaleć u tra­



„R Y TM Y ” M. SĘ PA  SZ A R ZY Ń SK IE G O 27

ciwszy nadzieję i ufność w sensowny porządek rzeczywistości (figurą 
tego stanu jest u Kochanowskiego Niobe skamieniała; Sęp zazwyczaj, 
jak np. w wierszu O tym że epigramma, abo napis krótki, mówi wprost 
o szaleństwie).

Jako alternatywa w rozważaniach o cierpieniu pozostawał jeszcze 
drugi, chrześcijański punkt widzenia, przedstawiający tajemnicę począt­
ków zła, zmienności i „śmierci świa:ta” w kategoriach wolności wyboru, 
niepojętej tymczasem celowości oraz nadziei; poświęcone są temu m. in. 
Sonety i Pieśni Sępa oraz treny III, XVII, XVIII, XIX Kochanowskiego. 
Szczególnie paradoksalnym zestawieniem podkreślającym głęboką 
sprzeczność pomiędzy istotą człowieka a porządkiem świata jest u Sza- 
rzyńskiego jeden z najstarszych i posiadających najbogatszą tradycję 
motywów literackich — „miłość i śmierć”. Bliskość czy nawet jakieś 
powiązanie miłości i śmierci ukazuje wieloznaczny obraz z erotyku Do 
Kasie, który może wydałby się jedynie dworskim konceptem w rodzaju: 
'umieram, gdy patrzę na twą urodę — umieram, gdy cię nie widzę’, 
gdyby nie uderzająca anafora, która brzmi niemal dosłownie tak samo 
jak  wers z Sonetu I Sępa Szarzyńskiego:

Śm ierć tuż, gdy pa trzam  na to, co mi miło,
Śm ierć tuż, gdybych cie nam niej spuścił z oczy,

Za m ną się toczy.
(Do Kasie, 76, w. 10—12)

Śm ierć — tuż za nam i spore czyni kroki.
(Sonet I, 6, w. 4)

Zauważmy, że w dalszych częściach wspomnianego erotyku ukazany 
obraz Narcyza przywodzić musi na myśl śmierć z pożądania, które nigdy 
nie może być zaspokojone. Obraz śmierci jest więc niejako tuż pod 
powierzchnią obrazu przedmiotu miłości czy raczej pragnienia, jeżeli 
jest to przedmiot, który z istoty swej nie może owego uczucia nasycić 
czy zaspokoić. Zarówno więc w Sonecie I Sępowym, jak i w przytoczo­
nym liryku miłosnym obraz śmierci nie ma oddziaływać jako morali­
tetowe straszydło upiększające prawem przeciwności urodę świata. Ra­
czej chyba trwoży, ale i zastanawia pojawiając się nieodłącznie obok 
nietrwałego przedmiotu pożądania i obnaża go jakby ze „ślicznych świata 
tego pozorności” 28. Śmierć, czyli rozkład rzeczy, jak wykłada to Sza- 
rzyński za powszechnie panującym wyobrażeniem, jest „nędzą” bytu 
materialnego, bo powstała równocześnie ze złem popełnionym przez 
człowieka u samego zarania dziejów. Średniowieczną legendę na ten 
temat, którą znamy chociażby z Rozmowy mistrza Polikarpa ze Śmiercią, 
przypomina na samym początku Sępowy Napis na statuę, abo na obraz 
Śmierci:

88 H. M o r s z t y n ,  Św iatow a rozkosz z  ochm istrzem  sw oim  i ze dwunastą  
sw ych służebnych  panient w. 13. W antologii: Poeci polskiego baroku. Opracowały 
J . S o k o ł o w s k a  i K.  Ż u k o w s k a .  T. 1. W arszaw a 1965, s. 231.
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Córa to grzechowa
Świat skazić gotowa: [5, w. 1—2]

Tym bardziej więc fałszywe byłoby przypuszczenie w yinterpreto­
wane z utworów Sępa Szarzyńskiego, jakoby „poeta pożądał śmierci” 
czy też z upragnieniem jej oczekiwał. Nieporozumienie może wynikać 
z niewłaściwego pojmowania poetyckiego języka mistyki chrześcijań­
skiej, nie tylko współczesnej Sępowi, zasadniczo hiszpańskiej, ale 
w ogóle całej tradycji mistycznej żyjącej w świadomości od czasu pierw­
szych pisarzy wczesnochrześcijańskich i okresu patrystycznego. W tym  
języku śmierć jest pojęciem należącym najściślej do świata materialnego 
(podobnie jak jest jego „nędzą” u Sępa). Czy więc jest bliska człowie­
kowi, uwalnia go od cierpień, czy też panuje nad nim okrutnie — jest, 
w każdym razie marnością podlegającą również przemijaniu, autorytet 
zaś Pisma św. określił wyraźnie, kiedy i w jakich okolicznościach na­
stąpi „śmierć śmierci”. Jest więc śmierć dla Szarzyńskiego, jak każde 
zło, czymś przerażającym, jest „niebaczna” — czyli absurdalnie bez­
myślna, jeśli oceniać jej działanie z punktu widzenia rzeczywistości 
materialnej, bo pożera niejako samą siebie.

Z drugiej jednak strony należy podkreślić, iż śmierć z mistycznego 
punktu widzenia jest momentem granicznym, jakby bramą z e świata. 
Ten aspekt zagadnienia warto chyba szczególnie podkreślić, gdyż cha­
rakterystyczna dla poezji Sępa zgoda na śmierć (przypomnieć też można 
zbratanie się ze śmiercią u św. Franciszka) tó nic innego jak głęboko 
humanistyczne pogodzenie się z rzeczywistością materialną, lecz wcale 
nie jej afirmacja. Oczekiwanie (nie bez trwogi!) na śmierć nie może tu  
być jakąś przewrotną „miłością śmierci”, lecz oczekiwaniem wyzwolenia 
od „nędzy” kondycji ludzkiej, innymi słowy, wyzwolenia od samej 
śmierci. Podobną stylistykę znamy z poezji św. Teresy de Cepeda y Ahu- 
mada oraz z twórczości św. Jana od Krzyża.

Obraz doli człowieczej ukazany w tekstach lirycznych Sępa Szarzyń­
skiego mógłby działać na podmiot liryczny porażająco i prowadzić do 
postawy kwietystycznej. Jednakże argumentów przemawiających za od­
rzuceniem jakiejkolwiek rezygnacji i skłaniających Sępa do „tragicznego 
optymizmu” dostarczyła poecie m. in. biblijna Księga Hioba. Podsta­
wowe założenia potrzebne w rozumowaniu wiodącym do przyjęcia po­
stawy heroicznej w cierpieniu szeroko pojętym to przekonanie o celo­
wości i konieczności walki ze złem, oraz nadzieja, iż Bóg — zdumiewa­
jąco żarliwy przyjaciel człowieka, nie pozostawi go w tej walce sa­
motnie. Sonet II mówi właśnie przede wszystkim o zdumieniu — nędzy 
człowieczej oraz niepojętym uzasadnieniom miłości Boga do człowieka 
dziwią się ludzie i aniołowie:

Dziwne są Twego m iłosierdzia sprawy.
Tym sie C herubim  (przepaść zrozumności)
Dziwi zdum iały [...]

(Sonet II, 8, w. 9—11)
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Zdziwienie to możemy zrozumieć w kontekście Sępowej filozofii 
wartości, według której kocha się na ogół jakąś wartość, zwłaszcza trw a­
łą, człowiek zaś jest jedną wielką i tragiczną nietrwałością, co „Ginie, 
od słońca jak cień opuszczony” (w. 4). Co więcej, ów „cień” nie ma być 
zgoła przedmiotem miłości, ale ma także sam kochać wartość najwyższą 
i niepojętą — Absolut. W tej sytuacji, której nie może sprostać świado­
mość ludzka ani anielska, zarysowuje się najostrzej bezradność pod­
miotu — być może ona właśnie w sposób dobitny wyraża motywy skła­
niające Sępa oraz wielu jemu współczesnych do poszukiwania wyraziście 
określonego systemu religijnego i światopoglądowego. Tracąc zaufanie 
do mocy własnego poznania powierzali się s y s t e m o w i  wiedzy 
i wiary odpowiadającemu globalnie na wszystkie pytania, lub raczej 
zwalniającemu z obowiązku stawiania pytań w zamian za absolutne 
zaufanie. Podobne motywy zdają się skłaniać człowieka w liryce Sępo­
wej do swoistego wyrzeczenia się „nadm iaru” wolności, która przewyż­
sza znacznie moc człowieczej woli, jak czytamy w Sonecie II. W w arun­
kach „wojny naszej, którą wiedziemy z szatanem, światem i ciałem” 
(Sonet IIII) ukazuje się cała delikatność równowagi, jaką musi zachować 
bohater Sępowej „psychomachii” pomiędzy powierzeniem swej wolności 
z wiarą i nadzieją w ręce Opatrzności a zdecydowaniem walki roznie­
canym przez miłość wartości najwyższej. Ludzka nietrwałość jest tutaj 
groźnym, bo „niebacznym” wewnętrznym sprzymierzeńcem zła, nędzy 
świata oraz „hetmana ciemności”. Dlatego patetyczne pytanie:

Cóż będę czynił w  tak  straszliw ym  boju,
W ątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?

(Sonet IIII, 10, w. 9—10)

— jest pomimo wszystkie wątpliwości pytaniem retorycznym. Tak samo 
bowiem jak w Ksiądze Hioba — i u Sępa nie ma mowy o fałszywej 
teodycei, która tłumacząc językiem ludzi logikę Boga, próbowałaby 
pogodzić człowieka ze złem. Dobitnie podkreślone zostaje zdecydowanie 
na walkę do końca, przedmiotem zaś nadziei jest nie tyle samo zwy­
cięstwo, co raczej osiągnięcie dobra w zupełnie innym wymiarze i w in­
nym  systemie wartości aniżeli ten, w którego polu toczy się obecna 
walka. Zauważmy, że w Sonecie IIII mowa o takim samym polu bitwy 
i o podobnym zwycięstwie, jakiego bohaterami byli „mężny Fridrusz” 
i „nietrwożny Struś”.

W takich mniej więcej zarysach widzielibyśmy syntetyczny portret 
człowieka w liryce Szarzyńskiego, przypuszczając, iż w znacznej mierze 
jest on również „autoportretem ” autora Rytmów. Zestawienie tego obra­
zu z podmiotem lirycznym cyklu spornych erotyków, nie rozstrzygając, 
rzecz jasna, kwestii, pokazuje, jak dalece autorstwo Sępa jest prawdo­
podobne, przede wszystkim jednak pozwala wyobrazić sobie dokładniej
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Sępową filozofię miłości, z której w Rytmach  pozostały tylko dwa 
ostatnie człony: antyteza i synteza.

Na planie autoportretu nader rzadko starczy miejsca na pejzaż. Obraz 
świata w liryce Szarzyńskiego stanowi więc zagadnienie odrębne, tu 
jednak dopowiem tylko, że jest to obraz nadzwyczaj bogaty wobec 
ilościowej szczupłości zachowanego do naszych czasów dorobku poetyc­
kiego. Odzwierciedla się w nim nie tylko bardzo konsekwentnie i w y­
raziście filozofia poety, o czym pokrótce była mowa, ale także złożoność 
i barwa konkretów rzeczywistości autorowi współczesnej, historycznej. 
Szczególnie głęboka u Sępa poezja okolicznościowa, zwięźle, lecz jasno 
wyrażająca jego wiedzę o świecie, stanowi również ciekawą i rzeczową 
dokumentację czasów i kultury otaczającej poetę bezpośrednio. Dzieło 
poetyckie Mikołaja Sępa Szarzyńskiego ukazuje się więc oczom dzisiej­
szego czytelnika jako zjawisko wszechstronnie interesujące, zadziwia 
także prawdziwą wirtuozerią stylu, co podkreśla się zapewne najczęściej. 
Tym bardziej więc godne zadumy jest to, iż oczy patrzące z tego tak 
obfitego w interesujące szczegóły autoportretu spotykają się z naszym 
wzrokiem bez trudu, jak gdyby nic poza prostym i głębokim spojrze­
niem na sprawy dla człowieka zasadnicze nie zwracało tam na siebie 
uwagi.


