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»OTRASZNA SFINKSA HISTORIA”

CYPRIANA NORWIDA PROBA INTERPRETACJI
ZNALEZISKA ARCHEOLOGICZNEGO

W kazidym niebezpieczenstwie jest wiele réznych sposo-
bow na to, zeby sie $mierci wymigaé, jezeli kto§ ma odwage,
wszystko jedno co, robi¢ i mowi¢. Wiec nie to jest rzecz
trudna, obywatele: unikngé $mierci; znhacznie trudniej: zbrod-
ni. Bo zbrodnia biegnie predzej niz $mieré,

Ja nie jestem urzedowy profesor ani rewolucjonista, wi€c
mnie ani deklamacja, ani regulaminu fawor nie obowigzuje,
Czlowiek na to przychodzi na planete, azeby dat §wiadectwo
prawdzie. Trzeba przeto wiedzie¢, i pamietaé, ze cywiliza-
cja kazda uwazana byé winna jako $rodek, nie jako cel —
dlatego tez zaprzedaé¢ cywilizacji dusze swojg i przy tym
modli¢ sie w kosciele jest to byé Tartuffem?.

»P. Cyprian Norwid jako filolog stowianski”

Lwowski ,,Dziennik Literacki” z 13 marca 1852, powolujgc sie na
wczes$niejszg o pie¢ lat ,Illustrierte Zeitung”, informowal swoich czy-
telnikow:

W okolicy miasteczka siedmiogrodzkiego Thorda, znanego z czaséw rzym-
skich pod nazwa Salina, znaleziono ok. r. 1847 malg sfinge [...]. Jest ona z brazu,
tkwi na grubym zelaznym gozdziu, czyli trzonie, a z trzech stron czworogrania-
stej podstawy, na ktérej siedzi, ma tajemniczy napis, stanowigcy
glownag jej osobliwo$¢é Zelazne trzono okazuje, ze byla umocowana
badZz to na drzewcu jako znak wojenny, badz na jakiej§ innej podporze jako
posazek koscielny lub tp. Sama postaé rozni sie od zwyczajnego wyobrazenia
egipskiej sfingi niektérymi szczegétami, mianowicie: skrzydiami, siedzacg po-
stawg o spietych lapach przednich, przepaskg na glowie tudziez pewnym ro-
dzajem szaty, splywajacej z okrytych nig piersi na dot a ozdobionej w posrod-
! Platon, Obrona Sokratesa. Przelozyl, wstepem, objasnieniamj i ilustracja-

mi opatrzyt W. Witwicki. Wyd. 2. Lwéw—Warszawa 1923, s. 61—62, —
C. Norwid, O Juliuszu Stowackim. W sze$ciu publicznych posiedzeniach. (Z do-
datkiem rozbioru ,Balladyny”). W: Pisma wszystkie, Zebral, tekst ustalil, wste-
pem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T, 6, Warszawa 1971,
lekcja 4, s. 434.
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ku duzym zygzakewatym krzyzem. Najwazniejszym za$§ przydatkiem jest od-
cieta glowa ludzka, umieszczona pod przednimi lapami, a wedlug naj-
naturalniejszego domyslu nalezgca niegdy$ do ofiary, ktéra nierozwigzanie zada-
nej sobie przez sfinge zagadki $miercig przyptacié musiala. Jednolity z calym
brazowym posgzkiem napis powstal wraz z nim przez odlew 2.

Anonimowy autor artykulu przytacza pieé¢ dotychczasowych préb od-
czytania napisu brzmigcego: ,Yme, yme ti oiepe seps ven”,
by po omoéwieniu ,pieciu przeciwnych sobie zdan, tak roéznego pocho-
dzenia, tak rdznej tre$ci” 3, ostatecznie przyznaé racje egzegezie przed-
stawionej przez Samuela Leligdowicza (tlumacza polskiego przy Rzadzie
Krajowym we Lwowie), ktory napis odczytal: ,,Cma cmat co cepe sapilah”
(tj. ‘Cma, éma to, co ciebie zabila’), samg za$ statuetke zaliczyl do rekwi-
zytow sakralnych mitologii stowianskiej.

I wtlasnie ten artykul, odczytany po kilku latach, nakionit Norwida
do przedstawienia wlasnej egzegezy, wykladajgcej znaczenie znaleziska
i napisu, dzieki zapobiegliwosci Jozefa Tokarzewicza opublikowanej na
tamach ,,Biblioteki Warszawskiej” w roku 1874 4, Lat 27 — a informacja
ta jest istotna nie tylko dla bibliografii — dzieli fakt opublikowania pier-
wszej wiadomosci o znalezisku archeologicznym od interpretacji Norwi-
da. Natomiast rozprawka poety jeszcze w r. 1874 odnotowana zostala
w informacyjnych przeglgdach zawarto$ci czasopism. Anonimowy wsp6t-
pracownik ,,Kuriera Warszawskiego”, po kilku uwagach o charakterze
samego znaleziska, pisze:

Cyprian Norwid zalicza tego sfinksa do mitologii stowianskiej, a wyttu-
maczywszy haprzod ogélne znaczenie sfinksa jako symbolu inicjacji, od-
czytuje w nastepujacy sposOb powyZszy napis: ,Imiej, imiej teorii czar $wiety”

2 Starozytna Sfinga z mapisem stowianskim. ,Dziennik Literacki” 1852, nr 11.
Podkresl. M. A. — Niezmiernie cennych wskazéwek bibliograficznych dostarczajg
Metryki i obja$nienia w Pismach wszystkich (t. 7, s. 601—603), atoli w niniejszej
pracy opieram sie na pierwodrukach poszczegdlnych notatek prasowych.

8 Weczesniejsze proby odczytania napisu przedstawialy sie nastepujgco: H. L.
Bock z Hamburga, przypuszczajac, ze litery zostaly odwrécone w trakcie procesu
odlewania, odczytal go jako starolacinskg dewize: ,,Nev Spec Epejo item Jemy”.
Thalson z Karlsburga, po dopelnieniu go przeszio 40 literami, odczytat go jako
tekst grecki, znaczacy po polsku: ,,Chlosta niweczy radosé zlosliwa. Surowa Te-
mida kruszy chwiejne kajdany Aureliana”. Badacz podpisujacy sie jako ,,Stowia-
nofil z Paryza” takzie dojrzal tam greke, lecz napis wylozyl: ,Imie jemu Tybe-
riusz Charykles” albo: ,Sarilai’’), Wreszcie ,Siedmiogrodzianin z Getchin” zin-
terpretowal napis jako przynalezny do ,misterium germansko-chrzescijanskiego”
odczytujac go: ,,Jhm, ithm sei die Ehre verliehen” (tj. ‘Jemu, jemu niech cze$§é¢ be-
dzie oddana’).

¢  Biblioteka Warszawska” 1874, t. 4, s. 74—77. Zamieszczony zostal tam przy-
pis I. T. Hodiego (J. Tokarzewicza): ,W jednej z rozméw z p. Cypria-
nem Norwidem, czlonkiem paryskiego Towarzystwa Filologicznego, potracony zo-
stal przedmiot, ktéry korespondentowi wydal sie wielce ciekawym, chce moéwié:
godnym uwagi i zastanowienia. P. Norwid liczy do stowianskiej mitologii sfin-
ksa, w Siedmiogrodzie odkopanego. Profanowi wydaé¢ sie to moglo rzeczg nowas.
Spiesze wiec przeslaé opis skre§lony reka p. Norwida Szanownej Redakcji, dla
uzycia wedle zastugi”.
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(,Imiej” ma znaczy¢ ,poznaj”’, a zarazem i ,przeraz sie” — kazdej bowiem
inicjacji, kazdemu wtajemniczeniu groza towarzyszyé musiala), Odczytywanie
starozytnych napisbw nie naszg jest rzeczg, moze wiec Cyprian Norwid trafil
w tym razie na $§lad wilasciwy. Wyznajemy jednak, ze przypomina sie nam
mimo woli stowianski komentarz Mickiewicza do nazwiska Nabuchodonozora,
jednoczesnie zas tlumaczenia badacza niemieckiego z Getchin, ktéry napis na
sfinksie siedmiogrodzkim wylozyl w jezyku staroalemanskim: ,Ima, ima, si di
Ehre wverliechen”, wydaje sie nam roéwnie uprawniong hipotezg jak przypusz-
czenie Norwida 5.

Inny autor, Piotr Chmielowski, swojg opinie przekazuje za posred-
nictwem odmiennej juz retoryki:

stajemy wobec Sfinksa odkopanego w Siedmiogrodzie, ktérego p. Norwid, zna-
ny z ciemnych wierszy poeta, autor niezrozumialych studiéw nad Slowackim
i cztonek paryskiego towarzystwa filologicznego, chce koniecznie zaliczy¢ do
mitologii stowianskiej. Nie znamy zastug lingwistycznych polozonych przez
p. Norwida, nie moZemy wiec o0sadzi¢ jego autorytetu; probka jednak przesta-
na skwapliwie przez p. Hodiego Redakcji ,,Biblioteki Warszawskiej” niezbyt
pochlebnie poete naszego rekomenduje. Trudno byé zarazem poetg, chociazby
znakomitym, i — choéby znoshym — filologiem; dowiédl tego najbardziej za
posrednictwem nieszczesliwej etymologii Mickiewicz w swoich kursach lite-
ratury stowianskiej. P. Norwid napis na siedmiogrodzkim sfinksie: ,,yme, yme
ti oiepe seps ven”, ktory ktoé tlumaczyt dawniej: ,,éma-to, éma co ciebie za-
bita”, zam. tak, przeklada: ,Imiej, imiej! Teorii czar $wiety”, dodajac powaznie,
ze p jest to samo co r!! Wobec tych dowcipnych tlumaczen nie mamy odwagi
podawaé wlasnych domystow, tym bardziej ze lingwistyka slowianska nic po-
dobno na tym nie straci. Nie dziwi nas skwapliwo$é p. Hodiego w przesylce
tej elukubracji p. Norwida, dziwi nas tylko skwapliwo$é Redakeji ,,Biblioteki
Warszawskiej” w umieszczeniu jej®.

Te obszerne przytoczenia umozliwiajg przede wszystkim odpowiedz
na pytanie, jak byla czytana rozprawka Norwida przez wspdlczesnych;
posrednio natomiast ujawniaja konflikt dwu stylow lektury: postulowa-
nego przez poete i zrealizowanego przez czytelnikéw. W obydwu przy-
wotanych s$wiadectwach lektury, mimo odmiennej retoryki (pierwsza
z nich w zasadzie ogranicza sie do funkcji informacyjnej; natomiast dru-
ga, nie cofajgc sie przed zarzutami i ad hominem, jest napastliwg pole-
mika), pojawiajg sie uderzajace zbiezno$ci. Autorzy ich nie tylko podajg
w watpliwo$é konkretng wykladnie tajemniczego napisu i probe zalicze-
nia sfinksa siedmiogrodzkiego do mitologii stowianskiej, ale takze ostrze-
gajg — powolujac sie na negatywny przyklad Mickiewicza — przed nie-
kompetencjg poetéw na terenie badan lingwistycznych i archeologicz-
nych (u Chmielowskiego pojawia sie nawet ostro sformulowane pytanie
0 autorytet badawczy). Norwidowska wypowiedz odczytana zostala —
zgodnie z zalozeniami ksztaltujgcego sie wowczas na terenie Polski po-
zytywizmu — jako co najmniej watpliwa i niekompetentna interpreta-

5 B, ,,Kurier Warszawski” 1874, s. 237,
$P. Chlmielowski], Informacyjna kronika czasopism. ,Niwa” 1874, t. G,
s. 576,
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cja faktu z przeszlosci, nie poparta argumentami scjentyficznymi. Cha-
rakterystyczne jest dla obydwu $wiadectw lektury to, ze jednako pod-
kreslajac pewne fragmenty omawianego tekstu, inne skrupulatnie prze-
milczajg.

Sprobujmy przeto odczytaé ,elukubracje” Norwida, starajac sie ujaw-
ni¢ i zrozumie¢ miejsca przemilczane przez wspolczesnych mu odbior-
cow.

»Ten szczego6l jest ogélem — on sercem i glowg!”

Pierwszymi historykami sg poeci, a pod ich nieobecno$é¢ starcy; dalej
kronikarze, i dopiero wilasciwi historycy: ci, ktorzy za dni naszych, uza-
liwszy sie, ze dotychczas ,historia przez poetéw pisang bywata”, zapowiadajg
jej rzeczywistag prawde odkryé.

— tak rozpoczyna Norwid swg probe interpretacji Bogurodzicy 7; nato-
miast w pierwszej lekcji odezytow o Slowackim wypowiada mastepujgcy
uwage:

Kiedy wiec juz wszystkie jezyki gminne stanéw i narodéw utworzone byly,
rozpoczely sie znowu, ze tak powiem, nowe jezyki fenomenodow, witas-
nie ze z samej skladni i z samego postaciowania sie i ruchu ciat zbiorowych
powstate.

Bez tych za$ jezykOéOw nie mozemy zaiste poznaé epoki, w ktorej sie zyje,
chyba ze po liczbach kalendarzowych i matematycznych cyfrach, nieomylnych
tam zwlaszcza, gdzie wlasnie ze juz zycia nie ma! Od tej to zas chwili prace
poetdw na dwie sie polacie rozlozyly: przeszlos$ci i przytomnos$ci
Na jedng, aby rozwigza¢ mowe wiekéow w ustach Sfinksa, i na druga, aby
mowe chrzescijanskg odtworzyé na nowo w chwili, gdy dazy do ubéstwienia
formy samej, a przeto do spoganszczenia sig, lubo czestokro¢ bezwlasnowolnie
i bezsamowiednie 8.

Te dwie wypowiedzi bynajmniej nie majg by¢ argumentami prze-
mawiajgcymi za stuszno$cig interpretacji Norwida, anachronicznie wy-
toczonymi pod adresem czytelnikéw jego rozprawy, lecz majg za zada-
nie u$wiadomié¢, ze w zarysowanym konflikcie stylow lektury nie cho-
dzilo w zadnym wypadku o animozje personalne, ale o konflikt idei,
warunkujgcych postulowany i zrealizowany styl odbioru.

Artykul Norwida po§wiecony jest ,,pomnikowi [...], jedynemu w swoim
rodzaju, a przeto z kazdej miary obchodzgcemu wszelky postaciowg wie-
dze” (529) ® — zadanie, jakie stawia przed sobg autor, to nie opis i in-
terpretacja pojedynczego, kuriozalnego znaleziska, ale préba dotarcia do
sensu symbolu, wyjatkowego — a przez swg wyjagtkowos¢ wias-
nie nabierajacego znaczenia. Ten niewielki rozmiarami artykul przyspo-
rzy¢ mogt wiele trudno$ci czytelnikom nawyklym do lektury zwiegzlych
7C. Norwid, ,Boga-Rodzica”, Piesn ze stanowiska historyczno-literackiego
odczytana. W: Pisma wszystkie, t. 6, s. 497.

8 Norwid, O Juliuszu Stowackim, lekcja 1, s. 412—413.

9 Liczby w nawiasach odsylajg do stronic artykuiu C. Norwida Sfinks.
W: Pisma wszystkie, t. 6.
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notat i informacji ze $wiata dokonan naukowych. Jego formula inicjal-
na jest chwilowym oddaleniem przedmiotu bezposredniego zaintereso-
wania:

Zamierzajac moéwié o sfinksie, jedynym w rodzaju sfinksow i najbezpo-
§redniej obchodzacym Stowian, dwa krotkie zeznania pierwej obowigzujg
mnie, Pierwsze dotyczace dziennikéw ilustrowanych, drugie okredlajace przy-
stepniej historie sfinksow w ogoélnosci. [529].

Formula inicjalna, pozornie sygnalizujaca dygresje, w istocie otwie-
ra pole dla refleksji autotematycznej: przedmiot zostaje chwilowo ,uje-
ty w nawias” po to, by mogly zosta¢ przedstawione okolicznosci zwigza-
ne z jego ,;ukazaniem sie”. Wprowadza sie poréwnanie zakladajgce ana-
logie miedzy postepowaniem archeologa a postepowaniem uwaznego czy-
telnika ,,czasopism ilustrowanych”:

jako oryginal brazowy z rumowisk siedmiogrodzkich wygrzebaé¢ przychodzilo,

tak odwzor i wiadomo$¢ o onymze ze $réd drukoéw i rycin odgrzebywaé wy-

pada po kilku latach, [529]

To rozumowanie per analogiaom umozliwia skonstruowanie nie wy-
powiedzianej wprost paraboli o sytuacji czytelnika czasopism (skazywa-
nego przeciez — przez nieustanny zalew nowych informacji — na za-
pominanie o tak istotnych rewelacjach jak nie odczytane ,tajemnicze
napisy”), a jednoczesnie zwigzane jest z postawg epistemologiczng, umo-
zliwiajacg ujawnienie ,ironii zdarzen”., Zarazem zas przedmiot zainte-
resowania zostaje ujety w nawias po to, by moégt byé osadzony we wilas-
ciwym — oczywiscie w mniemaniu Norwida — kontekscie kulturowym:;
z ,,0g6lnych wiadomosci o sfinksach” drogg dedukcji wyprowadza autor
ceche odrdézniajacag znalezisko archeologiczne od innych, znanych
weczesniej wyobrazen zagadkowego potwora. Zakres tego kontekstu kul-
turowego obejmuje calos¢ dziejow ludzkoSci do epoki chrzescijanskiej.
Jego rozleglos¢ mozliwa jest do zrekonstruowania na podstawie zacho-
wanych kodeksow notat Norwidowskich. Poswiadczona tam rozlegla i nie
uporzadkowana formalnie erudycja wiaze sie z niemal obsesyjng nie-
checig do scjentyfizmu, do zinstytucjonalizowanej nauki. Niechecig w zni-
komym stopniu potwierdzaja stereotypowy gest odrzucenia ,szkietka
i oka”, najpelniej wyrazong we fraszce Posiedzenie:

Z ogromnej sali wyniesiono $miecie

I kurz otarto z krzesel — weszli meze

I siedli z szmerem, jak w pochwy oreze,

I oglosili... c6z?... zZe sg w kompleciell

— I siedzj... siedza... az tam gdzie§ na §wiecie
Wariat wynajdzie pare, a artysta

Podrzedny — promien stoneczny utrwali,
A nieuczony jakis tam dentysta

Od wszech boles$ci cztowieka ocali..
A Akademie milczg... lecz w komplecielo,

1 C. Norwid, Posiedzenie. (Fraszka). W: jw., t. 1, s. 171.
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Na niewielkiej przestrzeni tekstu rozprawy omawiajacej wezeSniejsze
interpretacje, wystepuje nagromadzenie $rodkéw retorycznych, ktére ma-
ja na celu obnizenie godnosci nauki zinstytucjonalizowanej, a co za tym
idzie — 1 sadow przedstawionych przez jej reprezentantdéw. Oto omo-
wiona zostaje jedna z egzegez: ,,wedle uczonej rozprawy cztonka To-
warzystwa Historycznego Regensburskiego [...] a archeologa hamburskie-
go” — charakterystyka powagi autorytetu przeksztalca sie, przez nagro-
madzenie przydawek, w swoje zaprzeczenie. Slowo ,uczony” staje sie
w odniesieniu do autora odrzuconej interpretacji nieomal epitetem sta-
tym, a w innych przypadkach — podstawg antonomazji: ,uczony karls-
burski”, ,badacz z Getchin” czy ,,stowianofil z Paryza”, ,urzedowy ttu-
macz austriacki”. Tozsamo$¢ ludzkg zastepuje geograficzna lokalizacja
roli spotecznej. Co wiecej, sam autorytet zostaje o$mieszony, okreslona
egzegeza jest bowiem prawdziwa: ,na mocy decyzji Towarzystwa Histo-
rycznego”’ (ktére zapewne podjelo jg ,,w komplecie”). Alisci to postepo-
wanie nie jest bynajmniej zlosliwym wymystem Norwida: on tylko kon-
sekwentnie cytuje wcze$niejsze wystapienia prasowe, ujawniajac ist-
niejgca w nich potencjalnie ironig; depersonalizujaca antonomazja za-
winiona zostala przez ich autoréw, ktérzy swg indywidualnosé zastapili
pseudonimami opartymi na roli spolecznej.

Po wyrazistym odgraniczeniu wtlasnej interpretacji od poprzednich
Norwid wypowiada sad kategoryczny: ,Sfinks jest znamieniem imi-
cjacji” (530). To stwierdzenie znajduje swg paralele w zdaniu roz-
budowanym, jednak podobnie jak poprzednie nie dopuszczajgcym wat-
pliwosci u odbiorcy:

Sformowane teorie inicjacji postaciowaly w sfinksie najstarszy ksztalt

literacki, jaki znamy, to jest zagadke. [531]

OczywiScie nie napotkamy tu zadnych odno$nikéw, zadnych odwo-
lan do ustalen wezeéniejszych. Tak samo bedzie w wersji mitu Edypa
zaproponowanej przez Norwida:

Rozgniewany Mars, Zze nie mial z czym wiecznie sig ucieraé, pozostawit
miejsce narodzeniu sie sfinksa. Ten, zwlaszcza pomiedzy pasterzami beocki-
mi, ludzmi prostej wiary i (nazywanej przez Attykow) glupoty, wielkie czy-
nil wrazenie i powolywal ofiary na skale pod Tebami, w miejscu ciasnego
przejscia (to jest, gdzie pojedynczo indywiduum przechodzi) zadajgc powo-
lanym zagadki. A ktéry na takowe nie odpowiadal, dostawal szalu samo-
bojstwa i strgcal sie wirem do przepasci. [531]

Opowiedziana przez Norwida wersja mitu nie byla ani oczywista, ani
powszechnie znana. Co wiecej: na opowie$ci mitycznej dokonany zostal
pewien zabieg — mianowicie osadzona zostala w rzeczywistosci histo-
rycznej, nawet w okreslonej grupie spolecznej. Porzagdek opowiesci mi-
tycznej wpisany zostal w porzadek historii, uwaga ta dotyczy takze dwu
zdan kategorycznych przytoczonych powyzej. To tak, jakbySmy czytali
mitologie napisang przez ucznia Euhemera czy autora Nauki nowej.
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A przeciez juz w tym czasie dominujg proby ,racjonalnego” wytluma-
czenia legend i podan, umieszczajace je poza porzgdkiem historii, w sfe-
rze zabobonnych wyobrazen cztowieka pierwotnego.

Przemilczana zostala w Swiadectwach odbioru niestychanie istotna
triada symboliczna: sfinks — zagadka — inicjacja; przemilczana zapew-
ne z powodu podejrzen o ,fabulizm” — by odwola¢ sie do okreslenia
Norwida, czy o ,brednie”, by wyrazi¢ sie jasniej. A wlasnie ta triada
(wyrazna w dwu wierszach Norwida zatytulowanych Sfinks) jest pod-
stawg egzegezy przedstawionej przez poete:

Napis za§ wedle mojego tlumaczenia brzmi jak nastepuje: Yme! yme!
Tioiepe, sep, swens; czyli, uwspoéiczesniajagc pierwiastki jszyka, tlumaczy sie
te stowa tak, jak je wyzej dziele: ,Imiej! imiej! Teorii czar Swie-
ty”, czyli, nadajac ton temuz tlumaczeniu: ,,Znaj! znaj! Teorii (vel
obrzadku) serio swiete”.

[..]

»Imiej”, ,pomnij”, ,uznaj’ jest tu powtdrzeniem, naciskiem wyrazonym
wedle najstarszej formy pisarskiej i brzmi jakoby: ,Poznajze! Teraz poznaj
i zadrzyj!” etc. ,,Znaj’ znaczy zarazem ,przeraZ sie!”

Stowem napis ten brzmi: ,,Poznaj teorii serio §wiete”. [532]

Niewielka statuetka, najprawdopodobniej przenoszona w trakcie uro-
czystoSci, dla Norwida stala sie symbolem wtajemniczenia, inicjacji
Napis za$ na niej umieszczony oznacza dlan doprawdy sytuacje wyjgt-
kowa, mianowicie: inicjacje w inicjacje. Co wiecej, sytuacja
ta wpisana zostala — za posrednictwem repertuaru retoryki — w sam
tekst: pozostawiona przez przeszlo$¢ zagadka zostala rozwigzana, ,indy-
widuum”, tj. czlowiek kroczacy po Sciezce historii, moze przejs¢ dalej.
Nie ma prawa jednak zapomnie¢ o tym doswiadczeniu czytelniczym,
ktore jest przeciez wtajemniczeniem w prawa porzadku uniwersalnego.

Czynno$cig nonsensowng jest konfrontowanie egzegezy Norwidow-
skiej ze stanem badan nad mitologia slowianskg czy z ustaleniami lin-
gwistyki. Niezmiernie wyraznie stwierdza Alina Witkowska we wste-
pie do antologii ,,Ja, gtupi Stowianin”:

[...] Stowianszczyzna nie mogla zainteresowaé pisarzy romantycznych wy-
lagcznie jako historyczny przedmiot badan, jako archeologiczne studium daw-
nosci. [...] W istocie w tej fascynacji Stowianszczyzng nie tyle o fakty i ar-
cheologie, o przyslowiowe stare garnki chodzilo, lecz o filozofie historii
i swoista metafizyke dziejow, zatem o kategorie my$lenia dotyczace czio-
wieka, narodu, ludzkog$ci 11,

A skoro nie o przedstawienie kolejnej hipotezy dotyczacej miepozor-
nego rupiecia wygrzebanego z ruin tu chodzi (hipotezy, ktoérej przewaga
nad poprzednimi wykazana zostala przez jej autora za poSrednictwem
nierzadko nieuczciwych chwytéw erystycznych, sposéb zas jej skon-

U A Witkowska, W mitycznej krainie Popiela i Piasta. W: ,Ja, gtupi
Stowianin”, Krakoéw 1980, s. 10.
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struowania kojarzy¢ sie moze z postepowaniem demagogicznym), skorn
nie o wzbogacenie ,skarbczyka pamigtek stawianskich” niezbyt impo-
nujacym trofeum ani tez o mistyczne objawienie nowej wiary chodzi
w artykule Norwida — pozostaje pytanie: jaki jest rzeczywisty
sens tej notatki? Postawienie tego pytania w zadnym wypadku nie
zaklada kolejnej ,rehabilitacji niedocenionego niestusznie przez wsp6l-
czesnych” twoércy, matomiast prowadzi do préby odczytania artykutu
tak, jak nie zostal, i co wiecej: jak nie moégl by¢ od-
czytany, z najroézniejszych przyczyn, przez wspodlczesnych autorowi,
w sposéb za$, jaki zostal wen wpisany.

»Ja we wszystkie legendy wierze...”

Niewielka notatka zawierajgca egzegeze znaleziska archeologicznego,
przez fakt opublikowania w prasie uzyskujaca status tekstu samodziel-
nego, przy lekturze immanentnej pietrzy nieprzezwyciezalne trudnosci.
I to bynajmniej nie ze wzgledu na nagromadzone tam kolokwializmy,
zaprzeczajgce poetyce prasowej notatki informacyjnej. Jest bowiem frag-
mentem, zaledwie utamkiem wiegkszej catodci mysSlowej, ktoérej zakres
sygnalizowany byl przez przywolanie kodeksow notatek czy innych wy-
powiedzi. Calo$¢, wewnatrz ktérej artykul zyskuje swédj pelny wymiar,
to Norwidowski wyktad historii (a wiec kontekst niedo-
stepny, cho¢by z przyczyn czysto praktycznych, dla owczesnego czytel-
nika ,Biblioteki Warszawskiej”). Metoda tego wykladu sformulowana
zostala w czwartej lekeji odezytow O Juliuszu Stowackim:

podobno, ze tak uczyé beds, skoro umiejetnosci $cisle bedg pojmowane w du-

chu chrzescijanskim, a ktory to duch radzi i wymaga, aby, od punktu try-

umfujagcego do cierpigcego, czuwanie usilne jasno mialo wytknietg droge.

Umiejetnosé taka historii nazwalbym archistrategia dziejow, ale dajac jej o$

i nazwisko, zastrzeglbym, aby nigdy naukg S$cisty nie stala sie — piesnig zy-

wa zostaé¢ ona powinna,.. 12

Dopiero po rekonstrukeji tej calosci mozliwe jest podjecie polemiki
z tezami autora, tylko ze tego wysitku dokona¢ moze jedynie historyk
literatury. Cze$ciowa mozliwo$é wnikniecia w strukture myslenia Nor-
wida istniala dla jego najblizszych (ale tez najbardziej tolerancyjnych
wobec czysto osobistych przywar poety) znajomych, uczestniczgcych
w publicznych prelekcjach i rozmowach prywatnych. Innym pozostawa-
o tyltko zaufanie do autora, nie zwalniajgce jednak od wysitku in-
telektualnego — pojawia sie przeciez ironia czy skroty myslowe, odwo-
lujace sie do faktéw powszechnie (w przekonaniu poety) znanych.

W przypadku artykulu Sfinks niezmiernie wyrazny jest dialog dwu
porzgdkéw: porzadku historycznego, wzbogacajacego ,,warstwowo” wy-
obrazenie legendarnego potwora o kolejne atrybuty: martwa forma ska-
1y egipskiej uzyskuje w kulturze hellenskiej skrzydia, by wreszcie w wer-
sji przyznanej Stowianom uzyskaé szate i glowe skazanca w przednich

2 Norwid, O Juliuszu Stowackim, lekcja 4, s. 435.
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tapach trzymang; a z drugiej strony — porzadku interpretacji autora,
poruszajacego sie zgodnie z zaleceniami ,,archistrategii dziejow” od ,,pun-
ktu tryumfujgcego” do ,,cierpigcego”. Znamienna jest tu formula final-
na tekstu:
Whnioskowaé powazylbym sie, iz to jest wiersz pierwszy jakowego$ zagi-
nionego psalmu obrzedowego pierwotnej potudniowych Slowian religii i ini-
cjacji. [5632]

O ile formula inicjalna, opréocz funkecji oméwionych powyzej, wyraz-
nie odgranicza tekst od sgsiedztwa innych artykuléw i rozpraw zamieszczo-
nych w pis$mie, o tyle zakonczenie — przez wprowadzenie trybu przy-
puszczajacego — wyraznie sygnalizuje niedomkniecie wypowiedzi. Zja-
wisko zostaje zlokalizowane przestrzennie i czasowo. Doprowadzona zo-
staje do konca ,straszna sfinksa historia”, ale sam proces myslowy nie
zostal zawieszony ostatecznie. Tak, jakby artykul wymagal pewnego do-
powiedzenia ze strony czytelnika, podjecia procesu myslowego w punk-
cie wyznaczonym przez formule finalng (kto wie, czy Norwid ze swoja
utopijng koncepcja ,,pisma czasowego” nie liczyt tutaj na bezpoSred-
nie sgsiedztwo artykulu podejmujacego watek jego rozwazan).

Punktem ,tryumfujgcym” dla Norwida w zadnym wypadku nie by-
ta cywilizacja wspélczesna mu, ktdrej poswiecit tyle gorzkich uwag. Gdzie
indziej szuka¢ nalezy warunkow zniesienia” triady symbolicznej:
sfinks — zagadka — inicjacja, zakladajacej przeciez tragedie indy-
widuum. Autor Vade-mecum byt katolikiem. Mimo ze wielokrotnie
przekraczal ramy Owczesnej religijnosdci instytucjonalnej, mimo ze o so-
bie samym moéwil jako o potencjalnym heretyku, wlasnie Pismo Swiete,
a przede wszystkim Ewangelie, wyznaczaly dlan ,punkt zwrotny” w hi-
storii ludzkos$ci. Podczas pobytu w Rzymie podejmowal liczne wyprawy
w glab katakumb chrze$cijanskich, gdzie z szacunkiem ogladat amputki
z krwia pierwszych meczennikéw, uformowane w ksztalt osobliwej bi-
blioteki, z pietyzmem gromadzacej $lady ludzkiego cierpienia. W Biblii,
w ewangelijnych przekazach o $mierci i zmartwychwstaniu Chrystusa
dostrzegal przekreSlenie tragedii zycia ludzkiego. Miejsce sfinksa zada-
jacego zagadki zajmuje Biblia ze swoim objawieniem Prawdy; miejsce
zagadek, ktorych nieodgadniecie przyplacalo sie wlasnym zyciem — pa-
rabole ewangelijne wymagajgce od sluchacza wspdluczestniczenia, Po-
zostal trud inicjacji, lecz inny stal sie jej sens, inna tez droga wiodla
ku wtajemniczeniu.

Kategoria inicjacji jest istotng kategorig biografii bohatera roman-
tycznego, pojawia sie w klasycznych pozycjach ,,Entwicklungsroman”,
w Wilhelmie Meisterze Goethego, w Henryku Offterdingen Novalisa,
lecz w przypadku artykulu Norwida nie o doswiadczenie wyznaczajgce
przyszty ksztalt biografii chodzi. Nie jest to tez inicjacja Mickiewiczow-
skiego pielgrzyma z sonetu Droga nad przepasciq w Czufut-Kale, pole-
gat ma bowiem nie na ,sspojrzeniu przez $wiata szczeliny”, ani nie jest
to tez inicjacja Polaka z Ksiqg narodu i pielgrzymstwa polskiego, ktory
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stawszy sie ,pielgrzymem zdazajacym do Ojczyzny swojej”’, jednocze$-
nie uzyskuje status czlowieka posiadajacego znajomosé ,,.Dobrego i Zle-
go”. Ani status polityczny, ani status spoleczny dla Norwida nie jelst
tozsamy z kondycjg ludzka. Nawet kwestia przynaleznosci wyznaniowej,
jak dobitnie méwi o tym wiersz Grzeczno$é czy miniatura prozg pt.
Modlitwa, nie posiada tu znaczenia decydujgcego. Artykul Norwida pod-
kresla przeciez okresowe przypominanie rytualu inicjacji u ,,Slowian
poludniowych”. Dotykamy tutaj istotnego rozréznienia miedzy tym,
czym sie jest, a tym, czym sie by wa, zamieszkujgc Ziemie. Powta-
rzane co jaki§ czas obrzedy obnoszenia statuetki sfinksa mialy przywra-
ca¢ ,czas Swiety’: czas inicjacji — gdy uzyskuje sie wiedze i jednoczes-
nie Swiadomos¢ jej ceny. Uzyskanie wiedzy mialo, wedle wyobrazen
Norwida, zapewniaé¢ przemieszczenie adepta w hierarchii , kastowej”.
A przeciez chrzescijanstwo zniosto ,kasty”. Nie gwarantuje awansu we-
wnatrz spolecznosci. Nowy sens inicjacji zawiera sie we wtajemnicze-
niu czlowieka w Prawde o miejscu i celu jego zycia — zatem inicjacja
jest ukazaniem ,esencji” ludzkiego zycia, a jednoczednie tylko nieustan-
na pamie¢ o0 niej zapewnia istnienie wewnatrz ,esencji”. Wedle Norwida
chrzescijaninem sie nie by wa, uczestniczae w obrzedach i rytuatach,
nim sie po prostu jest, jak jest sie osobg lub nikim.

Sygnalizowana struktura artykulu posiada wszystkie cechy tej no-
wej, chrzedcijanskiej inicjacji. Tekst méwigcy o wtajemniczeniu sam sta-
je sie wtajemniczeniem, a odczytanie tego fenomenu to zadanie posta-
wione przed czytelnikiem, w miejsce jednoznacznej odpowiedzi poja-
wia sie¢ nakaz dopowiedzenia. Faktu przypisania statuetki do relikwij mi-
tologii slowianskiej w zadnym wypadku tlumaczyé nie nalezy stowiano-
filstwem autora (stosunek Norwida do ,,mitycznej krainy Popiela i Pia-
sta” juz w okresie warszawskim tworczo$ci w znacznym stopniu rézni
sie¢ od koncepcji wspolczesnych poety) ani wplywem wczesniejszej wy-
powiedzi Leligdowicza. Jest to bowiem naturalna konsekwencja ,archi-
strategii dziejow’”, nakazujgcej symbole-kulturowe lokalizowaé w ich
wlasciwym otoczeniu, wyprowadzonym z archeologicznego ukladu epok
historycznych. Tak jak na wyobrazeniu sfinksa kumulowaé sie miaty
w miare uptywu czasu kolejne oznaki, tak samo nawarstwia¢ sie mialy
kolejne epoki historyczne. Ten warstwowy uklad staje sie czytelny i zro-
zumialy z przyjetego przez autora punktu widzenia. Jednak wlasnie ta-
ki spos6b postrzegania $wiata nie tylko naruszal przekonania potoczne,
ale takze zmuszal do odrzucenia badz odpowiedniej interpretacji odkryé
naukowych, przede wszystkim z zakresu nauk przyrodniczych i ekspe-
rymentalnych, zyskujacych woéwczas pozycje niepodwazalnego autory-
tetu.

Postulowane tu zaufanie do autora nieustannie przekraczalo mozli-
wosci czytelnikow czasopism w drugiej polowie w. XIX, szukajgcych
badz to osobliwosci, bgdz to zwiezlej informacji w artykutach. W zad-
nym natomiast wypadku nie wykladu historiografii, ktéry by musieli
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jeszcze wlasnym wysitkiem uzupelniaé — to nie miesScilo sie nie tylko
w horyzoncie ich oczekiwan czytelniczych, ale takze w ich roli spolecz-
nej — istnialy bowiem po temu stosowne instytucje.

Wszelako nie tylko historycznoliteracka rekonstrukcja zjawiska z te-
renu estetyki recepcji jest dzisiaj wazna w przypadku artykulu Norwida
Sfinks. I nie tylko préba rekonstrukeji wycinka Norwidowskiej refleksji.
Przeciez w intencji poety nie byl on tylko przypomnieniem szacownego
rupiecia z przeszio$ci, niewielkiego odlewu brgzowego, obdarzonego jed-
ng jedyng funkcja: wzbudzania — przez przypominanie — strachu.

Inicjacja w inicjacje

Inicjujacych nie ma dzi§ — sg tylko rajfurzy; totez stowa nie bierze
nikt w czystosci, lecz w ogniu i bolu oczyszcza sie ono dopiero. Dlatego
w zetknieciu czlowieka ze slowem tyle klamstw dzi§, omylek i martwoty.

— tak w 1905 r. pisal Stanislaw Brzozowski w swojej probie syntezy
tworczosci Norwida 13, W wypowiedziach Brzozowskiego o autorze Pro-
methidiona nieustannie pojawia sie pojecie ,inicjacji”: tak jest w przy-
toczonym fragmencie Préby, tak jest i w Testamencie Cypriana Norwi-
da. A sensu tego pojecia znowu nie sposob ograniczyé do kwestii recep-
cji dziel! Norwida w 6wczesnym spoleczenstwie polskim. Paralela to de
tego stopnia uderzajaca, ze zwazywszy na osobe Brzozowskiego — jed-
nego z najoryginalniejszych myslicieli i krytykow literackich w dziejach
kultury polskiej — moéwi¢ tu nie nalezy o przypadkowej zbieznosci, lecz
o pewnej kontynuacji refleksji.

Najprawdopodobniej sprawa sfinksa siedmiogrodzkiego pozostalaby
przedmiotem zainteresowania waskiego grona specjalistow zajmujgcych
sie kulturg materialng okre§lonej epoki. Najprawdopodobniej tam zna-
lazta juz swoje wytlumaczenie kwestia zagadkowego napisu, tak jak
w gronie lingwistow autorytatywnie rozwigzany zostat problem etymo-
logii imienia Nabuchodonozor. Norwidowska egzegeza miala sprawi¢, by
niepozorny rozmiarami przedmiot materialny nabral znaczenia dla dzie-
jow ludzko$ci. I tutaj wilasnie otwiera sie drugi wymiar refleksji nad
rozprawg Norwida — przeciez takze i ten szkic nie dotyczy ani arcy-
dziela poetyckiego, ani rozprawy roéwnie donioslej jak choéby Milczenie.
lecz poswiecony zostal niewielkiemu i dosé osobliwemu artykulowi.

Autor Kultury i 2ycia, nawigzujac do przemyslen Norwida, ujawnit
dwie niezmiernie donioste sprawy: problem odpowiedzialno$ci moralnej
interpretatora i znaczenie samej interpretacji dla zycia spolecznego. Tak
wiec, jakby nic nie utracil ze swej aktualno$ci wpisany w formule ini-
cjalng nakaz ,ujecia w nawias” na czas pewien przedmiotu bezposred-
niego zainteresowania po to, by mogly zostaé przedstawione okoliczno-
Sci jego zaistnienia, by sam przedmiot poddany zostal zabiegowi oczysz-

18 S, Brzozowski, Cyprian Norwid. Préba. W: Kultura i Zycie. Zagadnie-
nia sztuki i twérczo$ci. W walce o $wiatopoglad. Warszawa 1973, s. 158.
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czenia, nierozerwalnie zwigzanemu z trudem archeologa. Przeciez kazda
wezeniejsza egzegeza bez wzgledu na autorytet, jaki za nig stoi, pod-
dana byé musi krytycznemu ogladowi. Przeciez pamigtki z przeszlosci
pokryte sg nie tylko szacowng patyng historii, niekiedy w imie takich
czy innych racji nalozono na nie warstwe plesni, uniemozliwiajgcej czy,
co gorsza, falszujgcej rozpoznanie ich rzeczywistego znaczenia.

Artykut Sfinks jest, moim zdaniem, takze probg odpowiedzi na py-
tanie o spos6b istnienia interpretacji faktu z przeszlosci w czasach, gdy
nie ma juz mitologicznego potwora, znajacego poprawne rozwigzanie za-
gadki. W czasach gdy rozwigzanie bledne lub falszywe nie pocigga za
sobg kary $mierci; co wiecej: pytania same nie pochodzg z zewnatrz,
lecz dla takiego ich sformutowania, by pytaniami sie staty, interpreta-
tor skaza¢ sie musi na ryzyko poszukiwania. Tutaj artykul! Norwida
i szkic Brzozowskiego niestychanie sg sobie bliskie. Tajemniczy napis
odczytany jako ostrzezenie pod adresem adeptédw inicjacji, a jednoczes-
nie jako przypomnienie tej przestrogi w trakcie okresowo powtarzanych
obrzedow, mial — wedle niego — w barbarzynski (tj. niechrzescijanski)
spos6b uswiadomié swg naocznosScig kare spadajacg na czlowieka, ktory
by o$mielil sie maruszyé¢ Prawde. Z chwilg poznania Ewangelii ludzkosé
bowiem winna byla wyjSé z epoki barbarzynskich zakazéw na droge
»pracy w pocie czola”. Ze tak sie nie stalo, doskonale wiedziat Norwid.
I wilasénie dlatego, nie za$ po to, by sprostowac¢ kilka mylnych — wedle
niego — hipotez, przedstawil swojg interpretacje. Ze niewiele zmienilo sie
od czasé6w Norwida, doskonale zdawal sobie sprawe Brzozowski. Obaj
wiedzieli, ze bez tej koniecznej zmiany zycie jest po prostu niemozliwe.
Problem postawiony przed czytelnikami ,,Biblioteki Warszawskiej”, pod-
jety pozniej przez Brzozowskiego, nie jest i dzisiaj problemem z historii
polskiej mysli — podjgl go, moim zdaniem, Kazimierz Wyka piszac
Obrone van Megeerena, istnieje w wierszach Herberta (Historia Mino-
taura), Milosza (Lektury). A nie chodzi tu o uaktualnienie st6w zmartego
przed niemal stu laty poety. Historia literatury — przynajmniej w moim
przekonaniu — nie jest zbiorem przedmiotéw, ktére mogg byé wyko-
rzystywane instrumentalnie, zgodnie z tzw. potrzeba chwili.

Czy potrafimy zyé¢ w czasach, gdy nie ma juz straznika Prawdy, czy
sami jesteSmy w stanie byé odpowiedzialni przed soba? To pytanie, wpi-
sane w tekst rozprawy Norwida przez jej swoiste niedomknigcie, staje
sie przestaniem, podjetym niegdys przez Brzozowskiego, a i dzisiaj nie
przynalezacym wylacznie do sfery kuriozalnych pamiatek przesztosci.
Tak jak i niewielka statuetka z brazu opatrzona tajemniczym napisem
nie byla dla autora Sfinksa tylko muzealng osobliwoscig. Tak jak i uta-
jone pytanie o odpowiedzialno$§¢ ludzkg w epoce, gdy ,straszna
sfinksa historia” — przynajmniej nominalnie — nalezala juz do prze-
sz}osci.

Grudzien 1980



