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O , OZIMINIE” WACLAWA BERENTA

W sprzecznosci z soba, w sprzecznosci z innymi

W roku 1910, po 9 latach, ktére uplynety od wydania Préchna,
Waclaw Berent opublikowal swojg trzecig powies¢t. Powie$é te, w od-
réznieniu od poprzedniej, ktéra przyniosla pisarzowi slawe, przyjeto roz-
maicie.

Ozimina to ,niezadowolenie, rozlane na trzystu stronach i przybie-
rajace w niektérych ustepach charakter paroksyzmu” — pisal Leon
Choromanski 1.

Poszukiwanie wspoédliczesnej duszy polskiej zawiodio Berenta na manowece,

a nakref§lony przezen obraz spoleczenstwa naszego w dniu dzisiejszym jest
fatszywy, jak moéwig malarze, zle narysowany [...).

— pisal Henryk Galle?2 I choé Jozef Hieronim Rettinger w entuzja-
stycznej recenzji zamieszczonej na lamach ,,Miesiecznika Literackiego
i Artystycznego” twierdzil, ze pisarz ,,po prostu odgadl niewypowie-
dziang tajemnice”: ,,zdolal [..] odzwierciedli¢ dusze polskg calej epo-
ki” %, przewazalo inne stanowisko. Gniewala skrajnie — jak twierdzo-
no — pesymistyczna i gleboko niesprawiedliwa ocena narodu. Ale gnie-
wal tez jezyk powiesci — 6w ,,niezno$ny barok, jakby za dobrych cza-
s6w Mariniego czy Gongory” 4, niecierpliwila jej kompozycja — chao-
tyczna, jednoplanowa, niejasna.

1., Choromanski, Na marginesie ,Oziminy” Berenta. ,Prawda” 1911,
nr 18, s. 8. Zob. tez G. Olechowski, Niemoc i niewiara. (Z powodu ,,0ziminy”
Berenta). ,Przeglad Krytyki Artystycznej i Literackiej” 1911, nry 39—41.

2 H, Galle, [Wactaw Berent: ,Ozimina”]. ,Biblioteka Warszawska” 1911, t. 4,
s. 376.

2J H Rettinger, O literaturze polskiej. ,,Miesiecznik Literacki i Artystycz-
ny” 1911, nr 1, s. 54.

t Galle, loc. cit.
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»Berent nie uchwycit rytmu polskiej sprawy”. ,Ostatnia ksiazka
jest jego kleskg estetyczng’’’. To byly dwie opinie, ktére powtarzaly
sie w recenzjach, ale dzis badacz literatury nie ma juz watpliwosci:
w istocie chodzilo o jeden zarzut. Oto czytajac Ozimine jako ,,powiesct
narodowg” — a tak czytano jg najczesciej — tzn. jako utwoér dotyczacy
najwazniejszych probleméw narodu, wyczuwano powszechnie niesto-
sowno$¢ formy literackiej, w ktérej pisarz na nowo postawil ,sprawe
polskg”. Zarzut dotyczyl wiec tylez stanowiska Berenta wobec kwestii
narodowej, ile jego stanowiska wobec literatury polskiej.

Czekano bowiem na inng powie$¢. Niektorzy krytycy skilonni byli
nawet wybaczy¢ Berentowi niesprawiedliwe osady rozumiejac, ze dzie-
lo — cho¢ bolesnie godzace w narodowe uczucia — pisane bylo nie
z0kcig, lecz krwig. Wypowiadano sie w tonie wybaczajacej ,,tolerancji’:
skoro Stowacki i Wyspianski (te nazwiska pojawialy sie najczesciej
w recenzjach jako kontekst Oziminy) ugodzili bolesnie, lecz sprawiedliwie
w narodowe uczucia, to Berent mial rowniez prawo... Godzono sie wiec
ostatecznie na ,rozdrapywanie ran” i ,rozdzieranie blon zarostych pod-
loscig”. Nie wybaczano jednak czynu literackiego, jakim byla Ozimina.

Pomiedzy nim a nami istnieje jakie§ zasadnicze nieporozumienie; wiecej

nawet, on sam jest z soba w nieporozumieniu, w sprzecznosci 8,

O tych sprzecznoSciach pisal nie tylko Galle, pisali tez inni kry-
tycy. Np. Adam Grzymata-Siedlecki:

Artysta-Berent najchetniej zatrzymatlby sie na indyferentnej ideowo ana-
lizie stan6éw psychicznych [..]. Nie jest rzeczg niemozliwa, ze Berent jako
czlowiek doskonale jasno i trzeiwo wpatruje sie w zagadnienie polskie, ale
w talencie powie§ciopisarza Berenta tkwi jaka§ przeszkoda, ktéra
jasny pion jego my$lenia bakieruje, mgli, rozszczepia tak, ze az do ostatnich
wizyjnych stronic swych Ozimina nie umiala ujawni¢ zamiaru twoércy?7.

Ta do$¢ osobliwa opinia trafiala jednak w sedno zagadnienia tozsa-
mosci literackiej Berenta, trzeba bowiem zwroci¢ uwage na okolicznosci
towarzyszgce powstawaniu Oziminy. Daje o nich dobre wyobrazenie
lektura wydanego przez pisarza w r. 1906 eseju Idea w ruchu rewolu-
cyjnym: do presji oczekiwan Scisle literackich, ktorg pisarz odczul na
sobie juz podczas pisania Préchna i z ktérg walczyl piszac polemiczny
komentarz do powiesci 8, dolgczyla sie psychologiczna presja oczekiwan
zwigzanych z porewolucyjnym wrzeniem. Kim ma by¢ pisarz polski wo-

5 Savitri [A. Zahorska], Nowa powie$é Berenta. ,Swiat” 1911, nr 4,
s. 9. — Z. Luca [E. Ligocki], ,,Ozimina” Wactawa Berenta. (Z ,,Dialogéw o sztu-
ce”). ,,Kronika Powszechna” 1911, nr 21, s. 331.

8§ Galle, op. cit,, s. 375.

?A. Grzymalta-Siedlecki, Na marginesach ,Oziminy”. ,Museion” 1911,
nr 6, s. 58, 59.

8 W. Berent, ,List autora »Prochna«” wraz z pominigtymi fragmentami
z rekopisu. W: Préchno. Opracowal J. Paszek. Wroclaw 1979. BN I 234.
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bec swojego narodu w chwilach wielkich przelomoéw, kiedy wazg sie
losy Polski? — to bylo pytanie, przed ktérym stanal Berent po roku 1905.
Znal dobrze oczekiwania spoleczne, jakie wigzano z rolg intelektualisty —
okreslaly ja przede wszystkim normy romantyzmu tyrtejskiego. A jed-
nak Berent nie ulegl psychologicznej presji chwili. Jego czytelnicy wy-
czuli to natychmiast: ,,Pomiedzy nim a nami istnieje jakie§ zasadnicze
nieporozumienie”... Nie wybaczono mu ,ztego czynu Oziminy”’ — wpro-
wadzenia postaci rosyjskiego putkownika, ktéremu Berent pozwolil bez-
lito$nie osgdza¢ Polakow.

A chociaz nasi wspoélcze$ni pisarze, zwlaszcza niektérzy, przyzwyczaié juz

nas zdazyli do ,gryzienia” nie ,sercem”, jak Stowacki, ale watroba, pomimo
to stowa i mysli putkownika odczuwamy niemal jak — zniewage.

— pisal Galle®. Wprowadzenie tej postaci — stwierdzala Maria Ru-
szczynska zblizajac sie do insynuacji — to ,,okrutne jakie§, Polakowi
wiecej niz bolesne. To wrogie” % Ale nie wybaczono mu przede
wszystkim wyboru autorskiego punktu widzenia w Oziminie i tu posy-
paly sie oskarzenia najciezsze.

Ozimina jest dzielem samotnika, czlowieka, ktéry nie zyje zyciem opisy-
wanego przez siebie spoleczenstwa. Samotnik ten stokroé silniejszg od kazdego
z nas ma odraze do bledéw i upadkéw zbiorowych, ale samotnik ten budzi
podejrzenie, ze i wzloty nasze, nasze momenty dodatnie zycia, nie znajdag
w nim solidarnego odczucia.

— pisal Grzymala-Siedlecki }'. Duzo dosadniej sformulowal te opinie
Ostap Ortwin i nie byl w niej odosobniony:

[Berent to] typ, ktéory skutkiem niedoboru czy zaniku instynktéow i odru-
chéw zyciowych stoi poza nawiasem czynnych, reakcje uczué i namietnosci
rodzacych zainteresowan sie sprawami zycia, typ, co zerwawszy automatyczng,
samorzutng laczno$¢ z sprezynami zabiegéw ludzkich, wycofal sie z terenu,
na ktérym mozna i trzeba bezposrednio zawazyé na szali {..]. Dla tego typu
urodzonych zbiegébw i dobrowolnych emigrantéw, porzucajacych z tempera-
mentu role czynnych, o sie¢ zdarzen zahaczajgcych aktoréw, cale zycie ma
jedng tylko racje bytu: by¢ widowiskiem, by¢é materiatlem ich
sztuki?

Samotnik, urodzony zbieg, dobrowolny emigrant, biczownik, eremita...
Wszystkie te okreSlenia pojawiajagce sie w recenzjach dowodzily jed-
nego: Ozimine czytano jako dzieto kogos, kto — jak sugerowal Ortwin —
z powodu jakiej§ skazy duchowej nie moze odnalezé sie ,,wewngtrz”

$ Galle, op. cit, s. 375.

1 M. Ruszczynska, ,Ozimina”. Powies¢ mnajnowsza Wactawa Berenta.
»Przeglad Wielkopolski” 1911, nr 18, s. 293.

11 Grzymata-Siedlecki, op. cit, nr 4, s. 105.

12 0. Ortwin, O stylu i metodzie ,Oziminy” Wactawa Berenta. Przyczynek
do teorii powieéci. W: Zywe fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce. Opracowala
J. Czachowska. Wstep M. Glowinski. Warszawa 1970, s. 91, 93.
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spoleczenstwa, narodu, ,ruchu”, kto nie moze (lub nie chce) zjednoczyé
sie, utozsami¢ z ,nami”, bo zdradza swojg polskosé dla literatury, dla
imaginacji, dla formy.

I znowu: ten skrajny poglad zawieral ziarno prawdy, choé¢ podejrze-
nie o zdrade bylo absurdalne. Ujawnial bowiem swoisto$¢ stanowiska,
jakie Berent zajgl podczas pisania Oziminy. Juz w eseju Idea w ruchu
rewolucyjnym obok rozwazan o socjalizmie pisarz postawil pytania, ktore
dotyczyly go osobiScie — wilasnie jako pisarza. Postawil pytanie o toz-
samos$¢ czlowieka podczas rewolucji, a takze o miejsce literatury w pro-
cesie dziejowym. Postawil owe pytania podejmujgc frontalny atak na
stanowisko Mochnackiego sformulowane w tych samych kwestiach. Pisal
wiec:

Trzeba mieé cierpliwo$é i nerwy, aby méc spokojnie patrzeé na to bar-
barzynskie miotanie sie wielkiego niegdy$§ umystu, konsekwentnie zaciesnia-
jacego sie ,dla Polski” i wreszcie zdziczalego w walce o nia. Cieszy sie tedy
Mochnacki, ze po $mierci Hegla i Goethego ,ludzie w tym kraju przestanag
wreszcie filozofowaé i pisaé wiersze”... ,Ja z tego dobrg przyszltosé wroze:
zmezniejg, zdziczejg! W tym wieku dzikosé bedzie zaleta, tryumfem
rozumu ludzkiego. By¢ pisarzem, filozofem, poeta, antykwariuszem w Anglii
prawie nic juz nie znaczy; prawie niciwe Francji[..]. Dobosze mas wybegbnig
ja [tj. literature] calg od poczatku do konca w jednym kwadransie powszech-
nego zgietku. [..] Rewolucja i literatura sg to rzeczy we wszystkim sobie
przeciwne. [...] Poezja rewolucyjna byé nie moze. W tym twardym wieku
tylko jedna umiejetno$é poplacaé¢ bedzie. Zasadza sie ona na tym, zeby re-
wolucjg, lud zamieni¢ w hiene, co tylko sie¢ trupami karmi..”

Satis! Kto zachowal flegme, niech nicuje te argumentacje i historiozofie
dobosza.

— odpowiadal Berent na stowa romantyka 3. Bylo to stanowisko, z kto-
rym nie mogl sie zgodzi¢. W momencie szczegdlnego nacisku zywiolow
narodowych i rewolucyjnych, kiedy opinie podobne do tej, jakg sformu-
lowal Mochnacki, nie nalezaly do rzadkosci (nieche¢ wobec moderni-
stycznych miazmatéw intelektualizmu i estetyzmu wyrazano i z lewa,
i z prawa), pisarz moéwil: nie. Byla w tym wyniosta nieufnos$¢ artysty
modernistycznego wobec ukrytej tyranii narodu i tyranii ,ruchu”, ka-
zgcej przekladaé zbiorowe zludzenia nad ryzyko, jakie ponosi kazdy, kto
decyduje sie na indywidualne poszukiwanie prawdy; byla tez nieche¢ do
,barbarii”, a wiec do wszystkiego, co niosg ze sobg materialistyczne dg-
zenia zrewoltowanych mas, na pierwszym za$ miejscu nieche¢ wobec
zubozenia ducha i wyrzeczenia si¢ wlasnego ,ja” na rzecz tozsamosci
nacjonalistycznej czy klasowej, ktora zmienia czlowieka we wlasnosé
»partii agresywnej albo odpornej”, w ,,piona partyjnego molocha’ .
Cisnienie norm tyrtejskich, nakazujacych najsci$lejszg identyfikacje
ze ,Sprawg’”’, narodem, ruchem, i napér oczekiwan zrodzonych w chwili

12 S A. M. [W. Berent)], Idea w ruchu rewolucyjnym. Krakéw 1906, s. 60—62.
4 Ibidem, s. 13. O ,,wahaniach” i ,niejasnosciach” postawy Berenta wobec rewo-
lucji zob. T. Burek, Lekcja rewolucji. (O znaczeniu rewolucji w procesie histo-
rycznoliterackim). W zbiorze: Literatura polska wobec rewolucji. Warszawa 1971,
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wielkiego wrzenia — obie te sily wydaly mu sie w réwnym stopniu za-
grazajace. Dlatego na pytanie, kim powinien by¢ pisarz podczas rewolu-
cji, Berent odpowiadal: pisarz powinien zachowaé¢ swojg tozsamos$é¢, tzn.
powinien byé pisarzem. I tylko wtedy, kiedy jg zachowa, bedzie magt
rzeczywiscie wesprze¢ ,,Sprawe”. A zachowa tozsamo$¢ artysty tylko
wtedy, kiedy nie utraci zdolnoSci poznawania rzeczy zgodnie nie tyle
z ,,partia”, co z prawda, bo czlowiek zawsze ,niczyj [..] byl w duszy
swojej” 15,

By¢ artysta znaczylo dla niego odnalez¢ wlasny jezyk, ktory nie po-
krywa sie z zadng ,doktryna” czy systemem zludzen. Berent takiego
jezyka nie znalazt w literaturze podejmujacej przed nim ,sprawe pol-
ska”. Dlatego konflikt z czytelnikami stal sie nieuchronny: pisarz bro-
nigc swojej niezalezno$ci wybral forme ,hermetyczng”’, opatrzong wy-
razistg indywidualng ,,sygnaturg”, wybral tez analityczno-demistyfika-
torski punkt widzenia — dal powiesciowg fenomenologie mysli polskiej
w przededniu rewolucji.

Przede wszystkim zwr6cil sie przeciw stereotypom, schematom, tra-
dycyjnym sposobom my$lenia, ktére te mysl okreslaly na poczatku wie-
ku. Przeciwstawil im wzbogacajacg komplikacje, ktéra przyprawiala
o zawro6t glowy pierwszych zniecierpliwionych i zdezorientowanych czy-
telniké6w powiesci, stale odwolujacych sie do dogmatéw, symboli i wizji
romantyzmu tyrtejskiego . Przywolywal znane struktury, znane sy-
tuacje, znane obrazy. Juz pierwsza scena Oziminy odsylala czytelnikow
do Mickiewiczowskiego opisu spotkania Tadeusza z Zosia, rozmowa Niny
z Wanda byla replikg opowiesci wieznia, jej spotkanie z Baronem przy-
wolywalo rozmowe z diablem, opowies¢ Komierowskiego wspomnienia
z ,,sybirskich rud”, rozstanie Niny z Zarembg scene pozegnania zolnierza
z dziewczyng... Pojawialy sie tez kanoniczne przestrzenno-czasowe struk-
tury symboliczne romantyzmu, takie choéby jak ,,salon warszawski” czy
przeciwstawienie ,nocy Dziadow” i ,przedswitu”. Powie$¢ byla utkana
z aluzji, cytatéow, przypomnien... I te przypomniane, wcigz zywe, formy
polskiego mys$lenia zostaly opatrzone przez Berenta znakiem dystansu
i nieufnosci V7.

35S, A, M, op. cit.,, s. 13.

18 Negatywne wypowiedzi o Oziminie z pewno$ciag nie wynikaly jedynie z fak-
tu, ze 6wczesne oczekiwania w stosunku do literatury okreslane byly przez normy
romantyzmu tyrtejskiego. Szczegélnie nieprzychylne Berentowi recenzje pisali kry-
tycy o orientacji endeckiej, a wiec dalecy od niepodleglosciowo-powstanczych idei
romantykéw. Niemniej i w owych recenzjach stale powracajg odwotania do ka-
nonicznych struktur symbolicznych wielkiego romantyzmu. Struktury te stanowily
trwaly element 6wczesnej wyobrazni zbiorowej i byly zawlaszczane takie przez
Narodowa Demokracje. Jak pisze R. Wapinski (Narodowe Demokracja, 1893—
1939. Wroctaw 1980, s. 18): ,endecy nie tyle odrzucali tradycje romantyczng, ile
chcieli jej nadaé odpowiadajacy sobie charakter; uformowaé [..] nacjonalistyczng

tradycje romantyzmu”.
17 Zob. J. Stempowski, Sceptycyzm w twdrczosci Wactawa Berenta. ,Wia-

domosci Literackie” 1933, nr 37.
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Nie wszyscy krytycy dostrzegli te strategie pisarska, byli i tacy,
ktéorzy widzieli w Oziminie mniej lub bardziej jawne powtoOrzenie tra-
dycyjnych struktur polskiej wyobrazni, takze tych, ktore powtdrzyt Wy-
spianski w Weselu '®. Nawet wtedy kiedy wyczuwano, ze Ozimina po-
suwa sie za daleko w demitologizacji, czekano na powtoérzenia ,,rozgrze-
szajace” Berenta — z ulga oddychano natrafiajgc na znane toposy. Wie-
dziano, ze w chwilach rozchwiania i niepewnoéci, w granicznych momen-
tach narodowego zycia Polska powinna zaufa¢ starcom-kombatantom,
»ludziom podziemnym”, wieszczacym poetom, bo to oni sg ziarnem przy-
szloSci — te wiedze przekazal wspdlczesno$ci romantyzm; wiedziano tez,
ze Polska powinna zaufa¢ ludziom ,pracy realnej” — te wiedze prze-
kazal wspoélczesnoSci pozytywizm i takich postaci poszukiwano w po-
wiesci. Czytajac zas Ozimine z takim wtlasnie nastawieniem, zupetinie
nie styszano rzeczywistego glosu Berenta.

Swieci i upiory

Przerazona ,przesadag w zlem” Ruszczynska wyznawala z ulga, ze
z ostatecznego zalamania ratuje czytelnika 6w ,rycerz polski, dawny
Jjakis polski swiety”:

chce na tej osobie powiesci zatrzymaé¢ oko i serca bicie — nie chce wracaé

do tamtych, do ich pseudo-artystycznych produkcji i wzruszen, [...] do frag-

mentarycznych niby-ludzi 9,

Podobnie pisal o postaci starego Komierowskiego Grzymala-Siedlecki:

Niewiele [..] zapewne w naszych powiesciach figur, w ktére by wlozono
tyle rzewnego ukochania, tyle kornego kultu, ile Berent wlozy! w postaé tego
na pél wizyjnego starca. Tak drogim Berentowi jest jego zywot zolnierski,
taki spazm nostalgii za powrotem podobnych zywotéw wstrzagsal tworzeniem
Oziminy, takie poczucie relikwii mial dla rak, co jeszcze szable oficerskg
w pracy bitew trzymaly... 20

,,Polski §wiety”, ,,rzewne ukochanie”, , korny kult”, ,,spazm nostalgii”,
spoczucie relikwii” — fragmenty Oziminy, w ktéorych Berent opowiadatl
o postaci starca, czytano tak, jakby Berent napisat jakas wspolczesnag
replike... Mohorta!

Oczywiscie nie bylo to tylko zludzenie. Owego ,,Mohorta narodowej
rewolucji” w postaci Komierowskiego widziano nie bez racji, Berent
bowiem rzeczywiscie kre$lil sylwetke majora wyraZnie opierajac sie na
legendowym wyobrazeniu polskiego starca-wojownika tak, jak je kreo-
wal Mickiewicz w Panu Tadeuszu czy Pol w swoim rapsodzie. OZywial
wiec stereotypowy obraz: niewyobrazalna staro$é, biografia obejmujaca
kilka epok historii narodowej, cialo pociete setka blizn...

18 Na analogie te zwrécil uwage juz A, Szczerbowski (,0zimina” i ,We-
sele”. ,My$l Narodowa” 1926, nr 17).

¥ Ruszczynska, op. cit, s. 295.

8 Grzymala-Siedlecki, op. cit, s. 120.
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Mohort jest jedng z takich istot, ktory przezywszy kilka pokolen, byt nie-
jako nicig narodowych tradycji i Zzywym pomnikiem przesziosci [...].

— pisal Pol w objasnieniach do swego ,rycerskiego rapsodu”, dodajac
jeszcze, ze w chwili Smierci bohater jego liczyt ,,przeszio 80 lat stuzby
wojskowej” 2. To samo mozna powiedzie¢ o Komierowskim i o calej
literackiej plejadzie polskich starcéow, ktorg otwiera postaé sedziwego
konfederata barskiego z Pana Tadeusza, a zamyka — i chyba nieosta-
tecznie — posta¢ majora z Trans-Atlantyku Gombrowicza. Bylo to wiec
niewatpliwe ,,powtdrzenie”.

Ale powtoérzenie szczegdlne: kreslge sylwetke Komierowskiego Be-
rent interesowal sie przede wszystkim pytaniem, czy dzi§, w przelomo-
wym momencie, nardd polski moze odda¢ rzad dusz ,,S§wietym polskim” —
kombatantom i ,ludziom podziemnym”. Grzymala-Siedlecki ludzil sie
przypisujagc Berentowi ,korny kult” czy religijng czolobitno$é. Pisarz
bowiem konstruujgc posta¢ Komierowskiego zapytal: kim wlasciwie jest
dla wspdlczesnego zycia ten starzec o tak chlubnej biografii, a nade
wszystko — jaka ma warto$¢ dla wspélczesnych jego przestanie etyczne.
Powie$é przynosila nie jedng odpowiedz na to pytanie, lecz kilka. Pra-
wie nikt z recenzentdéw tego nie zauwazyl: prawda o Komierowskim ro-
dzi sie gdzie§ na przecieciu kilku punktéw widzenia reprezentowanych
przez bohaterow Oziminy.

Pierwszg perspektywe wyznaczylo spojrzenie krakowskiego profesora
przedstawionego w powiesci, najpewniej historyka, uwaznego i zlosli-
wego obserwatora zdarzen w salonie Niemanéw. Dla niego patetyczny sta-
rzet symbolizowal dawng polska wielkos¢, byt ,,arkg przymierza miedzy
dawnymi a nowymi laty”, ,lampg zycia niewygasly”, trwalym punktem
oparcia wsrod chaosu, zmieszczanienia, dekadenckich miazmatow, zbar-
baryzowania i zniewie$cienia. Ow stary ulan, rycerz, samg swojg obec-
noécig kompromitowal teatralno$é¢ patriotycznych gestow Spiewajacej
,»diwy”, ujawnial znikomos¢ ,,miekkiego” Zaremby i histeryczng choro-
bliwo$¢ kobiet: tylko tacy jak on sam potrafiliby przewodzié¢ Polsce.

Drugsg perspektywe wyznaczylo spojrzenie rosyjskiego putkownika
wspominajgcego z nostalgiag walki powstancze r. 1863: dla niego Komie-
rowski uosabial Zolnierska tezyzne, sile witalng, kawaleryjskg fantazje
wojownika przeciwstawiong ,,zgnitkowato$ci” wspélczesnych Polakow.,

Ale nie byly to perspektywy jedyne. Kolejng wyznaczylo spojrzenie
Niny, szlacheckiej dziewczyny poszukujgcej w tlumie salonowych gosci
odpowiedzi na najwazniejsze pytania zycia. Jej rozmowe z majorem, jed-
ng z kluczowych scen powiesci, Berent zbudowal w oparciu o dwa do-

2t W. Pol, Mohort, Wstepem i objasnieniami zaopatrzyt A, Lucki. Krakéw
1922, s. 126—127. BN I 52. O legendowej monumentalizacji ,rapsodu rycerskiego”
o ,rycerzu ostatnim” zob. M. Janion, wstep w: W. Pol, Wybdér poezji. Przy-
pisy opracowala M. Grabowska, Wroctaw 1963, s. CIV—CXI. BN I 180. Po-

dobne intencje stylizatorskie dostrzega Z. Szweykowski w Trylogii — zob.
Trylogia Sienkiewicza i inne szkice o twdrczo$ci pisarza. Poznan 1973, s. 31—32.
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brze znane czytelnikowi odniesienia. Rozmowa Niny z Komierowskim
»powtarza” spotkanie z Mohortem, ale ,,powtarza” tez rozmowe z Wid-
mem umarlych z Przeds$witu Zygmunta Krasinskiego. Juz w pierwszej
czeSci powiesci Berent wprowadzit do obrazu starca rysy, ktore powinny
zastanowi¢ tych, ktérzy widzieli w nim pelng rzewnego patosu replike
Mohorta:

Sedziwiec zapadt sie w fotel, kiwala sie tylko na piersiach czaszka jego
gromniczna. Na stotu biel poza nakrycie i kwiaty wyrzucitla si¢ ziemistg plamg
jego reka zwiedla o przegubach palcy ostrych jak gwozdzie.

I kula twardymi pazurami jakie§ rytmy bledne: targala sie jak wieilki
szpon, by za chwile opa$é¢ bezsilnie. Wowczas rozlazily sie jako§ miekko palce
brunatnozétte, diugie, niby wypetzle z trumny robaki. [99—100] 22

By! to z pewnoscig obraz bezsilnosci: Komierowski wie, ze patrzy sig
na niego niczym na rekwizyt patriotycznych uroczystosci, ze zmienia sie
go w ,mumie narodows”’, ktérej nikt nie traktuje serio — jego rolg jest
milczenie i nieruchoma reprezentacja ,,polskosci”, bo w rzeczywistosci
nikt go nie slucha, cho¢ wszyscy chetnie wzruszajg sie ,,patriotycznie”
jego widokiem. Ale by! to nie tylko obraz wzruszajacy: to takze obraz
zywego trupa, kogos, kto przeszed! ,,probe grobu”, tak jak ja pojmowal
Krasinski w Przedswicie. Sytuacja dialogowa w romantycznym poemacie
byla ksztaltowana jako dialog ,,urodzonego w niewoli, okutego w powi-
ciu” — z kims, kto pamieta niepodlegly Polske i przezyl jej Smieré, Otoz
zycie Komierowskiego obejmuje okres jeszcze przed r. 1830, zawiera po-
dobng pamieé niepodleglo$ci — siega poza ,,gréb”.

Rozmowa Niny z Komierowskim rozgrywa si¢ na tle tego wiasnie
dialogu. I znowu Berent rozpoczynal od ,powtérzenia”: przede wszyst-
kim powtarza symboliczny obraz ciala znany juz Krasinskiemu. Czytamy
w Oziminie:

Podnibstszy oczy, ujrzata nad sobg starca [..]. Nad coplami waséw, w dzio-
bie twarzy zgrzybialej zarzyly sie Zrenice drobne na szarych, zamgconych
staro$cig biatkach, niby zuzle w popiele. A spoglgdaly te oczy tak przeni-
kajgco, ze mimo woli przyslonita sie od nich dlonig. {197—198]

Podobny obraz pojawial sie¢ w Przedswicie:

Nie! Co zniklo, nie umiera!
L. « « « « .+« . ]
Patrz, gréob kazden sie roztwiera,
Umartego ci oddaje! —

I rycerze, i hetmany

Obowigzujg cie dokola,

L« . +« < ]

Zgon sie darmo wryl w te czola;
Choé¢ wzrok préchnem blekitnieje,
Znaé w nim Wiare i Nadzieje!

? T,jczby w nawiasach oznaczaja stronice w: W. Berent, Ozimina. Opra-
cowal M. Glowinski. Wroclaw 1974. BN I 213.
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Patrz, spod rdzawych tych szyszakéw,
Spod tych koron i kotpakéw,
Bije dotad iskra ducha,??

Komierowski pojawia sie jak widmo i jak widmo krazy po pokojach
barona Niemana, zmieniajac je w symboliczny narodowy Hades. I w te-
kécie romantycznym, i w teks$cie wspodlczesnym symptomy rozkladu
i Smierci przezwycieza wewnetrzny ogien: to plonie hipnotyzujace spoj-
rzenie trupa, spojrzenie o paralizujgcej mocy. Pisze Krasinski:

A na piersiach zmora siedzie;
Ni odwréci¢ moge wzroku:

A w innym miejscu:

Jam ich widzial — i przed niemi
Tak jak pada trup, padalem 2,

Te oczy przezierajg na wylot — i hipnotycznie przekazujg prawde.
Upiornos$¢ jest dla Krasinskiego barwga patriotycznej dostojno$ci — to
klimat najglebszego wtajemniczenia w Ojczyzne. Glos Przed$witu na-
lezy do martwego dziecka zrodzonego z niezywej matki, ktére rozmawia
z widmami przodkow na symbolicznym cmentarzu-Polsce:

My, zabitej matki dzieci,
L« « « + + o .1
My z mogily naszej rodem,
Po niej wiecznie krwawym chodem,
Jak upiory stgpa¢ musim!

L . . . . . .1

Ja, urodzon po jej zgonie s,

Owo dziecko u$mierconej matki przezywa trwoge obcowania z wid-
mem, ale jest to trwoga oczyszczajgca, tak Krasinski rezyseruje symbo-
liczny spektakl inicjacji, spotkanie z Hetmanem zza grobu. I Berent mogt-
by powtdrzy¢ to rozwigzanie. Przeciez Nina przychodzi takze ze sfery
$mierci, z obszaru obumierania. A jednak tak si¢ nie staje: obok wzru-
szenia, patosu pojawia sie w Oziminie radykalnie rézna od psychologicz-
nego klimatu wizji Krasinskiego groza spotkania usmiercajgcego.
U Krasinskiego bylo to paradoksalnie spotkanie galwanizujace.
Zetkniecie z trupami przodkéw ozywialo ,,upiora”, ktéry poszukuje od-
powiedzi na najwazniejsze pytania zycia. W Oziminie pojawila si¢ zna-
czaca ambiwalencja: obok egzaltacji i patriotycznego uniesienia — w roz-
mowie z Ning odslonila sie inna jeszcze perspektywa, splot emocji jest
tu znacznie bardziej skomplikowany. Inicjacja patriotyczna, zetkniecie
z ,Mohortem”, nie tylko uwzniosla i obdarza silg, takze zagraza woli
zycia pojetej po nietzscheansku, jest doSwiadczeniem paralizujgcym. Be-

2 Z. Krasinski, Przed$wit. Opracowal J. Kleiner, Wyd. 3, przejrzane.
Krakow 1924, s. 75—76. BN I 18.

2 Jbidem, s. 77, 176.

% Ibidem, s. 65, 76.
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rent ujawnia te dwuznaczno$¢ sytuacji wtajemniczenia wlgczajgc do
obrazu postaci ,,Mohorta narodowych rewolucji” rysy, ktore czerpie spo-
za perspektywy tyrtejskiej. Wyraza swojg nieufno$é¢ wobec jednostron-
no$ci tyrteizmu. Rysy te pojawiaja sie juz ,,wewnatrz” perspektywy wy-
znaczanej przez spojrzenie Niny, wyostrzg sie za§ w scenie sabatu, a osta-
tecznie udobitni je antyromantyczna tyrada wygloszona przez barona
Niemana. W rozmowie z Ning odslaniajg sie bowiem granice duchowego
Swiata, w jakich zamyka sie mys$l starca. Pisarz akcentuje przede wszyst-
kim sprawe stosunku Komierowskiego do Woydy. Otéz dramat Woydy,
ktéremu Berent poswieca wiele uwagi dajac wieloaspektowy rysunek du-
chowego Zzycia poety, jest zupelnie niezrozumialy dla Komierowskiego.
Dlatego Nina, ktéra co$ nieco$ rozumie z tragedii samobdjczego deka-
denta, patrzy chwilami na swego rozméwce z przerazeniem. Bo Komie-
rowski ma dla Woydy jedynie pogarde, lekcewazy go jako ,,ruine woli
meskiej” 1 tego, kto ,trut sie z amoréw”. Nie ma w Komierowskim wa-
han i rozdaré. On wie: ,,Co¢ lepszego Bog w piersi dal, nie dla ciebie to
samego. I nie dla kobiety!..”” (201, 202). Dusza jednostki jest bowiem
czeScig duszy wspélnej, wlasnoscig zbiorows. Za ,duszy w kazdym za-
przepaszczeniem” idzie niechybnie ,,zdrada tej wspélnej”. Zwigzek ten
jest dla Komierowskiego oczywisty. 1 oczywiste sa tez dalsze wnioski:
samobdjstwo Woydy jest korzystne z punktu widzenia interesu zbioro-
wego. Korzystne dla ,,sprawy polskiej”! ,I dobrze tak! Z diablem
precz!” — wola starzec w uniesieniu. — ,Dzieki ci, Boze, ze nam sie
chwasty same pielg!” (202—203). Korzystne jest takze to, co sie przy-
trafia Zarembie — boé przecie w wojsku stanie sie dopiero czlowiekiem...
»l...] trzeba tu dzi$ ludziom moenych doli dociskéw, aby ockngé w mar-
nej bezradnosci duszy. wlasnej czucie tamtej”. Tamtej — to znaczy:
»gromadnej” (202—203).

Pobrzmiewajag w tym oczywiscie dalekie, znieksztalcone echa Krdla
Ducha, daje o sobie znaé¢ nie tylko szlachetna tyrania interesu zbioro-
wego znana z III cze$ci Dziadéw, ale i pogarda dla jednostki. Berent jed-
nak, choé¢ odwaznie ujawnial, ze poglady polskiego kombatanta w kilku
punktach sg zbiezne ze S$wiatopogladem carskiego pulkownika (wszak
ponad chaosem dekadencji i zniewies$cienia podawali sobie rece, jak dwaj
,mezczyzni”, ktorym krew gra w zylach na pierwszy zew wojny), cofal
sie przed mozliwoscia jednostronnej, potepiajgcej oceny.

Dwuznaczne cechy postaci starca, ktore zaledwie zarysowaly sie w roz-
mowie z Ning, przybraty wyrazniejsze ksztalty w wizyjnej scenie sabatu.
W rozmowie Komierowski, ktéry dla profesora byl ,jarkg przymierza”,
objawil sie niemal jako patriotyczny ,rebajto” pelen pogardy dla deka-
denckich miazmatéw. W sennych majaczeniach Nina ,ujrzy go [..] w je-
go postaci wlasnej, oczom ludzkim skrytej..” (231) — ,ujrzy hiene
u trumny, szkieletem prawie widnym, jakby popielng prochnicg tylko
przysypanym, i jej gtuche, zamacone oczy cmentarnego wejrzenia” (233).
Ujrzy wiec oczy, ktore nie przypominajg juz oczu z wizji Krasinskiego —
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zarzgeych sie iskier ducha przebijajacych sie przez pozory $mierci. ,,Sle-
pia okragle o zielonych wyblyskach”, ,,szakale”, ,strzygi”’, ,,oéma”, ,,zie-
lonawe wyblyski szakalich $lepi”... Zmienia sie wiec sceneria, zmieniajg
sie twarze. Znika sceneria cmentarza-Polski, na ktérym dokonywalo sie
wznioste, romantyczne misterium wtajemniczenia. Dostojna upiornosc
hetmanéw i husarzy zmienia sie¢ w innga upiornosé. Maski spadajg
z ludzkich twarzy. Spod maski Mohorta, patriotycznego rycerza dawnej
Polski, ,Jampy zycia niewygastej” — wysuwa sie hiena wietrzgca krew.
Na twa mlodg glowe zmgconymi oczami patrze, a gromady ich cale wi-

dze. Nad kazdg — wszystkie do lez krwawych oplakiwaé bedg, a wsrdd
wszystkich — kazda mi niczym. Bo $mieré, obojetnosci matka, nie nad
dolag tam czyja$, a nad duszy wspoélnej przyszio$cia dumaé¢ mi kaze.. [..]

Wszystko samo sie wyniszezy, samo wypiele... {233; podkresl. S. Ch.]

Wszystko — co nie stuzy ,sprawie”, wszystko, co nie jest ofiarg.
Swiat duchowy Komierowskiego zaweza sie wiec do szlachetnej patrio-
tycznej monomanii, ktéra nie liczy sie z czymkolwiek, co wykracza poza
jej horyzont.

Takim si¢ objawia Komierowski we $nie Niny. Ale ten jego obraz
rozwinie sie¢ w calej pelni dopiero w spojrzeniu barona Niemana. Za-
stygnie w pozytywistycznie wystylizowanym obrazie ,hieny idealizmu”,
postaci, ktéra w imie szlachetnych idealéw odbiera elementarng radosé
zycia i gasi moc ,realnego dzialania”. Bo takg postacig jest major dla
Niemana: to ktos, kto zaszczepia udreke pesymizmu, wlewa w dusze
»Smet bezradny”, bedacy dla wielu dwuznacznym alibi wszelkiej zy-
ciowej nieudolnosci, a ‘wiec kto§ podobny do Woydy. Ale i — Nina to
nagle w zdumieniu dostrzega — podobny takze do Niemana: — lgczy
ich nienawi$¢ i pogarda dla Woydy! Kim jest zatem Komierowski na-
prawde? ,,Mohortem’, ,lampg zycia”, ,,duchowym pobratymcs carskiego
pulkownika”, ,,arkg przymierza”, ,rebajla”, ,patriotycznym herosem?”,
monomanem, ubezwlasnowolnionym rekwizytem polskosci, tragiczng po-
stacig nie stuchanego patriarchy, ,hieng idealizmu”, wampirycznym upio-
rem, ktory wysysa sily zywotne ze swoich ofiar? I czy mozna mu dzi$
zaufa¢? Ozimina stawiala czytelnika przed tymi pytaniami.

Podobne pytania czytelnik musial postawi¢ w odniesieniu do mlodsze-
go Komierowskiego, brata Heleny Nieman. I tu takze Berent ukazywal
postaé z kilku perspektyw. Pierwszg wyznaczajg slowa samego Michala
Komierowskiego, a takze scena jego wyznan odsylajaca pamieé czytel-
nika do kanonicznej sytuacji dialogowej romantyzmu — do opowiesci
wieznia. Oto dziedzic romantycznych spiskowcéw opowiada o buncie
zestancow, w ktérym uczestniczyl; objawia sie tu jako uosobienie uporu
i bezkompromisowej zgdzy wolnosci. W opinii kilku krytykéw on to
wlasnie — ,,czlowiek podziemia” — symbolizowal, obok ,,silaczki” Wan-
dy i chiopa Niemsty, tytulows ,,0zimine” 2,

28 Zob. M. Kridl, {Wactawa Berenta ,,Ozimina”]. ,Ksigzka” 1911, nr 6, s. 246. —
Dwie nieznane recenzje ,Oziminy” Berenta. Opracowal J. Zielinski. ,Pamiet-
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Bylo to jednak uproszczenie, ktoérego nie unikneli takze pdzniejsi ba-
dacze tworczosci Berenta: absolutyzowano w ten sposéb przeciez jeden
tylko punkt widzenia; bo to krakowskiemu profesorowi tak wtlasnie ja-
wila sie tréjka tych postaci. Berent natomiast ustawial perspektywiczne
pryzmaty opowiadania w taki sposoéb, aby ujawnily niejednoznacznosé¢
postaci Michata Komierowskeigo. Tyrtejskiemu toposowi bojownika po-
wiesé przeciwstawiata wzbogacajgca, wieloaspektowg komplikacje obrazu.

Recenzenci chcieli ujrze¢ w Komierowskim meczennika narodowej
sprawy i uosobienie rewolucyjnego aktywizmu, tymczasem opowiadanie
przynosilo obraz znacznie bardziej zawiklany. W swoich wyznaniach Ko-
mierowski objawial sie bowiem czytelnikowi nie tylko jako patetyczny
bojowiec, ale takze jako umarly za zycia; kto$, komu odebrano dusze.
Berent podejmowal zatem zagadnienie dobrze znane juz autorowi Kon-
rada Wallenroda: ukazywal duchowe spustoszenie towarzyszgce dzialal-
nosci konspiracyjnej ??. Komierowski nie jest ,ksieciem niezlomnym”
podziemia, nie spelnia romantycznego mitu o hartujgcym i oczyszczajg-
cym doswiadczeniu niewoli, jego zycie duchowe jest naruszone u sa-
mych podstaw. Przezycie do$wiadczen sybirskich przynosi nie tylko
wzbogacajace, anhelliczne uwznio$lenie, przynosi tez — dostrzega to
profesor — ,odziczenie dusz po ostepach”, ,wszechstronne juz zbarba-
ryzowanie: uczucia, myslenia i stowa” (249). Krakowski intelektualista
dostrzegal tez w mysleniu bylego zestanca wyrazny wplyw ,,wschodnich
doktryn”.

Ale centrum osobistego dramatu Komierowskiego kryje sie gdzie
indziej. Jedno z jego wyznan baron Nieman z pewnoscig przyjalby jako
potwierdzenie swojej tezy o zgubnym wplywie ,hien idealizmu”. Oto
stowa Komierowskiego wypowiedziane po powrocie z zeslania:

»Patrz — [..] wszystko mi bylo takie u$miechniete, rade, skoczne w 2y-
ciu: panienkg miasto mi bylo moje, kochaniem $wiat caly, gdy wlasna krew

w zylach krazyla, gdy mnie z lawy szkolnej...” [...]

»Wylej mi, bracie ten olé6w roztopiony z zyl! Spala mozg ten ich ogien

ciezki, spala nienawiscig do zycia!” {83—384]

Jest to wlasciwie wyznanie ukgszonego, zarazonego gorgczkg wolno-
Sci, zatrutego, torturowanego. Tak musialoby brzmie¢ z pewnoscig wy-
znanie wiary ,,pies$ni zdradzieckiej” $piewanej przez Konrada w III czesSci
Dziadéw:

»Piesn ma byla juz w grobie, juz chlodna, —
Krew poczula — spod ziemi wyglgda —
I jak upior powstaje krwi glodna:
I krwi zada, krwi zada, krwi zgda
1. . . . . . . . - . . .
g piesn moéwi: ja poéjde wieczorem, :
nik Literacki” 1979, z. 4. — J. Zielinski, Jeszcze jedna zapomniana recenzja
»Oziminy”. J., 1980, z. 3.
21 Zob. M. Janion, Tragizm ,Konrada Wallenroda”. W: Romantyzm. Studia

o ideach i stylu. Warszawa 1969.
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Naprzéd braci rodakéw gryzié musze,
Komu tylko zapuszcze kily w dusze,
Ten jak ja musi zostaé¢ upiorem.” [akt I, w. 462—470]

I rzeczywiscie Komierowski staje sie ,upiorem” — w sennych ma-
jaczeniach Niny. Marzy o ,dawnej, wlasnej duszy” i pozgda krwi:

»Nekiem obcej krwi olowianej lat dwadziescia truty, {..] za mlodg swg
duszg wstecz patrze, mlode me sily swoim ludziom oddalem doszczetnie, miode
me uczucie na hanbe postali w odwdziece. Sam jal.. Czekajgcy wcigz”.

»Na co?!”

oNa krew” [...]. [232]

Na krew — Ozimina wprowadzala tu dwuznacznos$¢, ktorej byt swia-
dom juz Mickiewicz — nie tylko wroga. Patos patriotycznego uniesie-
nia w opowiadaniu sybiraka jest nie tylko patosem zemsty nad wro-
giem. To takze patos zemsty za ,ukaszenie” — zemsty na ,;swoich”;
scena opowiesSci zestanca odstaniala rzeczy, o ktorych zwykle polska lite-
ratura milczy. Jesli bowiem uzna¢ opowiadanie Sobolewskiego w III cze-
$ci Dziadéw za sytuacje kanoniczng dla polskiej kultury, ponawiang w li-
teraturze i poza literaturg przez dziesieciolecia, Berent w Oziminie wpro-
wadza do kanonu znaczgce modyfikacje. Opowiadanie Sobolewskiego —
Mickiewicz ,,0czyszcza” je z pozapatriotycznych motywacji — jest fak-
tem ideologicznym. Berent przyjmuje inny punkt widzenia. W je-
go ujeciu opowiadanie Komierowskiego jest nie tylko faktem ideologicz-
nym — jest takze faktem psychologicznym, a nawet fi-
zjologicznym. ,Czlowiek podziemia” snujgc swojg opowies¢ dazy
tu do celéw znacznie bardziej skomplikowanych, zagmatwanych i nie-
jasnych. To prawda, podobnie jak bohater romantyczny pragnie wzbudzi¢
w stuchaczach patriotyczne uniesienie, ale w pewnym momencie opowia-
dania Ojczyzna przesuwa sie na plan dalszy, liczy sie co$ zupelnie inne-
go: obserwujemy skomplikowane weztowisko duchowych napie¢; oto by-
ly sybirak na moment wyrywa sie z wlasnego odretwienia, zywigc sig
swojg udreks, ktora odbrzmiewa w Innym, uwewnetrzniona przez cudzg
Swiadomos$¢. Inicjacja patriotyczna staje sie paradoksalng zemstg za ini-
cjacje, ktora sie samemu przezylo w mlodoSci — ,,ukgszony” wpuszcza
swojg plongca, zatrutg krew do cudzych zy!t i chwyta w rozszerzone noz-
drza tchnienie zaszczepionej gorgczki!

Kre$lagc scene opowiadania Komierowskiego krazy Berent wokél fan-
tazmatu wysysania sil zywotnych i zarazania. Powie$¢ rozwija w ten
sposOb wieloznaczno$¢ etyczng paradoksalnego symbolu romantycznego
ukazujgcego patriotyczny entzjuzm jako uzdrawiajacg chorobe. Jesli Ka-
rol Balinski w jednym ze swoich wierszy pisal: ,,Niesiemy wolnosci dzu-
me”, jesli u Szymona Konarskiego ,,ludzie podziemni” pojawiali sie jako
zadzumieni i zarazajgcy dzumg 28, Berent zstepuje ,,w dét”, do ,korzeni”
—maliﬁski, Pozegnanie; S. Konarski, {Wiersz napisany na 24 godzi-
ny przed rozstrzelaniem]. Cyt. za: M. Janion, Reduta. Romantyczna poezja nie-
podlegtoéciowa. Krakow 1979, s. 359, 158.

9 — Pamietnik Literacki 1984, z. 1



130 STEFAN CHWIN

psychologicznych, opuszcza sfere metaforycznej ogélnosci symbolu i ob-
serwuje owo ,zarazanie” z pedantyczng czujnoscig naturalisty:

Mtodzieniec o zapadlych piersiach {..] przylgnal teraz do Komierowskiego
anemicznym lekiem sit watlych. Przerazeniem latwej do gorgczki i jui zafa-
scynowanej wyobrazni widzial sie sam w tym zbuntowanym klebie bezsilnych
pod wystawionych bagnetéw groza. [...]

I rzecz dziwna, Komierowski to wlasnie tchnienie gorgczki i sapliwe od-
dechy wzburzonych stuchaczy chwytal w rozszerzone nagle nozdrza. Pamigé
gonigca dalsze obrazy opowiesci, rozzarzajgc zmatowane dotychczas oczy, wy-
krzywiala mu twarz w us$miech kosy, chytro-melancholijny, niby wspélczucia
nadmiernego pelen, a nekiem i udrekg zycia samego tak dziwnie podniecony.
Wyobraznia ponura, otepiala w piekle, zdala sie teraz dopiero odzywaé¢ w cale}
peini pod zalatujaca wonig okrucienstwa. Maska jaka$§ obca zasunela sie n=

te twarz. {149—150]

Jego stluchacz zas

Dostrajat sie do chwili, dociggal w piersi wattej struny woli: na torturach
imaginacji z rozpaczliwa zacietoscig doszukiwal sie w sobie tezyzny. Przelotnie
macil sie zar jego oczu w bezwiednie chytrym zezie gdzie$§ na boki, by z tym
wiekszg kornoscia zawiesza¢ dusze niemocng na ponurym spojrzeniu Komie
rowskiego. {150]

"

,USmiech kosy, chytro-melancholijny” i ,bezwiednie chytry zez
oczu — oto twarze-maski uczestnikdOw patriotycznego misterium, Berent
nie ukrywa, ze obie strony tego dialogu spojrzen zachowujg sie dwu-
znacznie. Trudno oddzieli¢c w reakcjach patriotyczny poryw od splotu
odruchow czysto psychologicznych. Mlodzieniec przezywa nie tylko pa-
triotyczne uniesienia — w rzeczywistoSci oddaje sie silniejszemu po to,
by zyskat sile i wyrwaé sie z wlasnego odretwienia. Komierowski za$
rezyseruje efekt psychologiczny. Oto ,bagatelizujgc w narracji rzeczy
straszne, podkresli jaki$ potworny w nich drobiazdzek, podkresli go z lu-
boscig [...]” (150). Wyzbywa sie wlasnej twarzy, zamienia ja na maske,
opowiada ,,juz nie swoja, dawng duszg, lecz tg pdzniejszg — nabyta”,
dusza ,zatruty”. Tracgc dawna dusze, jakby w rewanzu za wlasne oka-
leczenie manipuluje duszami innych, lapie je w ,samotrzask”, wprowa-
dza w zaklety krag ,,wszystkich nekéw, okrucienstw i tortur zycia” (151).

I tu Ozimina odslania paradoks zycia Komierowskiego. ,,Czlowiek
podziemia” dazge do wolnosci odbiera wolno$¢ sobie i innym. Jest w nim
jaka$ odraza, jatrzagca niecheé¢ wobec zycia, pogarda dla tych, ktorym
chce przewodzié, ktorych chce oddaé ,,szatanowi dziejow”. Cytuje wie-
szczow: ,Kolejno poédjdziecie: »jako te kamienie, jeden za drugim...«”
(234), chce wiec stwarzaé¢ bohateréw, przemieniaé w anioly, obudza¢ du-
sze, ale Berent odslania tez drugg strone jego dazen: Komierowski zu-
pelnie si¢ nie liczy z wolnoscig wyboru tych, ktorych chce prowadzié,
to dla niego przedmioty szlachetnej manipulacji. W sennej wizji Niny
tlum porywany do walki wola: ,,W $mieré¢ ty nas owcza, na zatracenie!”
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Nas ,za kamieni kupe?” (234). Patetyczny bojowiec odnajdujgcy ,siebie
bodaj za cene zguby” (,,Nie baczgc nawet, czy tym korzys¢, czy kleske
przyniesie... »innym«?”, 148), ratujacy ,zniemozone dusze” poprzez ,ofia-
re z ciala” (147), zmienia sie w swoje przeciwienstwo. Nina dostrzega
przed sobg ,hiene wlochatg i jej pysk wprzody rozziewany, teraz w klach
wyblysku rozwarty pod olowianych oczu twarde zapatrzenie” (234). Be-
rent odstania tu paradoksalny egoizm ofiarnictwa, fanatyczne zaslepienie
wolnoscig, bezlitosng bezwzglednos¢ spiskowca, ktory szafujgc cudzym
zyciem ,nie powody, nie cel, nie lud” ma na mysli, lecz tylko siebie, bo
mdostatecznym powodem jest wlasna dusza” (147), a cala reszta nie ma
zadnego znaczenia. Zresztg i ta wersja motywacji zostaje w powiesci pod-
wazona. Kiedy Komierowski przedstawia swojg misje jako ratowanie
»dusz gnijacych’: ,Nalezy je czym predzej otrzasa¢”, uwaznie go stu-
chajgcy krakowski intelektualista ironicznie odpowie: ,,Sobie”, bo prze-
konany jest, ze intencje bojowca dalekie sg od szlachetnej jednoznacz-
nosci (254). Wedlug niego Komierowski ,,wylawia [...] w metnych wodach
Zycia resztki energii zywotnych, nie gardzac i kobiecymi” (256). ,,Ohydne”
¢ ,,dziwne” jest tez dla profesora egoistyczne, zlaczone z pogarda wobec
tlumu, podniecenie ,,czlowieka podziemnego” podczas rewolucyjnego sa-
mosgdu.

Istotne watpliwosci w odniesieniu do postaci Komierowskiego wpro-
wadza tez spojrzenie putkownika. Utozsamié sie z duszg marodu, braé
w siebie dusze narodu — tak marzyl Mickiewiczowski Konrad. ,,Cale
pieklo pognebiencow w siebie braé?” — pyta carski oficer, ktéremu Be-
rent kaze dostrzec w postaci bojowca zatrucie tym, co ,skryte, tajne,
msciwe” (131). Pisal juz Berent w eseju Idea w ruchu rewolucyjnym
o zatruwajgcym ,,powietrzu katakumb” konspiracji. Teraz w usta ro-
syjskiego zolnierza wklada oskarzenie najcigisze:

kto tg strawg dusze swg karmié zaczal, niech lata tylko poczeka: nic innego
w siebie juz przyjmowaé nie bedzie albo wszystko w duszy na z061¢ nienawisci
przerabia¢ pocznie. {..] na takiej duszy gorzej w koncu swoi wyjda
niz wrodzy. {131; podkresl. S. Ch.]

Wiec kim naprawde - jest mlody Komierowski? Szermierzem ,rewo-
lucji z Ducha” budzacym z letargu zmartwiale dusze, czlowiekiem ,ka-
takumb”, ,hieng idealizmu”, patriotycznym wampirem, postacig tra-
giczng, ponurym obsesjonatem, ,,obcym”, intrygantem, cynicznym mani-
pulatorem? 2 I czy mozna mu dzi$, w rozstrzygajgcym momencie naro-
dowego zycia, zaufa¢? Przed tymi pytaniami stawial Berent swojego:
czytelnika.

®» Zob. S. Cywinski, Typ polskiego rewolucjonisty w ,Oziminie” Berenta.
,»Mys$l Narodowa” 1932, nr 33.
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Sceptycyzm i potrzeba mitu

Ale podobne pytania czytelnik moégl postawi¢ w odniesieniu do innych
postaci.

Kim jest Wanda? Wznioslg bojowniczkg sprawy czy masochistka,
przez wlasng fizjologie skazang na udreczajgce rojenia?

Kim jest Woyda? Intelektualists, ktéry trafnie rozpoznal prawa rza-
dzgce istnieniem, czlowiekiem o bogatym zyciu duchowym (tak go wi-
dzi Lena), ,,pokarmem” salonowych histeryczek i pretensjonalnym nie-
dolega (tak go widzi Nieman) czy bezwolng ,ruing woli meskiej”, zde-
generowang czgstkg narodu, ktérej trzeba sie pozby¢ dla dobra sprawy
(tak go widzi stary Komierowski).

Kim jest Nieman? ,.Diablem materializmu”, ktéry zaraza wszyst-
kich zgdzg dorabiania sie, czy jedynym czlowiekiem wérod ,idealistycz-
nych hien” i ,zgnuénialych” frustratéw, ktory zapewnia im materialne
podstawy przetrwania, czy moze pospolitym konformista, ktéry podjdzie
na kazde ustepstwa, byle zdobyé pienigdze, albo moze patriota ,roz-
sadnym”, ktéry korzystajgc ze swoich wplywéw w Petersburgu potrafi
wynegocjowaé zgode na ,inicjatywy marodowe” wzmacniajace kulture
i gospodarke kraju? Wrogiem narodowej rewolucji czy tez jej niejawnym
sprzymierzeficem (przeciez jest gotéw finansowaé ,,podziemne” przed-
siewziecia Komierowskiego! 251)? Apologets ,,realnego” karierowiczostwa
czy nietzscheanskiej woli zycia? 3® Ograniczonym bourgeois czy piewca
zdobywczego indywidualizmu zatlamszonego przez martyrologiczny ,to-
. talizm” kleski?

Kim jest putkownik? ,Dobrym Rosjaninem” (replika postaci Rykowa
z Pana Tadeusza), uczestnikiem afer finansowych w Krolestwie, ,,solda-
tem” o mentalnosci wielkoruskiej, pozbawionym wyczucia waznosci spraw
innego narodu, ktéry roi o ,morzu stowianskim” i proponuje bytemu
powstancowi, by =zostal.. Rosjaninem, uosobieniem ,militarystycznej”
krzepy, stuzbistg, ktérego nieprzyjemnie dziwi fakt powrotu bylego
komunarda do kraju? I czy rzeczywiscie mozna zaufaé opinii o ,,zgnil-
kowatosci” Polakéw kogos, kto zupelnie nie uswiadamia sobie, ze sam
jest wsp6ltworcg polskiego cmentarza, na ktérym zamierajg dusze?

80 Dotychczasowe interpretacje do$¢ zgodnie przyjmuja, ze baron Nieman jest
w ujeciu Berenta postacig jednoznacznie negatywng. A jednak nie mozna pomina¢
tu pewnej osobliwosci: oto ten zwolennik konformistycznego lojalizmu, kompro-
mitowany przez pisarza przy uzyciu chwytu fizjonomicznej degradacji, méwi... sto-
wami Berenta z eseju Zrédta i ujscia nietzscheanizmu! Pisze we wstepie do Ozi-
miny Glowinski (ed. cit, s. XL—XLI): , W jego wykiad [..] wkracza jezyk
»nietzscheanski«. Podstawowymi kategoriami stajg sie: »zycie«, »wiedza radosna«
itp. [...] Wiadomo za$, czym byl Nietzsche dla Berenta. Czy znaczy to, ze i baron
znalazl sie wsrod tych, ktorych pisarz uczynil swymi »plenipotentami intelektual-
nymi«?” Nie; Berent ,,czyni kazdego swojego bohatera pelnoprawnym uczestrikiem
dyskusji”. Zaniepokoilo to juz pierwszych recenzentéow Oziminy. Zob., T. Nale-
pinski, ,0Ozimina”. ,Literatura i Sztuka” 1911, nr 5 (dodatek ,Nowej Gazety”
nr 69).



O ,,OZIMINIE” WACLAWA BERENTA 133

Kim jest Zaremba? I czy rzeczywiscie kompromituje sie w klasycz—
nej polskiej scenie ,,pozegnania zolnierza z dziewczyna” (ta scena Ozi-
miny oburzyla szczegdlnie' Grzymatle-Siedleckiego, ktéry uznal jg za jed-
no z powazniejszych ,,0oszczerstw” Berenta)? A moze to romantyczna for-
ma jest zbyt ,,waska”, by ujmowa¢é¢ rzeczy tak, jak sie majg naprawde,
moze to wlasnie Zaremba ma racje — poniewaz wie, czym jest armia
i wojna, a rycerskie rojenia carskiego pulkownika sg wyrazem tepej
niewrazliwosci ,,zawodoweca’?

Nie sg to wszystkie pytania, ktére Berent podsuwal czytelnikowi.
Byly tez i inne — znacznie istotniejsze. Czy mozna w momencie naro-
dowego kryzysu zaufa¢ ludowi? Czy to on wlasnie w swoich rekach
dzierzy klucz do przyszlosci Palski? Czy mozna zaufaé¢ przywédcom ,,ru-
chu”? I tu takze Ozimina przynosila odpowiedzi niejednoznaczne. Prze-
strzen symboliczna powiesci odsytata pamigé czytelnika do wielkich prze-
ciwstawien, ktére wylonil romantyzm. Berent opowiadal o ,,salonie war-
szawskim”, oczekiwano wiec powtérzenia Mickiewiczowskich podzialéow
spoteczenstwa. Powie$¢ tych oczekiwan nie spelniala. Berent zdawal sie
moéwié: rzeczywiste podzialy w polskiej spolecznodci sg znacznie bar-
dziej skomplikowane. Dlatego w miejsce jednoznacznej dychotomii wy-
bieral labirynt. Spodziewano sie rozwiniecia symbolicznego przeciwsta-
wienia ,lawy” i ,,wewnetrznego ognia”. Berent nie ulegal jednak pres;ji
optymistycznego symbolu. Zdawal sie moéwic: przeciwstawienia rzeczy-
wiste miedzy zdradziecky elita a zywiolami patriotycznymi sg znacznie
bardziej skomplikowane, granice si¢ zatarly, podzialy nie sg juz klarow-
ne. Pokazywal ,,omartwice”, zastygniecie, obumieranie, ktére ogarnialo
wszystkich. Spodziewano sie powtoérzenia symbolicznego przeciwstawienia
nocy widm i koszmaréw ,,przed$witowi”, kiedy to odstaniajg sie w wi-
zyjnych obrazach ksztalty nadziei. A nade wszystko spodziewano sie
powtérzenia wartosSciujgcego przeciwstawienia ,salonu” i ,ulicy”, z tymi
znakami wartosci, jakie nadal mu romantyzm rewolucyjny. Powie$¢ przy--
nosila rozwigzania niejednoznaczne.

Czytano wiec ja dwojako: albo nie przyjmujac tego faktu do wiado-
mosci (wigzalo si¢ to z homofonizacjg utworu, ktéra stala sie jedng z re-
gut lektury) — z ulgg oddychano odnajdujgc postaé symbolizujacg tytu-
lowsg ,,0zimine”, albo z poczuciem zawodu i dezorientacji. Manfred Kridl
rozpoznawal w powiesci jednoznaczne przeciwstawienie ,$wiata, ktéremu
na imie »zaprzepaszczenie dusz«’’ i §wiata ludzi nowych reprezentowane-
go w finale przez ,polskiego Piasta”, bojowca i ,sitaczke” 3!. Ligocki
nie mogl sie pogodzi¢ z rzekomym stanowiskiem Berenta dajac takag oto
ironiczng wersje finalu:

Ku stonncu prowadza nardéd Jedrzej Niemsta z Ket, Komierowski i panna

Wandzia. [..] 6w méciwy Niemsta, ma byé w tej triadzie Adamem. Zgoda.

Tym, ktéry cierpial — dwudziestoma laty katorgi zlamany, zabity wprost Ko-
mierowski, w ktérym procz boskosci — rasy chyba nie pozostato.

31 Kridl, op. cit., s. 246.
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A Parakletem — pozal sie Boze! histeryczna pseudomeczennica [..].
I oto na trojgu zyjacych ma stangé glob nowej Polski, uduchowionej
przez takiego Parakleta! 3

Mimo tych zastrzezen ,,ostatnie wizy jne stronice” Oziminy trak-
towano do$¢ zgodnie jako odstoniecie globalnego sensu powiesci. Pisal
Grzymata-Siedlecki:

wszedzie gdzie utwdér ma sposobnosé¢ przejscia do gatunku poematu, gdzie nie
o realistyczne, lecz juz symbolowe wartosci sie¢ rozchodzi — tam dzielo Berenta
nabiera niepowszednich blaskow 33,

Czytano wiec Ozimine tak, jakby to, co ,realistyczne”, bylo dla Be-
renta zaledwie uwerturg, ktéra rozwigzuje sie w ,,symbolowych” wizjach,
uchylajgcych wecze$niejsze koszmary. Jan Dgbrowski stwierdzal:

nie oszczedza nam Berent zadnych zludzen naszych. Zaledwie blysnagé nam
zdotala mys$l, aby wyjsé z dusznej atmosfery baronowskiego salonu, zaswitaé
nadzieja, ze tam nie cale [...] zycie polskie zamknieto, juz oto usuwa nam autor
i te opore. Na ulicy gotuje sie¢ i wre, lecz prézna nadzieja na zywiolowg
moc gotujgcego sie wybuchu. [...] Wszedzie to samo: w salonie, na ulicy.

»Wiec na dusze naszg zbiorowg wyrok zaglady?” 3* Przed takim py-
taniem musiala nieuchronnie postawi¢ czytelnika tej powiesci metoda
pisarska Berenta — owo ciggle nieufne sprawdzanie. Ale Ozimine czy-
tano przede wszystkim jako powiesé mitologiczng, w ktorej Berent w fi-
nalowej scenie, wizji Chrystusa-Dionizosa, przezwyciezal pesymizm wcze-
$niej zarysowanych obrazow, i taki sposob czytania z czasem stal sig
kanonem historycznoliterackiej interpretacji powiesci 3%, Czytano jg wiec
tak, jakby sceptycyzm analitycznego poznania plynnie przechodzil w niej
w mitologizacje, tak jakby przejScie to bylo bezkonfliktowym przesko-
kiem mys$li, znuzonej demaskacja, w sfere ,,symbolowego” wizjonerstwa,
tak jakby krzepigcy final rozwigzywal wewnetrzne napiecie opowiada-

32 I,uca, op. cit, s. 331—332. Zob. tez A. Grzymala-Siedlecki, Salon
br. Niemana. ,,Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 35.

3 Grzymata-Siedlecki, Na marginesach ,Oziminy”, s. 59.

4 J Dagbrowski, Waclawa Berenta ,,Ozimina”. ,Krytyka” 1911, z. 3, s. 182,
183.

35 Kanon interpretacyjny Oziminy sprowadza sie (zob. A. Grajewska, Od
»bieknosci walki” do ,,odnowy duszy wspdlnej”’ {Literatura w poszukiwaniu sen-
su rewolucji). W zbiorze: Literatura polska wobec rewolucji) do nastepujgcych
tez: final tego dziela to ,symboliczny klucz do systematycznie rozwijanej [...]
tre$ci” (s. 248); semantyka mitu sygnalizuje Berentowsks ocene spolecznych ideo-
logii; ,,Fabularne zaznaczenie podzialu ideologicznego jest niezwykle proste” (s. 249);
»Profesor reprezentuje stanowisko samego Berenta” (s. 251). Akcja za$ sluzy pi-
sarzowi do ,przeprowadzenia podzialu ,miedzy” ideologiami »martwymi«, anty-
rewolucyjnymi, i ideologiami Zywymi, umozliwiajgcymi udzial w »eleuzyjskim mi-
sterium« narodzin rewolucji” (s. 249). Zob. tez J. Garbaczowska, Wactaw
Berent. W zbiorze: Literatura okresu Mtodej Polski. T. 3. Krakow 1973. ,,Obraz
Literatury Polskiej”.
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nia, ujednoznaczniajac kumulujgce w nim sensy. Czy jednak Berent na-
pisal rzeczywiscie takg wlasnie ,,powie$¢ mitologiczng”?

»Bo nie oszczedza nam Berent zadnych zludzen naszych [..]”. Juz
pierwsi krytycy powiesci zwrocili uwage na naturalistyczny so-
matyzm opisu ludzkich postaci w Oziminie, ktory — jak to
odczuwano — byl czyms dotad w tej skali zupelnie nie spotykanym w li-
teraturze polskiej. Berent wyzbywal sie zludzen: u podloza wszystkich
dazen odkrywal zwierzece instynkty, zdawal sie — wzorem Nietzsche-
g0 — moéwié, ze wszystkie idee, postawy, ambicje sg tylko maskg praw-
dziwego zycia, ktére jest zyciem cial. Wszystko jest zyciem cial, odru-
chem, namigtnoscig... Ilez tu metafor i poré6wnan animalistycznych: lu-
dzie przypominajg weza, chrzgszcza, sepa, rysia a rownoczeénie sg przed-
miotami, sa puchngcym, wzbierajagcym ,,miesem” — przelewnym, ocieza-
Iym, nabrzmiatym, wegetatywnym %. Spojrzenie to obejmowalo w jedna-
kowym stopniu kobiety i mezczyzn.

gladkie ciala wszelkich sfer, malzonki, nabywane po wszystkich targach:

bialoglowy cieliste o miekkim wejrzeniu i pulchnych policzkach, rzeklbys, jak

to na Wschodzie: ciastem karmione i zopierzale na tej strawie. Twarze lekko
obrzekle, mleczne i przezrocze — przedziwne tlo dla oczu ciemnych, w kto-
rych tli sie zycie monotonne w lubieznosci cichej. Rece nie z tych, co sie do
rozkazywania lub marzycielskich bezczynnos$ci rodzily, raczej kuse, forsownie
pielegnowane, przebiale [...].

Siedza tedy luksusowe matlzonki i dysza perfumami, promieniujg w po-

wietrze fluidum cielesnosci biatych [...J. [18—19]

Salony barona Niemana zmieniajg sie w ,tokowisko”. To stale pod-
kreslanie cielesnej przedmiotowosci ludzkich cial i postaci budzilo mnie-
cheé czytelnikéw, mys$l oddalala sie od wyobrazen ontologicznych mesja-
nizmu, wyczuwano dysonans miedzy warstwami realistyczng a symbo-
liczna.

Niezwykle tez silnie podkreslal Berent w swoich opisach réznice mig-
dzy cialami — podobnych obrazéw ,,odmian” ludzkiego ciala niewiele jest
w polskiej literaturze.

Siedziala nieruchoma jak posag, polkregami ramion obejmujac wydatng
pier§; pazury krotkich lapek, rzekibys, miekko zlozone, tkwily w rekawicz-
kach — pod to przymruzone, wegzowe zapatrzenie skosnych oczu. [..]

Rozesmiala sie niemo: bialym blyskiem zebéw oraz niewolnym podrzuce-
niem piersi wydatnej, a cala postaé rozblysla zyciem w tym usmiechu. W bli-
skos$ci tej kobiety uderzyl w niego wiew $wiezyzny jak od owocow, a zarazem
skwaru, w ktérym one dojrzewaja; jakas tryumfujaca wegetatywnos¢ bujnego
zycia, leniwa do stowa, ciezka do glosu i gestu — jak w letnie potudnie. [5—6]

3 Na cechy te zwracajg uwage autorzy prac o stylu Berenta. Zob. np. M. Pod-
raza-Kwiatkowska, J. Kwiatkowski, Magnuszewski — Berent — Ka-
den. Préba analizy nmurtu stylistycznego. W zbiorze: Ksigga pamigtkowa ku czci
Stanistawa Pigonia. Krakow 1961.



136 STEFAN CHWIN

I inny opis:

twarz w ramce zapadnietych skroni i wystajgcych kosci policzkowych zapa-

trzyla sie przed sie swym lagodnym usmiechem bezprzedmiotowej tesknoty.
[...] oczu glebie fioletowe, opal tego czola, zylki blekitne na wklestej skro-

ni, gladziutkie przyczesanie wlosé6w miekkich o barwie niby kora schngcej

krzewiny; a w tej wloséw firance rys6w marmurowa szlachetnosé¢ i spokoj jak

spod dluta. [71—72]

Ta, w wielu opisach niebywale wyostrzona, réznica barwy, gladkosci,
temperatury ruchliwosci, bujnosci miata nie tylko sens ontologiczny, lecz
i socjologiczny: symbolizowala nieprzekraczalng granice miedzy ludzmi.
Obraz ciala — szczegélnie w scenach zbiorowych — ujawnial somatycz-
ng ,,molekularno$¢” spoleczenstwa, rozproszenie osobnych drobin, kto-
rych nic ze sobg nie laczy. Niemal kazdemu spotkaniu towarzyszylo ,,ode~
cie sie” (to jedno z najczeSciej powtarzajgcych sie slow w powiesci),
wstret, wzdrygniecie wywolane dotykiem. Tak wiasnie wyrazal sie jeden
z centralnych tematéw Oziminy: temat dezintegracji, rozhicia,
rozproszenia, réznicy. Roznice te Berent ujawnial na wielu planach: jako
réznice punktow widzenia bohateréw, réznice ideologii, réznice ciat, roz-
nice jezykow. Byla to konsekwencja wyboru perspektywy analityczno-
-demistyfikatorskiej: wszystko jest cialem, roznice sg nieprzekraczalne.
» Tokowisko (19), ,,réj”, owady (21)... W tym spojrzeniu naréd przesta-
wal by¢ caltoscig, ktora oczekuje ma odrodzenie, ,,dusza wspoélna” okazy-
wala sie pustym frazesem.

Ale w powie$ci temat roznicy stale styka sie z odmienng perspek-
tywg opowiadania. Krytycy podkreslali dominacje perspektywy soma-
tycznej — ale nie mieli racji: to nie jest wylgcznie somatyzm. Wystar—
czy przyjrze¢ sie kilku opisom:

Siedzi jakby niedbale, postacia swa pelng gietko zaglebiona w fotel
gleboki. Jej suknie, w chodzie tak powldczyste, macily sie teraz w kaprysne:
faldy, opadaly ciezko na jeden bok, wyciskajac obcisle sowity ksztalt biodra..
Z wloséw bursztynowych pokretnego snopa wywijat sie splot lukowy i opasy-
wal gruba ling szope nad czolem: wlosy, ktore wchlonely, rzeklbys, w siebie:
caly nadmiar wegetacyjnych sokéw wspanialego ciala i zaskrzeply l$nigcg zy-
wicg. [20]

Przez szczeline ledwo uchylonych drzwi przemknela sie [..] osébka ma-
lutka i cicha jak éma [..].

Do goraczkujgcej glowki przyklada sobie kataplazm z swych rgk zim-
nych zawsze jak lod [...].

[...] spojrzenie oczu dziwnie okraglych o zaprzepaszczonym gdzie§ blysku,
niby plomyk tlejacy gdzie§ w glebiach czaszki, pod siwg Zrenicg. [12, 13]

Wielkie kregi tych oczu $wiecily w tej chwili blaskiem z6ltym jak u sowy..

I to przez okna Zrenic jakby widne, zlowr6zbne zagwienie sie tego mozgu.
przylgneto do niego spojrzeniem czarownicy. [17]

Nawet nieruchome cialo Berent opisywal stowami, ktore wnoszg do
obrazu element szczegélnego dynamizmu. Wyciskanie, wywijanie sie,
opasywanie... Czesto tez powracal do wizji wewnetrznego zarzenia sie,
wzbierania nadmiaru ukrytego w glebi.
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Wystarczy wiec przyjrze¢ sie tym obrazom, by dostrzec, ze zasadg
opisu jest tu energetyzm: ciala objawiajg sie jako skupienia, ,,skry-
sztalenia” energii, ktéra przeplywa przez wszystkich. Ro6znica ontolo-
giczna okazuje sie pozorem, jest to w istocie réznica stopnia dynamizmu
pulsujacej energii zycia. Naturalistyczny opis — podobnie jak u Huys-
mansa — niepostrzezenie przechodzi w narracje symboliczﬁa, ten sam
obraz opalizuje odmiennymi znaczeniami. Ciato nie jest juz tylko mate-
rializacjg zwierzecego odruchu. To, co bylo molekularne, zwierzece, roz-
proszone, zlewa sie¢ w symboliczng materie zbiorowego istnienia — pul-
sujgcy, wzbierajgcg, zamierajgeg i odradzajgca sie na nowo 3. Berent
budowat obrazy ciala na zasadzie kontrastu energetycznego: taczyl sprzecz-
ne postacie trwania. Cialo jako wzbierajgcy nadmiar — ale nadmiar za-
krzeply, cialo Zarzace sie — ale o zimnych dloniach; cialo jako ,,tryum-
fujaca wegetatywnos$¢ bujnego zycia” (6) — ale rdwnocze$nie ,,prawie
kamienne” (5). Laczyl wiec martwote i pulsowanie, przeplyw i krzep-
niecie, zar i stygniecie, chiéd i plomien. Tak wiasnie odnajdywal cie-
lesny migzsz mitu: to, co mgliScie zarysowane w mitycznej dali,
spelnialo sie w samym wnetrzu ciala. Abstrakcyjny fantom intelektu idg-
cego za mesjanistycznym marzeniem odnajdowal swojg cielesng kon--
kretnos¢: obraz ciala stawal sie figurg mitu, potwierdzong do$wiadcze-
niem. Kazdy gest, poruszenie, czyn zyskiwal symboliczne znaczenia.

Krwiste wargi rozchylily sie w us$miechu dlugg szczeling, jak pekajacy
owoc granatu, a slowo z nich wyluskalo sie ciezkie, soczyste, jak purpurowe

tego granatu ziarno; zakwitly policzki. {7]

Posta¢ Niny symbolizuje pierwiastek odradzajacego sie zycia: drzewo
granatu wyrosto z krwi Dionizosa rozszarpanego przez bachantki 3.

Czytelnicy Oziminy wychowani zostali na wizjonerskich dzietach ro-
mantyzmu i modernizmu, totez oczekiwanie na symboliczng wizje, ktora
rozwigzalaby narastajace napiecie sceptycyzmu, bylo jednym z podsta-
wowych mechanizméw psychologicznych lektury; byl to wlasnie kano-
niczny jezyk ,tematu polskiego”, najglebszy, najbardziej rudymentarny
jezyk narodowej wyobrazni, oczekiwano wiec na ponowienie czynu du-
chowego romantykdéw, na wiaczenie przedstawionego swiata w przestrzen
mitu. Tego wtasnie potrzebowala zbiorowa $wiadomo$é, od dziesiecioleci
zywigca narodowsg nadzieje symbolicznymi wizjami wegetatywnego od-
rodzenia rzutowanymi na sytuacje historyczne — wystarczylo wiec po-
wtoérzy¢ jedng z wielkich figur wyobrazni mesjanistycznej3®, by znalez¢
sie poza pesymistyczng diagnozg i speinié¢ oczekiwania.

37 Na ,biologistyczny witalizm” Berenta zwraca uwage J. Prokop w pracy
»Ozimina” a sprawa polska (,,Pamietnik Literacki” 1975, z. 1): Berent ,,ujmuje intui-
cyjnie [..] zbiorowo$ci jako calo$ci ozywione jedng dusza” (s. 27), daje ,studium
zbiorowosci, ktorej drgnieniami sg jednostki” (s. 28).

38 Zob. J. Paszek, Styl powiesSci Wactawa Berenta. Katowice 1976, s. 53.

3% Zob. A. Walicki, Filozofia a mesjanizm. Studia z dziejow filozofii i mysli
spoleczno-religijnej romantyzmu polskiego. Warszawa 1970. — M. Janion, Go-
rqczka romantyczna. Warszawa 1975. — A, Witkowska, Mickiewicz, Slowo
i czyn. Warszawa 1975.
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A jednak Berent wycofal ze swojej powiesci trzy utwory wierszo-
wane, ktore ,formulujg w sposéb nie budzacy watpliwosci idee odro-
dzenia” (LXVI; oglosit je pdzniej osobno) i zsubiektywizowal mit czy-
nige go — w zgodzie z Nietzscheansky zasadg, by wszystko sprowadzi¢
do psychocielesnych korzeni — faktem psychologicznym; to, co mogto
by¢ przedmiotem wiary, zmienial w przedmiot analitycznego poznania.

W odczuciu pierwszych czytelnikéw (i pézniej — wielu badaczy) Be-
rent tworzac finalowg wizje ponawial duchowy gest polskiego romantyz-
mu: tak jak romantycy sakralizowal narodowg historie czerpigc z agrar-
nych mitéw znaczenia, ktore mialy nadaé sens zdarzeniom. W rzeczywi-
stosci bylo jednak inaczej; czynil to w sposéb daleki od powszechnych
oczekiwan: koncowe sceny Oziminy przynosily bowiem nie tylko pono-
wienie mesjanistycznych symboli, przynosily przede wszystkim feno-
menologie obecnosci mitu w swiadomos$ci wspolcze-
snego inteligenta, fenomenologie psychologicznych narodzin mi-
tu w $wiadomos$ci indywidualnej. Uznawano finalowa wizje Dionizosa-
-Chrystusa za symboliczny skrét ideologii Oziminy. Ale Berent przede
wszystkim odstanial tu psychologiczng geneze obrazow, drobiazgowo
przedstawial skomplikowany proces wylaniania sie ostatecznego ksztaltu
idei w $wiadomos$ci krakowskiego profesora. To, co mityczne, odslanialo
swoje ,$wieckie” podloze, sytuacja obja$niala ksztalt mysli. Idea $mier-
ci-odrodzenia pojawia sie w finale jako odpowiedz wyobrazni poszuku-
jacej ocalenia: rodzi sie jako obronny gest mysli poruszonej widokiem
ulicznej masakry. Ukazuje sie czytelnikom w dwoistej postaci: jako te-
za ontologiczna o cyklicznym porzgdku $wiata i jako fakt psy-
chologiczny, my$l zrodzona pod wplywem duchowego wstrzgsu.
Obraz Wandy-Persefony wypelnia ,rane pamieci”; koi bol:

Tamtg jedna chwile [tj. masakry] mijala my$l uparta; pamigé zdala sie
ranng w tym miejscu [..]. Te jawy nie chcg byé dla pamieci realnoscig: zmyst
samozachowawczy rzuca na nie czarng zaslone, strgca w zmore senng. ,Tak
lepiej bedzie zyciu” — chce natura. {296]

Zaczyna sie wiec praca wyobrazni: oderwane rozbtyski wspomnienia
narzucaja sie bezwiednie myslom. To nie wyobraznia odnajduje wspo-
mnienie, lecz odwrotnie: to ono ja zniewala, prowadzi ku swoim celom,
idea rodzi sie z natarczywego przymusu wspomnien, z pulsowania ,,zra-
nionej pamieci”.

»Mozeli kleska tak konieczna rodzi¢ optymizm?” [..]
Odpychajac od sie w mys$lach tych energii bezster czy skierowanie czaso-

we, przypomnieé jednak musial {postaé Jura, Jedrzeja z Ket, Mazurow]. [299]

»Rzué za nimi kamieniem!” — podpowiada my$l odkrywajgca du-
chowa marno$¢ ,ruchu”. Ale ,na przekér tym niecheciom stanal mu
w myslach zywot i dola Komierowskiego” (302). ,,Przypomnieé¢ jednak
musial”... — pojawia sie wiec konflikt, przymus pamieci, ktéra nie liczy
sie z racjami krytycyzmu. Uporczywa powrotnosé obrazéw i machinal-
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nos¢ skojarzen zwycieza; ruch przypomnien prowadzi wyobrazni¢ w stro-
ne mitu. ,,Ceres deserta! — pomyslalo mu sie dziwnie” (304). Nawet nie:
»pomyslal”, tylko wlasnie bezosobowe, bierne: ,pomyslalo mu sig”, od-
bierajace mysleniu podmiotowsg aktywnosé¢, i na dodatek — ,,dziwnie”,
tak jakby pojawiajgca sie mys$l wprawiala w zdumienie tego, ktéry ja
mysli. W narracji powtarza sie ciggle stowo ,,nagle”: ,, W pamieci sta-
nelo [...] nagle oblicze Komierowskiego”, stowa ,zabrzeczaly mu nagle
w uszach”, ,,przypomnialo mu sie nagle” (301). Ale nie okresla ono irra-
cjonalnej pracy wyobrazni, ktora szeregiem przeskokéw zbliza sie do
totalnej epifanii mitu. Tak objawia sie niecigglosé ,,ja”, naglosé usta-
nawiania si¢ zmiennych, chaotycznie wylaniajgcych sie punktdéw oparcia.
Na tym niestabilnym tle doswiadczenia my$l machinalnie, po omacku,
dziwigc sie wlasnemu odkryciu natrafia na znang sobie, nalezacg do eru-
dycyjnych z10z pamieci opowiesé mityczng, ktora staje sie teraz jej
wlasnoscig jako przezyta rzeczywisto$¢ archaicznego znaczenia. Mit od-
naleziony staje sie indywidualng prawda. Wspomnienie ulicznej rzezi
wywoluje pytanie: ,Nie sprawujez sie tu naprawde misterium podziemi:
odzyte — eleuzyjskie?” (305). Wyobraznia tworzy rozbudowany, erudy-
cyjny obraz dziejow Dionizosa, Persefony, Chrystusa, chwyta analogie,
wzmacnia je i dopelnia, ale jest to wlasnie pytanie, odnajdujemy je tak-
ze w zakonczeniu powiesci:

reka tajemna, co pod tej omartwicy kirem Wiosne odmlodzen w podziemie

porywa, jestze to duch zatracenia czy $mieré sama, porywajgca nadzieje ostat-
nie [..J. [310]

Mysl wiec krazy woko! mitu, zbliza sie don, pragnie mu zawierzyé¢.
W tym momencie Berent byl jednak psychologiem mitu, a nie jego
wskrzesicielem. Odnawial romantyczne znaczenia, ale réwnoczesnie od-
slanial psychocielesny mechanizm ich zawlaszczania. W tym momencie
byl wiec ,,0bok” mitu, po stronie naturalistycznej obserwacji psycholo-
gicznej 40,

Mit istnieje w Oziminie na sposob dwoisty: jako ,mit rozproszo-

4 Berent stale odstania psychologiczne, fizjologiczno-biologiczne czy interakcyj-
no-sytuacyjne zrédla postaw i idei. Np. wspaniala, tyrtejska tyrada profesora —
uznawanego czesto za alter ego pisarza — o Polakach, co niegdys$ ,,harmaty” zdo-
bywali, znajduje w powiesci taki oto ironiczny kontrapunkt: ,Pochlebia jej {ti.
baronowej Nieman] ta rozmowa, nie przeraza natarczywy raz po raz wyblysk oku-
laré6w ani cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych ludzi.
Przyjezdnemu z Krakowa niejedno nie podoba sig tutaj, a ze wypowiada sie to
przy niej tak ostro, sprawia to wlasnie sila kontrastu. Wybacza mu tedy prze-
lotne akcenty surowosci czy tez karcenia, rozumiejgc, ze jest to przelamanie sig
glosu pod wrazeniem chwili, jak u mlodzieniaszkow dyszkancik koguci w chwi-
lach, gdy im co$ piersi rozpiera; starsze koguty piejg wtedy basowym podrywem
godnosci” (23). Na ,sytuacyjnos¢” zdan w Oziminie zwroécit uwage juz K. Tro-
czynski (Rozprawa o krytyce literackiej. Zarys teorii. Poznan 1931, s. 86).
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ny” %, zawarty we wnetrzu powieSciowego wieloglosu, i jako mit su-
biektywny indywidualnej $wiadomos$ci, poddawany psychologicznej
wiwisekeji. W tej drugiej postaci jest on ,wlasnoscig” §wiadomosci jed-
nego z bohaterow — jest faktem psychologicznym poddanym analizie.
Mesjanistyczna wizja to zatem wyznawany mit i réwnoczeénie fenomen
»duszy polskiej”, forma inteligenckiej mys$li bedgcej przedmiotem opi-
su. Nie jest to wiec proste wznowienie mesjanistycznego marzenia, kul-
minujgce w finale. Czy mozna by¢ réwnoczeénie twodrca, wyznawea
i analitykiem mitu znajgcym psychologiczng geneze i ,,sztuczno$é¢” wizji
zrodzonej przez erudycyjng pamie¢? Berent nie rozwigzywal zatem na-
pigcia, nie czynit mitu ,,cudzym glosem”, ale nie czynil tez go symbolicz-
nym jezykiem wtlasnego wyznania; zachowywal 6w chwiejny status wi-
zji, ktéora jest réwnoczesnie zrelatywizowanym marzeniem i ideowym
przeslaniem. Co jednak prowadzilo go w strone mitu, co wzbraniato
uzna¢ wizje za jeszcze jedno ze zludzen $wiadomoéci polskiej? Czy tylko
poczucie, ze jedynie w mesjanistycznych symbolach mozna odnalezé je-
zyk nadziei uchylajgcy wizje ,,omartwicy” jako ostatecznego, przed-
$miertnego kryzysu narodu?

Lektura eseju Idea w ruchu rewolucyjnym pozwala sformulowaé
nastepujacg hipoteze: Tylko w symbolicznym jezyku mitu moégt méwié
Berent o rewolucji i odzyskaniu niepodleglosci jako o fakcie antro-
pologicznym. Wszystkie inne jezyki — jezyk analizy psychologicz-
nej, obserwacji naturalistycznej, sondazu ideologicznego, analizy socjo-
logicznej — pozwalaly na to, by rewolucje ujmowac¢ jako fakt politycz-
ny, ideologiczny, psychologiczny, ekonomiczny... A dla kazdego, kto re-
wolucje rozumie wytlgeznie jako fakt polityczny, jest ona tylko przeje-
ciem wladzy, rewanzem ciemiezonych, zemstg nad Rosjg w imie Kklasy,
»orzetka i rogatywki”. Obawy, ze inteligencja polska przyjmuje podobng
perspektywe, formulowal juz Berent w r. 1905, odnajdujemy je takze
u Micinskiego. Powtdrzyt je w Oziminie kreSlac postacie Komierow-
skich, Jura, Mikulskiego i Bogdanowicza: ,stronnictwo ruchu” — bo~
jownicy, ,ludzie podziemni”, dziala bez wielkiej antropologicznej wizji
przysztosci... Dlatego aby moéc mowi¢ o przyszlosci w kategoriach faktu
antropologicznego, musial odnalezé wlasny jezyk symboliczny. Odnalazt
go wlasnie w nietzscheanskiej reinterpretacji symho-
liki mesjanistycznej.

Reinterpretacja ta dotyczyla nie tylko tresci mesjanistycznego mitu.
Berent zblizyl figure $mierci i odrodzenia Dionizosa do znanej mesjaniz-
mowi figury $mierci i odrodzenia Chrystusa, wlgczajgc obie w mitologicz—
ng tradycje siegajgca starozytnego Egiptu. W ten sposéb odbierat klu-
czowy polski mit tej tradycyjnej wykladni, ktéra odnajdowala w mesja-
nistycznych symbolach apoteoze biernego meczenstwa. Zgodnie z duchem

41 O kumulatywnym sposobie istnienia mitu w Oziminie zob. W. Bolecki,
Historia i biografia. ,Opowies$ci biograficzne” Wactawa Berenta. Wroclaw 1978,
s. 80—89.
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swojej epoki nadawal mu znaczenia aktywistyczne. Ro6wnoczesnie mit
ten przestawal by¢ dla niego tezg ontologiczng, podobnego przeksztal-
cenia obrazu ,wiecznego powrotu” pisarz dokonal juz wczesSniej —
w Zrédtach i ujsciach nietzscheanizmu:

Niech wiec i dla nas owo wrotu kolisko wieczne bedzie raczej odczuciem

bezmiernej potegi tworczych tesknot w czlowieku, raczej doznaniem bezkre-
snej peilni czlowieczenstwa [...] %2.

W ten sposéb Berent odrzucal naturalistyczno-darwinistyczng wyktad-
nie nietzscheanskiego symbolu — eodczytywanie w nim proroctwa wie-
szczgcego nieuchronno$é¢ ewolucji, ktéora miata doprowadzi¢ do powsta-
nia ,,nadczlowieka”. W ujeciu autora Préchna mit stawal sie meta-
forg przeobrazenia ludzkiego ,ja”. Byl ,wezwaniem”
w znaczeniu, jakie Sorel nadawal temu pojeciu. Jego sens zawieral sig
w slowach: ,stan sig, kim jestes” 43, Byl wiec odzyskanym, ,,pierwotnym”
nakazem, oczyszczonym z intelektualizmu ,,doktryny i dogmatu”. Berent
zblizal sie w ten sposéb do Jungowskiego rozumienia mitu jako symbo-
licznej ewokacji archetypu odrodzenia, ale jeszcze blizszy byl Sorelow-
skiej wizji: mit to dla niego zadanie, a nie objasnienie $wiata, ozywiajgcy
projekt egzystencjalny.

W Oziminie stalo sie podobnie: nietzscheanska reinterpretacja sym-
boli mesjanizmu pozwolila przekroczy¢ horyzont mitu jako pro-
roctwa — wizje odzyskania niepodlegloSci poszerzala o wizje aktyw-
nej przemiany pojmowanej w duchu nietzscheanskim #. Juz w r. 1905,
piszac o niebezpieczenstwach, jakie — jego zdaniem — zagrazaly ru-
chowi narodowemu i rewolucyjnemu w Polsce, Berent osadzal horyzont
Owczesnego socjalizmu wlasnie z perspektywy po nietzscheansku inter-
pretowanych idei romantyzmu polskiego:

Zda sie jednak, ze ta walka na wewnatrz wylacznie ekonomiczna, [..] ta

walka o walke na coraz to wyzszych szczeblach czlowieczenstwa powin-
na juz dzi§ przenikaé¢ $wiadomosé hodaj tylko sfer kierowniczych [...].

— celem ruchu bowiem

[powinien staé¢ sie socjalizm, ktéry] otworzy [..] boisko samodzielnej mysli
dla wszystkich duchéw wolnych, wzywajgc ich [!] pod sztandar ,Nowego Czlo-
wieczenstwa’ 45,

Tylko synkretyczny, symboliczny jezyk ,,nowej mitologii”, ogarnia-
jacej zdarzenia historyczne, pozwalal na zarysowanie tak dalekiego ho-
ryzontu antropologicznego. Ale réwnocze$nie wyboér mitu zderzal sie
z przeciwstawnym dgzeniem: final bynajmniej nie rozwigzywal antyno-

2 W. Berent, Zrédla ¢ ujscia nietzscheanizmu. ,Chimera” 1905, t. 9, s. 245.

43 Ibidem, s. 250.

44 Zob. R. Ny cz, Homo irrequietus, Nietzscheanizm w twérczo$ci Waclawa Be-
venta. ,Pamietnik Literacki” 1976, z. 2. Zob. tez J. Garbaczowska, U pod-
staw ideowych ,,0ziminy” Berenta. W zbiorze: Ksiega pamigtkowa ku czci Stani-
stawa Pigonia.

4% S, A. M, op. cit.,, s. 16—17, 45—486.
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mijnego napiecia mys$li, napiecia miedzy potrzebg wielosci punktéw wi~
dzenia a potrzebsg jednolitej perspektywy mitycznej, miedzy dazeniem
do analizy psychologicznej a pragnieniem profetycznej wizji, miedzy de-
mitologizacja a potrzebg mitu.

To starcie sie dazen sytuowalo Berenta poza romantycznym wzorem
»druidycznego” symbolizmu. Berent stwarzal mit obdarzony samowiedzg,
nieostateczny, zawieszony miedzy wiarg a niewiarg, mit obserwowany
w jego stawaniu sie, istniejagcy w stalym sagsiedztwie czujnego scepty-
cyzmu. W tym sensie znalazl sie pisgrz w innej — juz nie profetyczno-
-tyrtejskiej — przestrzeni duchowej systemu romantycznego. Mysl Be-
renta, podobnie jak mysl innych pisarzy modernizmu, poruszala sie
wérod paradoks6w nowozytnej tozsamoSci pisarza-
-mitologa*s,

Mit obiecuje: dziecko Demeter zejdzie do podziemia i powroéci na po-
wierzchnie odrodzone. Ale sceptyczny intelekt majacy za sobg do$wiad-
czenie naturalizmu i psychologicznej wiwisekeji nie przyjmuje tej obiet-
nicy: Berent wie, ze z ,katakumb” powracajg nie tylko ludzie odrodzeni,
lecz takze ludzie okaleczeni duchowo.

Mit pode‘\‘Niada ,2wiare w sity i cuda duszy wspélnej, odnowie pod-
leglej, przez ofiare, odzycie, odmlodzenie” (304—305). Sceptyczna mys$l
drazgca ideologiczng i socjologiczng substancje narodowego istnienia nie
przyjmuje tej obietnicy, wie, ze ,,dusza wspélna” nie istnieje, jest tylko
rozproszony chaos punktéw widzenia, chaos ludzkich molekul — naréd
podzielony i rozszarpany. Mit widzi w nim rozszarpane cialo Dionizosa,
ktore zro$nie sie w calosé — odrodzone i przemienione. Intelekt nie ufa
tej konsolacji: odslania roznice, obco$¢, wzajemne odpychanie sie. Mit

4 O zwigzkach ,nowej mitologii” romantykéw z mitologizmem powiedci w. XX
zob. E. Mieletinski, Poetyka mitu. Przelozyl J. Dancygier. Przedmowg
opatrzyla M. R. Mayenowa. Warszawa 1981, s. 360 n. Zob. tez R. Weimann,
Literaturoznawstwo a mitologia. W antologii: Literatura: produkcje i recepcja.
Studia z metodologii historii literatury. Wybor i wstep H. Ortowskiego, War-
szawa 1978, s. 138 n. (przet. H. Orlowski). O paradoksach romantycznej mitologii
jako ,,wiary tworzonej” zob. M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy. War-
szawa 1973, s. 57—68. O paradoksie samowiedzy kreacyjnej mitu pisat F. Schle-
gel (cyt. z: Mowa o mitologii. Przelozyla K. Krzemieniowa. W antologii-
Manifesty romantyzmu 1790—1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybér A. Kowal-
czykowa. Warszawa 1975, s. 150), ze mitologia romantyczna powstanie w inny
sposob niz dawna. Nowa mitologie ,trzeba wyloni¢ z najglebszych glgbin ducha;
musi ona byé dzielem najbardziej sztucznym sposrod wszystkich dziet sztuki [...]".
Podobnie u Z. Krasinskiego (Kilka stéw o Juliuszu Slowackim. W: Dziela
literackie. Wybral, notami i uwagami opatrzyl P. Hertz T. 3. Warszawa 1973,
s. 260): dawniej mity ,rosty jak ogromne drzewa i skaly pierwotnego $wiata [...].
Dzi$ inaczej — dzi§ pojedynczy czlowiek, dzi§ sam poeta musi mit caly uksztal-
c1é, a ksztalcge go, wie o nim. Zbywaé¢ wiec tej krystalizacji zawsze bedzie na tej,
$wietej, cho¢ Slepej wierze w siebie sama, na tej powadze i niewzruszonosci sta-
rozytnych form, ktére o sobie nie wiedzac, nie mogly i o sobie watpic¢”.
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widzi w rewolucji przeistoczenie i narodziny ,,Nowego Czlowieczenstwa”.
Ale my$l nie ufa ,symbolowym” wizjom. Wie, ze rewolucja rodzi sie
z zadzy zemsty, pragnienia klasowego rewanzu, jest ,przebraniem” inte-
reséw ekonomicznych, rodzi sie z ,,partyjnictwa”, ducha sekty, pogardy...
Oto napiecie, ktdrego rozwigzania powies¢ Berenta nie przynosi — opo-
wiadanie drga wewnetrzng dynamika dwoistego poszukiwania stajgc sie
$wiadectwem dramatu $wiadomosci nowoczesnej, ktéra pa ,,zmierzchu
bogow” poszukuje mitycznych podstaw zycia.



