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Ian Watt, CONRAD IN THE NINETEENTH CENTURY. Berkeley, Los
Angeles 1979. California University Press, ss. XVIII, 376.

Ksigzka Watta Conrad in the Nineteenth Century zasluguje niewgipliwie na
szczegblng uwage wsérdd opracowan twoérczosci Conrada ukazujgcych sie w ostat-
nich latach masowo w krajach anglosaskich. Uzyskala ona wiele bardzo pozytyw-
nych, a niekiedy wrecz entuzjastycznych recenzji, niektérzy nawet uznali jg za
kamien milowy w conradologii (taki, jakim w latach czterdziestych byl esej
F. R. Leavisa The Great Tradition, w piecdziesigtych dzielo T. Mosera Joseph
Conrad. Achievement and Decline, w latach za$ sze$édziesigtych i siedemdziesig-
tych ksigzki: A. J. Guerarda Conrad, The Nowelist i N, Sherry’ego Conrad’s
Eastern World i Conrad’s Western World), przewidujaec, iz bedzie ona wytyczala
kierunki badan nad spuscizng Conrada na najblizszy okres. Conrad in the Nine-
teenth Century ukaze sie tez wkroétce, tak jak wczesniej niektore inne wybitne
dziela $wiatowej conradologii, w polskim tlumaczeniu, nakladem Wydawnictwa
Morskiego.

Jak wynika z tytulu, ksigzka Watta omawia twoérczos¢ Conrada do roku 1900.
Rozdzial 1 (The Earlier Life: 1857—1894) rysuje jej biograficzne tto, omawiajac
kolejno trzy poczatkowe fazy zycia Conrada: polskg (1857—1874), francuskg (1874—
1878) i angielska (1878—1894). Watt nie stara sie szukaé za wszelka cene rozwigzan
odkrywczych — trudno bowiem o nie przy tak wielu opublikowanych dotychczas
szczegolowych biografiach Conrada. Zajmuje jednakze wyraZne i przekonywajace
stanowisko wobec niejasnych i wywolujgcych polemiki momentéw jego zyciorysu:
usprawiedliwia opuszczenie Polski przez 17-letniego mlodzienica; jego incydent
marsylski interpretuje (zgodnie z sugestiami wuja pisarza, T. Bobrowskiego) jako
probe samobdjstwa spowodowang glownie klopotami finansowymi, a nie (jak
sugerowal sam Conrad) jako wynik pojedynku o kobiete; za calkowicie naturalny
i racjonalny uwaza dokonany przezen wybor Francji, a nastepnie Anglii jako
jego drugiej ojczyzny oraz jezyka angielskiego jako pisarskiego tworzywa; przed-
stawia morska kariere Conrada jako pelng rézinego rodzaju trudnosci, kiopo-
tow, zalaman (a wiec obraz odmienny od jej upiekszajacego i wyidealizowanego
wizerunku wystepujgcego w utworach autobiograficznych i publicystyce pisarza).

Wartosé tego rozdzialu polega jednakze przede wszystkim na wyeksponowaniu
tych aspektéw biografii Conrada, ktére mialy istotny wplyw na jego wczesng
tworczosé. Szczegblng role odegrato tu, zdaniem Watta, polskie dziedzictwo pisarza:
tragiczne dziecinstwo, ktore uksztaltowalo w nim poczucie przegranej, rozpaczy,
samotnos$ci oraz pesymistyczny poglad na $wiat i zycie; kultura szlachecka; tra-
dycja i ideologia polskiego romantyzmu oraz pozytywizmu (ktoérych upostaciowania-
mi byli odpowiednio ojciec i wuj pisarza); kult wartosci etycznych — odwagi,
wytrwalosci, honoru, odpowiedzialnosci, wiernosci; konflikt etyki indywidualis-
tycznej i etyki zbiorowosci; niewiara w dobrodziejstwo postepu ekonomicznego;
nieche¢ do wszelkich form tyranii. Francuski okres zycia Conrada obudzil w nim
milo§¢é do morza i wyczulil na psychologiczne i moralne aspekty samobojstwa
(motyw samobojstwa wystepuje w bardzo wielu utworach pisarza i najezesciej
prezentowany jest jako pozytywny akt moralny, heroiczna ofiara). Natomiast
stuzba we flocie brytyjskiej pozwolila mu przede wszystkim przezwyciezy¢é poczu-
cie izolacji i pesymizmu oraz nabra¢ przekonania, iz zawodowa i grupowa soli-
darnos$é¢ jest najwyzszg wartoscig etyczng.

Zawarta w rozdziale 2 charakterystyke Szalenstwa Almayera (pierwszego utwo-
ru Conrada) rozpoczyna Watt od zarysowania jego genezy oraz przeanalizowania
relacji pomiedzy fabulg a jej rzeczywistymi prototypami (wprowadzone przez
Conrada zmiany mialy na celu, zdaniem Watta, przede wszystkim spotegowanie
izolacji Almayera, udramatyzowanie konfliktu Niny pomiedzy jej lojalnoscia wo-
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bec bialych a lojalno$cia wobec Malajow oraz podkreslenie romantycznego aspektu
kolonizacji na przykladzie Toma Lingarda). Jednakze najbardziej interesujaca,
a jednoczeénie nowatorska, jest w tym rozdziale analiza genologiczna Szalenstwa
Almayera, wskazujaca na uzycie w tym utworze konwencji gatunkowych romansu
przygodowego z egzotycznym tlem (w tradycji R. Kiplinga, R. L. Stevensona
i H. R. Haggarda), popularnego romansu milosnego (watek milosny ze szczesliwym
zakonczeniem, Nina i Dain jako typowi romansowi kochankowie) oraz poetyki
naturalizmu ujawniajacej sie w opisach przyrody tropikalnej w kategoriach dar-
winowskiej walki o byt.

Jednakze zwigzki Szalenstwa Almayera z literaturg XIX w. nie ograniczaja
si¢ do powyzszych tradycji literackich. Debiut prozatorski Conrada wykazuje bo-
wiem, zdaniem Watta, bardzo silny (by¢ moze przesadnie przezen eksponowany)
wplyw tworczosci Flauberta, uwidoczniony przede wszystkim w podobienstwie po-
staci Almayera do Emmy Bovary, zastosowaniu zdystansowanego wobec zdarzen,
wszechwiedzgcego, trzecioosobowego narratora. Badacz wskazuje jednakze réwniez
na odstepstwa Szalenstwa Almayera od technik powie$ciowych Flauberta, polegaja-
ce na zastosowaniu wielu roézinych punktéw widzenia i przeskoké6w czasowych
narracji, co niewatpliwie przesuwa $rodek ciezkosci na przygodowa akcje i wzma-
ga zainteresowanie nig czytelnikbw. Wysoka ocene tego rozdzialu, dotyczacg glow-
nie znakomitego powiagzania Szalenstwa Almayera z kontekstem literatury XIX-
-wiecznej, oslabiajg niestety wtrety impresyjne, w ktérych Watt przesadnie gagni
Conrada za bledy jezykowe w Szalenstwie Almayera oraz nieumiejetne i nieprze-
konywajace zarysowanie portretu psychologicznego gléwnych postaci utworu.

Rozdzial 3 tej ksigzki, poswiecony Murzynowi z zalogi ,Narcyza”, rozpoczyna
Watt przypomnieniem najwazniejszych faktéw biograficznych z najwcze$niejszego
okresu kariery pisarskiej Conrada, krotkg charakterystykg innych powstatych
wowcezas utwordw, a takze przedmowy do Murzyna stanowigcej najpelniejszy
i najbardziej adekwatny wyraz literackiego credo autora. Za nowatorskie nalezy
tu chyba uznaé¢ wskazanie przez Watta na zawarte w manifescie artystycznym
Conrada elementy poetyki romantyzmu (postulat ujawniania w dziele istotnej
prawdy humanistycznej, wyprowadzonej z uczuciowego i intuicyjnego widzenia
rzeczywisto$ci i postrzeganej poprzez wyobraznie, wrazliwosé i zmysly) oraz im-
presjonizmu (postulat oddawania adekwatnym jezykiem wrazen zmystowych pi-
sarza, uchwycenie w utworze literackim jednostkowego i niepowtarzalnego chwilo-
wego doswiadczenia, przezycia). Lgczno$¢é pomiedzy przedmowsg a tekstem samej
powiesci upatruje Watt przede wszystkim w motywie solidarnosci (w przedmowie
Conrad stwierdza, iz gldownym celem sztuki jest ujawnianie uniwersalnej prawdy
tworzacej solidarno$¢ ludzkiej zbiorowosci, w tek$cie powiesci natomiast solidar-
no$¢ stanowi naczelng warto$é etosu jej zbiorowego bohatera). Ze szkicowego
poréwnania fabuly Murzyna ze zdarzeniami, ktére postuzyly pisarzowi za jej
kanwe, wyprowadza Watt wniosek, iz dokonane przez Conrada nieznaczne zmiany
podkresélajg uniwersalny wymiar tego utworu.

Uwagi Watta o samym DMurzynie 2z =zalogi ,Narcyza” koncentruja sie na
sprawach istotnie dla tej powiesci najwazniejszych: symbolice, sposobach przed-
stawienia przyrody oraz spolecznosci statku, etosie solidarnosci, a takze technice
narracji. Rozwazania dotyczace tych probleméw, choé nie wszedzie moze nowator-
skie, s3 jednakie wywazone i w zasadzie trafne. Zwraca badacz uwage na cen-
tralng dla Murzyna opozycje symboliczng $wiatla i ciemnodci — oznaczajgca
odpowiednio zycie na morzu, czlowieczenstwo, istnienie, organizacje i porzadek
spoleczny oraz zycie na ladzie, zlo i chaos (choé¢ symbolika ta nie jest chyba tak
wyrazna i konsekwentna, jak sugerowalby Watt); na Jamesa Waita, centralng
posta¢ symboliczng tej powiesci, stanowigca przede wszystkim symbol nie zla,

25 — Pamietnik Literacki 1984, z. 2
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lecz tajemniczego i tragicznego strachu czlowieka przed $miercig (poglad Watta nie
jest tu chyba stuszny — wydaje sie bowiem, iz posta¢ Waita niesie oba te znacze-
nia symboliczne). Krajobraz morski natomiast jest tu poteznym zywiolem zagra-
zajacym zalodze statku.

Jednakze jak malo ktory conradysta stusznie akcentuje Watt najwazniejsza
w Murzynie kwestie solidarnogci zalogi. Poczucie wspdlnoty, braterstwa oficerow
1 marynarzy ,Narcyza” ujawnia sie zwlaszcza w najbardziej krytycznych momen-
tach walki ze sztormem. Uzyskuje ona wymiar uniwersalny, oznaczajgc nie tylko
solidarno$é¢ zawodowa marynarzy, lecz rowniez solidarnos$é ludzkag przeciwstawiajaca
sie silom zla i chaosu zewnetrznego $wiata. Ta uniwersalna wspoélnota zostaje tez
rozciggnieta w czasie, obejmujgc kilka pokolen marynarzy (reprezentantem starszej
ich generacji jest Singleton). Solidarno$é zalogi ,Narcyza” zaprezentowana jest
w tej powieSci w sposdb dynamiczny, w nieustannym S$cieraniu sie z zagrazajg-
cymi jej postawami spolecznymi: wrogoscia (o podlozu klasowym) zalogi wobec
oficerow oraz umiejetnie pobudzanymi przez Donkina i Waita naturalnymi sklon-
nosciami marynarzy statku do rozczulania sie nad sobg i innymi. Sltusznie tez
Watt zauwaza, iz psychologiczne i moralne aspekty zycia zbiorowego na statku,
ktorego to zycia podstawg jest etos zawodowej i ludzkiej solidarnosci, Conrad
moégt ukazaé dzieki zastosowaniu w powie$ci szczegodlnego rodzaju narratora, beda-
cego glosem zbiorowosci zalogi i lgczacego punkt widzenia przecietnego jej czionka
(prezentacja pojedynczych elementéw fabuly, konkretnych wrazen i scen) z szer-
sz perspektywa narratora wszechobecnego (czesto postugujgcego sie tez komenta-
rzem filozoficznym i uogélniajgcym).

Najbardziej interesujgcym i oryginalnym wkladem Watta do dotychczasowej
literatury krytycznej na temat Murzyna z zatogi ,Narcyza” jest odniesienie tego
utworu do pradéw ideologicznych i teorii filozoficznych funkcjonujacych w $wia-
domosci spoltecznej konca XIX wieku. Zdaniem badacza w Murzynie wyrazil
sie¢ $wiatopoglad konserwatywny, nieche¢ do wszelkiego rodzaju ideologii rady-
kalnych; powie$é ukazuje konflikt pomiedzy organizacjg spoleczenstwa marynar-
skiego, oparta na odwiecznych, naturalnych, instynktownie przestrzeganych pra-
wach (zob. zwlaszcza postepowanie Singletona), a ideami spolecznymi propagowa-
nymi przez nowe organizacje marynarskie. Charakteryzujgc atmosfere intelektual-
na epoki, majgca wplyw na ujecie konfliktu spolecznego w powiesci, Watt wskazuje
na opozycje wspodlnoty i zrzeszenia wprowadzong do socjologii przez F. Tonniesa,
na teorie G. Simmela o naturalnosci konfliktow w spoleczenstwie (antagonizm
pomiedzy kapitanem a zaloga jest w tej powiesci potraktowany jako naturalny
element egzystencji morskiej), na koncepcje wiezi organicznej u E. Durkheima
oraz na teorie psychologii tlumu G. Le Bona. Watt nie twierdzi, ze byly to
bezposrednie zrédla inspiracji Conrada, przeciwnie, uwaza za nieprawdopodobne,
aby pisarz czytal np. mato woéwczas znanego Durkheima; idzie wiec raczej o po-
kazanie wrazliwo$ci Conrada na problemy, ktére pojawily sie wtedy jako przedmiot
nowatorskiej mysli socjologicznej. Watt zwraca tez uwage na motyw nietzschean-
ski w powie$ci (teoria szkodliwo$ci wspoélczucia); motyw ten potraktowal Conrad
w spos6b ambiwalentny.

Jednakze najlepszy jest w ksigzce Watta rozdziat 4, poswiecony Jgdru ciem-
noéci. Po skrotowym przypomnieniu kolejnego etapu biografii twérczej Conrada oraz
lakonicznych uwagach o innych utworach napisanych réwnolegle z Jgdrem ciem-
noéci porownuje Watt jego fabute z autentycznymi zdarzeniami, rozpatruje wymowe
Jagdra ciemnoéci na tle 6wcezesnych tendencji ideologicznych i filozoficznych, wigze
ten utwor z aktualnym kontekstem historycznoliterackim oraz przeprowadza do-
glebng i wierng tekstowi interpretacje tego jednego z najwybitniejszych arcydziet
literatury $wiatowej.

Zasadnicze zmiany, ktéorych dokonal Conrad w Jqdrze ciemno$ci w stosunku
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do zrodetl fabuly, polegaly na jej uniwersalizacji oraz na zogniskowaniu uwagi
na kolonizatorach, zwlaszcza za§ na Kurtzu, Tematem utworu jest rozbieznosc
pomiedzy szczytnymi idealami kolonizacyjnymi zachodniej cywilizacji a ich dege-
neracja w praktycznym dzialaniu (co bylo zjawiskiem do$é powszechnym w prak-
tyce imperialnej konca XIX wieku). Dlatego stusznie rozpatruje Watt te centralng
dla Jgdra ciemno$ci problematyke na tle 6wczesnych dyskusji o imperialnej eks-
pansji panstw europejskich. Conrad nie byl apologetg imperializmu, nie podzielalt
tez przekonania (np. Kiplinga) o bezwarunkowej wyzszo$ci biatych nad kolorowy-
mi. Przedstawil natomiast w Jgdrze ciemnosci druzgocacg krytyke naduzyé i wy-
naturzen ekspansji kolonialnej — krytyke bedacg zaréwno potepieniem nieludz-
kich poczynan belgijskich kolonizatoréw w Kongo (Conrad przylgczyl sie tu do
powszechnego w owych czasach oburzenia, z jakim spotykaly sie¢ szczegélnie okrutne
praktyki kolonizacyjne Belgéw), jak i atakiem na naduzycia wszelkich ekspansji
imperialnych w historii ludzko$ci.

Innym kontekstem ideologicznym przywolanym przez Watta w sposdb intere-
sujacy i nowatorski dla interpretacji Jgdra ciemno$ci sg teorie XIX-wiecznego
ewolucjonizmu. W utworze tym, podobnie jak w Szalenstwie Almayera, odnajdu-
jemy echo koncepcji walki o byt w prezentacji poteznej przyrody tropikalnej.
Jednakze znacznie wazniejsze sg w Jgdrze ciemno$ci idee Spencerowskiego ewo-
lucjonizmu spolecznego, ktory traktowal rywalizacje Europejczykéw i ludow przez
nich podbijanych jako walke o byt, a zaszczepienie krajowcom politycznych, spo-
tecznych, ekonomicznych i religijnych system6éw mocarstw imperialnych — jako
podniesienie tych ludéw na wyzszy poziom organizacji spolecznej. Conrad przepro-
wadza w Jqgdrze ciemno$ci polemike z owg teorig, czego wyrazem jest zarowno
wspomniana wcze$niej krytyka degeneracji idealéw cywilizacyjnych w praktycznym
dzialaniu, jak i spos6b =zaprezentowania postaci Kurtza. Jednym 2z elementéw
teorii ewolucjonizmu spolecznego bylo optymistyczne przekonanie, iz rozwdj czlo-
wieka bedzie nieograniczony, dzieki czemu moze on kiedy§ doré6wnaé Bogu. His-
toria Kurtza stanowi parodie tej idei, mial on bowiem tylko pozornie boska
wladze, a w rzeczywistosci byl, jak wiele typowych dla tej epoki postaci, niewol-
nikiem poganskiego hedonizmu, ciemnych popedéw i dzikich, zwierzecych zadz,
ktore calkowicie zawladnely jego osobowoscia — zgdz charakteryzujacych poste-
powanie istot nizej od niego usytuowanych w lancuchu ewolucji. Sposéb zaprezen-
towania przez Conrada historii Kurtza implikowal wiec przekonanie, iz rozwdj
ludzko$ci nie bedzie przebiegal w gore, w kierunku Boga, lecz raczej w dol,
w kierunku ciemnych instynktéw istot nizszych. Idea ta wspobigrala z bardzo
rozpowszechniong woéwczas w Anglii atmosferg fin-de-siécle’u — pesymistycznym
widzeniem dalszego rozwoju ludzkosci, ogoélnym nastrojem niepokoju i rozczaro-
wania, kryzysem systemu wartosci.

W sposob réwnie interesujgcy i nowatorski odnosi Watt Jgdro ciemnos$ci do
kontekstu literackiego epoki, rozpatrujac zwigzki tego utworu z impresjonizmem,
symbolizmem i technika punktéw widzenia Henry Jamesa, Omdéwienie cech poety-
ki impresjonizmu i symbolizmu, jakie ujawniajg sie w Jagdrze ciemnosci, poprze-
dzone jest krotkim rysem rozwoju tych pojeé we wczesniejszej i wspollczesnej
utworowi $wiadomosci literackiej. Za cechy impresjonistyczne Jgdra ciemnosci
Watt uznaje przede wszystkim niejasnosé, wieloznacznosé i nieuchwytnosé znaczen.
Efekt ten osiggnal Conrad dzieki zastosowaniu techniki opéinionego dekodowania
(,delayed decoding”), polegajacej na opéznieniu refleksji w stosunku do bodzicow
zewnetrznych (0w dystans czasowy pomiedzy wrazeniami a ich znaczeniami tworzy
pewng niejasno$é, wieloznaczno$¢, potegowang wraz z przybywaniem coraz to
nowych wrazeAi w trakcie lektury). Zgadzajac sie z wywodem Watta na temat
techniki opodznionego dekodowania, mozna mie¢ wszkaze watpliwosci, czy Conrad
jest w tej mierze rzeczywiscie az tak wielkim nowatorem, czy nie jest to technika
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typowa dla wielu pisarzy i utworéw, stuzaca konstruowaniu przygodowej akcji
i pobudzaniu zaciekawienia czytelnika, i czy wreszcie w Jgdrze ciemno$ci istot-
nie tak bardzo wyrazne sg cechy poetyki impresjonizmu.

Conrad, bedgc $wiadom, iz impresjonizm moze mu postuzyé tylko do przed-
stawienia zewnetrznej strony rzeczywistosci, wykroczyl poza niego i zwrocilt sig
ku symbolizmowi, ktéry mial mu dopoméc w ukazaniu glebokiej, wewnetrznej
prawdy o 2zyciu i czlowieku. Jako przyklad zastosowania w Jgdrze ciemno$ci
techniki symbolistycznej rozpatruje Watt scene z kobietami rcbigcymi na drutach
calun z czarnej welny. Polemizuje tu z interpretacja L. Feder, w mysl ktorej
podréz Marlowa, majgca swéj poczatek w biurze spétki handlowej, w scenie
z kobietami robigcymi na drutach jest symbolicznym zejsciem do piekiel. Watt
uznaje to za jedno z symbolicznych znaczen Jgdra ciemnoéci, ale bynajmniej nie
najwazniejsze. Zdaniem badacza scena ta oznacza bezduszng obojztnos¢é wobec
ludzkich cierpiefi, niebezpieczefistw i tragicznych doswiadczen — obojetnosé¢ tak
powszechna w zdehumanizowanym i zbiurokratyzowanym wspoéiczesnym $wiecie.
Wydaje sig, iz jednakowg sluszno$é i waznos¢ naleiy przyzna¢ obu powyzZszym
interpretacjom tej sceny.

Jednakze Watt uznaje Jgdro ciemnodci za utwor przelomowy w tworczosci
Conrada nie tylko ze wzgledu na zastosowanie technik impresjonizmu i symboliz-
mu, lecz réwniez z uwagi na odejécie od stosowanej we weczesniejszych utworach
kategorii narratora trzecioosobowego, wszechwiedzgcego. W Jgdrze ciemno$ci Con-
rad przyjal charakterystyczng dla prozy Henry’ego Jamesa metode narracji pole-
gajacg na ukazywaniu fabuly przez pryzmat $wiadomo$ci jednej centralnej po-
staci (tu jest nig Marlow), skutkiem czego narracja uzyskuje odcien subiektywny,
a spos6b postrzegania zdarzen przez narratora staje sie wazniejszy niz same zda-
rzenia. Lecz zdaniem Watta Conrad odszedl znacznie (bardziej niz James) od tra-
dycyjnej, autorskiej narracji trzecioosobowej — co uczynilo prezentacje Marlowa
niepelng, nie catkowicie miarodajng i sugerujacg niemoznos$¢ poznania i przekazania
peinej prawdy. Uksztaltowanie Marlowa jako bohatera — $wiadka relacjonowa-
nych zdarzen i przekaziciela opinii autorskich, a takze zarysowanie sytuacji nar-
racyjnej jako sytuacji intymnego wyznania przypomina raczej technike narracyjng
polskiej gawedy szlacheckiej niz metode Jamesa.

Rownie interesujgca jak powyzsze powigzanie Jgdra ciemno$ci z kontekstami
ideologicznymi i literackimi epoki jest interpretacja tego utworu. Watt rozwija tu
sygnalizowana juz wczedniej teze, iz Jgqdro ciemnos$ci ukazuje przede wszystkim
bezsensowno$¢, nieskuteczno$é i okrucienstwo postepowania kolonizatoréw europej-
skich w Afryce (uwidocznia sie to zwlaszcza w obrazach obu stancji handlowych
na afrykanskim ladzie), przy czym znaczenia te komunikowane s zaréwno w spo-
sOb bezposredni, jak i poprzez ironicznag implikacje (np. w postawie urzednika
przesadnie dbajgcego o elegancje czy w konsekwentnym uzywaniu stowa ,pielgrzy-
mi” w odniesieniu do kolonizatoréw dokonujgcych rozboju). Powyzsze idee przy-
bieraja w dalszych partiach Jgdra ciemnosci ksztalt wartosciujgcej opozycji po-
miedzy szczytnymi haslami a ich karykaturalna realizacj3, pomiedzy postepem
a regresem atawistycznym (polega on na tym, ze im diuzej bohater przebywa
w kontakcie z afrykanskg dziczg, tym silniej przenika ona do jego duszy, powo-
dujac psychiczng i moralng degeneracje).

Kulminacje tej opozycji stanowi postepowanie Kurtza. Uosabia on bowiem
z jednej strony najszlachetniejszy idealizm stowny, z drugiej za$§ maksymalng tych
idealéow degradacje, najdalej posuniety regres atawistyczny (zwlaszcza gdy Kkie-
rowany podswiadomym impulsem ucieka ze statku do swych dzikich wielbicieli).
Symbolizuje on jednoczesnie moralng pustke i degeneracje calej cywilizacji impe-
rialnej. Marlow stawia jednakze Kurtza (ktéry zdoby!l sie w okrzyku przed$miert-
nym na potepienie ohydy swego zycia) wyzej od innych kolonizatoréow — i dlatego
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pozostaje mu wierny do konca, straszliwg prawde o jego kolonizacyjnych dziala-
niach ukrywajac w calej serii mistyfikacji (wynikajg one réwniez z tego, ze
Marlow jest calkowicie osamotniony w swej percepcji prawdy o Kurtzu i koloni-
zatorach), z ,blogostawionym klamstwem” wobec jego narzeczonej wilacznie (przy-
czyng klamstwa jest takze cheé zachowania calego jej systemu warto$ci, wyideali-
zowanego i oderwanego od realiow zycia). Watt wielokrotnie tez stwierdza, iz
przebieg afrykanskiej kariery Kurtza (zwlaszcza przepa$é miedzy sloganami a czy-
nami, regres atawistyczny), jak i pojecie usprawiedliwionego klamstwa nie byly
czyms$ wyjgtkowym w tamtej epoce.

Powyzszg, momentami odkrywcza interpretacje glownej problematyki Jqdra
ciemnoéci lgczy Watt z bardzo interesujacymi uwagami na temat roli, jaka odgrywa
w ich przekazaniu podstawowa dla tego utworu opozycja symboliczna s$wiatla
i ciemnosci. Wydawaé by sie moglo, iz jest ona raczej wyrazna i jednoznaczna,
sugerujac odpowiednio dobro i cywilizacje oraz zlo i barbarzynstwo. Jednakze
w trakcie podrézy Marlowa do Konga nastepuje odwrdcenie tych znaczeh symbo-
licznych: czarny kolor skéry Afrykanow nie oznacza bynajmniej moralnej ,.ciem-
noéci” ich duszy, natomiast §wiatlo kojarzy sie z okrucienstwem czynéw bialych
kolonizatoréw, z ich regresem atawistycznym — brukselska biala koputa (aluzja do
Pisma §wietego) oznacza zewnetrzne piekno i ukryte pod nim ohyde, trupiosé i brzy-
dote; namalowany przez Kurtza obraz kobiety z pochodnig cywilizacji otrzymuje
sens ironiczny, kobieta bowiem ma zawigzane oczy, $wiatlo za§ rzuca na jej twarz
zlowieszezy i ponury blask; w scenie spotkania Marlowa z narzeczong Kurtza
$wiatlo daje zimny i sztuczny blask, jakby uwydatniajacy metaforycznie hipo-
kryzje postepowania Marlowa.

Ostatni rozdziat ksigzki, poswiecony Lordowi Jimowi, posiada kompozycje
podobng do rozdzialdéw poprzednich. Rozpoczyna sie od rejestracji najwazniejszych
faktow biograficznych towarzyszacych powstawaniu tej powiesci i poréwnania fa-
buty Lorda Jima z jej historycznym pierwowzorem (wprowadzone przez Conrada
zmiany przede wszystkim umiedzynarodowily zestaw bohateréw oraz uczynily
poczatkowy blad Jima trudniejszym do usprawiedliwienia), by przej$¢ do doklad-
nego przedyskutowania najwazniejszych, zdaniem badacza, kwestii tej powiesci:
technik narracyjnych, relacji pomiedzy Marlowem a Jimem oraz ideowego sensu
zakonczenia.

Najbardziej nowatorskie uwagi przynosi, jak sie wydaje, partia rozdzialu po-
$wiecona oméwieniu zastosowanych w Lordzie Jimie technik narracyjnych stuza-
cych jak najpelniejszemu i najwszechstronniejszemu naswietleniu moralnych apsek-
t6w postepowania Jima. Watt prezentuje kolejno nastepujace techniki narracyjne
tej powieéci:

— opbznione dekodowanie (,,delayed decoding”), pojawiajace si¢ m. in. w Kklu-
czowych dla tej powiesci scenach pierwszego spotkania Marlowa z Jimem, spotka-
nia Marlowa z oblgkanym inzynierem ,Patny” w szpitalu, samobéjstwa Brierly’ego;

— zestawienia tematyczne (,thematic apposition”), polegajgce na wartosciujgcym
konfrontowaniu wielu réznych postaw i punktéw widzenia (zwlaszcza perspektywy
Jima i Marlowa z poglagdami Brierly’ego, oficera francuskiego okretu, obigkanego
inzyniera ,,Patny”, Boba Stantona itp.);

— riechronologiczng narracje, tj. nieustanng rozbiezno$é czasu narracji i czasu
fabularrego, liczne przeskoki czasowe w przéd i w tyl, kompozycje zdarzen pod-
porzadkowang uie prezentacji fabuty, lecz ukazaniu gléwnych aspektoéw postawy
bohatera (tzw. uklad petli chronologicznych) — zwigzang z narracja impresjoni-
styczng, wprowadzajgca bohatera poprzez obraz oparty na zespole silnych, suge-
stywnych wrazen, a nastepnie poglebiajgcg i precyzujgcg te prezentacje poprzez
eksploatowanie réoznych zdarzen z jego przeszlo$ci.

Watt slusznie zwraca tez uwage na zasadnicze rdznice pomiedzy scharaktery-
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zowang powyzej narracjg czesci 1 Lorda Jima (dotyczacej skoku Jima z ,Patny”
i konsekwencji tego czynu) a narracja czesci 2 (obejmujacej pobyt Jima w Patusa-
nie). W czesSci 2 nie wystepuje zadna z wczesniej stosowanych technik narracyj-
nych, skutkiem czego narracja jest znacznie bardziej uproszczona, a punkt cigz-
kosci prezentacji przesuniety z problematyki moralnej na zdarzenia i role odgry-
wang w nich przez Jima. Cel ten osigga Conrad, zdaniem Watta, gléwnie poprzez
zastosowanie techniki ,,progression d’effet”, polegajacej na stopniowym zwigksza-
niu tempa i zageszczaniu fabuly (polemizujgc tu z Wattem nalezy stwierdzié, iz
technika ,,progression d’effet” jest widoczna chyba tylko przy poréwnaniu czesci 2
z czeScig 1 Lorda Jima, natomiast w samej czeSci 2 narracja prowadzona jest
raczej rownym tempem i technikami tradycyjnymi). Ostatnie za$§ rozdzialy powiesci,
w ktorych narracja prowadzona jest technikg epistolarng, zawierajg juz czystg
relacje faktow.

Nie mniej interesujagce wydajg sie uwagi Watta na temat problematyki Lorda
Jima — zdaniem badacza, jest to uniwersalna przypowie$é o stosunku pomiedzy
mtiodzienczoscia a doswiadczeniem, o konflikcie mlodzienczych marzen i twardej,
nieublaganej rzeczywistosci zycia, o ludzkim bledzie niemozliwym do naprawienia
mimo ogromnych staran. Ow uniwersalny wymiar problematyki stanowi fundament
przyjazni Jima i Marlowa, ktory traktuje Jima jako jednego z czlonkéw wspol-
noty marynarskiej, a jego przezycia i doswiadczenia jako typowe dla tej grupy
zawodowej (dostrzegajgc w nim swoje mlodziencze alter ego), ktory coraz bardziej
angazuje sie w sprawe Jima, silnie odczuwajac 1gczgcg ich wiez zawodowej i ludz-
kiej solidarnosci. Poczatek ich znajomo$ci nacechowany byl silnym antagonizmem
wynikajagcym ze zniecierpliwienia Marlowa na Jima za jego nieodpowiedzialnoseé,
egocentryzm i uparte trzymanie si¢ milodzienczych, nierealnych mrzonek. Poézniej
wiezy przyjaini i wzajemnego zrozumienia coraz bardziej si¢ miedzy nimi zacie$-
nialy. Relacje pomiedzy mlodoscia a dojrzatoscig odnajdujemy takze we wzajem-
nym stosunku Jima i Steina. W przeciwienstwie do Marlowa aprobowal on roman-
tyczng postawe Jima, sam bedac wyznawcg zyciowego idealizmu i romantyzmu.
Sporo miejsca poswieca Watt interpretacji stynnej maksymy Steina zalecajacej
zanurzenie sie w niszczacym zywiole marzen, akcentujgc, iz zostala ona wypowie-
dziana przez Steina nie bez wahania i nie pomogla bynajmniej Marlowowi roz-
wigza¢ probleméw dotyczacych Jima (wydaje sie, ze badacz nie ma tutaj racji
twierdzge, iz metafora morza oznacza twardg rzeczywisto$é niszczaca marzenia,
symbolizuje ona bowiem raczej zywiotl idealistycznych marzen, ktéremu czlowiek
powinien odda¢ sie bez reszty).

Koncowy fragment tego rozdziatu zawiera wreszcie ocene Jima na podstawie
jego postepowania w ostatniej fazie powiesci. Watt slusznie polemizuje z tymi
conradystami, ktérzy potepiaja Jima badi wyrazajg opinie, iz przebieg wydarzen
w koncowej fazie Lorda Jima oznacza kleske glownego bohatera — spowodowang
identyfikacja z Brownem poprzez kompleks winy Jima. Watt daje interpretacje
bardziej wywazong: jego zdaniem postepowanie Jima wzgledem Browna dyktowala
odczuwana przez Jima $wiadomo$¢ wlasnego niepowodzenia w przeszlosci. Watt
usprawiedliwia Jima, twierdzgc, iz nie mogt on, kierujac sie zemsta, spowodowaé
rzezi ludzi Browna, bo byloby to wbrew wyznawanym przezen rycerskim zasadom
walki; nie moégt tez po prostu uciec, bo oznaczaloby to metaforyczne powtoérzenie
nieszczesnego skoku z ,Patny” — musial wiec péjs¢ godnie na pewng $mieré,
wznoszac sie jak motyl Steina nad swa ludzkg utomnoscig. Wsérdéd interpretacji
potepiajacych badZz chwalgcych Jima za jego postepowanie wywod Watta zaliczymy
do drugiej grupy, cenne sg tez jego argumenty przemawiajgce za drugg, sluszniej-
szg chyba teza.

Dodajmy, iz koncowy fragment omawianego rozdzialu przynosi tez interesujgce
uwagi Watta o uzyciu przez Conrada w Lordzie Jimie konwencji gatunkowych
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basni (motyw ,magicznego” pierscienia, ktéry najpierw otworzyl Jimowi droge do
stawy i wielkosci, a potem wszystko to odebral), tragedii, romansu $redniowiecznego
(heroizm postaci, kult wiernos$ci, braterstwa i rycerskiego honoru).

Zakonczenie ksigzki Watta przypomina najwazniejsze cechy charakterystyczne
XIX-wiecznej tworczosci Conrada: stosowanie technik impresjonizmu i symbolizmu
oraz wielu nowych technik narracyjnych, wyeksponowanie problematyki solidar-
noéci i wiernosci oraz konfliktu pomiedzy indywidualizmem etycznym a lojalnoscia
wobec wartosci spolecznych, a takze wyeksponowanie problematyki przeksztalcenia
postawy pesymizmu i alienacji w potege moralng jednostki i zbiorowosci.

Jak sie zdaje, krytycy anglosascy mieli stuszno$é twierdzac, iz Conrad in the
Nineteenth Century Watta jest jednym z najbardziej znaczacych wydarzen w con-
radologii ostatnich lat. Jego rzetelne, trzymajace sie tekstu i oparte na duzej
ilo$ci przykladéw oraz cytatdow (a przez to w znacznym stopniu obiektywne)
interpretacje byé moze bardziej spopularyzujg wsrdéd conradologdéw te pozyteczng
z naukowego punktu widzenia — chociaz nienowg — procedureg. Wiele tez z usta-
lenn interpretacyjnych Watta stanowi rozwigzania nowatorskie w conradologii (sta-
rano sie tu je sygnalizowaé). Znakomite za$§ odniesienia wczesnej tworczosci
Conrada do jej kontekstu historycznoliterackiego oraz spotecznych, filozoficznych
i ideologicznych praddéw epoki nie tylko wypelniajg jedna z najwiekszych luk
w conradologii, lecz réwniez otwieraja pole do dalszych dociekan badaczy.

Wiestaw Krajka



