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ROZWAŻANIA NAD PROGRAMEM ŻAGARÓW

Dzieje Żagarów dają się podzielić na kilka okresów, w których ujaw
niają one za każdym razem swój nowy, charakterystyczny rys. Pierwsza 
iaza, zwieńczona wydaniem pomiędzy kwietniem 1931 a marcem 1932 
«ośmiu numerów ,,Żagarów” jako dodatku do redagowanego przez Mac
kiewicza „Słowa”, stanowi najbardziej chyba bojowy okres działalności 
grupy. Zespół redakcyjny, w którego skład wchodzili: T. Bujnicki, 
H. Dembiński, S. Jędrychowski, A. Gołubiew (wycofał się z komitetu 
po numerze 2), J. Zagórski i J. Maśliński, prezentuje w ramach pierw
szej serii pisma najbardziej znane i kontrowersyjne artykuły, jakie 
miały się w tym periodyku ukazać: Zbrodnie przymiotnika Jędrychow- 
skiego, Ostatnią kwadrę Kwadrygi Bujnickiego, Defiladę umarłych bo
gów oraz Podnosimy kurtynę Dembińskiego, Bulion z gwoździ Miłosza 
i Radion sam pierze Zagórskiego.

Zerwanie współpracy z Mackiewiczem powoduje zmianę wydawcy 
i zespół przenosi się w całości do konkurencyjnego „Kuriera Wileń
skiego”, gdzie kontynuuje działalność pod zmienionym — ze względu 
na komplikacje administracyjno-prawne — tytułem „Piony” (nie za
pominając jednak o uświadomieniu czytelnikom, że „»Żagary« i »Piony« 
to jedno” *). Pomiędzy majem a grudniem 1932 udaje się wydrukować 
jedynie 5 numerów tego bezpłatnego dodatku, zanim komenderujący 
^.KurWilem” Okulicz zorientował się, że i jego dziennik nie będzie mógł 
przełknąć tej hurramarksistowskiej strawy. Jest to interesujące tym 
bardziej, że żagarystowski „Sturm und Drang” uległ już w tym momen
cie znacznemu wyciszeniu i choć grupka literatów nie zmieniła swoich 
przekonań, to przecież ich polityczno-społeczna pasja przesunęła się nieco 
na grunt artystyczny, a dramatyczne akcenty pierwszych wystąpień 
zostały jakby stonowane. Sens regionalizmu, Dwa fałsze et Co oraz Dane 
do poematów Miłosza, Morituri salutant Dembińskiego (ukrytego pod 
pseudonimem Bohdan Tona), Jednostka i kolektyw w sztuce, Dziewięć 
błędów uwodziciela Jędrychowskiego, urozmaicone przeplatanką wierszy

1 Zob. „Piony” 1932, nr 3.
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Bujnickiego, Zagórskiego, Miłosza, a także utwory sprzymierzeńców 
z brygady awangardowej: Jalu Kurka, Mariana Czuchnowskiego, Jana 
Brzękowskiego oraz Juliana Przybosia, składają się na obraz interesu
jącego czasopisma literackiego o ambicjach ogólnopolskich, wyposażo
nego w ostry, chcć już nie tak kaleczący, jak w pierwszej serii, pazur 
ideowy.

Ostatnia faza działalności „Żagarów”, jako samodzielnego już pisma 
literackiego, przypada na okres pomiędzy listopadem 1933 a marcem 
1934. Po książkowym debiucie są Bujnicki, Miłosz i Zagórski, który 
w roku zamknięcia „Żagarów” wyda kolejny tom poetycki, rok zaś na
stępny przyniesie Wczoraj powrót Putram enta oraz Tropiciela Rymkie
wicza. Trzeci okres aktywności grupy przynosi też ostateczne ustabili
zowanie się personalnego składu zespołu. Po raz pierwszy redakcja po
daje swój pełny skład: Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński, Mieczysław 
Kotlicki, Józef Maśliński, Czesław Miłosz, Anatol Mikułko, Jerzy Pu
trament, Jerzy Zagórski.

Ostatnia wreszcie uwaga, na temat składu redakcyjnego, wiąże się 
z pojawieniem się w zespole dwóch nowych nazwisk, występujących 
dotąd w czasopiśmie „Smuga”, które egzystowało przy „Kurierze” na 
zasadach podobnych nieco do „Pionów”.

W tej [trzeciej] fazie nastąpiła fuzja dwu zespołów redakcyjnych: dawnej 
grupy „Żagary” z drugim jak gdyby garniturem tej grupy, który równolegle 
do „Pionów” wydawał miesięcznik „Smuga”. Po połączeniu obu pism i zespo
łów zachowano nazwę „Żagary”, ale w  numeracji czasopisma uwzględniona 
osiem numerów „Smugi”, czyli ostatni numer „Żagarów” nosił cyfrę 24/25 2.

Przekomponowanie składu grupy, związane z czasowym wyjazdem 
z Wilna Dembińskiego, Jędrychowskiego i Miłosza oraz z dojściem do 
zespołu Kotlickiego i Mikułki, który podpisywał ostatnie trzy numery 
„Żagarów”, musiało wpłynąć na kształt pisma. Co prawda orientacja 
ideowa redaktorów „Smugi”, rekrutujących się przede wszystkim z sze
regów Związku Polskiej Młodzieży Demokratycznej, daje się porównać· 
ze światopoglądowym obliczem dotychczasowych „Żagarów”, od któ
rych oddzielała ich dotąd wyłącznie nieufność do katolickiej prowenien
cji radykalizmu Dembińskiego, niemniej trudno nie zauważyć zmiany 
natężenia i barwy tonu ideowego.

Nieobecność trzech czołowych konkwistadorów oraz wyłonienie się 
nowych liderów pisma powoduje, że wypowiedzi Zagórskiego (Cytaty  
z ,Żeromskiego), Maślińskiego (Panowie, spokojnie!t Stwórzmy wreszcie- 
tę... poezjologię) i duetu Szreder—Maśliński (Brzozowski o Marksie 
i marksistach) przesuwają się coraz bardziej w sferę tradycji literackiej,

* W. P. S z y m a ń s k i ,  „Żagary” 1931—1934, „Piony” 1932. W zbiorze: Lite
ratura w okresie międzywojennym.  T. 1. Kraków 1979, s. 239. „Obraz Literatury 
Polskiej XIX i XX Wieku”.
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a także przeradzają się w bieżącą publicystykę literacką, obracającą 
się wokół problemu istoty nowatorstwa i awangardowości. Co prawda 
zasadniczy trzon programowy „Żagarów” został skrupulatnie zacho
wany, a nawet miejscami — szczególnie przez Maślińskiego — dookreś- 
lony w polemikach z Awangardą krakowską (rozwinięto nawet zainte
resowania sprawami mniejszości narodowych, kulturą radziecką, biało
ruską czy litewską), niemniej brak potężnych indywidualności Dembiń
skiego i Jędrychowskiego, którzy stanowili dotąd siłę napędową pisma, 
spowodował, iż artykuły zamieszczane w ostatniej serii nie miały już. 
tej mocy oddziaływania.

Bezpośrednią przyczyną upadku czasopisma były naturalnie kłopoty 
finansowe, z jakimi przyszło się borykać młodym redaktorom. Jako 
organ deficytowy musiało ono korzystać ze składek samych autorów, ich 
kolegów, a przede wszystkim profesorów uniwersytetu.

Były jednak zapewne przyczyny istotniejsze, które sprawiły, że „Ża- 
gary” jako czasopismo nie miały się już nigdy odrodzić, że nikt nie 
podjął wysiłku odtworzenia miesięcznika młodego Wilna. Podstawową, 
kwestią był naturalny mechanizm rozpadania się wspólnoty grupowej, 
która po osiągnięciu celu, jakim jest utorowanie sobie dostępu do czaso
pisma i różnorakich instytucji kulturalnych, stawała się dla wdziera
jących się na literacki parnas pisarzy przysłowiowym ogonem jaszczur
czym.

,,Żagary” dały im rozgłos, pozwoliły na publiczne wyartykułowanie 
własnych poglądów, pomieściły znaczną część tekstów lirycznych, które· 
wytrzymawszy próbę druku mogły stać się podstawą tomików poetyc
kich, zapewniły im kontakt z innymi czasopismami literackimi, a wresz
cie — co może najistotniejsze — wykrystalizowały we wspólnej walce 
o zaistnienie na rynku czytelniczym zręby własnych, autentycznie pry
watnych światopoglądów. Każdy z autorów miał odtąd tylko własną 
drogę przed sobą, w związku z czym niemożliwy był już powrót do mło
dzieńczego* zbiorowego głosu pokoleniowego. Zresztą wybór określonych 
dróg artystycznych często wiązał się ze zmianą miejsca zamieszkania, 
uwikłaniem w sprawy rodzinne i zawodowe 3. Ponadto lata następne ujaw
niły wyraźną polaryzację ideowych poglądów liderów zespołu. Po po
wrocie do Wilna Jędrychowski i Dembiński przeszli na zdecydowanie 
komunistyczne pozycje, zbliżając się coraz bardziej do KPP i pociągając 
za sobą Putram enta i Mikułkę. Publicznie odżegnał się od komunizmu

8 Rok 1934 przyniósł stabilizację zawodową Bujnickiego, który otrzymał etat. 
w Instytucie Badań Europy Wschodniej i założył rodzinę, Dembiński odbywał 
służbę wojskową, a później pojechał na stypendium naukowe do Watykanu oraz 
Wiednia, JędrychowTski został zatrudniony w konsulacie w Strasburgu, Miłosz 
przebywał na stypendium w Paryżu, Maśliński rozpoczął redagowanie „Kolumny 
Literackiej” przy „Kurierze Wileńskim”, Zagórski parał się robotą dziennikarską,
i literacką, kończąc jednocześnie przerwane na skutek choroby studia prawnicze.
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Bujnicki, rozczarowanie do programu lewicy ujawniło się w wystąpie
niach Miłosza (List do obrońców kultury i seria artykułów pod koniec 
lat trzydziestych), a także Zagórskiego (tu wyraźnym pogłosem znuże
nia „chorobą lewicowości” stało się Przyjście wroga), znaczną wstrze
mięźliwość ideową wykazał również Rymkiewicz. Nie dokonało się to 
wprawdzie w sposób drastyczny i niejednokrotnie jeszcze dawni redak
torzy „Żagarów” sprzymierzać się będą po tej samej stronie barykady 
(Deklaracja „Za porozumieniem”), a ich nazwiska pojawiać się będą 
obok siebie w ramach różnych akcji i dyskusji, jednakże okres, w którym 
głos każdego z nich reprezentował poglądy całej żagarystowskiej koali
cji, należał już do przeszłości. Nie spętani zobowiązaniami wobec przy
jaciół z grupy literackiej, przeświadczeni o konieczności ukształtowania 
autentycznie własnego laboratorium poetyckiego, wolni od „terroru” pro
gramu, którego restrykcjom musieli czuć się w jakimś stopniu podlegli, 
spotykają się tam tylko, gdzie zaprowadzi ich własna wrażliwość arty 
styczna, moralna czy społeczna. Czasopismo „Żagary” od r. 1934 powoli 
przeradzało się w „legendę”, która żyć miała do końca lat międzywojen
nych.

Pierwsze dwa numery „Żagarów” pełne były ostrożności i umiaru. 
Pierwszy przynosi spokojne, opisowe wiersze Bujnickiego (Ogród, Ryga), 
fantastyczno-podróżnicze liryki Zagórskiego (Zachód imaginist toczny, 
Religia), osnutą na temacie śmierci Ojczyzną i groteskowe Fragmenty 
z  poematu — buffo Miłosza, do tego dołącza się niewielki utwór pro
zatorski Gołubiewa, projekt scenariusza Antoniego Bohdziewicza pt. Ole
jarnia, przegląd wydarzeń kulturalnych w Wilnie, recenzja Miasta pod 
chmurami Witolda Hulewicza oraz pierwsza część analitycznego szkicu 
pióra Jędrychowskiego pt. Zbrodnie przymiotnika, traktującego o de
waluacji ekspresywnej funkcji przymiotnika w wierszu.

Nieco bardziej interesujący jest numer 2. Znajdziemy w nim drugą 
•część eseju Jędrychowskiego, niezobowiązujący — choć korespondujący 
z poprzednim tekstem — felieton literacki Pasteliusza pt. Patologia 
wierszy, filmowy „obrazek” Bohdziewicza, przegląd wydawniczych no
wości, nadrealistyczną powieść Zagórskiego Z pamiętników człowieka 
poczciwego, ukazującą jednostkę atakowaną przez natłok wrażeń współ
czesnej metropolii, a także zestaw ośmiu wierszy Bujnickiego, Zagór
skiego i Miłosza. Lektura ich skłania do pewnej refleksji. Pełne liryzmu 
i kresowej zadumy, podszyte są jednak cierpkim tonem niemożności 
spełnienia, poczuciem nieokreślonego tragizmu i zagrożenia. Poprzez ich 
na pozór spokojną frazę przebija głos niepokoju i rozpaczy. Atmosfera 
nadciągającej śmierci, hipnozy fantazmatami historii i porażenia kosmicz
nym bezkresem, łączona jest w nich częstokroć z pozornym, uspokaja
jącym bezruchem rzeczywistości. Tak jest w Podróży Bujnickiego, Wier
szu IV, Pejzażu romantycznym  i Astronomii Zagórskiego oraz w Wier
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szach dla opętanych i Wam Miłosza. Szczególnie ostatni utwór budzi 
głębsze refleksje. Ten sugestywny wiersz, traktowany na ogół jako po
koleniowe credo żagarystów, nie powtórzony przez Miłosza w żadnym 
wydaniu jego poezji, zdaje się przynosić zapowiedź rewolty, której miej
scem stanie się wileński miesięcznik młodych. Przypomnijmy ten wiersz 
w całości:

Gładzą sennie pośladki i czasem językiem  
Po wargach zapieczonych niespokojnie lizną 
Albo nam pocałunki nużące jak likier 
Sączą, spragnione uda rozchylając z wizgiem.
Mówią o Pittigrillim i o Chestertonie
I o tym co ostatnio napisał Boy-mędrzec
Panowie rozpaczliwie pocierają dłonie
Szepcą, że kryzys jednakowo na równi jest wszędzie.

I sidłają nas młodych w ostrożniutkie pęta 
Krążymy w ich salonach ubrani we fraki 
Oklaskują nam wiersze i chwalą talenta 
Prowadzą po sypialniach zrobionych ze smakiem.

A my ciągle myślimy o wichrze surowym  
Który kiedyś te wieże nieprawości złamie 
O ludziach, którym dane będzie wyhodować 
Powag? życia twardą i prostą jak kamień.

A my już upadamy. I jeszcze do wschodu 
Obracamy swe oczy. Ale przecie ziemia 
Zaspokoić naszego nie potrafi głodu.
Z przeklętego bowiem jesteśmy pokolenia 4.

Znamienne jest to przeciwstawienie sennej i hedonistycznej atmo
sfery salonowej oraz dyskretnych zabiegów „wychowawczych”, m ają
cych na celu oswojenie i zaadaptowanie do istniejących struktur kultu
ralnych i społecznych nowego pokolenia. „Obezwłasnowolniające” poczu
cie grzęźnięcia w rytualnych obrządkach intelektualnej socjety oraz wpa
danie w zręcznie zastawione sidła, których celem jest okiełznanie „mło
dych gniewnych”, to jakby główny „temat” tego w iersza5. Żagaryści 
objawiają się nam tutaj jako grupa, która na samym progu dojrzałości 
zetknąć się musiała z mechanizmami walki politycznej, ze ścieraniem się 
ideowych interesów i manipulowaniem akademickimi środowiskami, roz
dartym i przez presję stronnictw, partii, stowarzyszeń czy korporacji. 
Miejsce młodych było z góry zaplanowane w systemie istniejących 
struktur politycznych. Żagarystowska wspólnota nie widzi siebie pośród 
nich. Wkraczając w umysłową dojrzałość, uformowaną w podejrzanej 
stabilności, nosi się z zamiarem wdarcia się na arenę życia publicznego 
z autentycznie własnym, alternatywnym  wobec istniejących programem, 
mogącym zaspokoić ich aspiracje, dążenia i plany.

4 Cz. M i ł o s z ,  Wam. „Żagary” 1931, nr 2.
5 Zob. A. Z i e n i e w i c z ,  „Żagary” — sugestie programowe.  „Poezja” 1981, 

nr 5/G, s. 25.

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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Numer 3 „Żagarów” staje się miejscem tego pierwszego, mocnego 
uderzenia, w którym młodzi wilnianie całkowicie odsłonili ideową przył
bicę, zaskakując radykalizmem swojego programu środowisko wileńskie, 
a wkrótce już krajowe, gdyż echa ich wystąpień dały się rychło słyszeć 
poza „litewskim workiem”. Defilada umarłych bogów Dembińskiego, 
opublikowana jako artykuł wstępny, sygnalizowała dobitnie, że nowo 
powstała grupa literacka w swoim programie daleko wybiegać będzie 
poza dysputy o -izmach, nowym stylu, metaforze i obrazie poetyckim, 
że nie poprzestanie na rozważaniach „formalnych” i warsztatowych, ale 
sięgnie w głąb społecznego jądra współczesności. Artykuł Dembińskiego 
jest swoistym majstersztykiem pokoleniowego manifestu. Ekspresywny, 
nie uciekający od efektownych, acz drapieżnych sformułowań, posługu
jący się daleko idącymi uogólnieniami, stanowiący na poły społeczno- 
-kulturalną diagnozę współczesności, zbudowany jest zgodnie z zasadami 
oskarżycielskiej przemowy prokuratorskiej. Oskarżycielem jest młode po
kolenie, wtrącone w świat, na który nie może się zgodzić; podsądny to 
cierpiąca na starczy niedowład cywilizacyjna rzeczywistość oraz ci, któ
rzy odpowiedzialni są za doprowadzenie do takiego stanu rzeczy.

Sąd... na wokandzie powództwo młodych o dziedzictwo — o spadek duchowy.
Chcą czemuś służyć z takim hartem i mocą duchową, jak Spartanie, 

z taką ekstazą i ascetyzmem, jak średniowiecze, z taką wiarą w spełnienie 
się w'ielkiej epopei i z taką tęsknotą do wielkich czynów', jaką nosili w  swych 
duszach żołnierze atakujących kolumn Napoleona.

Nie nakarmią już ich wnikliwe powieści o tragediach i zdradach sytego  
mieszczaństwa ani metafizyczne dreszcze narkotyzującej się, nagiej duszy 
pięknoducha. Bo i cóż ich to obchodzi — gdy dwadzieścia milionów bezro
botnych czeka na pracę i chleb, a sześć miliardów buszli pszenicy, siedem  
milionów ton cukru, pięćdziesiąt milionów worków kawy i długie szeregi 
milionów ton innych towarów rozsadzają magazyny i topią, duszą zgłodniały 
świat. [...]

I coraz nudniej jest w Genewie, i coraz straszniej na czerwonych przed
mieściach. Na Kremlu Stalin posuwa powoli wskazówkę na zegarze rewolucji 
światowej. Za pięć, za cztery... za trzy... dwunasta. [DB] *

6 Tym skrótem odsyłam do artykułu H. D e m b i ń s k i e g o  Defilada umar
łych bogów. „Żagary” 1931, nr 3. Poza tym stosuję skróty: BG =  Cz. M i ł o s z ,  
Bulion z gwoździ. Jw. 1931, nr 5. —■ DF =  Cz. M i ł o s z ,  Dwa fałsze et Co. 
„Piony” 1932, nr 3. — LW — S. J ę d r y c h o w s k i ,  Linia wpisana w  koło. „Ża
gary” 1931, nr 4 (w rubryce: Bezpośrednio przed nami). — OK =  T. B u j n i c k i ,  
Ostatnia kwadra Kwadrygi.  Jw. 1931, nr 4. — PK =  H. D e m b i ń s k i ,  Pod
nosimy kurtynę.  Jw. 1931, nry 6—7. — PP =  S. J ę d r y c h o w s k i ,  Powieść  
przed drogowskazem. Jw. 1932, nr 7. — PS =  J. M a ś 1 i ń s к i, Panowie, spokoj
nie! Jw. 1933, nr 3. — RS =  J. Z a g ó r s k i ,  Radion sam pierze. Prawo do wiersza . 
Jw. 1932, nr 6. — SW =  J. M a ś l i ń s k i ,  Stwórzm y wreszcie tę poezjolcgię. 
Jw. 1934, nry 3—4. — ZP =  S. J ę d r y c h o w s k i ,  Zbrodnie przymiotnika . 
Jw. 1931, nry 1—2. — Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą od autora 
artykułu.
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Dawno w ten sposób nikt się nie wypowiadał w czasopismach lite
rackich, rzadko tak efektywne i sugestywne formuły padały nawet w le
wicowych organach. Niektóre zdania artykułu już wkrótce miały wkro
czyć do języka potocznego. Artykuł ten jest przede wszystkim płomien
nym oskarżeniem koncepcji liberalnego kapitalizmu z jego systemem 
giełdowym, wolnorynkową grą sił, mechanizmami nie kontrolowanej 
przez państwo ekonomiki, trustowym kondotierstwem, rentierowskim 
pasożytnictwem oraz „towarową” moralnością. Co zaś szczególnie bo
lesne, to fakt, iż ten z gruntu niemoralny i niesprawiedliwy system 
zręcznie został okryty maskującą siatką demokratyczno-liberalnych po
zorów, mających przekonać poddanego ekonomiczno-moralnej ekstermi
nacji obywatela, że wszystko to odbywa się za jego zgodą i przyzwole
niem, że dane mu jest egzystować w najwspanialszej z możliwych rze
czywistości ustrojowych. Demokratyczny parlamentaryzm jest fikcją, 
mit o wszechwładzy narodu jest oszustwem — wykrzykuje autor arty
kułu. Wola ludu, pięcioprzymiotnikowe wybory, niezależny parlament 
i wybrany uczciwie prezydent — to tylko piasek sypnięty w oczy na
iwnym humanistom i pochylonym nad warsztatami robotnikom. Te 
wszystkie wynalazki XX-wiecznego systemu demokratycznego są „mo
ralną krostą” Europy.

Gdyby kapitalizm liberalny był nawet najlepiej gospodarczo funkcjonują
cym ustrojem, to należałoby z nim walczyć jako z dekadencją kultury. Ale nie 
ma obawy. Kapitalizm liberalny, właściwa wolna konkurencja już dawno na 
cmentarzu. [DB]

— o czym świadczy dobitnie bezrobocie, kryzys, głód i zwyrodnienie 
mechanizmów nakierowanej ku kapitalistycznej kieszeni ekonomiki.

Dembiński nie cofa się przed nawoływaniem do wiwisekcji chorego 
organizmu:

Ale nic nie ma dla nas wstrętniejszego, jak pokój za wszelką cenę. Taki 
pokój przypomina już nie tylko przedpokój, ale chlew. Cynizmem i uwiądem  
starczym trąci ta świadoma apoteoza kompromisu dla tycia. Wolimy już 
rządy zmieniające się przy trzaskaniu karabinów maszynowych i huku armat. 
Ortodoksi i fanatycy wszystkich wieków! podajcie ręce, a my z wami. Niech 
się leje krew, niech się w czerwieni łun rodzi heroizm nowego życia, niech 
będą mocne wstrząsy, ale niech świat się toczy jedną drogą, niech będzie 
jedna myśl, jedna wola, jeden pion ideowy. (DB]

Czytając te zdania można by przypuszczać, że komunistyczna lewica 
polska uzyskała w Dembińskim i jego sprzymierzeńcach nowych sojusz
ników. Kolektywistyczne akcenty zawarte w rozważaniach lidera grupy 
tym  bardziej zdawałyby się potwierdzać takie przypuszczenie. Tym
czasem nic podobnego. Rozpoznanie rzeczywistości europejskiej dokony
wane przez młodego publicystę w aspekcie degenerowania się współ
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czesnej cywilizacji starego kontynentu jest rozpoznaniem całościowym, 
widzącym zarówno w dogorywaniu burżuazyjnego porządku ustrojowego, 
jak i w wysiłkach pochylonych nad jego dogorywającym ciałem lekarzy, 
chętnych skrócić jego agonię, objawy wyrodnienia totalnego. Kapitalizm 
jest nieuleczalnie chory i zasługuje na eutanazję, ale jego ewentualni 
następcy są groźnymi maniakami, również niebezpiecznymi dla społe
czeństw Europy — tak można aforystycznie zbilansować stanowisko 
Dembińskiego w tej sprawie. Ogólne założenia autora Defilady jest takie: 
kapitalistyczny „demoliberalizm” już dawno nie jest sobą, ale zbawcy 
cywilizacji, pretendujący do jego schedy, są równie niebezpieczni, gdyż 
proponują terapię, która demokratyczna zgoła nie jest. Nawołując do 
rewolucyjnych przemian żagarysta uznaje konieczność takiej dziejowej 
przemiany, nie boi się ceny rozlanej krwi, ale waha się w momencie, 
gdy zamiast świetlanej, humanistycznej arkadii widzi mroki zniewolenia 
ludzkości.

Nacjonalizm, który wyrasta — zdaniem Dembińskiego — z miesz
czańskiej etyki konsumpcyjnej, może zaproponować jako jedyne roz
wiązanie podział rynków gospodarczych na suwerenne gospodarki na
rodowe przykryte osłonką skierowanego na zewnątrz protekcjonizmu, 
podczas gdy wewnątrz bez przeszkód plenić się będzie pozornie kontro
lowana przez państwo wolna konkurencja, i tak już skutecznie dławiąca 
kapitalistyczne społeczeństwa. W sytuacji gdy chwila historyczna drama
tycznie woła o stworzenie jakichś ponadpaństwowych porozumień, mo
gących zmobilizować świat do generalnej akcji ratunkowej, jedyną pro
pozycją, jaką zgłaszają nacjonalistyczni zbawcy, jest dołączenie konflik
tów państw i koalicji do antagonizmów klasowych.

Również wizja totalnego kolektywizmu, zbudowanego na materializ
mie dziejowym, zdaje się budzić w Dembińskim nader poważne wątpli
wości. Jego wyobrażenie świata komunistycznego przypomina nieco 
obrazy zarysowane przez Witkiewicza, Huxleya i Orwella, przedstawia
jące państwo jako gigantyczne koszary lub obóz, w którym zanikają 
osobowe przedziały, jako jedyna „religia” urzędowa obowiązuje kult 
pracy, jedyną zaś normą analizy procesów świata i jednostki jest ma
terializm dziejowy, sprowadzający losy ludzkości do opozycji warstw 
uciskanych wobec swych ciemiężycieli oraz „obcinający” jednostkę do 
ideowo-biologicznego szkieletu.

Nic dziwnego zatem, że obie propozycje, choć tak różne, wydają się 
Dembińskiemu trudne do przyjęcia jako oferty zakażone z góry miazma- 
tami zarazy. Jednakże rozważając je pod kątem prawdopodobieństwa 
urzeczywistnienia dochodzi do wniosku, że najpoważniejszym kandyda
tem do uchwycenia europejskiego berła jest właśnie komunistyczna mię
dzynarodówka. Perspektywa ta nie wydaje mu się wcale abstrakcyjna 
i odległa. Jego artykuł kończy przejmujące przesłanie:
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Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagromadzonych nienawiści, nowych
podbojów Czyngischana, bądź też czasy wielkiej epopei, wielkich przemian...
Rozumiemy, że od nas, młodych, to zależy. Za trzy dwunasta... [DB]

Ten ekspresywny artykuł, tak zaciekły w tropieniu symptomów kry
zysu zaciskającego pętlę na gardle Europy, destruującego gospodarczo, 
społecznie, kulturowo i moralnie współczesny świat, to jednakże zaledwie 
negatywna część programu. Rzeczywistość cywilizacyjna ukazuje się 
Dembińskiemu jako gigantyczna ruina możliwości, nadziei i wiary. Kreś
lona przez niego wizja przypomina obraz mechanizmu, którego liczne 
elementy uległy zniszczeniu, część powypadała, inne zaś poruszają się 
jeszcze, zgrzytając i trzeszcząc, wprawiając tym samym całą maszynerię 
wraz z jej podstawą w wibrację. Gdzież jednak program naprawy? 
W jaki sposób uczynić z tej rozpadającej się machiny urządzenie spraw
ne i bezpieczne? Niewiele takich odpowiedzi znajdziemy w tym szkicu.

Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom czytelników, a zarazem do- 
określając swój negatywistyczny manifest pokoleniowy, Dembiński pu
blikuje kolejny artykuł pt. Podnosimy kurtynę , stanowiący jakby ogrom
ne addenda do pierwszego wystąpienia i przynoszący już zarys pozytyw
nego programu polityczno-społecznego „Żagarów”. Autor precyzyjnie, 
punkt po punkcie, wylicza objawy kryzysu gospodarczego Europy, nie 
stroniąc od analizy polityczno-ekonomicznego klinczu, w jakim znaleźli się 
dyspozytorzy współczesnego świata. Jako prawnik i ekonomista posiadał 
wiedzę pozwalającą na przenikliwe i kompetentne obserwacje. Jego ra
dykalizm musiał jednak zderzyć się w jakimś momencie z resztkami ka
tolickich przekonań, w których został wychowany i ukształtowany. Bojąc 
się, by nowy ustrój, mający zakwitnąć na gruzowisku kapitalizmu, nie 
obsunął się w materializm filozoficzny — anihilujący metafizyczne i tei- 
styczne dyspozycje człowieka — oparł się na koncepcjach etatystycz
nych, które na zasadzie nowoczesnego protekcjonizmu przekształciłyby 
państwo w gigantyczne przedsiębiorstwo, posługujące się wobec społe
czeństwa środkami ekonomiczno-administracyjnymi, czyniące zbioro
wość — na drodze „pałacowej rewolucji” — właścicielem środków pro
dukcji. Analiza Dembińskiego pokazuje szczegółowo program przemian 
we wszystkich sektorach współczesnego państwa — od zagranicznego 
handlu i łączności poczynając, a na transporcie kończąc.

Wprawdzie Dembiński zaznacza, że kapitalizmu „nie trzeba miażdżyć 
kolumną bojową czołgów”, gdyż „zdycha jak stara wypracowana szka
pa”, niemniej pozostawia on po sobie moralne cmentarzysko, społeczną 
psychikę zdeprawowaną niczym stara ulicznica, która umieszczona w fa
brykach, przypominających eleganckie pensjonaty, nie będzie w stanie 
przystosować się do nowych norm życia. Prawdziwie radykalny rewo
lucjonista powiedziałby, że moralne odpady kultury burżuazyjnej należy 
„wyrzucić na śmietnik historii”. Dembiński jednak jest młodym ideali
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stą, pochylającym się nad pyłkiem ludzkim, widzącym dla każdego 
miejsce w nowym społeczeństwie. Zdaje sobie wprawdzie sprawę z tego, 
że proces dojrzewania do nowej świadomości kolektywnego państwa 
etatystycznego może być żmudny, a zatem państwo musi być wyposa
żone w prerogatywy pozwalające na stosowanie różnorakich form przy
musu, niemniej zakłada, że może odbyć się to w miarę bezboleśnie, pod 
warunkiem, iż wyrobienie moralne kadr nowego ustroju utrzym a cały 
proces w ryzach praworządności i sprawiedliwości. Nie widząc w prze
mianach tych miejsca dla dyktatury proletariackich zrzeszeń, które — 
jego zdaniem — nieuchronnie przerodzić się muszą w „burżuazję czer
wonych dyrektorów”, widzi konieczność poprzedzenia „pełzającej rewo
lucji” gruntowną akcją wychowawczą. Pisze o tym wyraźnie:

Konieczną przesłanką zmiany ustroju jest rewolucja moralna. Zanim się 
opanuje szczyty współczesnego państwa, zanim się zapali lonty, trzeba wznie
cić wśród szerokich mas pracujących zarzewie trwałego entuzjamu szturmo
wych kolumn nowego ustroju. Trzeba olbrzymiego wysiłku organizacyjnego 
i wychowawczego, by z zawrotnego rozkładu moralności rodzinnej i publicznej 
wyrwać bojowników lepszej przyszłości. [PK]
Akcję tę muszą podjąć związki zawodowe, zrzeszenia i partie robot

nicze, szkolnictwo, instytucje religijne i wreszcie rodzinne. Podniesiona 
kurtyna politycznej sceny odsłania nam idylliczny nieco obraz nowego 
świata, w którym wolni wytwórcy, pochyleni w radosnym trudzie ry t
micznej, kolektywnej pracy nad produkcyjnymi taśmami i „bezpańskimi 
warsztatami”, złączeni w olbrzymią armię pracy, ukształtowaną w „no
wej, ascetycznej moralności, zdyscyplinowaną dynamiką olbrzymich 
warsztatów wytwórczych i żołnierskim poczuciem odpowiedzialności za 
zajęty posterunek”, wznoszą budowlę socjalnej arkadii. Nic nie może 
już stanąć na przeszkodzie nowemu społeczeństwu:

wszystko to znikło, jak ciężki koszmar, przed nową syndykalistyczną organizacją 
społeczeństwa, skierowaną na zaspokojenie szybko wzrastających potrzeb spo
łecznych. [PK]

Znika marnotrawstwo, wzajemne wyniszczanie się ludzi w ekonomicz
nych i politycznych rozgrywkach, wzrasta niebywale dochód społeczny, 
kwitnie rozrywka, nauka, literatura i sztuka, stając się dobrem powszech
nej użyteczności. Słowem — cywilizacyjny raj jakby rodem z utopii 
bądź socjologicznej fantasy.

Doprawdy niewiele w tym omówieniu ironii. Obraz naszkicowany 
przez Dembińskiego istotnie zbliża się ku idealistycznym utopiom, tak 
iż jego propozycja — co słusznie zauważa Szym ański7 — marksiście 
wydać się musi nieco naiwna w swojej woluntarystycznej szlachetności. 
Czy jednak najinteligentniejszy teoretyk wileńskiego ruchu młodych ra 
dykalistów istotnie tylko na tym poprzestaje? Jego program zawiera 
jeszcze nieco rozsianych tu i ówdzie akcentów, które to sielskie u n iw e r -

7 Zob. W. P. S z y m a ń s k i ,  Źagary i żagaryści. W: Z dziejów czasopism  
literackich w  dwudziestoleciu międzywojennym.  Kraków 1970, s. 85.



R O Z W A Ż A N IA  N A D  P R O G R A M E M  Ż A G A R Ó W 103

sum juturi dość mocno sprowadzają na ziemię. Uwagi bowiem o ko
nieczności stosowania przymusu przez państwo w ramach kursu ku 
sprawiedliwemu syndykalizmowi wcale nie są izolowane. Obraz spo
łeczności edukowanej ku lepszej przyszłości zdaje się momentami przy
pominać sytuację kojarzącą się nieodparcie z nieustającym stanem wy
jątkowym. Co prawda bez oddziałów policji konnej i wojskowych szy
neli na ulicach miast, ale za to z odbezpieczoną gilotyną mechanizmów 
ekonomicznych. Kasacja bądź ograniczenie określonych sektorów pro
dukcji zmusić ma ludzi do pracy w tych gałęziach przemysłu i na takich 
stanowiskach, które będą preferowane przez państwo. Likwidacja laty- 
fundialnych posiadłości zapędzi ziemiaństwo do pracy przy maszynach 
rolniczych, łączenie gospodarstw chłopskich w p r z y m u s o w e  spół
dzielnie wytwórców przekształci rolników w pracowników najemnych, 
tych zaś, dla których zabraknie pracy, włączy się bez pytania o zgodę 
do aparatu rozbudowy przemysłu. Dymisję otrzymają dotychczasowi za
rządcy sektora administracyjno-produkcyjnego, likwidacji ulegnie pry
watna wytwórczość i indywidualny handel, „powszechny obowiązek pra
cy będzie elementarnym o b o w i ą z k i e m  każdego obywatela państwa 
zorganizowanej pracy” (PK), wynagrodzenie za pracę odbywać się będzie 
poprzez rozdział dochodów danej jednostki produkcyjnej pomiędzy jej 
pracowników „według ilości i jakości włożonego wysiłku” (PK). W miej
sce przymusu politycznego zjawia się swoisty terror ekonomiczny, po
wodujący, iż ta społeczna arkadia przerodzi się w gigantyczny koncern, 
którego mechanizmy napędowe sprawią, że jedyną obowiązującą religią 
stanie się wpajany od kolebki kult pracy. A skoro jest to jeden organizm 
produkcyjny, wszyscy muszą być w nim zrównani — w razie potrzeby 
na poziomie socjalnego minimum. Dembiński pizze bez ogródek:

I tu właśnie rodzi się konieczność heroizmu społecznego. Trudno i darmo, 
trzeba się będzie pożegnać z pluszowym wygodnictwem i sytością [...]. Społe
czeństwo wolnych wytwórców musi wyrzec się olbrzymiej części dochodu 
społecznego na rzecz dziejowych zadań budowania nowej Polski i nowego 
świata. [PK]

Słowa: „dyżurny”, „dyscyplina”, „porządek”, „zwierzchnia wola” pa
dają tu  raz po razie. Nietrudno dostrzec nad tym światem widmo przy
musu, który jednak jest tak pomyślany, że warunki proponowane oby
watelowi uznać on musi za swoje w takim stopniu, by stały się elemen
tarnym  składnikiem jego psychiki. Jakże niedyskretnie brzmi jedno ze 
zdań kończących ten program: „Motorem pracy pokoleń wolnych wy
twórców nie jest już przymus fizyczny, lecz p s y c h i c z n y ” (PK). Jak 
dziwnie wygląda to zestawienie wolności jednostki wytwórczej (wy
twórca brzmi tu niemalże jak „robot”) z psychicznym przymusem. Dem
biński uciekając przed jednym złem: makiawelizmem polityczno-społecz
nym, brnie w kolejne, być może równie mało subtelne: totalistyczną 
pedagogię.
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Spoglądając z tej perspektywy na program Dembińskiego, zaprezen
towany w dwóch głośnych artykułach, trudno nie stwierdzić, że jest on 
nieodrodnym dzieckiem swej epoki. Świat dojrzewających dyktatur, fa- 
szyzmów i totalizmów musi zrodzić w umysłach wrażliwych społecznie 
jednostek kontestację wobec jego groźnych perspektyw, ale jeśli nie ma 
ona być sentymentalnym zawodzeniem nad upadającą aksjologią zbio
rową, jeśli istotnie wystąpić ma ona w obronie pokrzywdzonego społe
czeństwa, częstokroć sięgnąć musi po środki nie do końca zgodne z jej 
humanistycznym duchem. Ta interesująca propozycja zawarta w  pro
gramie znajduje się w wybitnie niewygodnej sytuacji: lewica zakwestio
nuje ją za „pięknoduchostwo” i mieszczański liberalizm, humanista (za
równo laicki jak i katolicki) oskarży ją o pogwałcenie autonomii jed
nostki. Utopia ta jest na miarę swoich czasów — choć zbyt delikatna 
i subtelna wobec współczesnego totalizmu klasowego i narodowego, jest 
przecież, mimo licznych „upiększeń”, obrazem Witkacowskiego „total
nego mrowiska”.

Trudno tu nie zapytać o miejsce, jakie autor tych manifestów wy
znacza sztuce oraz artyście. Najpełniej odpowiada jednak na to pytanie 
drugi z żagarystów7 — Czesław Miłosz, w artykule Bulion z gwoździ. 
Już wstępne zdania sugestywnie rysują sytuację zagubienia pisarza po
śród paraliżującej go rzeczywistości:

Naokoło huczy olbrzymi świat, koła maszyn miotają się gorączkowo, są 
pochody, bezrobocie, głód, okrwawione asfalty w Berlinie, bojówki wielkiego  
kapitału, a tymczasem poeta siedzi przy biureczku i pisze wierszyk o uko
chanej... [BG]

Mówiąc w wielkim skrócie, szkic Miłosza jest traktatem  o niemożli
wości uprawiania współcześnie sztuki niezaangażowanej. W sytuacji, gdy 
każdy gest, każda decyzja jest protestem lub milczącym przyzwoleniem 
na istniejące status quo, artyście bezpowrotnie odebrany zostaje luksus 
apolityczności. Każdy wiersz, każda powieść może być wykorzystana 
przez wyznawców tej czy innej koncepcji „uszczęśliwiania” ludzkości. 
Określony system wierszowy, dany typ metaforyki czy metrum, struk
tury barwnych plam na obrazie czy układ melodyczny kompozycji mu
zycznej nosi w sobie zalążki społecznego programu. Mit twórczego indy
widuum, zamkniętego w wieży z kości słoniowej, jest XIX-wTiecznym 
przeżytkiem, który złożony winien być do lamusa. Swój główny atak 
Miłosz kieruje przeciwko sztuce, która formowała intelektualnie gene
rację 1910. Jest przekonany, iż poprzez skupienie zainteresowań na sfe
rze emocjonalnych doznań i uczuć sztuka zabiła w człowieku zdolność 
intelektualnego rozpoznawania świata. Poprzez skierowanie uwagi czy
telnika na jego własne wnętrze psychiczne zmusiła go do „biegania za 
własnym ogonem”, dzięki zaś panseksualnej terapii pozbawiła go wrażli
wości na sprawy publiczne. A zatem podstawowym celem nowej litera
tury musi stać się odkłamanie antropologicznych wzorców: emocjonalizm
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zastąpiony być powinien przez władztwo intelektu, dominacja przeżyć 
indywidualnych przezwyciężona być musi przez problematykę kolek
tywnego odczuwania, somatyczny biologizm à la Boy musi ustąpić socjo
logii wkraczającej do sztuk pięknych.

Nietrudno zauważyć, że Miłosz bardzo wyraźnie akcentuje bezpośred
ni związek literatury z życiem społecznym. Nicią przewodnią rozważań 
jest powracające raz po raz, aż do natręctwa, przekonanie, iż sztuka jest 
n a r z ę d z i e m  s p o ł e c z n y m .  Sztuka to „krople systematycznie 
spadające na obnażone czaszki ludzkie i doprowadzające mózgi do takiego 
albo innego kręćka” (BG).

Wcale mocno powiedziane. Miłosz daleki jest od subtelności.

Sztuka jest narzędziem. Powiedzmy to sobie jasno [...]. Sztuka jest na
rzędziem w walce o wygodniejsze formy bytu. Jej rola polega na organizo
waniu psychiki. [BG]

W tóruje mu jak echo Zagórski:
Sztuka =  pewien kompleks środków prowadzących do przekształcenia 

rzeczywistości zastanej w rzeczywistość następną. [RS]

Nawet uwikłany w formalne rozważania Jędrychowski niedwuznacz
nie zbliża się do instrumentalnego pojmowania literatury: „Dzieło sztu
ki jest środkiem kolektywnego kształtowania psychiki indywidualnej” 8.

Łamy „Żagarów” to miejsce, gdzie dojrzewa jedna z najbardziej 
doktrynerskich koncepcji literatury społecznej. Sztuka odarta być musi 
z wszelkich funkcji pozaideologicznych, jej rola sprowadza się wyłącznie 
do roli oręża w społecznej walce młodej formacji kulturowej, sięgającej 
po ideowy rząd dusz. Ogołocona z metafizyki, prawa zabierania głosu 
w sprawach dotyczących osobniczych dramatów i rozterek jednostki^ 
ma stać się „trenerem urabiającym społeczeństwo” (BG) na drodze sy
stematycznych i z całą perfidią obmyślonych „ćwiczeń”, które z jednostki 
uczyniłyby istotę na wskroś polityczną, poruszaną w takt poetyckiego· 
werbla. Akcja wychowywania skolektywizowanego społeczeństwa „wol
nych” wytwórców powinna być podjęta od zaraz. A ponieważ najłatwiej 
dostępną młodym pisarzom „mównicą” są programy i poematy, należy 
więc z nich uczynić aparat iście scholastycznego instrum entu ideowego. 
Metody muszą być nieco brutalne, jak pałka spadająca na grzbiet tępego 
lub krnąbrnego ucznia. Trafnie zauważa Zieniewicz:

tekst poetycki rozpatrywany jest jako środek oddziaływania porównywalny 
np. z rykiem megafonów, rytmem marsza, skandowaniem okrzyków — ma 
działać poniekąd narkotyzująco, wytyczając nawet przekonania polityczne. [...]' 
W słowach Miłosza słychać echa wiecowej wrzawy i marszy pod wtór bębna 9.

8 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Nawiązanie do Petrażyckiego . „Piony” 1932, nr 1.
8 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 31.
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„Bezpośrednio przed nam i” — taka metryczka widniała nad dwoma 
artykułam i określającymi stosunek żagarystów do grup artystycznych, 
które mocno już zagospodarowały się we współczesnej świadomości lite
rackiej. Wiemy, iż negatywnie ustosunkowali się oni do Skamandra, 
Kwadrygi i Awangardy krakowskiej, niemniej warto przyjrzeć się bli
żej ich zarzutom i polemicznym filipikom, gdyż nikt łatwiej i szczerzej 
nie odsłania swego światopoglądowego credo niż ten, kto zaciekle pe
roruje.

Na temat Skamandra żagaryści piszą pozornie niewiele. Kilkanaście 
zdań poświęca mu Bujnicki, od czasu do czasu napomknie o nim Jędry- 
chowski czy Miłosz. Dlaczego jednak pozornie? Nietrudno zauważyć, że 
młodych wilnian znacznie mniej interesują formalnoliterackie spojenia 
dzieła literackiego od jego światopoglądowego i gnozeologicznego pod
łoża; z większą uwagą spoglądają oni na utwór pod kątem jego uwikła
nia w spory teoriopoznawcze, badają z dużą powagą jego ideowo-kultu- 
rowy wydźwięk, mniej natomiast zajmują się literackim autotelizmem. 
Tak więc twTórczość Skamandra jest dla nich bardziej refleksem pewnej 
•ogólniejszej postawy kulturowej niż autonomiczną budowlą estetyczną. 

Bujnicki pisze:

Grupa „Skamandra” wyruszyła na podbój frontu literatury z tupetem  
i hałasem. Niby to nauczyła się czegoś od futurystów włoskich czy rosyjskich 
[...], niby nawiązywała do romantyzmu, przerabiając jego rekwizyty na miarę 
zapotrzebowań współczesnych, coś szeptała o urbanizmie, o hasłach społecz
nych... Mimo głosów nieufnej krytyki przyjęto skamandrytów życzliwie, zro
biono z nich tak prędko, iż ani się obejrzeli, klasyków, kandydatów do synekur 
i akademii. A przecież dorobek ich z owych czasów jest przeraźliwie słaby, 
pensjonarski. [OK]

Autor Po omacku nie zapomina dorzucić paru zdawkowych komple
mentów pod adresem ich obecnej twórczości i właściwie na tym kończy 
swoje uwagi. Etykietka jest nader wątpliwa: naiwni, sentymentalni, de
likatnie anarchizujący, a w gruncie rzeczy paseistyczni. Słowem: świetnie 
zapowiadający się poeci, którzy ugrzęźli na mieliznach tandety, smutne 
eksponaty wyrodniejącej, homogenizacyjnej kultury. Dla żagarystów są 
oni obumierającym za życia przykładem twórczości zduszonej kłączami 
„rośliny mieszczańskiej kultury”.

Nader sugestywnie i agresywnie przedstawił ten proces Miłosz 
w szkicu pt. Dwa fałsze et Co. Spoglądając na sytuację współczesnej 
kultury polskiej diagnozuje ją jako chorobliwy twór świadomości miesz
czańskiej, rozdartej pomiędzy dwa zwalczające się, ale przecież złączone 
unią konsumpcji obozy. Pierwszy z nich, opierający się na elemencie 
drobnomieszczańskim, popierany przez część inteligencji, wyrasta bez
pośrednio z kapitalistycznych korzeni, szermując często hasłami nacjo
nalistycznymi oraz mitami Imperium Romanum. Charakteryzuje go brak 
tolerancji, antysemityzm oraz religijna dewocja, co widoczne jest na
wet w inwektywach rzucanych na przeciwników („masoni”, „obrzez
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ki”, „bolszewicy”, „parchy”). Drugi, znacznie bardziej zdaniem Miłosza 
niebezpieczny, opierający się na polskiej i żydowskiej burżuazji oraz 
szerokich rzeszach inteligencji, atakuje społeczność ideowym eklektyz
mem, manifestacyjną bezprogramowością, oświeconym liberalizmem oraz 
estetyką irracjonalizmu i freudystycznego seksualizmu. Jego sztab gene
ralny, oparty na „Wiadomościach Literackich” oraz „Kulturze”, naj
chętniej pozoruje obiektywizm, rzucając antagonistom epitety „obłudni
ków”, „pirożyńskich” i „zacofańców”.

A zatem Skamander i jego spadkobiercy — jako reprezentanci dru
giego spośród wymienionych przez Miłosza obozów — powinni stać się 
obiektem zorganizowanej i energicznej akcji likwidacyjnej. „Historyczny 
demokratyzm, semicka melancholia i pakuły humanitaryzmu stwarzają 
razem mieszankę nie do zniesienia” (DF). One właśnie są nieodrodnym, 
choć wcale inteligentnym, dziecięciem kultury burżuazyjnej, której 
wpływy muszą być zniwelowane do zera, jeżeli program społecznych, 
politycznych i kulturalnych przemian, zgłaszanych przez radykalną le
wicę literacką Wilna, ma zyskać jakieś wiarygodne szanse. Zwróćmy 
uwagę na dwa fragmenty:

Gdyby udało się w jakiś sposób z n i s z c z y ć  wpływ, jaki wywierają — 
połowra pracy nad nową kulturą byłaby wykonana.

Odwracanie uwagi mas od zadań społecznych, zaprzątanie psychiki zbio
rowej głupawymi problemami małżeństw, rozwodów, plotek seksualnych powin
no wywołać protest, nie tylko protest, ale i silniejsze środki społecznej represji. 
[DF]

W zdaniach powyższych wraca, jak bumerang wyrzucony w Defila
dzie  umarłych bogów, Podnosimy kurtynę  i w Bulionie z gwoździ, ów 
ton nietolerancji i zaciekłego sekciarstwa. Żagaryści dalecy są od kur
tuazyjnego tonu programowych dyskusji literackich. Wręcz przeciwnie, 
u podstaw ich przekonania leży pewność, iż polemika toczy się o sprawy 
znacznie ważniejsze niż dominacja jednych -izmów artystycznych nad 
innymi. Nie chodzi tu o strategiczne ulokowanie się w centrach ognisko
wania się kawiarnianych, intelektualnych opinii, ale o społeczne oraz 
kulturalne oblicze „ ju tra”. A zatem metody stosowane w tej walce mogą 
być środkami nadzwyczajnymi. Psychika współczesna, atakowana tak 
bezwzględnie przez różnorakie koncepcje, doktryny i zbiorowe „obja
wienia”, bita ze wszystkich stron natłokiem wrażeń i spostrzeżeń, pod
dawana presji ideologii i politycznej sofistyki, formowana zręcznie przez 
różne gałęzie sztuki, powinna być szturmowana metodami brutalnymi. 
Przede wszystkim jednak — aby można było pójść dalej — należy ją 
•odciąć od pępowiny spauperyzowanej kultury i konsumpcyjnej etyki 
spod znaku Skamandra, którego dziedzice panoszą się na intelektualnym 
rynku.

Drugim problemem, z jakim przyszło się żagarystom uporać, była 
kwestia wyrażenia swojego stosunku do twórczości grupy bezpośrednio 
poprzedzającej ich publiczne wystąpienie — Kwadrygi. Zagadnienie to
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wydaje się tym bardziej ważne, że Żagary stanowią — zapewne wbrew 
własnej woli — jakby kontynuację idei tej grupy 10.

Kwadryga, jako ugrupowanie o programie poezji społecznej, o wy
raźnej skłonności ku literaturze proletariackiej, powinna dostąpić nobi
litacji w publicystyce „Żagarów—Pionów”. Tymczasem jest wręcz od
wrotnie. Grupa ta  stała się obiektem dość zdecydowanego ataku prze
prowadzonego przez Bujnickiego w Ostatniej kwadrze Kwadrygi. Po
czątki — przyznaje autor szkicu — były rzeczywiście obiecujące:

Kwadryżanie zatoczyli swe wozy wojenne ładowne rynsztunkiem proleta
riackich haseł, rzucili na rynek poetycki wiersze o wojnie, czarnych Beatry- 
czach, marsyliankach i robotnikach. [OK]

Niestety, już wkrótce uwiedzeni łatwością „poezjowania” à la Ska- 
mander zerwali niemal całkowicie ze wstępnymi założeniami, ruszając 
w epigońską drogę poetyckiego rozwoju. Wzięli zatem na siebie wszystkie 
niemal skażenia swoich wielkich i — trudno nie zaznaczyć — bardziej 
utalentowanych poprzedników. W efekcie podzielili ze Skamandrem „jego 
chorobę kośćca, jego garb ideowy, który szpeci każdą konstrukcję, złośli
wie deformuje najpiękniej uszyte szaty” (OK).

Żagaryści atakując Skamandra i „Wiadomości Literackie” zdawali 
sobie sprawę, że mają do czynienia z formacją bezpowrotnie straconą, 
bo przesiąkniętą do cna konsumpcyjnym podejściem do sztuki i wto
pioną bez reszty w kulturę mieszczańską. Traktowali więc tę twórczość 
jako wartość pozorną, godną wyłącznie jadowitej kpiny. Inna jednak 
rzecz z Kwadrygą. Mogli oni wzruszać ramionami wzgardliwie nad błą
dzeniem skamandrytów, lecz trudno było im zdobyć się na podobnie 
lekceważący gest w stosunku do grupy, która sprzeniewierzyła się słusz
nemu — zdaniem żagarystów — programowi, prostytuując się w ramio
nach tych, przeciw którym wystąpiła.

Przyjrzenie się bankructwu Skamandra i klęsce Kwadrygi „odesłało”" 
niejako żagarystów do Awangardy krakowskiej, w której doświadcze
niach pragnęli odnaleźć filozoficzny kamień wiedzy o tajnikach formy 
i konstrukcyjnego rygoru, będących w stanie udźwignąć ciężar ideowego· 
przesłania. Bezpośrednie zarysowanie stosunku do koncepcji krakowskiej 
Awangardy przynosi artykuł Jędrychowskiego Linia wpisana w kołor 
w mniejszym stopniu jego drugi szkic pt. Zbrodnie przymiotnika oraz 
marginalnie Ostatnia kwadra Kwadrygi Bujnickiego. Wbrew temu, czego 
i tutaj moglibyśmy oczekiwać, stosunek ów pełen jest rezerwy. Więk
szość spośród zwrotnicowych „dogmatów” żagaryści uważają za tradycję- 
już martwą. Owszem, zgadzają się, że akcja krakowskich nowatorów 
miała pozytywne aspekty: unowocześnienie sztuki oparła przede wszyst
kim na założeniu zharmonizowania jej z przyspieszonym, współczesnym

10 Zob. S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 79. — Z. Κ., 119-ta Środa  
Literacka. „Słowo” 1931, nr 24.
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Tytmem życia i ideami maszynizmu; wprowadziła postulat konstrukcyj- 
ności wypowiedzi poetyckiej; opowiadała się po stronie kondensacyjności 
i zwartości organizmu dzieła sztuki; przeciwstawiała się zdecydowanie 
naiwnej prostocie, dyktowanej przez bezpośrednie wzruszenia, w której 
miejsce wprowadziła zasady wewnętrznego ładu i rygoru.

Ale nawet w tych pozytywach propozycji Peipera dostrzega Jędry
chowski dość poważne niebezpieczeństwa. Nie artykułuje tego zarzutu 
wprost, jednakże jest on dość wyraźnie wpisany w immanentną tkankę 
wywodu. Mówiąc w uproszczeniu: protest rodzi się w momencie, gdy 
autor uświadamia sobie wtórność poetyckiego substratu wobec zespołu 
powołujących go do życia czynników. Mamy tu relację jednostronną: 
dzieło sztuki pojęte jest przez „Zwrotnicę” jako produkt współczesnej 
cywilizacji, to ona „decyduje” o obliczu nowej poezji — nadaje jej sank
cję oraz ogólny kształt. Poemat staje się kliszą rzeczywistości, co prawda 
nie na naturalistycznych zasadach, lecz podług praw strukturalnego od
wzorowania i przejęcia podstawowych cech współczesnego życia na po
trzeby sztuki. Relacja w drugą stronę — zdaniem żagarystów — nie 
istnieje, a przecież raz za razem akcentują oni, iż dzieło sztuki jest n a- 
r z ę d z i e m przekształcania rzeczywistości.

W tym momencie przyjrzenie się autotelicznemu ładowi awangardo
wych poematów, konstrukcjom estetycznym będącym wartością samą 
w sobie, wzbudza nader odstręczające żagarystów wnioski. Teleologicz- 
ność ich koncepcji sztuki, wyznaczenie jej konkretnego celu użytkowego 
nie pozwala na oparcie się na programie, który celowość artystyczną 
kierował na sam wybór sztuki. Ten punkt „zwrotnicowej” estetyki sta
nowi drugą barierę, która ostatecznie oddzielić ją miała od Żagarów. 
Jędrychowski pisze o tym  nader wyraźnie:

Ład sam w sobie, porządek, podniesiony do godności absolutu, nie istnieje. 
Piękne marzenie Witkiewicza o takiej konstrukcji formalnej, w której nic nie 
dałoby się zmienić ani wyrzucić, w której każdy element narzucałby się 
z siłą nieodpartej konieczności — to wyspiarska utopia. {...] W absolutną 
wartość strukturalną nie wierzymy. Nowatorzy zatrzymali się za nisko, za 
płytko i dlatego w  praktyce ich sztuka nie ma siły przekonania. N ie  s t o i  
z a  n i ą  g ł ę b o k i e  u s p r a w i e d l i w i e n i e .  [LW]
Skoro żagaryści w poezji Kwadrygi ujrzeli „pałac bez Boga”, tzn. 

krzykliwą ideowość wypraną zupełnie z poetyckości, a w programie 
i twórczości „Zwrotnicy” pałace czystej konstrukcji, rygoru organizacji 
i wewnętrznego ładu, odarte jednak z „boskości” nadrzędnej idei spo
łecznej, to trudno nie zapytać o ich stosunek do zespołu artystycznych 
środków ekspresji, tak konsekwentnie lansowanych przez Peipera czy 
Przybosia. Co sądzą oni o ekwiwalentyzacji znaczeń, pseudonimowaniu, 
„wstydzie uczuć” i zagęszczonej metaforze? Jeżeli zarówno Kwadryga, 
jak i krakowska Awangarda uderzane są tym  samym „młotkiem” poję
ciowym, tyle że jego przeciwnymi stronami, to być może odpowiedź na 
pytanie o istotę ich awangardowości odnajdziemy właśnie w ustosunko
waniu się do formalnych wyznaczników XX-wiecznej poetyckości.
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Bardzo symptomatyczny jest obrazek zaprezentowany przez Zagór
skiego w artykule Radion sam pierze: na metaforze, która jest przeźro
czystym masztem z powietrza, stoi na czworakach Peiper i wie, że za 
chwilę stamtąd zleci. Znakomicie korespondują z tą wizją luźno rozrzu
cone tu i ówdzie uwagi na temat metafory, pseudonimowania i całego 
formalnego „ekwipunku” dzieła artystycznego. Jeśli już w wystąpieniu 
Jędrychowskiego ostro zabrzmiała pewna nuta pogardy w stosunku do 
konstrukcji traktującej poetyckie rusztowanie (za jakie krytyk uważa 
strofę, metrum, rym, metaforę czy epitet) jako wartość samoistną, to 
jeszcze mocniej potwierdza to Zagórski. „Metafora jest zjawiskiem ubocz
nym ” — to zdanie jest jakby ukrytym  mottem tej części jego eseju, 
która traktuje o formie artystycznej. Metaforę, będącą dla niego jakby 
alegorią formalistycznego ustrukturowania tekstu poetyckiego, uważa za 
taki element budowli, jakim dla mieszkalnego gmachu jest sieć central
nego ogrzewania. Rury i żeberka ogrzewające mogą być ukryte, mogą 
też być eksponowane i malowane na jaskrawe kolory, ale to nie one 
decydują o sile i wytrzymałości oraz przeznaczeniu budynku. To, co 
czynią w swoich utworach awangardyści, utożsamia Zagórski z arty
styczną sztukaterią, zdobnictwem, które rzekomo utrzym uje myślowTe 
koncepcje. W sytuacji tej widzi on ewidentne pomieszanie pojęć. Egzy
stencja utworu poetyckiego jest oparta jego zdaniem na czymś zupełnie 
innym:

praca w  strofie i praca w  metaforze są ważnymi elementami wtórnymi pracy 
piszącego. W porównaniu z pomysłem, schematem kompozycji, konkretnością 
obrazowania, zharmonizowania fraz i logicznością zdań, są rzeczą wyraźnie 
podrzędną. [RS]

Rozumowanie to wykazuje w sumie dość poważne spękania logiczne. 
Z jednej strony zarówno Zagórski, jak i Bujnicki występują przeciwko 
metaforze, pośredniości wyrazu, czasem nawet przeciwko obrazowi, in
nym razem piszą o mocnej podbudowie konstrukcyjno-formalnej. Zbyt 
mało jest dowodów, by jednoznacznie ustalić miejsce, w którym prze
biega ta linia podziału. Mówiąc najbardziej ogólnie — do czego upoważ
niają sami żagaryści — podstawowym wyznacznikiem jakości utworu 
nie są dla nich formalnoliterackie' walory, lecz nakreślony w nim 
„horyzont teoriopoznawczy i wewnętrzna logika całej struktury  progra
mowej” n . Jak jednak pokierować analitycznym skalpelem, by oddzielić 
„istotniejsze” elementy formalne od tych, które są „mniej ważne”, 
doprawdy nie wiadomo. Formuły przez żagarystów zgłaszane są bowiem 
zbyt enigmatyczne i jednostronne 12.

11 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 26.
18 Zob. np.: „Aby stworzyć dzieło o wartości nieprzemijającej, nie w/starczą  

jednak wszystkie te trudy, prace, wycinanki i rachunki. Trzeba po prostu i nic 
więcej: dorosnąć umysłowo do jakiegoś poważnego tematu. Nic nie pomoże zmiana
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Tak mocne tedy przeciwstawienie, które — zważywszy na wielokrot
ne odżegnywanie się od dychotomii „treść—forma” czołowych żagary
stów — rozbija kierunek wysiłków literackich na „pracę w laborato
rium ” i „pracę nad tem atem ”, wydaje się co najmniej zastanawiające. 
Jeśli założymy, że nie wikłali się oni beznadziejnie stosując te rozróż
nienia, to jedyną diagnozę, jaką można wyprowadzić z ich manifestów, 
należałoby oprzeć na konstatacji niemożności, która spętała grupy mię
dzywojenne: jedni od początku zarażeni byli mieszczańskim świato
poglądem, drudzy zdradzili „sprawę” dla establishmentu i popularności, 
trzeci w warstwie myśli społecznej zatrzymali się „zbyt płytko”. Tak 
wygląda ogólne rozpoznanie sytuacji na płaszczyźnie „tem atu” czy koor
dynującej idei. W planie „formy” artystycznej obraz wygląda równie 
niepocieszająco: Skamander, dysponujący największym potencjałem ta
lentu, poprzestał na prostych „wierszykach” sakralizujących jałowość 
ludzkiej egzystencji, Kwadryga zdradziła społeczne zadania nie wycho
dząc poza krzykliwy deklaratywizm i kokietujące poetyzmem efekciar
stwo, Awangarda zaś rozbudowała laboratorium, w którym przeprowa
dzono szereg śmiałych eksperymentów nad poetyckim słowem, obrazem, 
metaforą, rymem czy metrum, by w końcu zatrzasnąć pancerne drzwi 
odgradzające tę lirykę od społecznej realności.

A przeto — zdaje się brzmieć głos liderów pisma — to nie „Żagary” 
rozczłonkowują analitycznie twórczość swych poprzedników, strasząc 
jednych widmem niedostatku idei społecznej, a drugich duchem braku 
idei formalnej, lecz sami antenaci wkładają w ręce „idącego Wilna” takie 
rozróżnienia. Jeśli bowiem „treść” — to wyłącznie społeczna, i to taka, 
która dorasta do dziejowej powagi chwili; jeśli zaś „forma” — to taka, 
która będzie w stanie oryginalnie i ekspresywnie tę „treść” unieść. Za
równo Kwadryga, jak i Awangarda uchwyciły tylko jedno z ramion 
tych „nożyc”. Ani jedni, ani drudzy nie byli w stanie doprowadzić do 
„uchwytu” pełnego, mogącego uczynić z nich narzędzie zdolne — po
przez wykrawanie odpowiednich faktur estetycznych — oddziaływać 
czynnie na społeczną, moralną czy polityczną rzeczywistość. Tak można 
by w skrócie scharakteryzować ogólny kierunek rozpoznania dokonanego 
na artystycznym przedpolu przez żagarystów w ich wystąpieniach pro
gramowych.

Jak tedy doprowadzić do ostatecznego zamknięcia tych „nożyc”? Jed
nym z bardzo ważnych ogniw polemiki żagarystów z Awangardą była 
kwestia rozróżnienia pomiędzy poezją a prozą. Tadeusz Peiper wycho
dził z założenia, że język poezji stanowi odrębny system porozumiewa
nia się z czytelnikiem, pozwalający na wyodrębnienie go spośród innych 
sposobów komunikowania się społecznego. Autonomiczność przekazu

atelier, jeżeli fabuła zostanie naiwna. Awangardy polskie jak dotąd były bardziej 
bojowe w sprawach dekoracyjnych niż tematycznych” (RS).
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poetyckiego pozwala na rozpatrywanie go w opozycji do innych gatun
ków artystycznych, w tym m. in. do prozy. „Proza nazywa, poezja 
pseudonimuje” — to zdanie stało się niemal obiegowym aforyzmem. Tej 
opozycyjności jednak mocno przeciwstawili się wszyscy niemal żagaryści. 
Jędrychowski w Zbrodniach przymiotnika dochodzi do wniosku, iż uzna
nie języka metaforycznego za cechę gatunkową jest poważnym uprosz
czeniem. Upieranie się przy tym jest „chwytem ręki, usiłującej utrzy
mać w garści rozwalający się mur [...] rozróżnień między prozą a po
ezją” (ZP).

Jeszcze bardziej jednoznacznie ujm uje tę sprawę Zagórski. Podroz
dział Pomyłka różnic w Radionie jest obszerniejszym wywodem na ten 
właśnie temat. Autor Kairu przypomina przede wszystkim o łatwej do 
zauważenia współcześnie tendencji do gatunkowej heterogeniczności, do 
zacierania się międzyrodzaj owych i międzygatunkowych przedziałów. Nie 
dość, że współczesny artysta poruszać się musi wokół fenomenów poe
tyckiej prozy, poezji sprozaizowanej, eposu, białego wiersza, prozy zryt- 
mizowanej, rymowanych powieści, poematów pisanych prozą i innych 
tworów mieszanych, to jeszcze zauważyć się daje tendencja do wzajem
nego przenikania się rozmaitych gałęzi sztuk. W tej sytuacji trudnym  
do zrozumienia anachronizmem jest dla niego uporczywe trzymanie się 
podejrzanych atrybutów poetyckości. Niemal wszystkie mogą one pod
legać zakwestionowaniu.

Dowiedzcie się nareszcie, że tak samo proza może być mieszkaniem po
równania, przenośni czy innych środków stylistycznych, jak wiersz. Również 
pod względem muzyczności i rytmiki nie ma istotnej różnicy pomiędzy prozą 
i wierszem. Istnieje tylko różnica pomyłek. [RS]

Rodzi się tu jednak pytanie: z jakiego powodu żagaryści tak usilnie 
starają się poszerzyć pole penetracji poety, dlaczego tak zapobiegliwie 
anektują sobie tereny strzeżone przez reprezentantów form powieścio
wych? Autor Przyjścia wroga nie odpowiada na to pytanie wprost, lecz 
lektura Radionu podprowadza nas blisko odpowiedzi. Podstawowe zało
żenie, jakie przyświecać musi artyście, to chęć oznajmienia czytelnikowi 
prawd ważnych i istotnych dla jego losu. Losu jednak zbiorowego, a nie 
indywidualnego, gdyż wtedy nad literaturą musiałaby zawisnąć groźba 
powrotu „perypetii zdradzonych przyjaciółek” i introspekcyjne „biega
nie za własnym ogonem”. W związku z tym twórca może wybrać dwie 
koncepcje artystycznego „mówienia”: język uzasadniający — bliski pro
zie, bądź język sugestywny. W zależności od wyznawanej koncepcji od
biorcy mowa ta posługiwać się może środkami szamańskimi, w których 
niezmiernie ważną rolę odgrywa zespół estetycznych akcesoriów, lub też 
językiem montażu fotograficznego.

Współczesny odbiorca przeszedł już co prawda pierwsze lekcje w ta
jemniczenia w nowoczesną sztukę, niemniej współczesna poezja, jeśli 
chce mieć jakiekolwiek szanse oddziaływania na jego psychikę, musi stać



R O Z W A Ż A N IA  N A D  P R O G R A M E M  Ż A G A R Ó W 113

się medium agresywnym, zdolnym do przebicia się przez wrzawę dan
singowych sal, ulicznego krzyku, radiowych głośników, przemówień pań
stwowych, agitacyjnej frazeologii politycznych trybunów i sensacyjnych 
notatek gazetowych. W tym punkcie żagaryści są zgodni. Trafnie cha
rakteryzuje to przekonanie Zieniewicz:

Obecnie psychiki jednostki nie kształtuje się subtelnymi metodami: wska
zywaniem racji, precyzowaniem instrumentów analitycznych. Przeciwnie, ura
bia się ją brutalnie, zabiegami na taką skalę, wobec której czyjeś zatrudnienia 
„przy biureczku” raczej się nie liczą. Oddziaływanie koncepcji totalitarnych, 
sposoby lansowania tych koncepcji: kombinowanie mass mediów, olbrzymie 
imprezy propagandowe, odwoływanie się do najniższych instynktów, wyzwala
nie reakcji stadnych — przekonuje żagarystów, że poezja, jeśli chce sensownie 
istnieć wśród kłębowiska społecznych niepokojów i politycznych presji współ
czesności, powinna zmienić koncepcje oddziaływania na odbiorcę. Stąd „mowa 
sugestywna” 1S.

Poezja przybliża się do politycznej agitki, ulicznej reklamy, gazeto
wych wiadomości, publicystyki i reportażu. A zatem łamie się bariera 
pomiędzy świątynią poezji a językiem potocznym i prozatorską deskryp- 
cją. Zbliżamy się do idei języka zmediatyzowanego, łączącego w sobie 
cechy różnych systemów informacyjnych i artystycznych. Koncepcja 
przełamywania się dotychczasowego modelu poezji ukazana tu została 
jednak z perspektywy kryzysu tego gatunku jako środka zdolnego prze
mawiać do współczesnych zbiorowości. Jak wygląda ona jednak, gdy 
spojrzymy na nią od drugiej strony? Wszak proza zdaje się być rodza
jem zaopatrzonym w taki potencjał możliwości, który mógłby usatysfak
cjonować młode, kontestujące pokolenie artystów?

Odpowiedzi na tę kwestię udziela Powieść przed drogowskazem Ję- 
drychowskiego. Istotne są dwie konkluzje wstępne. Pierwsza — to 
wzmianka o zapoznanym związku literatury z ekonomią. Pochodzenie tej 
tezy jest niewątpliwie marksopochodne, gdyż Jędrychowski przypomina 
o podwójnej relacji: 1) kultura jako nadbudówka procesów społecznych; 
2) układ stosunków gospodarczo-społecznych jako efekt przekształcania 
się psychiki zbiorowej. Przypomnienie to niewątpliwie ważne, gdyż kon
cepcja sztuki wyznawana przez żagarystów jest wyraźnym odwróceniem 
Marksowskiej formuły: „byt określa świadomość”. Generalne założenie 
programu Żagarów zdaje się mówić: świadomość ukonstytuowana przez 
oddziaływanie kultury jest w stanie odmienić rzeczywistość społeczną. 
Druga zaś konkluzja Jędrychowskiego to rozpoznanie sytuacji prozy 
światowej jako kryzysowej bądź schyłkowej. Twórczość Conrada, Gals- 
w orthy’ego i Th. Manna to łabędzi śpiew „gasnącego świata”. Prozatorską 
normą jest zalew tandety, przerost fikcji nad realizmem, pleniący się 
.erotyzm, rozrost fabularności dławiący konstrukcyjność gatunku. Tak

18 Z i e n i e w i c z ,  op. cit., s. 32.

& — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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jak podejrzana była wdzięcząca się liryka Skamandra i Kwadrygi oraz 
wykwintna mowa poetycka Awangardy, tak samo na indeksie Żagarów 
znajduje się proza usiłująca zabawiać czytelnika oraz penetrować głębie 
ludzkiej psychiki i tajniki człowieczego libido. Wniosek ogólny jest 
prosty i jednoznaczny jak wyrok: „Powieść o fikcyjnej fabule bez zało
żenia twórczego schodzi na bulwary, prostytuuje się, przestaje być dzie
łem sztuki” (PP).

Jakie zatem remedium wskazuje autor artykułu? Kierunek przemian 
wyznacza jego zdaniem tendencja wyłaniająca się z powieści monogra
ficznych, która zdołała już przezwyciężyć bolączkę fikcyjności, choć nie
domaga jeszcze ze względu na uleganie presji tematu, tempa oraz indy
widualistycznego układu fabuły. Stąd już krok tylko do artystycznej 
„ziemi upragnionej”:

Tędy wiedzie droga do faktomontażu. Dokumentarność i autentyczność 
fabuły już nie jest wykroczeniem przeciw kanonom, z którego się autor musi 
usprawiedliwiać. [...] Reportaż jest przygotowawczą szkołą trafnej obserwacji. 
Uczy selekcji w zastosowaniu do mniejszych całości. Ale dopiero wielkopla- 
nowa konstrukcja może uczynić z tych dorywczych prób nowy rodzaj prozy 
literackiej świata wytwórców. [PP]

Rzecz charakterystyczna, że w żadnym miejscu żagaryści nie po
wiedzieli wyraźnie o stworzeniu nowego gatunku, będącego prozatorsko- 
-poetycką hybrydą, ale przecież większość z ich wypowiedzi na tem aty 
rozróżnień międzygatunkowych wyraźnie sugeruje ten kierunek: poezja 
musi posługiwać się środkami prozaicznymi, reportażowymi, językiem 
„sugestywnym” i „żywym”; proza powinna wyzbyć się fabuły, „tem atu”, 
poddając się ostrym rygorom konstrukcji. Wydaje się, iż szansę dla lite
ratury  żagaryści widzieli we wkraczaniu na tereny peryferyjne, w two
rzeniu dzieł gatunkowo i myślowo hybrydycznych, a także w bazowaniu 
na pograniczach podstawowych jakości estetycznych 14. Niezwykle inte
resująca to perspektywa, nie dookreślona już bliżej ani przez Jędry
chowskiego, ani przez Zagórskiego. Prawdopodobnie uznawali oni, iż 
sama praktyka artystyczna w pełni odsłoni pejzaż rozpościerający się 
za tą mglistą jeszcze ideą.

Słusznie pisze Tadeusz Kłak:
awangardyzm „Żagarów” nie wywodził się z krakowskiej orientacji, a w  każdym  
razie miał z nią niewiele wspólnego. [...] Żagaryści wystąpili po prostu z nową 
koncepcją poezji i sztuki [...]. Zaprzeczono m. in. takim jej zasadom, jak 
przeciwstawienie poezji — prozie, odrzucono rozumienie poezji jako mowy

14 Zob. np.: „należy podbić poezję przez środki stosowane przez plakat, repor
taż, fotomontaż. Plakat nauczy nas mowy ekonomicznej i sugestywnej. Reportaż 
nauczy nas mowy trafnej. Fotomontaż jest dziełem, w którym części są odręb
nymi, samoistnymi całościami [...], a łącznie dają wyższą całość, wzbudzają wra
żenie wyższej konsekwencji, gdyż są skomponowane w imię wyższego, niż zaob
serwowany, porządku. Plakat, reportaż i fotomontaż są stosowane w  celach 
utylitarnych” (RS).
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metaforycznej, opartej na pseudonimowaniu i „wstydzie uczuć”. _ W miejsce 
ekwiwalentu pojawił się konkret, zamiast poezji „pięknych zdań” uprawiano 
lirykę „mówienia wprost”, zbliżającą się niekiedy do bieguna prozy. Zasady 
wiersza nie zostały (jak u Peipera) wywiedzione ze struktury rzeczywistości, 
przeciwnie, to wiersze miały tę rzeczywistość przekształcać 15.

Wzorcem poetyckim początku lat dwudziestych był zrygoryzowany 
wewnętrznie, silnie zmetaforyzowany, rozbijający ustalone znaczenia 
kondensat liryczny, który odzwierciedlałby społeczną strukturę rzeczy
wistości; ideałem poetyckim lat trzydziestych zgłoszonym przez żaga
rystów miał stać się skonstruowany z faktów, zdarzeń, przeżyć, gazeto
wych notatek, wrażeń i impresji, strzępów filmowych, kronik i plakato
wych napisów, opowieści i wyobrażeń c o l l a g e  s p o ł e c z n y .  Ten 
zlepek heteronomicznych jakości gatunkowych, informacyjnych i obra
zowych daleki miał być jednak od możliwego w takiej sytuacji „roz
wichrzenia formalnego” i myślowej niezborności. Wręcz przeciwnie: jego 
idea konstrukcyjna spajałaby się ściśle, tak organizując poetycki ma
teriał, by w pełni odzwierciedlał kierunkowe intencje artysty. Te zaś 
zwrócone być miały ku społecznej realności, w której obręb pisarz po
winien kierować swój kreacyjny wysiłek. Zastanawiające w tym kon
tekście wydawać się może pojęcie kreacyjności, zastosowane do arty
stycznego przekazu skleconego z faktograficznego tworzywa. Tę postu
lowaną przez żagarystów reportażowość traktować musimy w znacznym 
stopniu umownie. Realność poezji i realność świata to dwie zupełnie róż
ne rzeczywistości. Zespół wypreparowanych z „życia” faktów, wprzęg
niętych w system związków rządzących autonomią dzieła poetyckiego, 
zmienia swoje prymarne oblicze i staje się cząstką nowej struktury zna
czącej — „znaczy” inaczej niż dotąd. Społeczny collage żagarystów miał 
za zadanie nie tylko realność diagnozować, ale również oddziaływać 
przekształcająco na wrażliwość społeczno-moralną odbiorcy, a przeto 
układ substratów czerpanych wprost z rzeczywistości musiał ją „defor
mować” i nadawać jej — jako całości — zupełnie nowe oblicze 16.

A zatem obawa przed pogrążeniem się w socjologiczny naturalizm 
jest tu z góry odrzucona. W mocy pozostaje jednakże „tematyczne” na
kierowanie utworu. Dzieło musi „żyć” rytmem współczesnego świata, 
w jego wersach odbrzmiewać musi tętno ulicy, kina, masówek, hal fa
brycznych i sportowych stadionów. Artysta musi być wszechobecny,

16 T. K ł a k ,  Czasopisma awangardy. Cz. 2. Wrocław 1979, s. 20, 22.
18 Przyjrzyjmy się tym oto cytatom: „muszę zaznaczyć, że uważam obiektywną 

rzeczywistość w sztuce, tak samo jak obiektywną krytykę, za kompletnie nieosią
galne lim esy” (L. S z r e d e r ,  Czytelnik na obroży. <W sprawie powieści St. Ign. 
Witkiewicza). „Piony” 1932, nr 4); „Tworzenie z faktów pozwala na insynuacje, 
omyłki i dopełnienia, które nie zmieniają charakteru utworu, przeciwnie, dzięki 
sugestii nabierają pozorów autentyczności. Fakt może być nawet wymyślony, 
byleby był czysty i pachniał prawdą” (S. J ę d r y c h o w s k i ,  Szopka jako rodzaj 
artystyczny.  „Piony” 1932, nr 2).
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a jego wiersz musi stać się ekranem, na którym czytelnik ujrzy skon
densowany obraz współczesnego świata. Takie odbicie znajduje on w7 ga
zecie.

Jak ten świat wygląda? Trzy samobójstwa. Powródź. Niedola. Mussolini. 
D’Annunzio. Socjologia. Opera i operetka. Kobieta niezależna i przedstawienie 
w cyrku. Rekord w połykaniu ostryg i rekord w  bieganiu dookoła stadionu. 
Rekord wytrzymałości na głód i rekord spalonych żon. Briand i Curtius. Pies 
pokąsał pięcioletnią dziewczynkę. Kiedy Curtius pokąsa Brianda? 17

Wydaje się, że nikt od czasu Peipera nie utrafił tak precyzyjnie 
w jądro rzeczywistości i nikt tak dokładnie nie rozpoznał kierunku roz
woju współczesnej kultury. Jędrychowski pisał:

Nauki społeczne wkroczą do dzieł artystycznych. Dotychczasowa supre
macja psychologii i fizjologii powinna zostać zastąpiona s u p r e m a c j ą  e k o 
n o m i i ,  s o c j o l o g i i  i p o l i t y k i 18.

Literatura nie odrzuciła co prawda swoich odwiecznych terenów 
penetracji, ale nie pomylił się młody krytyk twierdząc, że anektuje ona 
dla siebie obszary dotychczas przez nią nie wykorzystane. Poeta 
XX-wieczny wyrwie się wreszcie z narodowego zaścianka i przemierzać 
będzie w swoich utworach krainy, których nigdy na oczy nie oglądał, 
partycypować będzie w wydarzeniach na innej półkuli i będą one for
mowały jego psychikę, tak jakby rozegrały się pod jego oknami; jego 
„okno na świat” otworzy się tak szeroko, że ani spostrzeże się, gdy dane 
mu będzie stać się „obywatelem świata”, sprzymierzonym z ludźmi 
i obszarami, których istnienia nawet nie podejrzewał. Dzieło „pachnące 
farbą szpalt drukarskich”, lansowane przez młodych pisarzy z prowin
cjonalnego Wilna — to zaskakująco nowoczesna propozycja estetyczna, 
mająca dać artyście możliwość uchwycenia najdrobniejszego drgnienia 
społecznej tektoniki świata. „Wielowymiarowy montaż zupełnie odmien
nych elementów” miał stać się sejsmografem politycznej, społecznej 
i moralnej wrażliwości grupki poetów, którzy nieco naiwnie uwierzyli, 
że są w stanie poprzez świadomy akt artystyczny odpowiedzieć światu 
i aktywnie wpłynąć na jego los. Trudno o bardziej heroiczne — nawet 
jeśli utopijne — aspiracje.

Istniejące opracowania nader często podkreślają szkicowość i frag
mentaryczność żagarystowskich koncepcji, a przy tym ograniczają swoje 
wnioski — jakby na przekór płomiennym artykułom Dembińskiego — 
do uogólnień estetycznych. Wydaje się, że takie spojrzenie mocno krzyw
dzi tę ambitną grupę. Jedynie Kłak skłonny był przyznać, że cele Ża
garów sięgały dość daleko. Jest to właściwie tylko fragment zdania, lecz

17 J. Z a g ó r s k i ,  Z pamiętnika człowieka poczciwego. Opowieść nadrealistycz
na. „Żagary” 1931, nr 2.

18 S. J ę d r y c h o w s k i ,  Jednostka a kolektyw.  „Piony” 1932, nr 1.
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jego znaczenie jest ogromne: „żagaryści wypracowali koncepcję n o w e j  
k u l t u r y ” 19. W istocie bowiem — jeśli spojrzymy globalnie na arty
kuły drukowane w „Żagarach” i „Pionach” — intelektualny ferment 
podniesiony przez reprezentantów „idącego W ilna” był ruchem o cha
rakterze kontrkulturowym. Pisząc o charakterze wystąpienia tej grupy 
posługiwano się czasem słowem „kontestacja”. Współczesne jego rozu
mienie określa typ negacji potwierdzający wartości, w imię których do
konano zaprzeczenia. Aldona Jawłowska w swojej pracy poświęconej 
kontestatorskim ruchom na Zachodzie w końcu lat sześćdziesiątych tak 
określa istotę kontrkultury:

Kontestacja niezależnie od tego, czy prowadzi do naiwnego optymizmu 
wyrażającego nadzieję szybkiej zmiany, czy pogodzenia się z perspektywą 
długiej i ciężkiej drogi do „ziemi obiecanej”, czy do rozpaczliwego przeświad
czenia o nieuchronności alienacji — jest zakwestionowaniem wszystkiego: 
kultury, polityki, organizacji społecznej, oczywistych form codziennej egzysten
cji, norm etycznych, wzorów i standardów zachowania. Całego sensu dotych
czasowego istnienia20.

Jakże trafne wydaje się to określenie, jeżeli odniesiemy je do dzia
łalności publicystycznej i artystycznej „Żagarów”. Szesnaście numerów 
dodatku do pisma codziennego to zbyt mało, by kusić się o rebelię 
przeciwko istniejącemu systemowi politycznemu, społecznemu, kulturo
wemu, ekonomicznemu oraz etycznemu, a przecież młodzi pisarze nie 
cofnęli się przed tym zadaniem. Kwestionowali obowiązujący system 
ustrojowy, krytykowali niesprawiedliwy układ stosunków społecznych, 
analizowali gospodarczą sytuację Polski i Europy, negatywnie ustosun
kowali się do podstawowych koncepcji literackich, pisali o dewaluacji 
dotychczasowych form bytu. I nie poprzestali — jak wiele grup poetyc
kich — na negacji, przedstawili bowiem swój własny, utopijny nieco, 
lecz wcale oryginalny program przemian we wszystkich tych dziedzi
nach, obejmujący nawet szereg uszczegółowień. Domagali się zreformo
wania teatru, który mógłby wychowywać swojego widza i wydoby
wać — jak prawdziwy teatr klasowy — napięcia przenikające socjostazę 
(Radulski, Byrski); wypowiadali się na tem at sztuk użytkowych, podno
sząc ich wartość społeczną; przedstawiali scenariusze filmowe wybie
rające za swój temat wysiłek ludzki (Bohdziewicz); zastanawiali się nad 
rolą i miejscem inteligencji w nowym państwie zorganizowanej produkcji 
(Dembiński); ustosunkowywali się do polskiej polityki narodowościowej 
(Miłosz); wykazywali ogromne zainteresowanie dla kultur ościennych 
i bliźniaczych (kroniki radzieckie, białoruskie, litewskie i żydowskie); 
pisali o ortografii czy rozpasaniu kryptoerotyzmu; ustosunkowywali się 
do koncepcji malarskich. Wiele uwagi poświęcali również moralności

19 K ł a k ,  op. cit., s. 26.
20 A. J a w ł o w s k a ,  Drogi kontrkultury. Warszawra 1975, s. 10.
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artysty i obywatela nadciągającej rzeczywistości. Ich artykuły jak pa
jęcza sieć otaczały całą sferę spraw ludzkich, choć istotnie centrum ich 
zainteresowań stanowiły sprawy artystyczne.

Żagaryści podjęli się zatem świadomej kontestacji wobec istniejącej 
struktury świata, której wyrazem był kształt szeroko rozumianej kul
tury. Identyfikować się z nią nie chcieli i nie potrafili. Ta bowiem — 
nie mieli tu żadnych wątpliwości — uległa daleko posuniętej erozji. 
Tylko ogromny wysiłek świadomych zagrożenia grup ludności byłby — 
w ich przekonaniu — w stanie uratować przed zagładą to, co chyli się 
ku upadkowi. Do tego jednak niezbędna jest gruntowna przebudowa 
świadomości społecznej.

Czesław Miłosz w Dwóch fałszach et Co wysuwa twierdzenie o de
kadencji współczesnej moralności. Już samo pojawienie się określenia 
„nowa moralność” zdaje się dowodzić konieczności rewizji kodeksu etycz
nego. Ten bowiem, który jest lansowany, opiera się na podejrzanych 
zasadach. Głoszą one:

1. Człowiek ma prawo do szczęścia. 2. Szczęście polega na zaspokojeniu 
fizjologicznych popędów. 3. Moralność są to wszelkie normy zgodne z naturą 
popędów' fizjologicznych. [DF]

Mniejsza z tym, czy istotnie aż tak jednoznacznie hedonistyczne za
sady dawało się wysnuć z ówczesnej prasy literackiej. Młody Miłosz nie 
był na ogół w swej publicystyce sprawiedliwy. Dużo ważniejsze jest 
jednak tutaj jego rozpoznanie ogólne, z którego wypływa refleksja, iż 
konsumpcyjność kultury wdarła się nawet w sferę zasadzającą się zwykle 
na oporze człowieka wobec popędów własnej natury. Upowszechnienie 
się tych postaw oznacza dla Miłosza całkowite bankructwo systemu i nie
uchronne obsuwanie się ludzkości w występek i krzywdę.

Moralność oparta na takim katechizmie jest bardzo, bardzo starą moral
nością. Pojawia się zawsze w klasie, która dożywa swego końca. [DF]

Jakież jednak wyjście widzi reprezentant kontestującej grupy? „Od
wróćcie każdą z zasad mieszczańskiego katechizmu, a będziecie mieli 
nasze wyznanie wiary” (DF). Uczyńmy zatem to, co proponuje autor 
Trzech zim, i przyjrzyjmy się podstawowym założeniom „nowej etyki”: 
1) człowiek musi z d o b y ć  prawo do szczęścia; 2) szczęście to wy- 
dźwignięcie się ponad uroszczenia własnej biologii; 3) moralność polega 
na przezwyciężaniu w człowieku tego, co „naturalne” i hedonistyczne, 
na heroicznym wyniesieniu się ponad samego siebie. Ten postulat mo
ralności heroicznej powtarza się w wielu żagarystowskich wypowiedziach: 
w rozważaniach na temat konieczności ucieczki od artystycznej łatwizny, 
w sprzeciwie wobec estetycznej kokieterii, w totalistycznych echach 
ukrytych w hasłach „twardej moralności wytwórców”, w sprzeciwie 
wobec erotycznej konsumpcyjności itd. Człowiek ju tra stworzony jest 
do moralnego wysiłku, do krańcowych poświęceń w imię społecznego
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dobra, do autoewolucyjnych przekształceń własnej psychiki „ciążącej” 
ku temu, co łatwiejsze, wygodniejsze i przyjemne. Pozytywny model 
moralny żagarystów opiera się na wizji klerka heroicznego:

Klerk — członek społeczeństwa, dla obrony rzeczy, które są mu drogie, 
winien zdobyć się na tyleż pasji, ile nim włada wtedy, gdy badając promie
nie X pozwala, by mu mięso od kości odpadło, albo, zwyczajnie, gdy głodując 
pisze swe prace czy wydaje książki, zamiast, powiedzmy, zostać szefem reklamy 
mydła „Palmolive”. W rozkładającym się ustroju są to jedyni może ludzie 
godni Plutarcha [...]. [SW]

Dopiero ten zwielokrotniony wysiłek intelektualnej czołówki, pro
mieniujący na całe społeczeństwo, jest w stanie poruszyć zastygłą masę 
ludzkiej psychiki. To już cele daleko wykraczające poza samą literaturę. 
To wizja przeobrażeń, które dokonać się muszą na wszystkich piętrach 
ludzkiej kultury. Pojmują ją żagaryści dość szeroko, gdyż składa się na 
nią „tak Watykan, jak  Kreml czy Wall Street, tak Paderewski, jak 
i czarnoskóry, grający gdzieś na ukulele” (SW). Składa się na nią po
lityka i ekonomika, życie społeczne i literatura, normy prawne i oby
czajowe, kodeks etyczny i artystyczny. Miłosz, uskarżając się w Dwóch 
fałszach na trudności w urzeczywistnieniu pracy nad „ n o w ą  k u l 
t u r  ą”, nie bez kozery operował tak obszernym pojęciem. Propozycje 
programowe „Żagarów—Pionów” istotnie sięgały tak daleko. Pełen mło
dzieńczego rozmachu, choć naiwny, szkicowy i fragmentaryczny, aspiru
jący  jednak do całościowości diagnozy program „idącego Wilna” był 
koncepcją k o n t r k u l t u r y ,  alternatywnym programem kultury wstę
pującego pokolenia, marzącego o świecie dzieł dłoni i myśli „wolnych 
wytwórców”.

Osobną kwestią, której nie sposób pominąć, jest problem katastro
fizmu, który dał tak kwalifikujące określenie wileńskiej awangardzie. 
Czy program zgłoszony przez Bujnickiego, Dembińskiego, Jędrychow- 
skiego, Miłosza, Maślińskiego i Zagórskiego istotnie zawierał katastro
ficzną diagnozę? Wszak w świetle dotychczasowych rozważań wniosek 
ten wydaje się co najmniej pośpieszny. Zanim odpowiemy na to pytanie, 
przyjrzyjmy się bliżej przywołanemu pojęciu. Машу tu  do czynienia 
z taką kategorią światopoglądową, która posiada nad wyraz nieprecy
zyjne pole konotacyjne, niezwykle szeroki zakres analitycznych zastoso
wań oraz znaczną „rozciągliwość”. Jak trafnie spostrzegł Alain van 
Crugten:

katastrofizm objawia się w  tak różnych dziedzinach i formach, że już samo 
to wyklucza jakiekolwiek pojęcie szkoły czy choćby zwykłego porozumienia 
między tw órcam ill.

11 A. v a n  C r u g t e n ,  Posłowie . Katastrofizm w  literaturze międzywojennej.  
W: S. 1. W i t k i e w i c z ,  Pożegnanie jesieni. Lausanne 1979, s. 457.
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Istotnie bowiem przymiotnikiem „katastroficzna” określa się tw ór
czość poetycką czołowych żagarystów, dramaty R. Jaworskiego, determi
nistyczne diagnozy rozpadu wartości „istotnych” w teoretycznych, po
wieściowych i teatralnych pracach S. I. Witkiewicza, żartobliwe groteski 
Gałczyńskiego (Koniec świata), pesymistyczne rozważania Kafki w Pro
cesie i Kolonii karnej, ponure motywy w liryce „Kwadrygi”, koncepcje 
przeradzania się kultur w klimakteryjne cywilizacje w Untergang des 
Abendlandes Spenglera, polemiki z katastroficznymi mitam i w Palę 
Paryż Jasieńskiego, rozważania na temat skutków technoewolucji w Woj
nie światów Wellsa, mroczne obrazki społecznej krzywdy w futurystycz
nych poematach (np. Pieśń o głodzie Jasieńskiego), koncepcje „agonii 
chrześcijaństwa” w twórczości de Unamuno, personalistyczne porażenie 
„wąwozami przyszłości” w poezji Czechowicza, przestrach możliwością 
emancypacyjnego uaktywnienia się mas (La rebellion de las massas 
Ortegi y Gasseta), apokaliptyczna świadomość generacyjnej klęski w li
ryce pokolenia wojennego, wizje „nowego średniowiecza” wT twórczości 
Bierdiajewa, rozważania w pracach Znanieckiego i Zdziechowskiego. 
Długie, bardzo długie mogłoby być jeszcze to wyliczenie. W jednym 
ogromnym „worku” znajdziemy z sobą wymieszane: uczone rozprawy 
teoretyczne, półironiczne liryki, powieści o charakterze antykatastroficz- 
nego pamfletu, natchnione poematy metafizyczne i zjadliwe groteski 
polityczne, powieści czy eseje porażające perspektywami braku wyjścia, 
gniewne głosy społecznego protestu rozłożone w regularnych dystychach 
oraz groźne obrazki rozanimowanych straszydeł przyrodniczych.

Oczywiście wszystkie te utvyory złączone są jakąś wspólną osią my
ślową, wyrażającą się w przekonaniu o kryzysowym charakterze współ
czesności, która — z nader różnych przyczyn — zbliża się ku swemu 
zmierzchowi. Schyłek ten może obejmować bardzo różne sfery univer-  
sum : obowiązujący podział polityczny świata, klasowy układ społeczny, 
system preferencji moralnych, zbiór usankcjonowanych procedur po
znawczych, różnie pojmowane „dobra” humanistyczne, zespół elitary- 
stycznych przywilejów, losy zbiorowości i jednostek, a nawet ustruktu- 
rowanie otaczającego świata materii i przyrody. Mało tego, świadomość 
wpisana w każdą z tych diagnoz-wizji inaczej widzi szanse na ocalenie 
bądź nieuchronność nadciągającego kryzysu. Brzmi to paradoksalnie, ale 
istotnie część spcśród tych rozpoznań rysuje obraz universum futuri 
jako realności, która zdławi bezpowrotnie zespół określonych wartości 
absolutyzowanych przez pesymistycznego wizjonera, część spogląda na 
antycypowane wydarzenia jako na kryzys humanistycznego świata, któ
ry periodycznie w rozwoju ludzkości destruuje jakąś swoją sferę, część 
wreszcie upatruje w katastrofie szansę dla katarktycznego odnowienia 
wartości. Aby zobaczyć ten problem w całej pełni jego zagmatwania, nie 
można pominąć takich utworów, które pozornie tylko przybrane są w ko
stium katastroficznego światopoglądu dla wyszydzenia jego myślowych



R O Z W A Ż A N IA  N A D  P R O G R A M E M  Ż A G A R Ó W 321.
przesłanek bądź dla czysto literackiego „efektu”. Tak więc raz mamy 
do czynienia z autentycznie spójną diagnozą katastroficzną, stanowiącą 
efekt umotywowanej historiozoficznie analizy, raz z „przepowiednią’̂  
w yrastającą z ogólnej atmosfery społeczno-politycznej, innym razem 
z personalistycznym uwrażliwieniem na problematykę śmierci, a jeszcze 
kiedy indziej z artystyczną grą posługującą się estetycznymi „szablona
mi”. Twórczość katastroficzna nie jest też zgodna co do temporalności 
szkicowanej perspektywy: dla jednych finis universi jest kwestią naj
bliższych lat, dla drugich urzeczywistnić się może w wypadku zakwestio
nowania przez ludzkość określonego Dekalogu, dla trzecich zaś jest to 
perspektywa całych eonów.

Jak widać zatem, mówienie o katastrofizmie nie jest sprawą prostą, 
gdyż zbliżone nawet konkretyzacje literackie czy teoretyczne opierać się 
mogą na nader różnych przesłankach myślowych, co powoduje, że ich 
podobieństwo jest tylko pozorne i czysto „zewnętrzne”, ich intelektualne 
ustrukturowanie wykazuje bowiem duże ambiwalencje. 'Widać to nawet 
w twórczości samych żagarystów, którzy wypracowali w poezji zespół 
dość podobnych środków obrazowania, ale przecież każdy z nich nieco 
inaczej przedstawiał genezę, przebieg i finalny efekt nadciągającej za
głady. W sferze poetyki — choć trudno tu mówić o spójnym kodeksie 
estetycznym — zbliżali się do siebie nieraz znacznie, jednakże świato
poglądowe tropy, którymi zdążali ku katastroficznym wizjom, bywały 
częstokroć odmienne.

Mówiąc więc o katastrofizmie zmuszeni jesteśmy wtłaczać — nawet 
w kontekście działalności grupowej — pod jedną etykietkę nader 
różne koncepcje myślowe. Jako ogólna tendencja w kulturze w. XX, 
polegająca na przewidywaniu załamania aksjologicznych — najczęś
ciej — podstaw europejskiej cywilizacji, jest on „zestrzałem” dość róż
nych „katastrofizmów”: różnych pesymistycznych diagnoz, rozpoznań 
i wizji.

Jeśli spojrzymy do Słownika terminów literackich, odnajdziemy 
w nim pod hasłem „katastrofizm” charakterystyczne zdanie. Głosi ono: 
„W formie programowej wyraził się [katastrofizm] w twórczości wileń
skiej grupy »Żagary«” 22. Nader trudno pogodzić się z takim przekona
niem, choć niezwykle mocno jest ono zakorzenione w historyczno- czy 
krytycznoliterackiej świadomości. Wydaje się, że w tym konkretnym 
wypadku autor hasła miał bardziej na myśli „programowość” wysnutą 
z tkanki poetyckiej, a nie z manifestów czy szkiców programowych23,

22 M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e  w i e ż o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  
J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1976, s. 184.

*s Potwierdza to domniemanie hasło „Żagary”, w którym G ł o w i ń s k i  pisze 
(ibidem, s. 512): „twórczość p o e t y c k a  jej [tj. grupy Żagary] przedstawicieli była  
jednym z najbardziej znamiennych świadectw katastrofizmu”.
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niemniej wobec niepełnej jasności problemu i licznych uproszczeń warto 
tej kwestii poświęcić chwilę uwagi.

Najbardziej jednoznacznie wypowiedział się na ten temat Aleksander 
Fiut:

Publicystyka „Żagarów” pobrzmiewała ostrą krytyką ówczesnego społe
czeństwa oraz dziarskimi wezwaniami do czynu. T y l k o  j e d e n  r a z  w ar
tykule czołowego ideologa grupy, Henryka Dembińskiego, pojawia się akcent, 
k t ó r y  m o ż n a  b y  u z n a ć  z a  k a t a s t r o f i c z n y ,  ale pojawia"'' się 
w jakże znamiennym kontekście: „Zbliżają się czasy wielkiej pożogi nagroma
dzonych nienawiści, nowych podbojów Czyngischana [...]” — ostrzega autor, 
lecz zaraz dodaje: „bądź też czasy wielkich epopei, wielkich przemian” (rewo
lucyjnych, rzecz jasna) *4.

To dobitne rozpoznanie również jednak w jakiejś mierze upraszcza 
wcale nie tak klarowny obraz. Przede wszystkim powiedzieć należy, iż 
rozpoznanie rzeczywistości kulturowej, politycznej i społecznej, dokonane 
w artykułach programowych przez Dembińskiego, Jędrychowskiego, Mi
łosza i Zagórskiego, rzeczywiście charakteryzowało się zdecydowanie ka
tastroficznymi wnioskami. Analiza społecznej realności Europy ujaw
niła w ewidentny sposób zafałszowania rzeczywistego obrazu burżuazyj- 
nej demokracji, która dogorywa przesłonięta parawanem praworządności 
i liberalności; uwidoczniła degenerację intelektualną i moralną klas po
siadających oraz nędzę i brak jakichkolwiek perspektyw dla rzesz pra
cującego proletariatu i drobnego chłopstwa, a przez to potęgowanie się 
trudnego do powstrzymania wstrząsu społecznego. Rozważania na te
maty gospodarcze ukazały permanentny demontaż światowego, kapita
listycznego systemu ekonomicznego, dławiącego się nadprodukcją, ale 
przecież nie potrafiącego wyżywić ludności wegetującej na granicy gło
du. Przyjrzenie się zaś politycznej sytuacji Europy doprowadzało ża
garystów do równie mało pocieszających wniosków: państwa wtrącone 
w odmęty wewnętrznej anarchii i rozprzężenia, rządy nie potrafiące wy
prowadzić mas społecznych z mielizny niekończącego się kryzysu, ko
kietowane są przez nacjonalistycznych demagogów, nie kryjących na
wet, że ich intencją jest stworzenie, za cenę i pod presją terroru oraz 
przemocy, totalitarnych dyktatur, zdolnych do narzucenia swej hege
monii współczesnemu światu. Z drugiej strony żagaryści dostrzegali nie
bezpieczeństwa, jakie mogło, ich zdaniem, przynieść światu państwo ra
dzieckie, które proponując efektowną ideę klasowego niwelizmu oparte
go na materializmie dziejowym pragnęło rozszerzyć jej oddziaływanie na 
inne państwa europejskie. Ta wizja świata, zagrożonego zarówno od we
wnątrz, jak i z zewnątrz widmem totalizmu, wpędzała samych żagary
stów w koncepcje, które — jakby tytułem  równości szans — pobrzmie

24 A. F i u t ,  Czy tylko katastrofizm? O przedwojennej poezji Czesława Miłosza. 
„Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 75—76. Podkreśl. S. B.
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wały warkotem werbla, trzaskaniem knuta i jękami zmuszonej do mi
gracji ludności25.

Katastroficzne wnioski wieńczyły ich rozważania na temat możli
wości i przyszłości kultury mieszczańskiej, która przeżarta konsumpcyj- 
nością ulega zwyrodnieniu w coraz bardziej chorobliwych i wyrafinowa
nych formach artystycznych, lansując na wszystkich swoich poziomach 
odruchy i postawy emocjonalne, które sankcjonują, a nawet prowokują 
rozchwianie i tak już nadwerężonej wrażliwości moralnej jednostek 
i zbiorowości. Jak widać zatem, ta część programu „Żagarów—Pionów”, 
która poświęcona była ocenie sytuacji współczesnego świata, przynosiła 
zgoła katastroficzne rozpoznanie na wszystkich planach współczesnego 
życia.

Teza jednak o katastroficznym ustrukturowaniu c a ł o ś c i  programu 
„Żagarów” jest nie do utrzymania, gdyż prognoza przyszłościowa żaga
rystów była zgoła socjologiczną fantazją o wszelkich cechach utopii spo
łecznej. Ich wizja szczęśliwego świata „wolnych wytwórców”, pozba
wionego politycznych i klasowych, a także gospodarczych problemów, 
świata wspaniałej jakoby kultury, wydzwaniającej radośnie zgodnym 
chórem artystycznych gardeł pogodną pieśń o pracy; ich wyobrażenie 
zmian, jakie pod wpływem przywiązania (przymusowego) do produkcyj
nej machiny, jak pod dotknięciem czarodziejskiej różdżki, dokonają się 
w psychice ludności, która zmieni się w stadko praktykujących pokorę 
i moralny heroizm altruistycznych aniołów, jest konstrukcją odbierającą 
jakąkolwiek możliwość mówienia o programowym katastrofizmie. Wręcz 
przeciwnie, katastroficzny światopogląd został tu wykorzystany do zbu
dowania — poprzez drastyczny kontrast — sielskiego mirażu cywiliza- 
oyjnej utopii. Gdyby pozytywna część żagarystowskiego programu była 
projekcją świadomie groteskową lub ironiczną, tylko krok dzieliłby ich 
od Witkacego, Huxleya czy Orwella. Niestety, tę część enuncjacji pro
gramowych żagaryści zgłosili ze śmiertelną powagą, a nawet z niejaką 
zaciekłością, z góry przewidując pęta przymusu dla tych, którzy pragnę
liby uchylić się od czekającego ich szczęścia pracy w globalnej firmie 
„wolnych wytwórców”.

Tak zatem odrzucić nam przyjdzie zdecydowanie tezę o katastroficz- 
ności programu zgłoszonego na łamach miesięcznika „idącego Wilna”. 
Jednakże trudno nie nadmienić o pewnej charakterystycznej paradoksal- 
ności. Ostatecznie z tego właśnie zespołu autorskiego wyszły propozycje 
p o e t y c k i e ,  które stały się najpełniejszym wyrazem katastrofizmu

26 Trafnie ten podtekst żagarystowskiego programu wychwycili redaktorzy „Ga
zety Warszawskiej”, charakteryzując go lapidarnie (cyt. z: Podsumowanie. „Żagary” 
1932, nr 3): „Rozpaczliwy atak na uspołecznienie dóbr produkcyjnych przy dys
kretnym śnie o polskim Hitlerze”.
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w liryce polskiej. Utopie nader często lubią płodzić antyutopie. Trudno 
nie zauważyć pośpiechu, z jakim poeci „Żagarów” czmychnęli już w po
łowie lat trzydziestych spod opiekuńczych ramion Dembińskiego i Ję- 
drychowskiego. Jak mocnym echem antytotalitarnego sprzeciwu brzmią 
wiersze, artykuły, listy otwarte oraz prywatna korespondencja Bujnic- 
kiego, Miłosza czy Zagórskiego. Lekcja mariażu z grupą Dembińskiego 
dała im wiele: zdolność do chłodnego i logicznego analizowania pełzną
cej ku dziejowej katastrofie rzeczywistości... a także gorzkie przeświad
czenie, że nawet najszlachetniejsi — wszak szlachetną wiarą zapełniali 
zdania swych płomiennych manifestów — reformatorzy współczesnego 
św7iata nieść mogą na butach totalistyczne bakterie.

Żagaryści, rysując w swej l i r y c e  perspektywę aksjologicznego 
krachu i wskazując na jego nieodwracalność, wolni byli jednak od de
terministycznego porażenia, gdyż wizje ich — w znacznym stopniu opar
te na wzorcach apokaliptycznych oraz romantycznych — przynosiły 
równocześnie obrazy „drugiego brzegu”, niewyraźne zarysy universum- 
odnowionego, obmytego z niegodziwości i krzywdy w „katarktycznej ką
pieli” z krwi i ognia. Antycypowana katastrofa była dla nich katakliz
mem tyleż przerażającym, co i koniecznym; była tragiczną w swej nie
odwracalności terapią wstrząsową, mogącą ocalić świat od całkowitego 
rozpadu. U podłoża tego wyobrażenia stała wielka tradycja kulturowa: 
apokaliptyka biblijna z Objawieniem św. Jana na czele, koncepcje chi- 
liastyczne i romantyczne idee posłannictwa, klasycystyczne przekonanie 
o nawrocie do poprzednich wcieleń, historiozoficzne mniemania katastro
fizmu o spiralności rozwojowych faz kultury, chrześcijańska idea „No
wego Jeruzalem ” i rewolucyjne rojenia o możliwości utopii społeczno- 
-politycznej.

Elementy tej tradycji myślowej mocno odcisnęły się w światopoglą
dowej tkance poetyckich wyobrażeń żagarystów, ale także w samej 
poetyce. Odnajdziemy w niej stylistyczne, konstrukcyjne i obrazowe 
„klisze” z biblijnej profetyki, wizjonerstwa romantycznego (późny Sło
wacki, Mickiewicz), klasycystycznej idei ładu i harmonii, symbolistycz- 
nego poszukiwania „jądra” bytu, kasandrycznego apokryfu ludowego, re
wolucyjnej retoryki polityczno-społecznej, a nawet elementy dyskursu 
historiozoficznego. To wszystko wplecione w sieć eliptycznych związków 
awangardowej prezentacji (sięgającej równie chętnie po Peiperowski 
„układ rozkwitania”, co i dadaistyczny pure nonsens, po nadrealistyczny 
tok skojarzeń „głębinowych” i wizje „nowego klasycyzmu”, wyjęte jakby 
z „Almanachu Nowej Sztuki”) i obudowane gęstą nicią wojennych wy
obrażeń, zaczerpniętych z dzieciństwa oraz z lektury, podszyte kresową 
nastrojowością i aurą litewskiej tajemniczości (podania, baśnie, legendy)» 
nasycone podróżniczymi wątkami inspirowanymi gazetową i powieścio
wą lekturą bądź wspomnieniami z odbytych wypraw, przesiąknięte 
atmosferą rosyjskiej dumki i przyrodniczą nostalgią, wzbogacone sen-
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sualistycznym odczuwaniem natury i kosmicznym widzeniem zjawisk, 
■daje w efekcie niespokojną magmę polimorficznych elementów, nakła
dających się na siebie, oddychających niezwykłością zestawień, łączą
cych się w najbardziej zaskakujących konfiguracjach, którą określamy 
mianem katastroficznej poetyki „Żagarów”.

Na przestrzeni lat zmieniała się ona nieco, gdyż w różnych okresach 
trochę inne elementy zdawały się wysuwać na czoło, inne przesłanki 
światopoglądowe zdawały się organizować świat poetycki, podporządko
wując sobie tę złożoną gamę środków obrazowania, charakterystycznych 
ujęć, tonów, odcieni i nastrojów. „Katastrofizmy” Bujnickiego, Miłosza, 
Putram enta, Rymkiewicza i Zagórskiego różnią się znacznie między sobą. 
Każdy wnosi do zbiorowej poetyki coś nowego, każdy posiada swój 
własny świat chwytów, wizji i środków artystycznej ekspresji. Jedni 
bliżsi są wzorcom obrazowania i wnioskowania eschatologicznego, dru
dzy szermują przedstawieniami charakterystycznymi dla liryki rewolu- 
cyjnej; jedni bliżsi są patetycznemu głosowi Kasandry, drudzy budują 
świat przerażających widziadeł i apokaliptycznego bestiarium, jeszcze 
inni zatapiają cały orbis terrarum w przepalającym jadzie groteski; część 
z nich walczy o wartości i Dekalog wznosząc stabilne gmachy poetyckiej 
predykcji, część rozsnuwa tylko katastroficzne teatrum  niesamowitości, 
epatując czytelnika zmetaforyzowanym horrorem. Działalność jednak 
wszystkich składa się w bilansie na ofertę katastroficzną odmienną na 
tyle, że mimo indywidualnych różnic można mówić o odrębnej, żaga- 
rystowskiej wersji polskiego katastrofizmu.

O jeszcze jedną rzecz przyjdzie nam w tym miejscu zapytać: w jaki 
sposób stało się, że mimo rozejścia się dróg poetów z „Żagarów” ich 
tomiki, wydawane przecież aż do r. 1939, są przejawem tych samych 
poglądów i emocjonalnych nastawień, że w trzech fazach ich artystycz
nego rozwoju (choć dwie ostatnie pokonywali indywidualnie) dają się 
dostrzec wyraźne podobieństwa w sferze zarówno światopoglądów, jak 
i poetyki? Jak możliwe było, iż ciasny i restrykcyjny program literatury 
społecznej, wyartykułowany przez tych samych pisarzy na łamach „Ża
garów—Pionów”, zrodzić mógł poetyki indywidualne tak swobodne 
w operowaniu literackim tworzywem, potrafiące z takim wyczuciem 
potrzeby czasu wybierać z tradycji to, co okazywało się żywe i aktualne, 
tak  różnoimienne w swoich dyspozycjach twórczych, a jednocześnie tak 
bliskie sobie w świadomości potrzeby towarzyszenia dziejom własnej 
epoki i nieulegania jej — dybiącym na jednostkową wolność artysty — 
uroszczeniom?

Przyjrzyjm y się najpierw kolejnym fazom rozwoju poezji żagary
stów. Pierwszy okres ich literackiej działalności to późne lata dwu
dzieste, kiedy ukazują się trzy zbiorowe publikacje poetyckie grona mło
dych pisarzy skupionych wokół Sekcji Twórczości Oryginalnej oraz Aka
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demickiego Klubu Włóczęgów: STO. Poezje [...] (Wilno 1927), Z pod’ 
arkad. Poezje [...] (Wilno 1929), Patykiem po niebie. Poezje [...] (Wilno 
1929). Jest to czas krystalizowania się dopiero poetyckich talentów i zbli
żania się do działalności zespołowo-programowej. Większość spośród gro
na poetów debiutujących w tych trzech małych antologiach nie weszła 
do grupy Żagary, niemniej ich aktywność kulturalna przygotowała jakby 
grunt pod wystąpienie żagarystów, stała się platformą wstępnego po
rozumienia.

Druga faza wyznaczona jest czterema przede wszystkim tytułami: 
Po omacku Bujnickiego (1933), Poematem o czasie zastygłym  Miłosza 
(1933), Ostrzem mostu Zagórskiego (1933) oraz Wczoraj powrót Putra
menta (1935, właśc. 1934) — debiutem „spóźnionego” żagarysty26. Te 
pozycje stanowią jakby poetycki manifest kontestującego pokolenia. Każ
da z nich sytuuje się w pobliżu programu zgłoszonego na łamach „Żaga
rów—Pionów”, eksponując tem aty „społeczne”, nie stroniąc od ostrych 
akcentów krytyki systemu ustrojowego, rozbudowując wizje klasowej 
krzywdy i uciemiężenia. Rewolucja i katastrofa — to dwa podstawowe 
napięcia kierunkowe łączące te wszystkie zbiorki. Każdy z autorów na 
swój sposób odmalował nieuchronność i konieczność rewolucyjnego 
wstrząsu i... jakby przestraszony naszkicowaną perspektywą, dopełnił 
swoje utwory obrazami dziejowej zagłady, ogarniającej cały orbis ter- 
rarum. Jeśli chodzi o stronę formalną, to chętnie korzystali w tym okresie 
niemal wszyscy żagaryści ze zdobyczy Awangardy krakowskiej, nie- 
stroniąc ani od elipsy, pseudonimowania, „wstydu uczuć”, ani nawet od 
„układu rozkwitania”, sięgając jednocześnie po nadrealistyczne środki 
ekspresji. Znakomitym dopełnieniem celów i dążeń żagarystów w tym 
okresie stała się wydana w 1933 r. przez Cz. Miłosza i Z. Folejewskiego 
Antologia poezji społecznej.

Kolejna faza rozwoju poetyckich indywidualności kręgu żagarystów 
przyniosła trzy efektowne zbiorki: Trzy zimy  Miłosza (1936), Tropiciela 
Rymkiewicza (1935) oraz Przyjście wroga Zagórskiego (1934). Te nie
zwykłe utwory, stanowiące najbardziej głośne dokumenty poetyckiego 
katastrofizmu, wypełnione ekspresyjnymi wizjami, napiętnowane du
chem profetyzmu, budujące obrazy cywilizacyjnej zagłady, zawieszone 
są jakby pomiędzy posępnymi rozpoznaniami z powieści i dramatów 
Witkacego a eschatologicznymi obrazami rozpadu ogarniającego cały 
kosmos. Z jednej strony sięgają po tok biblijnej parataksy, z drugiej 
salwują się nadrealistyczno-symbolicznymi wizjami, a czasem nawet pod
budowują swój poetycki świat tragiczną groteską. Twórczość ta przy
pomina przejmujące, artystyczne egzorcyzmy, odprawiane nad rozpada
jącym się światem przez grupkę poetów porażonych katastroficzną roz
paczą, którą oddać potrafi jedynie ekstatyczny i histeryczny nieco krzyk, 
ostrzeżenia współczesnej Kasandry.

28 Zob. A. R y m k i e w i c z ,  Korespondencja.  „Poezja” 1981, nr 7, s. 94—95,
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Ostatni wreszcie okres przynosi cztery zbiorki międzywojenne żaga
rystów: W połowie drogi Bujnickiego (1937), Wyprawy  Zagórskiego 
(1937), Drogę leśną Putram enta (1938, właśc. 1937) oraz Potoki Rymkie
wicza (1938). Jeśli w przypadku poprzedniej fazy wystąpień można było 
jeszcze mówić — i to z licznymi obwarowaniami — o wspólnym poro
zumieniu pomiędzy poetami, tak w tej mamy do czynienia z artystami 
całkowicie już samodzielnymi i wdrożonymi w odmienne zgoła „rytm y” 
życia. A jednak nawet w tym momencie dają się dostrzec jeszcze wy
raźne zbieżności zarówno w sferze światopoglądu, jak i poetyki, o czym 
dowodnie świadczą opracowania podejmujące się analizy poetyki zbio
rowej 27. Nadal dominuje w tej poezji nuta katastroficzna, choć otamo- 
wana znacznie i uspokojona. U wszystkich spośród wymienionych tu 
poetów — z wyjątkiem może Putram enta — obserw7ujemy całkowity od
wrót od problematyki społecznej, zanurzenie się w świecie natury, ten
dencję do uniwersalizacji tematu katastroficznego, łagodną nastrojowośc, 
pełną kondensację i zrygoryzowanie warstwy formalnej (choć dalej chęt
nie sięgano po figury nadrealistyczne, ekspresjonistyczne czy symbolicz
ne) oraz pełny zwrot ku klasycyzmowi (u nieobecnego w tej fazie Mi
łosza cechy te daje się dostrzec w Trzech zimach), a także penetrację 
problematyki etyczno-moralnej.

Trudno jednakże w takim momencie nie zapytać również, jak wy
glądała reakcja poetycka żagarystów na wybuch wojennego kataklizmu. 
Jak liryka ich zniosła próbę Apokalipsy, którą z takim uporem przywo
ływali na kartach swych tomików. I tutaj rzecz niezwykle znamienna. 
Choć rozrzuceni po różnych terenach kraju i poza jego granicam i28,. 
w różnym stopniu doświadczeni przez okupacyjne wypadki, z różnym 
natężeniem odczuwający terror hitlerowskiego infernum, ponownie — 
po raz ostatni — zbliżają się do siebie w swojej poetyckiej reakcji na 
katastrofę. Zbliżenie to oczywiście względne, ale spojrzenie na Rok i jesz
cze rok Bujnickiego (1944), Ocalenie Miłosza (1945), Wojnę i wiosnę 
Putram enta (1945), Z narodem Rymkiewicza (1947), Święto Winkel- 
rida 29 (19 44) oraz Wieczór w Wieliszewie Zagórskiego (1947) ujawnia 
jeszcze pewne polaryzacje. Przede wszystkim stwierdzić należy, że 
wszyscy z ogromnym spokojem artystycznym zareagowali na wypełnie
nie się dziejowej katastrofy. Nie uznali, jak większość polskich pisarzy, 
iż zobligowani są do rewizji swoich światopoglądów oraz przeformuło- 
wania koncepcji estetycznych. Próba międzywojennego katastrofizmu

27 Zob. np.: K. D y b c i a k ,  W kręgu mitu katastroficznego. W: Gry i kata
strofy. Warszawa 1980. — P. K u n c e w i c z ,  Przymierze z ziemią jako kategoria 
poetycka drugiej Awangardy. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  
wieku. T. 2. Warszawa 1965.

28 Zagórski i Miłosz w Warszawie, Bujnicki w okolicy Poniewieża i Połągi,. 
Rymkiewicz w Wilnie, Putrament w ZSRR i na szlakach II Armii.

29 Święto Winkelrida było napisane wspólnie przez J. Z a g ó r s k i e g o  i J. A n 
d r z e j e w s k i e g o .
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dała im narzędzia, którymi mogli precyzyjnie opisać rozgrywającą się 
przed ich oczami Apokalipsę, emocjonalne otamowanie i klasycystyczny 
dystans pozwoliły im spojrzeć na rzeczywistość z dziejowej perspektywy, 
lekcja historycznych konieczności i determinizmu systemowych żmian 
rzeczywistości sprawiła, iż nie zostali zaskoczeni „wielką przemianą”; 
katastroficzna próba wartości humanistycznych uczyniła, iż opowiedzieli 
się po stronie tej części Dekalogu, którą uważali za aksjologiczny nie- 
•zmie.inik ludzkiej kultury; uznanie etycznego sensu literatury, poświad
czone przedwojennymi wierszami, dało im przywilej spojrzenia na świat 
w stanie katastrofy przez pryzmat tego samego kodeksu estetycznego.

Wróćmy jednak do postawionego wcześniej pytania. Gdyby popatrzeć 
z perspektywy ironicznej na losy poezji Żagarów, wówczas powiedzieć 
by należało, że poeci tej grupy mieli przed sobą tylko dwie możliwości: 
pisania przez dłuższy czas utworów na tę samą nutę lub ucieczki w zu
pełnie odmienne poetyki i światopoglądy. Rygoryzm bowiem i restryk
cyjna konieczność, a także instrumentalność koncepcji żagarystów za
powiadała zwartość zespołu bądź — na prawach kontrastu — całkowity 
rozpad wspólnoty, która, ściśnięta dotąd gorsetem programu nakładają
cego na nich rozliczne obowiązki społeczno-etyczne, miała wszelkie dane, 
by  przestać istnieć. Jak się stało, że żadna z tych — najbardziej prawdo
podobnych możliwości — się nie spełniła, a wiersze żagarystów aż po 
wojnę odbrzmiewać będą podobnymi echami?

Budzi się tu podejrzenie, że w żagarystowskim programie znajdują 
się elementy, które spowodowały, iż mimo różnic indywidualnych w dal
szym rozwoju twórców grupy określone zadania literatury uznawali oni 
za wciąż obowiązujące. Z drugiej zaś strony pomimo dezindywidualizu- 
jących pozornie, „koszarowych” postulatów istniały prawdopodobnie 
w tym programie jakieś „furtki”, którymi wymykali się poeci Żagarów, 
nie odcinając się całkowicie od głoszonych przez siebie przekonań.

W jednym ze szkiców publikowanych w „Zecie” możemy przeczytać 
następujące rozpoznanie:

Chaos współczesny i niemoc wyjścia z impasu dziejowego są naturalnym  
skutkiem utraty samorzutności twórczej przez ludzkość. Odbywa się ponury 
proces automatyzacji i mechanizacji życia zbiorowego, proces, w którego tryby 
wciągnięta została jednostka, tracąc przede wszystkim poczucie jedności Oso
bowości, dalej zdolność myślenia syntetycznego, wreszcie imperatyw etyczn y80.

Fragment ten jest niezwykle znamienny jako rozpoznanie wartości 
zagrożonych przez destrukcyjne procesy coraz bardziej paraliżujące 
XX-wieczną kulturę. Znamienny jest również dlatego, iż ekstrahuje 
z kulturowej rzeczywistości cztery podstawowe funkcje leżące na przej
ściu pomiędzy programem „Żagarów” a samodzielną twórczością arty 
styczną jej poetów. Wyliczmy je: rozpoznanie katastroficzne, konieczność

80 „Zet” 1933, nr 22.
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obrony tożsamości osobowości ludzkiej, umiejętność myślenia syntetycz
nego, prymat imperatywu etycznego.

Rozpoznanie katastroficzności własnej epoki stało się dla poetów Ża
garów doznaniem podstawowym, na którym zostały skonstruowane ich 
międzywojenne światy poetyckie. Przenikliwość i chłodna logika w oglą
dzie rzeczywistości, której lekcję pobierali w okresie konkwisty swojego 
pisma, towarzyszyć im miała w latach następnych. Dojrzewając odrzucili 
już naiwne mrzonki etatystycznej tracheotomii i naiwną wiarę w możli
wość stworzenia socjalnej utopii mocą aktu kreacyjnego, na zawsze jed
nak zachować im dane było historiozoficzną trzeźwość, która powodowała 
zaskakującą jasność w analizowainiu procesów drążących ich epokę, wy
czucie chwili dziejowej, a także umiejętność dania artystycznego wyrazu 
tej tragicznej świadomości. Efektem było stworzenie w latach trzy
dziestych jednej z najciekawszych w dziejach polskiej liryki propozycji 
poezji diagnostycznej.

Wiesław Paweł Szymański w swoim omówieniu losów wileńskiego 
pisma młodych stwierdza:

Grupę tę cechowała, jak by się dzisiaj powiedziało, p o s t a w a  o t w a r t a .  
Więcej: mieli oni świadomość, że daru tego nie otrzymuje się za darmo, 
lecz przeciwnie, jest on wynikiem wielkiego trudu: długiego trudu k o n 
s t r u o w a n i a  o s o b o w o ś c i 81.

Żagaryści nader często pisali o „konieczności dorośnięcia do wielkiego 
tem atu”, o wysiłku zdobywania autentycznie własnego poglądu na świat. 
Kiedy Zagórski w 1937 r. sugerował, „aby rozwiązania artystyczne każ
dej myśli, a więc i społecznej, były zawsze dla autora własne, a nie 
uległe w stosunku do tendencji. Ta powinna rodzić się z dzieła, a nie 
być jego sprawczynią” 32 — czynił jakby nieuchronny krok naprzód w sto
sunku do okresu młodzieńczego. Problemem podstawowym artysty, za
nim napisze pierwsze zdanie, jest konieczność własnego określenia się 
wobec rzeczywistości. Sztuka tylko wtedy ma autentyczny sens, kiedy 
prezentuje konkretny sąd o świecie, a prawdziwie możliwa jest ona tylko 
wtedy, gdy artysta wpisze w nią swój własny świat myśli i przekonań. 
„Sztuka jest to wola wyrażenia siebie przy pomocy środków obra
nych” — powtarza dwukrotnie Miłosz w miniszkicu o Maksie Jacobie 33. 
Nie można stworzyć wartościowego dzieła, jeżeli umysł artysty po
brzmiewa intelektualną pustką. L iteratura jest zapewne dostarczycielką 
wzruszeń, emocji i radości, lecz przede wszystkim jest czynnością inte
lektualną, a ta  sankcjonować musi indywidualność. Paradoksalnie brzmią 
te zdania, jeśli zestawić je z koncepcją literatury jako „narzędzia” ugnia-

S1 S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 93—94.
ΐ2 J. Z a g ó r s k i ,  Czy poezja czysta może być wielka? „Apel”. Dod. do „Ku

riera Porannego” 1937, nr 288.
83 Cz. M i ł o s z ,  Jacob o sztuce pisania. „Żagary” 1931, nr δ.

9 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1984, z. 2
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tającego ludzkie mózgi, ale przecież owe przekonania sformułowane zo
stały w tych samych „Żagarach”, tylko jakby na jego „obrzeżach”, 
w marginalnych na pozór — ale jakże istotnych — wtrąceniach. Bez nich 
jednak zapewne żagaryści nie mogliby być — jak pisze Szymański —

pierwszym pokoleniem w naszej literaturze, które dzięki pracy nad swoją 
osobowością rozszerzyło tak bardzo zakres naszej liryki, że właściwie odtąd 
mogło się w niej znaleźć wszystko — stworzyli poezję nowoczesną i europej
ską 84.

To ostatnie zdanie ma również wielkie znaczenie, jeśli spojrzymy na 
postulaty żagarystów w aspekcie koncepcji myślenia syntetycznego. Już 
sama idea — omawianego wcześniej — społecznego collage’u jest wyra
zem świadomości, iż nowoczesny utwór społeczny musi stać się czymś 
na kształt skupiającej soczewki, która „zbierze” w sobie różne wątki 
myślowe epoki, odzwierciedli materialne i kulturowe atrybuty współ
czesnego świata, spoi w integralnej konstrukcji rozmaite style, nurty, 
tendencje i chwyty, charakterystyczne dla XX-wiecznych sztuk. Poeci 
Żagarów często pisali o występowaniu architektury, muzyki czy malar
stwa w poezji. Jędrychowski w Zbrodniach przymiotnika podkreślał, 
iż dzieło sztuki ma prawo do posługiwania się dowolnymi elementami 
rzeczywistości i „manewrowania” w ramach danej konstrukcji — pod 
warunkiem, że będzie ona spójna — wszystkimi formułami deskrypcji, 
Maśliński zaś w jednym ze swych ostatnich artykułów w „Żagarach” 
stwierdza:

wszystko — i muzyczna, i wizualna kompozycja wiersza, i budowa oparta 
na treści, i konstrukcja formalna — wszystko to są tylko elementy, które 
mogą się w poetyckim zamyśle kombinować w najrozmaitsze możliwości, 
ukazywać się i znikać w najrozmaitszych zestawieniach. [PS]

Konkluzje to niezwykle istotne, gdyż uświadamiają, że wbrew po
zorom żagaryści wcale nie mieli zamiaru stawiać przed swoją liryką 
takiego muru, jak uczynili to reprezentanci lewicy, którzy bezpowrotnie 
odgrodzili się w ten sposób od europejskiej cyrkulacji wartości estetycz
nych i intelektualnych. Żagaryści otwierając przed swoją twórczością 
bramy wszystkich prądów, nurtów, zjawisk i eksperymentów, które są 
w stanie pobudzić ich poezję, dawali jej wspaniałą szansę na pozostanie 
nowoczesną i współczesną. Zastrzeżenie konieczności poddania tych 
wszystkich elementów pod zarząd jednej celowościowej idei konstruk
cyjnej nie stawiało przed nią bariery celnej, która mogłaby odgrodzić 
żagarystów od problemów ówczesnego świata, wręcz przeciwnie, dawała 
wolność wyboru tego, co było im rzeczywiście niezbędne, wolność bę
dącą świadomą i akceptowaną koniecznością.

Konieczność ta w bezpośredni sposób wyrastała z ostatniego elementu

84 S z y m a ń s k i ,  Żagary i żagaryści, s. 101—102.
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zestawu jakości, który uczynił Żagary tworem otwartym dla indywi
dualnych aspiracji artystycznych poszczególnych poetów: prymatu impe
ratywu etycznego. Świadomość uczestniczenia w losie zbiorowym, a jed
nocześnie przekonanie o nieuchronności niebezpieczeństwa, które zawisło 
nad horyzontem, sprawiło, iż uznali oni literaturę za ten składnik ludz
kiej kultury, który może i powinien podjąć walkę o ocalenie wartości 
stanowiących o jej istocie. Rychło uświadomili sobie, że sztuka nie może 
być lancetem, który jednym pociągnięciem przekształci człowieczą psy
chikę, jednakże nie wycofali się nigdy ze stanowiska, że powinna stać 
się budzicielką sumień, głosem wewnętrznego Dajmoniona, narzędziem 
diagnozowania rzeczywistości i miejscem, gdzie na przekór światu od
naleźć będzie można humanistyczny ład i harmonię. Literatura nie może 
być opium dla pragnących zapomnienia i kulturalnej „używki” mas, nie 
może być laboratorium produkującym estetyczne cacka, którego drzwi 
na głucho zatrzaśnięte są przed ludzką zbiorowością. Zadaniem literatury 
jest coś znacznie więcej: zostać adwokatem człowieka, który może być 
zaprzeczony przez rozwój dziejowych wypadków, który może stać się 
obiektem totalistycznego doświadczenia. Aby tego dokonać, wziąć ona 
musi na swoje barki trud ostrzegania, wychowywania, perswadowania 
w celu obrony humanistycznego universum  wartości. Jeśli zaś istotnie 
zadaniem artysty i literatury jest ocalenie aksjologicznego fundamentu 
bytu, przeto ona sama stać się musi — wyobrażonym za pomocą poetyc
kich figur i formuł, w które wpisany jest określony światopogląd — 
etycznym imperatywem moralnym.

Zamykają się dzieje tego interesującego pisma. Jego dalszą historię 
i legendę dopiszą Bujnicki, Miłosz, Putram ent, Rymkiewicz i Zagórski. 
Młodzi poeci opuszczają publicystyczne trybuny miesięcznika „idącego 
•Wilna” i podążają — jak podali na tytułowej stronie pierwszego nu
meru — „na już przez siebie wybranej bieżni”, dźwigając w dłoniach 
żagary artystyczno-moralnego posłania.


