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Pan Tadeusz wyrósł z „nieromantycznego pragnienia”.
N ierom antyczne pragnienie zam iany niezw ykłości bolesnej na tok spokoj

ny naturalnego, swobodnego życia zostało niem al świadom ie w yjaskraw ione.

— pisał Juliusz Kleiner
Godzono się na to, choć nie zawsze. Spierano się natomiast, w jaki 

sposób, poprzez jakie reguły gatunkowe — wyznaczające reguły odbio
ru — należy odczytywać ów „tok spokojny”. Czy poprzez konserwatywną 
idyllę szlachecką, czy poprzez baśń, poemat humorystyczny, poprzez 
epopeję (i jaką? według jakich norm stworzoną?), czy poprzez dyrekty
wy właściwe którejś z odmian powieści? Odpowiedź na pytanie o ga
tunek czy o dominantę gatunkową byłaby zarazem wskazaniem, o jaki 
ład tu chodzi. O jaki spokój? O jaką diagnozę życia społecznego? Jak 
mamy przyjmować ten świat Soplicowa: poważnie czy niepoważnie, do
słownie czy parabolicznie? I jakie reguły rządzą tą dosłownością? Jakie 
parabolą? Jakie z poematu czerpać nauki? Pan Tadeusz dopuszcza różne 
interpretacje.

Poemat Mickiewicza stał się w społecznej recepcji wzorem ładu i za
korzenienia. Sam jednak może być interpretowany poprzez różne literac
kie wzory. Nawet jakby wyraźnie do nich „odsyłał”, nie jest więc „obeli
skiem granitowym wśród pustyni” 2. Może być odczytywany poprzez

1 J. K l e i n e r ,  Mickiewicz.  T. 2, cz. 2. Lublin 1948, s. 218.
2 Tak nazw ał Pana Tadeusza  Z. K r a s i ń s k i .  Natomiast S. P i g o ń  („Pan 

Tadeusz”. Wzrost, wielkość i sława. S tudium  literackie.  W arszawa 1934, s. 61) prze
ciw staw iając s ię  w  rozdziale Tradyc je  literackie  tem u określeniu udowadnia, że 
Pan Tadeusz  „jest organicznym  ogniwem  dokonywającego się rozwoju tw órczości 
literackiej narodu”. Uczony m ów i o rodzim ych pokrewieństwach: w skazuje na pro
blem atykę, m otyw y i postacie znane literaturze ośw ieceniowej, w czesnej X IX -w iecz- 
nej, a także w yraźnie oddziela Pana Tadeusza  od jego nieprawego potom stwa, kon
serw atyw nej literatury „tradycyjnej”. D alej czytam y (s. 95—96): „Z całego toku
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zależność od dawniejszej tradycji literackiej: rodzimej i obcej. A także 
poprzez utwory późniejsze, dla których sam stal się szczególnie ważną 
tradycją. Łańcuch tych utworów stale się wydłuża. Chcę tu  zająć się 
dwoma jego ogniwami — poematem Juliana Tuwima i powieścią Witol
da Gombrowicza. Mówiąc o kolejnych ogniwach trzeba jednak pamiętać
0 całym łańcuchu. I o trudnościach w interpretowaniu ogniwa główne
go — Pana Tadeusza 3.

„Nieromantycznego pragnienia” nie ma już w romantycznym Be
niowskim, gdzie Słowacki nie chce zmieniać „niezwykłości bolesnej” 
na żaden „tok spokojny”, ale stara się opanować ją ironią. Swym poema
tem dygresyjnym powiada, że taka zamiana stałaby się i niemożliwa,
1 niepotrzebna. Sam gatunek poematu dygresyjnego skierowany był prze
ciw „spokojnemu tokowi” i prawomocności zobiektywizowanej epiki. 
Ironia pozwalała na dystans i na mówienie o „niezwykłości bolesnej” 
w sposób bardziej bezpośredni i z różnych stanowisk.

Rozpatrując późniejsze nawiązania do Pana Tadeusza nie można po
mijać tej pierwszej wielkiej polemiki literackiej. Dała ona początek 
następnym, określiła pożądany wymiar intelektualny i artystyczny. Za
wierała też trzy przynajmniej elementy podstawowe dla większości póź
niejszych literackich nawiązań.

Pierwszym takim elementem było widzenie Pana Tadeusza jako swo
istej synekdochy całego dzieła Mickiewicza, więcej: Mickiewicza jako 
zjawiska ukształtowanego w świadomości społecznej4. W Beniowskim  
mowa jest i o Konradzie Wallenrodzie, i o Romantyczności, o Odzie do

om aw ianych szczegółów  w yniknie zapewne, że ten przedziw nie w zorzysty poem at 
utkany jest nie ty lko na polskiej uczuciow ej osnow ie, o czym  n ik t dotąd nie 
w ątpił, ale że i w  spajającym  go w  całość artystyczną w ątku tudzież w  technice  
tkania, w  czym  (w znacznej m ierze słusznie) doszukiwano się ty lu  elem entów  
postronnych, podniet pozaojczystych — że i w  tym  w szystk im  jest przecież w  Panu  
Tadeuszu  w ie le  tw orzyw a rodzim ego, w ysnutego z pracy i z ducha poprzedniego  
pokolenia”. O zależnościach tych pisano potem  w ielokrotnie.

3 Zakłada się na ogół — przynajm niej m ilcząco — któreś jego odczytanie 
jako w łasne, przynajm niej jako w łasny w ybór z dotychczasow ych odczytań. Czyni 
to oczyw iście każdy, kto zajm uje się recepcją poem atu. Nie mogąc tutaj prezen
tow ać szerzej mojego stanow iska, chciałbym  w skazać tylko, że i w  niniejszym  
studium  tkw i — z konieczności — takie założenie.

4 Zob. S. T r e u g u t t ,  „Beniow ski”. K r y z y s  in dyw idualizm u romantycznego.  
W arszawa 1964, s. 104: „Przesadne by było tw ierdzenie, że Beniow ski  w ym ierzony  
był przeciw  Panu Tadeuszowi,  że Słow acki pisał po prostu przeciw -Tadeusza.  Sło
w acki pisał przeciw  całem u M ickiew iczow i, przeciw M ickiew iczow skiem u pierw 
szeństw u, przeciw  zbiorow ej opinii, która m iejsce M ickiew icza uznała i sankcjono
wała. Jeżeli Beniowski,  ten  zapow iadany, przyszły, m iał być gigantyczną anty- 
-epopeją, przeciw staw ieniem  i przezw yciężeniem  polskiego rom antyzm u w  w ersji 
tradycyjnej, to b iegunem  opozycyjnym  takiej anty-epopei, epopeją atakow aną, był 
oczyw iście n ie prosty, narodow y Pan T adeusz , a le sum m a  M ickiewiczow skiej poe
zji, gigantyczny epos jego dzieła zebranego, uznanego przez naród. R oli Pana Ta
deusza  w  tak  ułożonej — przez Słow ackiego — opozycji nie należy przeceniać”.
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młodości, o wielu innych utw orach5. Jest też, oczywiście, przeciwsta
wienie się Mickiewiczowi jako autorytetowi moralnemu i artystycznemu. 
Rzeczywistemu, wielkiemu autorytetowi. Zakończenie pieśni V mówi o tej 
wielkości dobitnie.

Drugim elementem było wskazanie, że poemat ten, o jakimkolwiek 
ładzie mówi, szuka go w kraju rodzinnym, we własnej tradycji. Trudno 
sobie wyobrazić, aby Beniowski będąc taką polemiką mógł mieć fabułę 
nie dotyczącą Polski i Polaków.

Trzecim — było zobaczenie, że za ładem szlacheckiego świata w powie
cie nowogródzkim w latach 1811—1812 był ład inny, określony przez 
Słowackiego jako „piękność w dali”, ład idealny, który potem Miłosz 
nazwał ładem poematu metafizycznego 6.

Na tych trzech stwierdzeniach oparta została polemika z Mickiewi
czem i z Panem Tadeuszem  prowadzona na kartach Beniowskiego. Sło
wacki przeciwstawiał własną poezję — jego dziełu; ironię i „ariostyczną” 
lekkość — jego powadze i epickiemu humorowi; wreszcie własne całościo
we i metafizyczne widzenie świata — jego także całościowemu i także, 
choć inaczej, metafizycznemu widzeniu. To ostatnie nie wynika z pierw
szych pięciu opublikowanych pieśni, ale też i pieśni owe takiemu widze
niu nie przeczą. W pieśniach dalszych, nawet w tych, które powstały 
przed towianistycznym przełomem, kształtuje się już nowa koncepcja 
świata i zaświatów, koncepcja genezyjska i religijna. Słowacki pozbywał 
się wtedy lekkości „ariostycznego pióra”, ironicznej, na rzecz innej, „lek
kości” — świata duchów, który stawał się dlań jedynym realnym światem. 
Stąd naturalność hołdu, jaki oddał w VIII pieśni Panu Tadeuszowi. Ostat
nie znane fragmenty Beniowskiego, znacznie późniejsze, są nawet, we
dług opinii Kleinera, „uzgadnianiem” tego poematu z Królem-Duchem7.

W Beniowskim  polemika z Panem Tadeuszem  nie tylko prowadzona 
jest wprost, ale i poprzez całą formę utworu. Bardzo to wyraźne. Pan 
Tadeusz jest utworem zamkniętym, Beniowski — otwartym. Mickiewicz 
opowiada spokojnym 13-zgłoskowcem parzyście rymowanym, gdy Sło
wacki „myśli oktawami” 8. Narrator Pana Tadeusza jest ograniczony (choć 
nie we wszystkim) horyzontem swego poematu, przedmiotowością świa
ta, która się nam ukazuje poprzez różne konwencje, ale nie mamy wąt-

5 Różne typy tych nawiązań szczegółowo om awia J. K l e i n e r  (Juliusz Sło
wacki. Dzieje twórczości.  T. 3. W arszawa 1923. O pierw szych pięciu pieśniach —
s. 115— 120; o dalszych — s. 318 n.).

6 Decyduje o tym, w edług Cz. M i ł o s z a  (Ziemia Ulro. Paryż 1977, s. 101),.
ukazany w  poem acie „ ł a d  i s t n i e n i a  jako obraz (czy odbicie w  lustrze)
czystego B ytu”.

7 Zob. J. K l e i n e r :  w stęp w: J. S ł o w a c k i ,  Dzieła wszys tk ie .  T. 11. 
W rocław 1957, s. 40; Juliusz Słowacki,  t. 3, s. 323 n.

8 O kreślenie T r e u g u t t a  (op. cit.), wyeksponowane w  tytule rozdziału: 
M yślenie oktawam i.
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pliwości, że w ramach poematu, w jego konwencji nadrzędnej, świat 
przedstawiony jest rzeczywisty, niezależny od narratora, który może 
tylko rozmaicie o nim mówić. Narratorowi pierwszych pięciu pieśni 
Beniowskiego wszystko wolno. Taka jest autokreacja poety jako czło
wieka wolnego, panującego nad materią całego utworu: rńoże swobod
nie kształtować wiersz, kształtować fabułę, która nie ma żadnej auto
nomii w stosunku do narratora; myśli formułuje w swobodnym dyskur
sie, który może podejmować i przerywać w każdym momencie. Pan 
Tadeusz jest w swoim ostatecznym kształcie epopeją. Beniowski poema
tem dygresyjnym szczególnie kapryśnym.

2

Kwiaty polskie Tuwima są ostatnim tak obszernym, ważnym, wier
szowanym poematem fabularnym w naszej literaturze. Słowo „ostatni” 
trzeba tu  podkreślić. Pod tekstem pierwszego i jedynego tomu tego 
utworu znajduje się notka: „Rio de Janeiro, listopad 1940 — New York, 
lipiec 1944”. W tomie tym nie kończy się żaden z pozaczynanych w ąt
ków fabularnych, urywają się one jakby przypadkiem, każą oczekiwać 
dalszego ciągu. Tom kończy się jednak obszernym i ważnym Epilogiem, 
pełniącym rolę podobną jak Epilog w Panu Tadeuszu, tłumaczącym ge
nezę Kwiatów  miejscem i czasem ich powstania, sytuacją emigracyjną. 
Drugi tom nie powstał, chyba nawet w urywkach. Musiałby być inny, 
gdyż inne byłyby w nim miejsce i czas narracji. (Przypomina to bardziej 
niepowstanie — niemożność powstania — zamierzonej przez Mickiewi
cza drugiej części Pana Tadeusza 9 niż niepowstanie — raczej nieukoń
czenie — dalszego ciągu Beniowskiego, który podzielił los innych nie 
ukończonych utworów Słowackiego.)

Na pierwszy rzut oka Kwiaty polskie są poematem dygresyjnym,

9 Zam ierzony ciąg dalszy poem atu nie pow stał nigdy, choć M ickiewicz praw 
dopodobnie zaczął go naw et pisać. K ontynuacja ta m iała chronologicznie sięgać  
pow stania listopadow ego. Pan Tadeusz  jest ściśle zw iązany z tym  m om entem  h i
storycznym , w  którym  jego akcja została um ieszczona. W łaśnie w tedy, w  tych  
pełnych  nadziei latach 1811— 1812, można było zatrzym ać obraz szlacheckiego św ia 
ta  w  N owogródczyźnie, zachow ując jednocześnie jego w ew nętrzną dynam ikę spo
łeczną. To, że w edług w ie lu  badaczy (m. in. Pigonia i K leinera) Pan Tadeusz  
był pierw otnie pom yślany jako dziejący się w  innym  roku (świadczy o tym  zw łasz
cza nie uzgodniona chronologia w ew nętrzna), potw ierdza tylko, że m om ent przed 
w ypraw ą na M oskw ę został przez M ickiew icza celow o w ybrany i że ten w łaśnie  
czas akcji odpowiada ostatecznem u kształtow i gatunkow em u utworu i jego w y 
m ow ie ideow ej. W szystkie kontynuacje Pana Tadeusza,  począwszy od fragm en
tów  poem atu S łow ackiego pod tym  tytu łem  aż po ostatnie (w iększość została zgro
madzona przez J. S t a r n a w s k i e g o  w  antologii: A d a m  M ickiewicz w  poezj i  
polsk ie j  i obcej. W rocław  1961), m ówią już o czasie po k lęsce pod M oskwą, po 
utracie nadziei, i przedstaw iają św iat i n n y ,  choćby najlepiej im itow any był 
w  nich M ickiew iczow ski tok w iersza i sposoby obrazowania.
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podejmującym wzór Beniowskiego i Eugeniusza Oniegina, acz jak za
uważył Michał Głowiński, o dygresjach w ścisłym znaczeniu trudno tu  
m ów ić10, utwór może być odczytywany jako poemat liryczny. Ale ten 
liryczny poemat ma fabułę, która nie podobała się krytykom, lecz do 
której autor przywiązywał szczególne znaczenie. Jest też w Kwiatach 
dążenie do pewnej kompletności opisu świata zamkniętego, przedmioto
wego, opuszczonej nagle Polski, która w tym właśnie czasie — czasie 
pisania i czasie narracji — przechodziła kataklizm wojny.

Stosunek do Pana Tadeusza został w Kwiatach polskich wyrażony 
wprost, i to w opozycji do innego utworu — do Króla-Dućha. W długim 
wyliczeniu poeta wyznaje, czego nie lubi:

Nie lubię [...] motorów, radia,
W ycieczek, sportów, generałów,
Szparagów, wodzów i upałów,
Dyskusji, energicznych twarzy,
M ycia żyletki, prasy, plaży,
[ ]
M ówców, czekania, histeryczek,
D eklam atorów, zapalniczek,
Pieczeni, jeśli nie jest krucha,
Prawników, św iąt i „ K r ó l a  D u c h  a”. [71]11

Król-Duch jest w tej żartobliwej enumeracji akordem końcowym. 
Dalej już bowiem czytamy:

A lubię: milczeć, deszcz, słowniki,
Ilustrow anych pism roczniki 
(„K łosy”, „W ędrówce”, „Tygodniki”),
[ ]
Dyliżans, burzę, ozór z chrzanem,
Koniak, gorący barszcz nad ranem,
W alce i stare w odewile,
M iłostki, L itw ę, wiatr, motyle,
N ie w staw ać cały dzień z kanapy,

10 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Poetyka  T uwim a a polska tradycja  literacka.  W ar
szaw a 1962, s. 216: „Stosunek pom iędzy elem entam i lirycznym i i epickim i układa  
się w  utworze Tuwim a inaczej niż w  poemacie dygresyjnym . W arstwa liryczna  
zdobyw a pozycję dominującą — tym  sam ym  nie istn ieje na zasadzie dygresji 
od jednego konsekw entnie rozwijanego tem atu. Tem at taki bow iem  w  istocie nie  
pojaw ia się w  ogóle. D latego też w  K w ia tach  polskich  nie spotykam y się ze 
zjaw iskiem  dygresji. Luźność w  powiązaniu poszczególnych składników  poematu, 
jego »wielotem atyczność« w ynika z zastosowania — z m niejszą lub w iększą kon
sekw encją — lirycznych zasad konstrukcyjnych”. A le także badacze zajm ujący się  
B eniow skim  w ątpili, czy nazwa „poemat dygresyjny” (a w ięc zaw ierający dygresje
od konsekw entnie rozw ijanego tem atu) dobrze określa utwór Słow ackiego. Zob.
T r e u g u t t ,  op. cit., s. 119 n.

11 K w ia ty  polskie  cytuję z: J. T u w  i m, Dzieła. T. 2. W arszawa 1955. Liczby
w  naw iasach w skazują stronice. Podkreśl. J. Ł.
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Krościenko, zegarm istrzów, mapy,
Piw o (choć N iem iec) Haberbusza 
I kocham  „ P a n a  T a d e u s z  a ”. [71—72]

Te upodobania i niechęci do wielkich poematów nie muszą być racjo
nalizowane, ostatecznie bez uzasadnień przyjmujemy informację, że poeta 
nie lubi szparagów, a lubi ozór z chrzanem i koniak. Niechęć do Króla- 
-Ducha można jednak starać się wytłumaczyć, opierając się na tekście 
Kwiatów polskich. Po pierwsze — poemat Słowackiego kojarzy się Tuwi
mowi z mesjanizmem w jego mocarstwowej odmianie, z „krzepą” i „po
słannictwem”, z „mistycyzmem” politycznym, który łączył się dlań nie
odparcie tak z polskimi faszyzującymi nurtami, jak i z doktryną hitle
ryzmu („Z mistyczną misją wprost z Monachium”, 110). Bliska była 
poecie wizja innej Polski, „Polski słabej”, jak w wierszu Słonimskiego 12. 
Po wtóre — Tuwim lubił nauki tajemne, magię, okultyzm, interesował 
się teozofią. Zostało to wielokrotnie zaświadczone, także na kartach Kwia
tów polskich. Ale zainteresowania te traktował niezbyt poważnie, jako 
pasje hobbystyczne, „nałóg / Zgłębiania kuriozalnych nauk, / By dwuwier
szową złowić wzmiankę” (85). Jako oczarowanie demonologiczną i fanta
styczną terminologią.

Znam groźny i zaczarow any  
D iabelskich stw orów  św iat potworny,
Te hipogryfy, lew iatany,
K ynocephale, unicorny,
Śród jednorożców  nie pom ieszam  
Eglisseriona z m onocerem  —
W szystko to znam  jak w łasną kieszeń [86]

12 W iersz Słonim skiego O Polsce słabej, napisany w  czasie w ojny, bardzo przy
pom ina poglądy w yrażane przez Tuwim a w  jego „m odlitw ie” w  K w ia tach  po l
skich.  A. S ł o n i m s k i  (Poezje  zebrane.  W arszawa 1964, s. 419) pisał:

M ówią o P olsce silnej. Już dziś liczą sztaby,
Jak ją ziem ią okopać, oprzeć na bagnecie.
Lecz ja, w ybaczcie bracia, pragnę P olski słabej,
Ja pragnę P olsk i słabej, lecz na takim  św iecie,
Gdzie słabość nie jest w iną, gdzie już nie ma w arty,
R yglów  u bram i nocą dom byw a otw arty,
Gdzie dłoń nie utrudzona okrutnym  żelazem  
I gdzie granica w ita tylko drogow skazem .

W zakończeniu są echa m arzeń M ickiew icza w yrażonych w  Epilogu. W iersz 
w  tonacji szlachetny, ale trudno go przełożyć na język konkretu politycznego. 
T u w i m  zachow uje podobną tonację, lecz dokonuje politycznej opcji:

Każda niech Polska będzie w ielka:
Synom  jej ducha czy jej ciała  
Daj w ielkość serc, gdy będzie w ielka,
I w ielkość serc, gdy będzie mała.
W tłoczonym  m iędzy dzicz niem iecką  
I now y naród stu narodów —
Na w schód granicę daj sąsiedzką  
I w ieczną przepaść od zachodu. [106]
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Ale dygresję tę kończą słowa: „Gorszą jest bestią Podejrzenie”, i nar
rator szybko przechodzi do fabuły. Z tych zainteresowań nie mają się 
rodzić „prawdziwe mistycyzmy”. To raczej ucieczka, jak dla bohatera 
poematu, ogrodnika Dziewierskiego, sztuka robienia bukietów, kaligra
fowanie psalmów na okrągłych tekturkach czy malowanie prymitywnych 
obrazów były ucieczką od kłopotów życiowych i melancholii.

„Kocham Pana Tadeusza” zostało umieszczone na końcu równie żar
tobliwego wyliczenia, ale cudzysłowu ironii brak w tym wyznaniu. Wy
liczenie dysgustów jest całkiem subiektywne, wyliczenie upodobań ma 
t a k ż e  inny odcień: epickiej pochwały i akceptacji; jest częścią zawar
tego w poemacie opisu świata.

Motywy z poematu Mickiewicza pojawiają się w Kwiatach polskich 
nieraz i waga tych cytatów sygnalizowana bywa często użyciem wersali
ków. »BYŁ SA D ”. Sad Mickiewiczowski skontrastowany zostaje z nędz
nym sadem, który „Mizerny, rzadki i zwarzony / Z ubogim sadownikiem- 
-Żydem”. Nie nimfa pojawia się Hrabiemu, ale bohater-poetą widzi, jak:

D ziew czynka zaś, niem ow lę jeszcze,
Z trudem  czołgając się po ziemi,
Chce rączynam i ruchliw em i 
Złapać tekturkę po pudełku  
Od gilz — i ująć jej nie może,
W ięc coś gaworzy i gaworzy...
Skrzyw ione rozkraczyła nóżki 
I w idać w szystko. [...] [39—40]

W tym sadzie:
Łażą synkow ie sadownika  
Zbierając z traw y udeptanej 
Twarde jak kam ień, cierpkie gruszki,
Że na m yśl samą biorą dreszcze; [39]

Jeśli sad Mickiewiczowski także okazywał się rzeczywistością inną 
od tej, jaka jawiła się obserwatorowi, to tutaj nie ma deziluzji, bo nie 
było iluzji, spojrzenie od razu jest inne. Widzem jest bowiem nie roman
tyk Hrabia, ale współczujący krzywdzie autor pozytywistycznego obrazka.

Gdzie indziej poeta cytatem pragnie wzmocnić odmowę współpracy 
z dawniej faszyzującym rodakiem, który w czasie wojny chciał przejść 
do porządku nad przedwojennymi kontrowersjam i13.

„A sio!” powtarzam . „A ze szkody!”
Nie ma „aliansu”... »NIE MA z g o d y ,
M O P A N K U .

Taki koniec pieśni. [113]

13 Pow ołuje się Tuwim  na „Grzmot M ajowy /  I ogień w iary m ojej m łodej”, 
który się w praw dzie „prędko prześnił” (113), ale ow a ów czesna w iara daje jakby  
teraz poecie prawo, by daw nem u antysem icie odpowiedzieć w łaśnie słow am i, które 
padły w  Dobrzynie.
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Trzecie nawiązanie już nie jest tak graficznie podkreślone, ale ono 
właśnie jest najważniejsze. Obraz miejscowości letniskowej (Inowłodza) 
z dzieciństwa poety został pokazany jako parodia Soplicowa. Zamiast 
dworu jest architektoniczno-kulturowa hybryda:

Przed żółtą w illą , dzikim  stworem ,
Z opasującą ją galerią,
Ze zw ariow aną boazerią,
Zgniłym  budulcem  i kolorem ,
O oknach, co szarzyzną zioną,
O ścianach w  sękach, szparach, piętnach,
Z drabiną schodów  przystawioną  
Na zew nątrz do górnego piętra,
O dachu w  asfaltow e łaty,
Skw ierczące w  słońcu sm olnym  smrodem,
W illą — m ieszańcem  kurnej chaty,
Bóżnicy, szopy i pagody — [29—30]

—  przed ową willą siedzi towarzystwo pokazane humorystycznie. Nie 
jest ono z Pana Tadeusza, ale z rysunków Franciszka Kostrzewskiego. 
Są tam „głupek z głupkiem” nucący „To »Oczi czornyje«, to »Pupp- 
chen«...” oraz „Mężusiów brzuszkowatych czworo” (nie wiadomo, czy 
formy „czworo” użyto tu dla rymu, czy też ma ona pokazać wątpliwą 
męskość „mężusiów”):

W rannych pantoflach, cyklistów kach  
Na m niej lub w ięcej łysych  główkach,
Bez m arynarek, ale w  szelkach,
Gra w  „telefona” lub „m auszelka”,
Inaugurując letn i salon...
(Gdzieżeś, K ostrzew ski?) Grają, palą,
Kto „Carski D iubek”, kto „Renom ę”,
A  kto cygarko, które ścina 
W takim  breloczku-gilotynce. [30]

Cały obrazek jest dobroduszny, ale w takiej konwencji, w jakiej 
-zostało przedstawione towarzystwo z Tuwimowskiego pociągu doczepio
nego do Tuwimowskiej Lokomotywy. Nawet rym y są podobne jak 
w wierszach dla dzieci:

Opodal — na leżakach — panie,
K olorystyczne niesłychanie:
W szlafrokach kalejdoskopow ych,
Pom idorow o-fioletow ych,
W pstre kw iaty, ptaki, psy, kom ety  
I azjatyckie a lfabety. [30—31]

Wygląda to „Jak sen papugi zwariowanej / O pawiu, zwariowanym 
również”. Obok młodzieńcy z Warszawy, jeden z nich („Chlestakow let
niska”) śpiewa Sorrento i O sole mio, wzbogacając repertuar „mężusiów” 
o bardziej światowe melodie.

Towarzystwo to na tle willi — bękarta kultur jest pokazane saty
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rycznie; ma fatalne gusty estetyczne, niemądre obyczaje. Są to ludzie 
bliscy młodemu bohaterowi, ale nie może on solidaryzować się ze stan
dardami ich kultury, przypadkowymi i eklektycznymi w najbardziej 
ujemnym znaczeniu. A że to właśnie kraj lat dziecinnych został przy
wołany w poémacie, można powiedzieć, że tam S o p l i c o w a  n i e  
b y ł o .  Nazwa ta, gdy się pojawia, jest przywołana ironicznie.

Takie letnisko. Jedno słowo:
W ypisz-w ym aluj — Soplicowo.
Przechodząc krokiem  Guliwera,
Zagarniam dłonią i zabieram  
Papuzie damy, dwóch m łodzianów  
I w illę , i grających panów.
Robię to błyskawicznym  ruchem  
(Jak się na stole łapie muchę)
I dalej idę. Oni, w  garści,
Bzykają, nudzą, w ięc ich gniotę 
I, gniew ny, rzucam gdzieś pod płotem,
Jak sforę biesów  do przepaści.
Znowu się chmurzę, burzą wzbieram  
I naprzód — krokiem  Guliwera —
Do mej altany. [32]

Jeśli usuniemy nawias pobłażliwości, jaką narrator poematu żywi 
wobec siebie młodziutkiego i wobec tego minionego świata sprzed pierw
szej wojny, to ironia zaostrzy się. Ludzie zostają zamienieni w ludzi
ków (liliputy), owe ludziki zaś w muchy, które się zabija. Porównanie 
otoczenia do insektów wyznacza stosunek chłopca do środowiska: nie
chęć przechodzącą we wrogość. Chęć zemsty ma charakter marzeń kom
pensacyjnych. Koresponduje z wyrażanymi w Kwiatach polskich marze
niami kompensacyjnymi dorosłego poety (skierowanymi przeciwko przed
wojennym antysemitom czy — wiele mocniej — Niemcom, którym 
pragnie urządzić nowe Psie Pole). Właśnie poeta rodzi się wtedy w chłop
cu, który zmierza do altany, gdzie będzie czytał wiersze S ta ffa14 i na 
marginesach książki pisał własne wiersze.

Soplicowo dzieciństwa jest tedy Soplicowem à rebours. Trzeba się 
z niego wydostać, trzeba typ kultury, jaki ono przedstawia, odrzucić, 
aby móc być twórcą.

W tym jednak czasie i w podobnej małomiasteczkowej lub wiejskiej

14 B ył to prawdopodobnie W ybór  poezji i  portretem autora (mowa o tym  
w  poem acie, 34), w ydany w  r. 1911 u Połonieckiego. Cytaty przytoczone w  tym  
ustępie K w ia tó w  nie są dokładne. Przez porównanie ich z tekstem  Staffa dow iadu
jem y się, co czerpał z tej poezji, a czego nie czerpał przyszły skam andryta. Czer
pał w ięc nastrojowość, ale bez „m etafizycznej fantastyk i”, czerpał realia, nasycone  
em ocją przedm ioty, ale w yjm ow ał je z kontekstów, pozbaw iał funkcji sym boli- 
stycznych. Widać to zw łaszcza przy porów nywaniu sonetu L. S t a f f a  Dzieciń
s tw o  z tom u P ta ko m  n iebieskim  (w: Poezje.  T. 1. W arszawa 1953, s. 170) z n ie 
dokładnym  cytatem  u T u w i m a  (35).
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scenerii prowadzone są wątki fabularne. Stąd pochodzi Dziewierski, tu  
rozwijają się jego pasje artystyczne. On też jest prowincjonalny, ale 
reprezentuje inny typ kultury, nie drobnomieszczańskiej, lecz ludowej, 
jarmarcznej. Inny stosunek do sztuki, do „kultury niższej” postać ta 
wyraża. Jaki to stosunek? Pozostańmy przy samym tekście. W altanie 
jest kamienny stół („runiczny kamień”). Zmienia się stanowisko nar
ratora. Już nie relacjonuje on (z dystansem wprawdzie) swych dawnych 
chłopięcych marzeń, z którymi się jednak solidaryzował, lecz powiada 
teraz wprost od siebie dorosłego:

Gdybyż mogli 
U czeni w  piśm ie serc klinowem ,
Tych letn isk  Cham polliony nowe,
Odczytać nam  ów  głaz-hieroglif!
Zw yczajnych ludzi zw ykłe dzieje,
Codzienne spraw y ich i troski,
N ie m niej ciekaw e niż koleje  
Person tragedii Szekspirowskiej.
Tak kw iaty  na zw yczajnej łące 
Codzienne są, zw yczajne, znane,
A rosną z głębi w strząsającej,
Z w alk i żyw iołów  opętanej.
A  potem  — trzeba by Szekspirów,
B y w  w iekopom ne zakuć słowa  
Łódzkich O tellów, K rólów  Learów  
I w as, O felie z Tomaszowa! [33]

Można w tym fragmencie odnaleźć zapewne skamandrycki kult „pro
stego człowieka”, ale nie tylko. Odwołanie się do Szekspirowskiego Otella 
przewija się przez cały poemat Tuwima. Tę sztukę oglądając żona Dzie- 
wierskiego tak się zapatrzyła na aktora-Murzyna, że jej córka, a na
stępnie i wnuczka miały rysy murzyńskie (grube wargi). Dziewierski 
buduje teatrzyk lalkowy, gdzie wystawia Otella. Teatrzyk ów ma przy
wodzić pamięć o minionych wydarzeniach, świadczyć o wrażeniu arty
stycznym, ale nade wszystko jest środkiem „magicznym”, odczynianiem 
tamtego murzyńskiego uroku. A dzieje się to poprzez zaklinanie świata 
wielkich namiętności (i wielkiej sztuki), sprowadzanie ich do naiwnej, 
strawnej, po trosze zabawowej formy.

Owo odczynianie przez pomniejszanie w teatrzyku Dziewierskiego ·— 
to zarazem motyw autotematyczny. Podobnie postępuje autor poematu 
konstruując fabułę. Podejmuje wątki melodramatyczne właściwe po
pularnym powieściom.

Zam iast bogatych w ew nętrznie postaci bohaterów  w ystępują w  K w ia ta ch  
polskich  ludzie — um ow ne znaki. Poeta nie tw orzy dla ich działań uprawdo
podobniających m otyw acji, z m iniaturow ych w ydarzeń w  życiu bohaterów  w y 
prowadza daleko idące w nioski dla ich postępowania 15.

35 G ł o w  i ń s к i, op. cit., s. 214.
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Ale czyni tak nie tylko dlatego, że sama forma anachronicznie wier
szowanej opowieści utrudniała analizę psychologiczną czy — jak sądzi 
Głowiński — wręcz nie pozwalała na nią. Poeta specjalnie konstruuje 
taką „pomniejszoną” fabułę. Przeciwstawia ją namiętnościom ujawnia
jącym się w warstwie lirycznej. „Zaklina” nią jakby owe namiętności. 
Nie darmo — co wielokrotnie zauważono — jako artysta identyfikuje 
się niemal z Dziewierskim.

Podobną pozornie rolę w Panu Tadeuszu, w innym kręgu kulturo
wym, pełnił arcyserwis. W nim także pomniejszone były wydarzenia 
polityczne, rzeczywiste motywacje, pasje ludzkie, itp. Ale teatrzyk Dzie- 
wierskiego nie jest tym samym co arcyserwis, podobnie jak breloczek- 
-gilotynka — choć też związany z używaniem tytoniu — nie pełni roli 
tabakiery. Przedmioty, rekwizyty wywodzące się z drobnomieszczańskiej 
kultury mają funkcje parodystycznie pomniejszone, są gorsze. „Soplico- 
wo” z Inowłodza nie jest Soplicowem prawdziwym. Drobnomieszczań
stwo jest karykaturą kultury, gdy w Soplicowie była kultura rzeczy
wista, organiczna, szlachecka. Prawdziwa natomiast we wspomnieniach 
poety sprzed pierwszej wojny była kultura ludowa, plebejska: bal maj- 
strówien, Grande Valse Brillante, poselstwo łódzkich chłopców do króla 
i ich dezyderaty16. Świat ów jednak nie był światem młodego Tuwi
ma — bohatera poematu, nie uczestniczył w nim bezpośrednio. Przywo
ływany więc jest w formie na poły baśniowej, ulega dodatkowym, od
realniającym go w pewien sposób stylizacjom 17.

Nie w tym dawnym czasie i nie w środowisku zapamiętanym z dzie
ciństwa szukać trzeba inspiracji do epickiej pochwały, która by uspra
wiedliwiała w poemacie „miłość do Pana Tadeusza”. Znaleźć ją można

13 C harakterystyczne, że te w łaśnie fragm enty, które potem  zyskały dużą po
pularność — przew yższyła je chyba tylko m odlitw a („Niebo nad nam i rozpal 
w  łunę...”) — nie podobały się tak w ytraw nem u i tolerancyjnem u krytykow i, ja
kim  był K. W y k a  (Bukiet z  całej epoki.  W: Rzecz wyobraźni. W arszawa 1959): 
„Igry chłopiąt z m ajstrów nym i pod koniec drugiej części poem atu” to dla niego
„niesm aczne m anowce naturalizm u” (s. 165), a Grande Valse Brillante,  śpiew any  
potem  przez Ew ę Demarczyk, został „chyba w  ironicznej intencji w staw iony do 
poem atu” (s. 141). W yka reprezentow ał tu gust epoki, która go ukształtow ała. 
G łow iński um ieścił te w łaśnie fragm enty, zgodnie z dzisiejszym  odczuwaniem , 
w  sw oim  w yborze w ierszy Tuwim a w  „Bibliotece N arodowej”.

17 Tylko dzięki ow ym  stylizacjom  mógł znaleźć się w  poem acie opartym  — 
m niej lub bardziej bezpośrednio — na wzorcach z epoki rom antyzm u, stanow ią
cych  kanon poetyczności dla kulturow ej form acji, której ostatnim  — w  pew nym  
sensie — ogniw em  byli skam andryci. Zauważmy, że Grande Valse Brillante  jest 
takim  ważnym , z dzisiejszej perspektyw y, tańcem  w  naszej literaturze, w  żaden  
sposób nie dającym się um ieścić ani w  tradycji, do której należy polonez z Pana  
Tadeusza, ani w  tradycji „chaty rozśpiew anej” z Wesela, ani chocholego tańca, 
ani innych analogicznych tańców -sym boli z naszej narodowej literatury. A foks
troty  tańczone na T uw im ow skim  Balu w  operze można pow iązać z tym i tra
dycjam i, choćby jako ich w ynaturzenie.
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w innym czasie, w świecie obserwowanym z innego punktu widzenia: 
w wizerunku Dwudziestolecia. Do tego czasu, do jego obrazu tęskni 
w latach wojny poeta za oceanem. Nie jest to wizerunek „małej ojczyz
ny” ograniczonej ramami jednej okolicy ani jednego miasta: Łodzi lub 
Warszawy. To obraz całej Polski. Cała Polska jest przedmiotem tęskno
ty. Może jawić się jako baśń z tysiąca i jednej nocy, jako „klechda 
Szeherezady” — i wtedy to

[...] Łódź Bagdadem  jest bajecznym  
A lbo La Manczą m anczesterską,
Tom aszów  — ach! Tobosem  w iecznym ,
W arszawa — Troją bohaterską  
I Jeruzalem , której murom  
Śpiew ają, płacząc, dwa narody  
Jednej niedoli p ieśń ponurą...
Któż w tedy w iedział, że daleką  
Stanie się K raków  św iętą Mekką,
A góra G iew ont — Siódm ą Górą,
A rzeka W isła — Siódmą Rzeką? [98—99]

Obraz ten jest jawnie zmitologizowany. Przez mitologizujące odnie
sienia do baśni wschodnich, Don Kichota i Biblii staje się spójny, kom
pletny i wzniosły. Ale w Kwiatach polskich jest też próba innego ujęcia, 
innej kompletności, bardziej realistycznej. Liryczna kreacja wypowia
dającego podmiotu sprawia, że przedmiotowość świata opisanego przy
biera maskę psychiczną — wspomnień. Ale wydaje się to — po części 
przynajmniej — tylko maską. Przyjrzyjm y się dwom ciągom enumera- 
cyjnym tworzącym jedno porównanie. Pierwszy człon jest długi, przy
toczmy go w niewielkich tylko fragmentach:

Ojczyzna jest to w ęch — i nagle:
Swąd dym u w  polu, choć ogniska  
nie w idzisz. +  Biała chata niska  
w  sadku w iśniow ym . +  N a mokradle 
ognik w ieczorem . +  Róg Traugutta 
i M azow ieckiej. Jak tam  zdrowie, 
kochana pani kwiaciareczko? +
— Daleko, panie, do Rdułtowej?
— Pół m ili będzie, niedaleczko.
+  Zapach uprzęży mokrej. +  Konie 
w  mróz parujące. +  Moja pani! 
jakie to ludzie są! [...]
[ ]
+  Ś liw k i w ęgierk i łam ać. +  Sztuczne 
kw iaty  i w ieńce m akartowskie.
+  Obrzękła z płaczu tw arz W ieniawy,
Gdy na tańczącym  koniu w iedzie 
Pogrzeb m arszałka. +  Zwiedzam  W aw el 
Na parę dni przed wojną... [95—96, 98]

Wyliczenie to ma podwójny charakter. Po pierwsze — stanowi ciąg 
subiektywnych skojarzeń; początkowym impulsem jest zapach, potem
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obrazy są kojarzone przez bliskość topograficzną, podobieństwo form 
przytaczanych wypowiedzi, podobieństwo sytuacji itd.; mechanizm nie
których kojarzeń jest ukryty. Po wtóre posiada ono także charakter 
przedmiotowy: ma być obrazem Polski.

Regułą w poemacie jest zaczynanie wersów dużą literą. Tu autor 
z tego zrezygnował: wersy więc mają osłabione granice, tracą swoją 
autonomię na rzecz całostek obrazowych. Dopiero w ostatnich linijkach 
znów pojawiają się na początku duże litery — to wracamy do zasadni
czego toku utworu, czemu towarzyszy powrót do relacji pierwszoosobo
wej. Liczne przerzutnie w Kwiatach polskich miały na ogół podkreślać 
swobodę narracji, kapryśność, łatwość przechodzenia od myśli do myśli; 
charakteryzowały podmiot — narratora. W tym fragmencie są skiero
wane na przedmiot, podkreślają ważność całostek oddzielonych zna
kiem +  (współegzystującym ze zwykłymi znakami interpunkcyjnymi). 
Znak dodawania ma tu  największą nośność semantyczną. Ojczyzna jest 
sumą takich obrazów. Ma powstać wrażenie kompletności poprzez mnoże
nie synekdoch. Polska międzywojenna (a czas ten określają częste przy
wołania nazwisk i miejsc) jest jakby sumą nieskończonej ilości podob
nych elementów.

Analogiczna podwójność rządzi całym poematem. Przedmiotowość sta
nowiąca pochwałę utraconego domu-Polski („A inne kraje są hotele”, 
99) skryta jest za subiektywizmem skojarzeń, jakby brakowało sposobu, 
aby wyrazić ją wprost. Chyba że zostanie sprowadzona do małej prze
strzeni (analogicznej do teatrzyku Dziewierskiego), nabierze wtedy cha
rakteru żartobliwie parodystycznego. Taką małą przestrzenią-modelem 
jest szuflada pozostawionego w Polsce biurka. A w niej:

W ygasłe kw ity, w izytów ki,
Resztki żarówki, ćwierć-ołówki...
Leży tam  spinka, fajka, śrubka, [99]

— i znów następuje długie wyliczenie, zakończone sentymentalnym ak
centem:

Słow em , wiesz, jaka to szuflada...
A gdy jej w nętrze dobrze zbadasz,
Znajdziesz tam m ałe zasuszone 
Serce tw e, w  gratach zagubione...
Więc nie wyrzucaj nic, nie sprzątaj. [100]

I aby nie było nieporozumień, porównanie doprowadzone jest do
końca:

Jak z tą szufladą, tak z ojczyzną:
Nic nie wyrzucisz. Coś ci wzbrania
Przetrząsnąć lam us przywiązania
I „niepotrzebne”, „nieużyte”
Usunąć. [...] [100]

Tylko tak, w pomniejszeniu, którego „gorszość” jest jawna, niewy-
starczalność oczywista — można przedstawić to, co jest duże, a jedno-
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cześnie egzystujące na zewnątrz podmiotu. Inaczej się nie da. Szczegóły 
bowiem w tym zewnętrznym świecie nie wchodzą między sobą w takie 
związki, które by można przedstawić choćby w postaci rozbudowanych 
opisów; w Kwiatach polskich ich b ra k 18. Obiektywną wartość takiego 
przedmiotowego świata (tu: całego obrazu Polski) wyczuwa się, ale nie 
można jej wyrazić. Dostępne są tylko własne uczucia, przywiązania.

Zasada subiektywizmu narracji jest więc związana z niemożnością 
przedstawienia porządku świata w jego przedmiotowej pełni. Wyraża 
przy tym ona również optymistyczne poczucie władzy kreacyjnej, pa
nowanie nad językiem. I tu nawiązania do Beniowskiego są oczywiste. 
Narrator-poeta wie jednak, iż „język giętki” może pokazać wiele, lecz 
przecie n i e  w s z y s t k o .  Z jednej strony — poeta jest magiem, cza
rodziejem, wierzy w moc poetyckiego słowa. Bez tej wiary niemożliwa 
byłaby taka właśnie konstrukcja narratora. On — jak w Beniowskim  ■— 
jest twórcą obrazów, konstruktorem fabuły, sprawnym żonglerem ry 
mów, włada rytmem, zmiennym i posłusznym (oczywiście w ramach 
konwencji, przyjętej formy wiersza, rozmiaru wersu, ale mowa tu o poe
cie jako o elemencie wewnątrztekstowym). Z drugiej strony zaś — 
świat przedstawiony (krajobrazy, przedmioty, ludzie) nie układa się we 
własną całość19. Może to nastąpić jedynie wtedy, gdy duże sprowadzi 
się do małego, wielkie namiętności do małych (sentymentalnych, melo- 
dramatycznych), gdy rozbudowane opisy sprowadzi się do wyliczenia, 
gdy obiektywne podmieni się subiektywnym.

Szczególnie widać to w planie fabularnym, historii Dziewierskiego 
i Iłganowej. Wyka miał pretensje do Tuwima o pomniejszanie bohate
rów 20. Także Głowiński żałował, że fabuła została uproszczona przez 
samą formę wiersza, że „Tuwim jednak nie zdobywa się na krok decy
dujący: na ironizację fabuły. Traktuje ją zawsze w pełni poważnie” 21.

Rzeczywiście — nie zdobywa się. I nie chce się zdobyć. Ironizacja 
fabuły odebrałaby jej rzeczywistość, zmieniła jej „status ontyczny” w poe

18 N aw et opis bukietu przeradza się w  w yliczenie kw iatów . Obszernych opi
sów  przyrody w łaściw ie nie ma. N ie m ieściły  się w  przyjętej poetyce, w  dom inu
jącej perspektyw ie lirycznej. N ajpełniejszy z nich — opis brzóz pośród łąki —  
dochow ał się w  autografie na luźnej kartce i nie został przez autora w łączony  
do utw oru (w ydaw cy uw zględniają ten fragm ent (288—289) określając go jako 
wariant).

19 Przyjęta przez m łodego T uw im a zasada kreow ania „poety wśród św iata”, 
a nie „ponad św iatem ” (zob. G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 111 n.) została w  K w ia 
tach polskich  utrzym ana. Z jtej perspektyw y nie można było opisać całości, która 
byłaby przynajm niej analogiczna do „całości ep ick iej”.

20 Zob. W y k a ,  op. cit., s. 161: „Ani jednej w ięc postaci reprezentatyw nej nie 
tylko w edług postu latów  w ielk iego realizm u, ale bodaj w  sposób statystyczny, 
zbliżony do przeciętnej częstości typu. N atom iast jako kolekcja dziw aków  —  
zbiór jedyny. R eprezentatyw ne są w  tym  zbiorze tylko daty historyczne, pom ię
dzy którym i on zalega, lecz nie ludzie sam i”.

21 G ł o w i ń s k i ,  op. cit., s. 214.
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macie. Tak i Mickiewicz stosując w Panu Tadeuszu różne środki dystan
su (przez wyraźne aluzje do różnych konwencji literackich) nie chciał 
przedstawionego świata Soplicowa i Dobrzynia traktować ironicznie. 
Wtedy nie mógłby się w tak ukształtowanym świecie zjawić ksiądz 
Robak, a jeśliby się zjawił, musiałby zostać potraktowany na zupełnie 
innym, „prawdziwszym” planie. Taka była strategia Mickiewicza — au
tora zewnątrztekstowego. Mickiewicz jako autor Epilogu zakłada, że jego 
opowieść jest całkiem naturalna, jak „pieśń o Justynie, powieść o Wiesła
wie”. Nie komentuje fabuły, nie określa swojego do niej stosunku autor
skiego 22.

To dla autora Beniowskiego fabuła jest pretekstem. Postacie jakby 
z założenia nie są „rzeczywiste”. W pierwszych pięciu pieśniach potrak
tował je ironicznie: to postacie powołane przez autora, który demonstruje 
pełną nad nimi władzę, odbiera im realność. W dalszych pieśniach ich 
„tęczowość”, „sylfidyczność” pozwala włączyć je w świat widziany przez 
Słowackiego-,,mistyka”, świat niematerialny, odcieleśniony (a więc w sen
sie konwencji realistycznych „nierzeczywisty”).

W Epilogu z Kwiatów polskich (który jest zamierzoną aluzją do Epi
logu w poemacie Mickiewicza) refleksja dotycząca fabuły zajmuje dużo 
miejsca. Pisząc — w drugiej osobie — o swej roli poetyckiej, tak to 
Tuwim-narrator wyraża:

Nagle wzrok przezierczy 
Śród kw iatów  dostrzegł ludzkie twarze...
I patrz — zza gęstych isztachet w ierszy  
R ozbłysły w ielk ie oczy zdarzeń...
Tam są już l u d z i e ! . . .  Ach, nieszczęsny,
G orliwy uczniu czarnoksięski!
Przebrałeś czarodziejstwa miarkę...
Ach, w ierszodzieju zatracony,
Coś ty rozpętał sw ym  szalonym  
M agicznym  drążkiem firm y Parker!
Za sztachetam i gęstych jam bów  
Grzmi burza losów, serc, pożądań...
Patrz!

Patrzę. Tak do raju w glądał 
C iekaw y sw oich stworzeń Pan Bóg.
Tam, z kw ietnych urodzeni przyczyn,
Ludzie sw e losy wróżą z kw iatów  
I liczą w iersze poematu,
Jak w ięzień  dni zostałe liczy.
Przypadli niespokojną zgrają

22 Układ fabularny poem atu, jak to w ielokrotnie wskazywano, zm ieniał się 
w  trakcie pisania i konstruowany był poprzez różne konw encje gatunkow e — od 
sielank i przez rozm aite rodzaje pow ieści, dramat, kom edię po epos. Epilog  został 
dopisany do ostatecznego kształtu Pana Tadeusza  i taka refleksja byłaby w tedy  
niew łaściw a, autor eposu bow iem  nie kreuje fabuły, nie tw orzy, lecz opowiada  
o tym , co było.

5 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1984, z. 3
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Do w ierszow anych prętów  lśniących  
I trwogą oczu, głosów  w rzawą  
O życie się dopominają,
O łatw y dzień, o noc łaskawą,
Jak pod balkonem  w ielkorządcy  
W zburzony tłum  o chleb i prawo.
Chcą szczęścia. Proszą, by im, żyw ym ,
Szczęście na w ichrze w ierszy przyw iać —
Jednym  to m ałe: „Być szczęśliw ym ”,
Innym  to w ielkie: „U szczęśliw iać”. [278—279]

Ktoś panuje nad losem bohaterów. W epopei panował świat bóstw 
(w Panu Tadeuszu rolę tę pełnił według jednych Napoleon, według in
nych — uczłowieczona przyroda23). W poemacie dygresyjnym, w Be
niowskim, władcą był stematyzowany autor. Tutaj jest inaczej. Ujaw
niający się stale w Kwiatach polskich narrator nie rządzi już bohatera
mi. W miarę rozwoju opowieści nabierają oni coraz większej realności, 
„uniezależniają się” od autora-narratora. Ale nie rządzi nimi też świat 
bóstw (ani ład historii czy inny analogiczny substytut). Tuwim pisze, 
że rządzą nimi „kwiaty”, że są „z kwietnych urodzeni przyczyn” i „swe 
losy wróżą z kwiatów”. Cóż to znaczy? Jest to nawiązanie do wstępu, 
kiedy z układanego przez Dziewierskiego bukietu na zasadzie asocjacji 
rodzą się wspomnienia narastające w wątek liryczny i „rodzą się” bo
haterowie. Owe „kwietne przyczyny” wskazują też na pokrewieństwa 
między poezją a magią, alchemią. Poeta, jak alchemik, mieszając roz
maite elementy, nieorganiczne lub organiczne, powołuje do życia byty
o różnym stopniu realności i chce, by ów „stopień realności” był możli
wie największy. Ta władza poety — jego talent — tajemna i magiczna, 
nie wiąże się z koncepcją metafizyczną świata, współistnieje z racjona
lizmem.

Poeta jest więc zarówno magiem powołującym byty o szczególnym, 
fantastycznym, nierealistycznym sposobie istnienia, jak i epikiem, któ
ry  nie umie jednak swym postaciom nadać właściwej autonomii. Jako 
poeta-mag dysponuje bogatymi środkami zgromadzonymi w długiej prak
tyce poetyckiej, czuje oparcie w tradycji polskiej i obcej, której spad
kobiercami i odnowicielami czuli się skamandryci, a Tuwim był wśród 
nich primus inter pares. Jako epik jednak staje się prawie bezradny, bo

2s Przyroda „jako ludow a cudow ność ep icka” pełni tę  rolę w edług K. W y k i  
(„Pan T adeu sz”. T. 2. W arszawa 1963, s. 94, passim). Stanow isko zdecydow anie
krytyczne w obec takiego poglądu zajął S. P i g o ń  (O „Panu T adeuszu ” opus
magnum.  W: D rzew ie j i wczoraj.  W śród zagadnień ku ltu ry  i li teratury.  Kraków  
1966, s. 299): „M achiny cudow nej tam  żadnej (propozycja zastąpienia jej w szech- 
obecnością zanim izow anej przyrody — to igraszka) [...]” — pisał w  recenzji książki 
W yki. P rzeciw staw iał się też nazw aniu Pana Tadeusza  „baśnią narodow ą”. To 
term in opaczny. „Robi z poem atu feerię, k iedy tw órca w ypełn ił go straszliw ym  
serio  sw ego czasu”. P igoń akcentuje mocno realizm  poem atu. To stanow isko ugrun
tow yw ało się w  jego p ism ach z b iegiem  lat.
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nie posiada mocy (ani możliwości korzystania pełnego z takiej tradycji 
poetyckiej), która by potrafiła świat pożądany ewokować w jego real
ności. Środki, jakimi poeta dysponuje, są w tym zakresie nieskutecz
n e 24. Skrywa więc obiektywizm za subiektywizmem. Tradycję Pana Ta- 
deusza za tradycją Beniowskiego. Stąd hybrydyczność Kwiatów polskich.

Bohaterowie Kwiatów  są określeni socjologicznie. Reprezentują (czy 
mają reprezentować) wartości „socjologicznego środka”, sfery pośredniej. 
W Kwiatach polskich został surowo osądzony system, w którym skrajna 
nędza przeciwstawiona jest skrajnemu bogactwu: „Bałuckie limfatyczne 
dzieci” — Folblutom. Pomiędzy tymi ekstremami jest teren obszerny. 
Na tym terenie występuje narrator, biograficznie tożsamy z autorem 25. 
Tam też występują bohaterowie poematu, choć oczywiście znajdują się 
trochę gdzie indziej. (Nie wiadomo jednak, czy w drugim tomie Anielka 
nie miała być wprowadzona w towarzystwo artystyczne warszawskie,

24 W yczerpyw ały się — po pierwsze — m ożliw ości epiki poetyckiej. P isze  
G ł o w i ń s k i  (op. cit., s. 216): „W dw udziestoleciu epika poetycka była już zja
w isk iem  całkow icie m arginesowym . K w ia ty  polskie  świadczą, że naw et daleko idące 
przekształcenia i duża ilość innow acji nie są w  mocy zm ienić tego stanu rzeczy”. 
Po wtóre — w yczerpyw ały się m ożliwości form  w iersza regularnego i m iarowego  
w  tej jego postaci, jaką kultyw ow ali skam andryci. W latach w ojny służył on jeszcze 
szeroko, gdyż w tedy aktyw izow ały się liczne odw ołania do tradycji, naw et n aj
bardziej konw encjonalne. A le młode pokolenie poetyckie, które w tedy dojrzewało, 
odw racało się od tych technik. Dziś obserwujem y, jak naw et w  najbardziej po
pularnym  odbiorze rym  i m iarowe form y w iersza przestają być wyznacznikam i 
poetyckości. Coraz pow szechniej są odbierane jako stylizacje. Słow o poetyckie  
ujaw niało sw oją nieprzylegliw ość do świata rzeczy i wzruszeń, traciło bezpośred
niość, która tak droga była m łodem u Tuwim owi. W iedział o tym  już w  latach  
trzydziestych. W tedy to „wzrosła rola poety perfekcjonisty i św iadom ość tragizmu  
pow ołania poetyckiego” (J. S a w i c k a ,  „Filozofia s łowa” Juliana Tuwim a.  W roc
ław  1975, s. 92). Owo połączenie tragizm u i perfekcjonizm u nie zdołało znaleźć 
w yrazu w  K w ia tach  polskich.  I na pewno — mimo takich, być może, intencji 
poety  — nie zostało w  tym  poem acie przezwyciężone.

25 Tuwim a tak charakteryzuje A. S a n d a u e r  (O człowieku, k tó ry  b y l
d iabłem. W: Zebrane pisma kry tyczne.  Studia o literaturze współczesnej.  T. 1. 
W arszawa 1981, s. 111— 112): „Urodzony na pograniczu klas [...], w  m ieście, gdzie 
z nędzą B ałut sąsiadow ały w ille Folblutów , których fortuny sum ow ał przez całe 
życie ojciec poety, prokurent Banku A zowsko-Dońskiego Także w yrósł na
pograniczu ideologii, wiar, gustów. I na tym  pograniczu sta le pozostawał. U Tu
w im ów  — w spom ina S. B a l i ń s k i  (Moją p raw dą  jest pamięć.  „Twórczość” 
1983, nr 5, s. 83) — „Poznałem  ich krewnych, takich Żydów, w iesz, z pejsam i itd. 
Na ich przyjęciach rodzinnych, nieliterackich, nieskam andryckich często byłem  
jedynym  aryjczykiem ”. N ajróżniejsze postaw y mógł czerpać z tego sam ego szcze
gólnego pogranicza. Od przyjętego punktu w idzenia zależała aprobata lub negacja. 
W K w ia tach  polskich  w yrażona została wobec tego „środka” zasadnicza aprobata. 
A le m am y też tam  hum orystyczne ujęcie żydowskich drobnomieszczan w  Inowłodzu. 
Zob. A. H e r t z ,  Obraz Z yda  w  świadomości Polaków.  „Znak” nr 339/340 (1983), 
s. 442. I m am y ostre inw ektyw y przeciw  faszyzującym  ideologom  opierającym  się  
na drobnom ieszczaństwie.



6 8 JA C EK  LU K A SIE W IC Z

jak wskazywałyby pewne antycypacje). Horyzont bohaterów jest węższy 
niż horyzont stematyzowanego poety. Ale jest to ten sam „środek”, tak 
samo uwartościowany moralnie. To, co znajduje się poza nim, nabiera 
rysów fantastycznych: zarówno zabawa majstrówien, jak salony Fata 
przemieniają się w baśń.

Adresat poematu też znajduje się na tym terenie co bohaterowie 
i — w pewnym sensie — sam poeta. Poemat obliczony jest na szczegól
ną wrażliwość cechującą publiczność poetów Skamandra: odrzucali oni 
zarówno „młodopolszczyznę”, jak i dziwactwa awangardy. Kwiaty pol
skie miały zaspokoić ich g u s ta2G. Suma poetyckich obrazów składają
cych się na obraz Polski miała być im bliska; suma wzruszeń, jakie 
przedstawiał poemat, miała być sumą ich wzruszeń. Może gdyby czy
telnik, narrator i bohaterowie stanowili rzeczywistą jedność, Kwiaty 
polskie byłyby udane. Niestety, nie stanowili. Bohaterowie zostali swoiś
cie „pomniejszeni”, są autentyczni w swych tęsknotach i upodobaniach, 
ale w pełni władać mogą sztuką naiwną. Nowy gust adresata nie zdołał 
się jeszcze wykształcić, nie zdołał jeszcze okrzepnąć, a już należał do 
przeszłości, jak do przeszłości należał obraz Polski międzywojennej. 
A poeta czuł, że nie tylko to, co opiewa, to świat szybko mijający, ale 
także środki, którymi się posługuje, stają się w pewnym sensie (gdyż 
socjologiczne i historycznoliterackie motywacje, choćby w najszerszym 
znaczeniu, będą tu  zawsze niepełne) — anachroniczne.

Obraz względnej harmonii społecznej, obraz świata w jego realiach 
i jego względna przynajmniej sakralizacja (związana z akceptowaną spo
łecznie poetyką) — był fundowany na owym socjologicznym „po środ
ku”. Sfera pośrednia nie była stabilna. W Panu Tadeuszu panuje jakby 
podobna „pograniczność”, ona organizuje świat społeczny Soplicowa. 
Wnet zacznie się przechodzenie z „herbowego gminu” do inteligencji 
(takie były losy samego autora). A „herbowy gmin”, jak to dokładnie 
wykazano, też był w trakcie przemian. I przemiany owe zostały odnoto
wane w poemacie, gdzie występują i Hrabia, i Asesor, i Telimena, Jacek 
Soplica i Ksiądz Robak. Ewolucję Sędziego w trakcie kształtowania się 
poematu przekonująco pokazał P igoń27. Cały ten świat został utrwalo

26 A dresatem  utw oru była „publiczność skam andrytów ”, szeroka, jak na ow e 
czasy, publiczność, czytelnicy, którym  — pisał W y k a  (B ukie t z  całej epoki,  
s. 168) — „obok konw encji artystycznych, do jakich są oni przyzw yczajeni, K w i a 
t y  polskie  przynoszą im  całe fragm enty pow ieści uchodzącej przed kilkunastu  
laty  za bardzo śm iałą i »postępową«. A czyteln icy ci w idocznie na tej pozycji 
utkw ili i trudno ich popchnąć d alej”.

27 Na przykładzie przem ian postaci Sędziego w  trakcie kształtow ania się p oe
matu pokazuje P i g o ń  („Pan T adeusz”, s. 74 n.), jak zm ieniał się stosunek  
M ickiewicza do sarm atyzm u i jak ew oluow ało samo to pojęcie. W pierw był to  
stosunek taki, jaki znajdziem y w  (satyrze ośw ieceniow ej, potem  oddzielił poeta  
sarm ackie w ady od sarm ackich zalet i akcent został położony na zalety (literatura  
„tradycyjna” n ie w prow adzała n a  ogół takiego rozróżnienia).
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ny „na pięć minut przed dwunastą”. W momencie gdy możliwa była 
nadzieja, iż zdoła drogą ewolucji przekształcić się, wyłonić nową postać 
kultury, zachowując w niej swe podstawowe — mocne i tradycyjne — 
wartości. Był to świat na tyle spójny i zróżnicowany zarazem, że mógł 
w swe struktury wchłonąć nowe elementy, które by tych struktur kul
turowych nie rozsadzały. Tuwim wierzył, że inteligencja Dwudziestole
cia, jej kultura, da się przedstawić analogicznie. Ale była to wiara pełna 
wątpliwości.

W Panu Tadeuszu występuje narrator panujący nad przedmiotowoś- 
cią świata, złożony, ale solidaryzujący się z przedstawionym światem — 
mimo wszystkich rodzajów przyjmowanego dystansu, mimo wszystkich 
zastrzeżeń. W Kwiatach narrator jest inny, choćby dlatego, że i wzorzec 
jest inny: Beniowski. Słowacki nie starał się nawet osadzić akcji swego 
poematu w społecznie trwałych i wartościowych realiach. Był wyrazicie
lem szczególnego indywidualizmu, przeciwstawiał się w swym poema
cie wszystkim diagnozom i stanowiskom, a owo „przeciwstawienie się 
[...] w imię indywidualnego poczucia słuszności mieściło się całkowicie 
w ramach zbiorowości, przeciw której jednostka zakładała veto”. Stary 
porządek, feudalna „rama odniesień i hierarchii”, został rozbity, a nowy 
jeszcze nie zaczął „funkcjonować całkiem swobodnie” 2S.

Kwiaty polskie miały łączyć indywidualizm Beniowskiego z epickoś
cią Pana Tadeusza. Poemat Tuwima zdeterminowały wartości dawnego 
układu, który się skończył klęską wrześniową. Układ ten przedstawiony 
w poemacie nie miał być statyczny, ale — jak u Mickiewicza, zachodzą
ce zmiany miały być podporządkowane jego głównym zasadom. Tak 
jak w Panu Tadeuszu zostały „zakonserwowane” w 13-zgłoskowcu, tak 
tu  — w miarowym i rymowanym wierszu, pełniącym tę samą funkcję 
(wzór poematu dygresyjnego, jak wskazywano, mógł mieć też takie kon
serwujące znaczenie 29).

Poczucie swobody przejęte z tradycji, do której należał Beniowski, 
było ograniczone zamiarem epickim, jak zamiar epicki był ograniczony 
tradycją poematu dygresyjnego. Dotyczyło to szczególnie fabuły: musiała 
być ona o wiele bardziej autonomiczna niż w Beniowskim  i o wiele mniej 
niż w Panu Tadeuszu.

Kwiaty polskie łączy z Panem Tadeuszem  i Beniowskim  sytuacja 
emigracji, wyrażona we wszystkich trzech utworach, jako ich ujawnio
na geneza.

Mickiewicz odgradzał się od Paryża-Babilonu, ratował się ucieczką 
od swarów emigracyjnych w świat społeczności zakorzenionej, która 
dzięki owemu zakorzenieniu mogła być płodna, podczas gdy emigracja

28 T г e u g u 11, op. cit., s. 203.
29 Pisali o tym  przede w szystkim  W y k a  (Bukiet z  całej epoki) i G 1 o w  i ń-  

s к i (op. cit.).
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stawała się coraz bardziej nieautentyczna, była atrapą, makietą 30. W Be
niowskim  bezpośrednie otoczenie, cały emigracyjny światek zwalczany 
jest w dygresjach, nie ma wpływu na fabułę, na świat w niej przed
stawiony. Kwiaty polskie nazwano najbardziej emigracyjnym polskim 
poematem 31. Miejsce napisania odgrywa w nich ważną rolę. Ale nie ma 
tu ani cienia ksenofobii. Egzotyka Rio i polskie wspomnienia współist
nieją ze sobą, wspomagają się nawzajem. Zwłaszcza niezwykłość przy
rody staje się „rozrusznikiem” wyobraźni:

W ierszu mój, dziwne tw oje dzieje...
Bo pomyśl: Rio de Janeiro  
B yło tych kw iatów  oranżerią,
A tam  (— pam iętasz orchideje,
Flor de Ipé, Jasm in de Cabo,
M aracujà i  Flam boyanty,
Sześciopiętrow e drzew giganty,
K w iatam i osypane krwawo?),
A tam, pow iadam , mało trzeba,
By z ziem i, jeśli łaska nieba,
Trysnęło, co ci się zamarzy,
I jeszcze w ięcej, nad m arzenia —
Takie tam  niebo, taka ziem ia.
I nagle — jakby w onne żniwo  
Garściam i z m iodnej łąki zgarniał —
Z Copacabany, z Ipanem y,
Z Tijuca, z Botafogo, z Lem e 
W ybucha polskich słów  kwiaciarnia.
I grzmi po Rio de Janeiro 
Z giełkliw a, pstra, jak jarmark perski 
I jak karnaw ał cariocański,
A w  niej ogrodnik — nie floreiro,
N ie jardineiro brasileiro,
Lecz nasz przyjaciel, pan D ziew ierski. [275]

To otoczenie dawało poczucie mocy poetyckiej. Wyzwalało ją bo- 
gactwo przyrody i egzotyczne nazwy. O wydarzeniach w okupowanej 
Polsce dochodziły przerażające wieści. Z impulsu niezwykłości i bujności 
trzeba było wyprowadzić dzieło, które by ową niezwykłość, owo szaleń
stwo kolorów przemieniło w rzecz strawną i skromną, dającą się ogar
nąć. Zasada magii przez pomniejszenie musiała zostać wpisana w poemat 
jako ^jego geneza. Zamiast kwitnących drzew są kwiaty cięte — nie
trwałe, poddające się sztuce ogrodnika, który je układa. Z brazylijskiej

80 To oczyw iście jest uproszczenie, gdyż do Pana Tadeusza,  jak w ykazyw ano  
niejednokrotnie, w chodziły  bezpośrednio w ydarzenia życia publicznego, w  którym  
M ickiewicz brał żyw y  udział w  tym  w łaśnie czasie. A le odczuwał też nieauten- 
tyczność i pozorność w ielu  działań em igracyjnych. W Panu Tadeuszu  szukał w tedy  
innej, autentyczniejszej realności.

31 Zob. G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i ,  Uczeń czarnoksiężnika.  „W iadomości” 
(Londyn) 1949, nr 31.
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przyrody zrodził się „bukiet wiejski”, dobrze znany (słowa „jak wiado
mo” powtarzane są w jego opisie wielokrotnie). Układa go „Rafael Rawy 
i Studzianny”. Z tego bukietu bierze też kolory do swych obrazów:

K iedy ku czci N ajśw iętszej Panny  
M alował uczuć swoich kw iaty  
W tonacji bladej, choć pstrokatej. [8]

(wymienienie Najświętszej Panny na samym wstępie poematu, w w. 8, 
stanowi również nawiązanie do Mickiewiczowskiego wzoru).

W Panu Tadeuszu przechodzi się od obrazu pól do umiejscowionego 
wśród nich Soplicowa. Tu — jakby odwrotnie: na początku jest nie
trwały bukiet, z niego wywodzi się fabuła, on generuje epicką przed- 
miotowość. Jedno i drugie jest podobnie nietrwałe jak cięte kwiaty. Nie
trw ały jest sam wiersz. Nie jest pomnikiem horacjańskim mającym 
świadczyć — w przestrzeni i czasie — o mocy poety.

W ierszu mój, w  klęsce, w  bólu wszczęty,
W ężysko zamorskiego chowu!
Z kw iatów -żeś powstał, pstry i kręty,
I w  kw iaty się obrócisz zrjpwu. [276]

Aluzja do słów wypowiadanych w Środę Popielcową — „z prochu 
powstałeś i w proch się obrócisz” — nie ulega wątpliwości. A jednocześ
nie Tuwim zawierzył poezji, mocno zawierzył. Podobnie jak Słowacki 
w Beniowskim  — mógłby był powiedzieć:

Lecz z prozą aliansów  
Nie chcę — do w iersza mam, jak sądzę, prawo.

Sam się rym  do mnie m iłośnie nagina,
Oktawa pieści, kocha mię sek sty n a S2.

Ale słowa te, nawet gdy zostały — inaczej — powtórzone, musiały 
mieć zabarwienie inne, niemal tragiczne. Podsumowania dokonane w po
emacie nie mają cech rzeczywistej trwałości. Miał to być, według wyra
żenia Wyki, „bukiet z całej epoki”, całego Dwudziestolecia. Miał być 
poetycką sumą elementów składającą się na harmonijny obraz Polski. 
Już się go nie odbiera jako takiej sumy. Kwiaty polskie żyją dziś 
w świadomości odbiorcy jako antologia fragmentów, odczytywanych jako 
odrębne utwory, z tym że tych żywych fragmentów nie jest wiele. Nie 
są Kwiaty ani żywym poematem epickim, ani liryczno-dygresyjnym33.

8î S ł o w a c k i ,  Dzieła w szys tk ie ,  t. 5 (1954), s. 76.
** Poem at Tuwim a był spóźniony. W pew nym  sensie epigoński w obec w cześ

niejszej poezji autora. Lecz nie to jest najw ażniejsze. Najważniejsze, że w  za
m ierzeniu będąc szczerą w ypowiedzią, ekspresją w szystkich w łasnych dośw iadczeń  
i obrazem epoki, odbierany był jako poetyzow anie. Maska sztukm istrza, jedno  
z poetyckich w cieleń, brana była dosłownie. Przekształciła się w  stereotyp po
w oływ any przez odbiorców. Zob. T. H a n t к e, Socjologiczna koncepcja po e ty  
w  twórczości Skamandra. W zbiorze: Skamander. Studia z zagadnień p o e tyk i  i  so -
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Pan Tadeusz miał być „arką przymierza”, łącznikiem międy prze
szłością a przyszłością. Kwiaty polskie również miały być takim łączni
kiem, ale nie mogły nim być — i ta świadomość, a raczej owo zwątpie
nie wpisane jest w poemat.

3

Trans-Atlantyk podobnie jak Kwiaty polskie powstał na emigracji. 
Tak jak Tuwima dzielił Gombrowicza od Polski ocean (ale czy „Atlantyk 
tęsknoty”?). Powieść napisana wprawdzie została później, bo w latach 
1947—1948 — i taki jest czas n a rrac ji34, ale opowiedziane w niej wyda
rzenia przypadają na rok 1939, po wybuchu wojny. Autor — podobnie 
jak Tuwim — widział niewspółmierność kontynentu, na którym się zna
lazł, i „swojszczyzny-polszczyzny” po drugiej stronie wielkiej wody. 
Tam, w Polsce, trw ał kataklizm. Z perspektywy narratora miał on (mu
siał?) doprowadzić do zagłady starego sposobu życia.

Trans-Atlantyk jest przywoływaniem i przezwyciężaniem „swojszczyz
ny”, polemicznym nawiązaniem do Pana Tadeusza (na co autor niejedno
krotnie wskazywał). Są tu nawiązania zarówno do poszczególnych moty
wów Mickiewiczowskiego poematu, jak i do jego kompozycji. Miał to 
być „anty-Pan Tadeusz”. Gombrowicz chciał być „anty-wieszczem”.

Nawiązanie opiera się na podstawowym pomyśle: Gombrowicz nie 
umieszczał akcji w Polsce, ale przeniósł Polskę do Argentyny, „swoj- 
szczyznę” w obcość. W ten sposób został wywołany, szczególnie uderza
jący w powieści, efekt niekoherencji. Wszystko jest i tu, i tu, nic nie 
jawi się ostro: ani słowa, ani przedmioty, ani — oczywiście — ludzie.

Tradycja polska przeniesiona na obcy grunt, swoiście wykorzeniona, 
dziwaczna (a jednocześnie — ale o tym Gombrowicz pisał później, 
w Dzienniku — nie całkiem inna od tradycji miejscowej), pozwala za
jąć wobec niej swobodniejsze stanowisko. W Przedmowie do ,,Trans- 
Atlantyku” czytamy:

cjologii fo rm  poetyckich.  K atow ice 1978, s. 210, passim . D ążenie do przekształ
ceń 9-zgłoskowoa, czynione z wirtuozerią; bogactw o form  i obrazów — w szystko  
to było już z konieczności poetyzow aniem  na tle nie tylko now ych nurtów  poe
tyckich, ale i zachow aw czej poezji okresu w ojny — tej poezji, która w  sw ych naj
lepszych osiągnięciach byw ała tradycyjna, lecz dążyła do prostoty. Waga zaś Pana  
Tadeusza  na tym  polega, że nigdy nie był odbierany jako poetyzow anie. W nim  —  
pisze J. K l e i n e r  (O „Panu T adeuszu” — książce budującej.  „Przegląd War
szaw ski” z. 42 (1925, marzec), s. 1): „Najwyższa poetyczność dana została przy 
najm niejszym  w spółudziale poetyzow ania”.

84 Jest on identyczny z czasem  napisania, utożsam ienie pow ieściow ego Gombro
w icza z narratorem  i bohaterem  było tedy pełne. P ow ieść tak  się zaczyna: „Od
czuw am  potrzebę przekazania Rodzinie, krew nym  i przyjaciołom  moim tego oto  
zaczątku przygód moich, już d z i e s i ę c i o l e t n i c h ,  w  argentyńskiej stolicy” 
(11). Cytuję z: W. G o m b r o w i c z ,  T ran s-A tlan tyk .  — Slub. W arszawa 1957. 
Liczba w  naw iasie w skazuje stronicę. Podkreśl. J. Ł.
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Rozluźnić nasze poddanie się Polsce! Oderwać się choć trochę! Pow stać  
z klęczek! Ujawnić, zalegalizow ać ten drugi biegun odczuwania, który każe 
jednostce bronić się przed narodem, jak przed każdą zbiorową przemocą. 
Uzyskać — to najw ażniejsze — swobodę w obec form y polskiej, będąc P ola
kiem  być jednak kim ś obszerniejszym i w yższym  od Polaka! Oto kontrabanda  
ideow a T rans-Atlantyku .  [6]

Dla Gombrowicza symbolem ograniczenia w polskości jest Mickie
wicz, „wspaniały poeta, ale o koncepcjach i horyzontach pobożnego 
dziecka, zabłąkanego w kiepskie mistycyzmy” 35. Mickiewicz — przed
miot kultu w zbiorowej liturgii. Gombrowicz zna siłę takich kultów. 
Wie także, iż „Nikt sam, własnym wysiłkiem nie osiągnął wielkości — 
musi go na Parnas wywindować wola Innych, ich zorganizowany wysi
łek” 36. Ale na Parnas bywa się windowanym w różnych celach i Par
nas Parnasowi nierówny. Nie na każdy warto być wydźwigniętym. Jest 
Parnas reprezentacyjny, dla niego symbole-geniuszy kreuje się w in
stytucjach represyjnych. Mają być kamuflażem rzeczywistych działań 
(a częściej pustki i niemocy); pełnić funkcje propagandowe. Czci się ich 
i lekceważy jednocześnie. W Ferdydurke Bladaczka każe czcić Słowac
kiego, bo „wieszczem był”. W Trans-Atlantyku  Poseł i Radca Podsrocki 
decydują o tym, kto zostanie geniuszem. Oni przejmują wielkich: Ko
pernika, Szopena, Mickiewicza; oni kreują geniusza — Gombrowicza.

— No pam iętaj g...rzu, żeś tu przez Poselstw o jak należy uhonorow anym  
został, a tera o to dbaj, żebyś nam  w stydu przed ludźm i nie zrobił, bo my 
ciebie ludziom  Cudzoziemcom jako w ielkiego G. Geniusza Gombrowicza po
każem y. Tego Propaganda wym aga i trzeba by wiedziano, że Naród nasz w  ge
niuszów  obfity. [23]

Można by więc odczytać Trans-Atlantyk jako powieść o nieudanej 
próbie stworzenia geniusza przez propagandę. Nieudanej, bo powieścio
wy Gombrowicz przez czyn niepatriotyczny (stręczenie homoseksualiś
cie polskiego poborowego, który miast walczyć za ojczyznę, ma służyć 
żądzom „puta”) — wyzwala się od tej roli. Poseł i Radca jednak jakby 
tego nie dostrzegali. Stale ponawiają próby przedstawienia swego ge

85 Cyt. z: D. d e  R o u x ,  R o zm ow y z  Gombrowiczem.  Paryż 1979, s. 27. 
R ozdzielenie dokonań poetyckich od „koncepcji i horyzontów” nie jest oczyw iście 
przekonujące. M ówił wprawdzie dalej: „W oparciu o to m iałem  w alczyć o sie
bie? W ystarczy porównać M ickiewicza z Goethem, aby pojąć całe szaleństw o tak ie
go zam iaru”. A le jednocześnie w  swoich w ypowiedziach eseistycznych cytuje M ic
kiew icza, pow ołuje się na niego w  najw ażniejszych mom entach. W ydaje się, że 
zarówno na Tuwima, jak i na Gombrowicza (mimo ich odmienności i mimo szcze
gólnej intelektualnej bezkom prom isowości Gombrowicza) w yw arły  duży w pływ  tak  
polem ika w okół artykułów  J. N. M i l l e r a  o Panu Tadeuszu,  jak i kam pania  
antybrązow nicza B o y a .  Stroną, z którą w tedy m usieli sym patyzować, był Boy  
i — jednak — M iller, a już na pew no nie ci ich adwersarze, którzy związani 
byli z endencją lub reprezentow ali tendencje uznawane w  kręgach liberalnej in 
teligencji za obskuranckie.

86 J. J a r z ę b s к i, Gra w  Gombrowicza.  W arszawa 1982, s. 69.
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niusza-Gombrowicza wśród rekwizytów narodowych, w sarmacko-folk- 
lorystycznym stroju (takim „strojem” będzie i polowanie na szaraka, 
i kulig, i końcowy mazur-oberek).

Ale sprawa się tu komplikuje: narodowy „strój” jest rzeczywistą 
formą zarówno „grupy poselskiej” (tak ją nazwał S. Chwin), jak i po
zostałych Polaków w Buenos Aires — także głównego bohatera. On 
również nie ma innego kostiumu. Wszystkie stylizacje są bowiem w po
wieści czynione przez niego, na jego rachunek, gdyż narracja jest pierw
szoosobowa. To on mówi językiem „sarmacko-gotyckim”, przytacza 
w tej gwarze cudze rozmowy, używa jej w celach bynajmniej nie paro- 
dystycznych. Język ten zgadza się tylko częściowo z rzeczywistością 
przedstawioną. Następuje jakby przesunięcie kliszy. Ludzie i sytuacje 
są przez narratora widziane podwójnie, opinie wypowiadane dwuznacz
nie — w większości sprzeczne 37.

Forma sarmacka jest mocna. Wyrażają ją zwroty z Paska, Kitowicza, 
Sienkiewicza, familiarne odezwania usłyszane w rodzinnym dworze, a tak
że gesty i zwyczaje. Wszystko to tworzy splątaną sieć (jej odpowiedni
kiem obrazowym jest bolesne wzajemne splątanie Bractwa Ostrogi). Ów 
system nie rozpada się w powieści; przypasowywany do innej rzeczy
wistości, jest z nią w ciągłej oscylacji. Chce „zmusić” ową argentyńską 
rzeczywistość, by mu była posłuszna — te wysiłki są daremne. Polska 
forma na tym  obcym gruncie potwornieje.

Pisał Gombrowicz w cytowanej tu już Przedmowie:
T ra n s-A t la n ty k  jest po trosze w szystkim , co chcecie: satyrą, krytyką, 

traktatem , zabawą, absurdem , dram atem  — ale niczym  nie jest w yłącznie, 
poniew aż jest tylko mną, m oją „w ibracją”, moim w yładow aniem , moją egzy 
stencją. [7]

Ale „ja” nie jest tu zasadą scalającą na poziomie kompozycji. Ina
czej oczywiście niż w Kwiatach polskich czy Beniowskim. Nie jest nigdy

37 S. C h w i n  („T ran s-A tlan tyk” w obec „Pana Tadeusza”. „Pam iętnik L i
terack i” 1975, z. 4, s. 107) tak to interpretuje: „T rans-A tlan tyk  zmierza do m aksy
m alnej desensualizacji obrazu św iata. U życie w ielu  oksym oronicznych wyrażeń  
sprawia, że fizyczne cechy przedm iotów  przedstaw ionych przestają istnieć, a cały 
pow ieściow y św iat przem ienia się w  obiekt o egzystencji w yłącznie językow ej”. 
Otóż trudno w yobrazić sobie pow ieść, w  której św iat przedstaw iony m iałby tak  
rozumiane „cechy egzystencji w yłączn ie językow ej”; tam  gdzie są opisy, muszą 
w ystępow ać konkretyzacje w izualne. A już św iat w  T ra n s-A t la n tyk u  trudno n a
zw ać „szarym ” (przyjazd do estancji, zakończenie). Te obrazy są „poruszone”, ale 
kolorow e. Zresztą słow a zaczerpnięte z „sarm ackiej” tradycji, z prozy gaw ędo
w ej — muszą ew okow ać obrazy, barwy, kształty, ruch. Studium  Chwina, przy
w ołane tu polem icznie, jest w yczerpującym  ujęciem  zagadnienia stosunku Trans-  
-A tla n tyk u  do Pana Tadeusza.  Z pew nością nie potrafię tu skw itow ać w ielu  spo
strzeżeń, które tem u szkicow i zaw dzięczam . M oje założenia są odm ienne, dlatego  
zrezygnow ałem  z ujęcia polem icznego w  stosunku do całości. M usiałbym  w tedy  
przejść na nieco inny grunt.
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wprost ujawnione. Wyraża się w ironicznym traktowaniu fabuły, także 
gdy zmienia się ona w parabolę. Trans-Atlantyk ma kompozycję za
mkniętą. I to jest bardzo ważne. Stylistycznie jest jednolity. Oczywiście 
w owej jednolitości można znaleźć różne genetyczne zależności. Ale i tu 
przypomina bardziej Pana Tadeusza, gdzie owe genetyczne zależności, 
wiele wyjaśniające, nie niszczą wrażenia jednolitości zwartej struktury, 
wtopione są w formę zamkniętą i jednorazową. Powieść Gombrowicza 
nie odsyła też do jawnie przekraczającego granice gatunków wzorca, 
jakim był dla Słowackiego Don Juan, dla Tuwima Beniowski.

Można ową jednorazowość interpretować w kontekście problematyki 
egzystencjalnej, filozoficznej autora — tak proponuje Gombrowicz, gdy 
mówi o ekspresji wibracji własnej duszy. Można też swoiście socjologicz
n ie — i to, sądzę, okaże się przydatne w tym artykule.

Społeczność w Panu Tadeuszu jest w trakcie przemian, mimo iluzji 
statyczności nadawanej przez epopeiczną formę. Stanowisko narratora 
też nie jest jednakowe ani jednorodne — znów wbrew pozorom nadawa
nym przez poetycki kształt dzieła. Mamy jednak wrażenie jednolitości 
form obyczaju, upodobań estetycznych. Wiemy, że iluzję jednolitości 
przedstawianego świata stwarzają: styl, obrazowanie, wiersz.

Społeczność polska przedstawiona w Trans-Atlantyku  może być oglą
dana w trzech perspektywach: w stosunku do otoczenia argentyńskiego; 
w swoich aktualnych związkach społeczności emigracyjnej traktowanej 
w izolacji od otaczającego świata (społeczności emigranckie mają do 
takiej izolacji skłonność); wreszcie — w perspektywie genetycznej, 
wr porównaniu do społeczności kraju pochodzenia, jego kultury. Ta trze
cia perspektywa jest w powieści mocno zaakcentowana (choćby przez 
stylizację językową). Społeczność polska widziana z tej właśnie perspek
tywy jest w swoistym „ruchu”. Jest to bowiem społeczność posługująca 
się wprawdzie językiem eklektycznym („bukietem z wszystkich epok” 
naszej tradycji), jakby nie dającym się umiejscowić w małym odcinku 
historii i sprawiającym przez to wrażenie swoiście ponadczasowego. 
Ludzi ci przenieśli jednak do Argentyny — nieco zatartą, zarchaizowaną 
i jednostronnie przedstawioną — dynamikę społeczną z okresu Dwu
dziestolecia.

Mamy więc arystokrację (magnaterię — powiedzielibyśmy językiem 
Mickiewiczowskiego wzorca), ale ta  arystokracja to dyplomatyczna biu
rokracja. Siedziba poselstwa przedstawia się jak magnacka rezydencja, 
gdzie „sala duża, kolumnowa”, „kolorowe szybki” przepuszczające pęki 
promieni; ciężkie sztukaterie i złocenia” (18). Magnateria w Panu Tade
uszu była jeszcze czczona zgodnie z kultem dawnego, przedrozbioro
wego porządku, ale utraciła poprzednie swe znaczenie. Niepotrzebna jej 
była już szlachecka klientela, straciła część m ajątków 38. Tutaj Poseł

33 Zob. P i g o ń  Pan Tadeusz  [...], s. 22—41.
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i Radca udają tylko dawny swój stan posiadania. Przyczyna jest ta sa
ma: upadło państwo, zniknęła polityczna funkcja, została pusta forma.

Jest w książce Gombrowicza i „herbowy gmin”. To — Baron, Pyckal,. 
Ciumkała. Warstwa pośrednia, ale już jednak nie trzeba zbyt rygorys
tycznie pytać o jej pochodzenié (dawny Liber chamorum  przesiał obo
wiązywać). Można nawet jawnie demonstrować swą plebejskość — jak 
czyni Pyckal — jednakże plebejskość owa została podporządkowana 
„formie” kultury genetycznie szlacheckiej i na tę genezę położony jest 
w Trans-Atlantyku  silny nacisk. Takie typy dobrze znamy z tradycji: 
Baron (z „fumami, humorami, fantazjam i”), Pyckal, parweniusz, dorob
kiewicz („krzykiem swojem chamskiem się nawala”), Ciumkała, chytrus 
i pieczeniarz („liże się albo i guzdrze”). Kłócą się stale, będąc zarazem 
wspólnikami w interesie. Kłótnia to pieniacka, sarmacka.

Ja przypom niałem  sobie, co mnie Ciecisz m ówi, że tam  m iędzy nimi,- 
jak to m iędzy W spólnikam i, dawne Zadry, K w asy, Jady były, podobnież;
0 Młyn, jakiś, Z astaw ę [27]

Owe „młyn” i „zastawa”, rodem z polskiej prowincji, pojawiają się 
potem jak refren. Interes też jest szlachecki; handlują wprawdzie, ale 
„podjezdkami” i „ogarami”. Takich słów używa się tylko mówiąc o włas
nej, zaściankowej rzeczywistości — między swoimi. Wspólnicy prowadzą, 
przedsiębiorstwo w Buenos Aires, mają rachmistrzów, personel, ale są 
między sobą, drobnoszlacheccy, mało się różnią od „herbowego gminu”, 
który kłócił się w Paryżu po powstaniu listopadowym.

w  Procesów , pozw ów, sw arów  nieustannym  ciągu, w  niepr zerwań en: w ię c  
ow em  zażartem  obcowaniu, tak  jedno z drugiem  jak bigos, jak kapusta z gro
chem  zm ieszane, zduszone, że chyba jeden bez drugiego żyć nie może, a w  S y - 
rze starym , w  B ucie zadaw nionym  sw oim , jak Palce u Nóg krzywe, straszne
1 ze sobą tylko! [31]

Toż to karykatura „potępieńczych swarów”, od których uciekaî Mic
kiewicz.

Ta polska forma osiąga „wyższy stopień” w Bractwie Ostrogi, wzbo
gaca się wtedy o elementy martyrologiczne 39. Przestaje mieć odniesienie

39 C h w i n  (op. cit., s. 117) wprowadza tu  opozycję patriotyzm u idyllizującego- 
i m artyrologicznego. „»Polska poselska« zostaje przeciw staw iona »Polsce podziem 
nej«”; „R achm istrz-pocieszyciel przeistacza isię w  w odza udręczenia zbiorow ego. 
Rzucając w yzw anie Bogu i N aturze staje się satyryczną repliką postaci K onrada”. 
W ydaje się to o ty le przesadzone, że w  T ran s-A t lan tyku  w ystępuje afirm acja szla
checkiego ethosu, nie m artyrologicznego (a w ięc  pow stałego w  w arunkach nienatu
ralnych), lecz w łaśnie naturalnego (i w  tym  także częściowa afirm acja Pana Ta
deusza). Z organizow anie Bractw a p łynie ze zw ątpienia w  skuteczność i naturalność  
sarm ackich zachow ań i sarm ackiego św iata. R achm istrz — jak pisze A. F a l k i e 
w i c z  (Polski Kosmos. Dziesięć e se jów  p rzy  G ombrowiczu.  K raków  1981, б. 71) —  
„Organizuje terrorystyczne Bractw o K aw alerów  Ostrogi, zam knięte w  sobie, rów -



D W A  N A W IĄ Z A N IA  DO „ P A N A  T A D E U S Z A ” 7 7

do rzeczywistości argentyńskiej (zachowując odniesienia „ogólnoludzkie”), 
alienuje się całkowicie. Musi zostać wyalienowana, by można ją było 
przezwyciężyć, by można było mówić o rzeczywistym „anty-Panu Ta
deuszu”.

Poemat Mickiewicza (tak jak i inne zresztą utwory z narodowej tra 
dycji) jest przywoływany również w drobnych szczegółach. Np. Pod- 
srocki „w spodniach prążkowych i we fraczku” powiada:

— JW. Panie! Z polecenia JW. Posła jam tu karyjolką przyjechał. Jedź
my tedy! [35]

Kariolką, jak Podczaszyc...40 Polowanie na zająca (którego nie ma 
w  Argentynie) nabiera dodatkowego znaczenia, jeśli się pamięta, co 
•o tym mówił Wojski, itd.

Ale nawet wyalienowana forma zachowuje swToją spoistość i logikę. 
Nie rozpada się na ornamentacyjne jedynie zwroty i gesty. Na jej logice 
opiera się konstrukcja powieściowej akcji i wymowa Trans-Atlantyku. 
Polowanie jest bez szaraka, ale gdy szaraka brak, musi się znaleźć obiekt 
zastępczy. Ofiarą staje się ukryty w krzakach Ignac. Jego to dopadają

nież  głuche na otaczający św iat, jak tam ta rzeczyw istość nowoczesna, a le  i ogłuchłe  
na Nową Myśl, czym znowu przypomina pańsko-chłopską rzeczyw istość starom odną”. 
R achm istrz nie jest repliką Konrada, jak i Poseł nie jest najw łaściw szym  reprezen
tantem  harm onijnych w artości zaw artych w  Panu Tadeuszu. To są wyraźne nad
użycia tradycji, tradycja w łaściw a znajduje się bow iem  „pośrodku”, jakby w  cało
kształcie rzeczyw istości pow ieściow ej. I taką w łaśnie tradycję Gombrowicz chce 
„przezw yciężyć”. N ie darmo m ów ił (cyt. z: d e  R o u x ,  op. cit., s. 80): „Otóż
Trans-A tla n ty k  zrodził się poniekąd jako Pan Tadeusz à rebours.  Ten poem at 
M ickiewicza, też na em igracji pisany sto lat tem u z górą, arcydzieło naszej n a
rodow ej poezji, jest afirm acją polskości z tęsknoty poczętą. W Tra n s -A tlan tyk u  
pragnąłem  przeciw staw ić się M ickiewiczow i. Jak pan widzi, zawsze urządzam się 
w  dobrym tow arzystw ie”. M ówił to do cudzoziemca, a tow arzystw o jest przed
nie, bo w cześniej w ym ienił był jako sw ych literackich przeciw ników  Szekspira  
i Goethego.

40 O stereotypie kariolki pisze P i g o ń  (op. cit., s. 85—86). Kariolką jeździli 
godni w yśm iania: Podczaszyc w  Panu Tadeuszu, przedtem Szam belan w  Powrocie  
posła, inni bohaterow ie N iem cew icza, bohaterow ie Krasickiego. „Co szczególniej
sza, elegant taki u w szystkich autorów  pojaw ia się na wózku, charakterystycznym  
kabriolecie na w ysokich kołach, powożonym  przez sam ego pana. Ten obrazek naj
częściej chw ytała ilustracja, pisarzom także najw ięcej dawał on powodu do złośli
w ie jow ialnych dowcipów. Sarkał na te modne powozy »Monitor« (1768, 2/2), 
Zabłocki, dąsał się K rasicki w  Satyrach  i w  D oświadczyńskim,  kpił z nich w  żyw e  
oczy w  Panu Podstolim. I znowu długo w  w iek  X IX  przetrwał m otyw  pow ieścio
w y  eleganta na dw upiętrow ej kolasce; za przedmiot drwin obierze go jeszcze Jan  
C hodźko”. W idzimy, że dochodzi jeszcze Gombrowicz. Na takich to pokładach  
nabudowują się drobne odw ołania do tradycji. Radca Podsrocki nie jest śm ieszny  
z punktu w idzenia rzeczyw istości argentyńskiej, bo takiego punktu w idzenia  
w  Tra n s -A tla n tyku  nie ma, ale jest śm ieszny w e w n ą t r z  t r a d y c j i  s a r 
m a c k i e j .  Przypom ina to zabaw kę „baba w  babie”: cudzoziem szczyzna w  sw oj- 
skości, która z kolei znajduje się w  cudzoziem szczyźnie.
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psy, które nie są skłonne do akceptacji pozorów łowów. (Na innym pla
nie — metaforycznym — polowanie to znajduje swój odpowiednik na. 
przyjęciu w poselstwie 41.)

Forma ta jednak, gdy zostaje wyjęta z właściwego środowiska, gdzie 
była poddana „równowadze ekologicznej” — nie ginie, ale potwornieje. 
Ten proces potęguje się z biegiem akcji. Nadal jest spoista, nie jest też. 
„pusta”, jest nośnikiem wartości i nie może być nieważna. Pojedynek 
Tomasza z Gonzalem miał według intencji Posła i Radcy ukazać cudzo
ziemcom:

[...] M ęstwo, Honor, Bój [...], a tyż W aleczność niezm ierzoną, K rew  Serdeczną,.
Cześć N iezłom ną, W iarę św. Nieprzepartą, Moc św. N ajwyższą i Cud św. N a
rodu całego. [70—71]

Z pistoletów zostają wyjęte kule. Triumfuje Gonzalo. Ale wartością 
o których mówił Poseł, to nie tylko frazesy. Pojedynek bez kul był fał
szerstwem. I to fałszerstwo ma swoje konsekwencje. Przez nie rodzi się 
w Gonzalu chęć zabicia Tomasza, przez nie Tomasz chce popełnić syno- 
bójstwo 42. Wreszcie fałszerstwo to jest przyczyną powstania złowrogiego 
Bractwa Ostrogi, które chce uwięzić i rozbić jednocześnie całą tę polską, 
sarmacką społeczność w Buenos A ires43. Zaczynanie słów dużymi lite
rami ma w Trans-Atlantyku  różne funkcje: jest parodią podniosłego sty
lu, wskazuje na aksjologiczny chaos (zwłaszcza gdy dotyczy to wytwo
rów kultury artystycznej), ale także — i jednocześnie — wskazuje na 
wartości rzeczywiste. W tym wypadku na honor, cześć i męstwo, które 
są ważnymi składnikami szlacheckiego i ludzkiego ethosu konstruktora 
powieści. Brak pojedynku powoduje moralne zachwianie. Czegoś istot
nego tu  nie dopełniono.

Owe wartości nie mają swego uzasadnienia ani w ładzie nadprzyro
dzonym, ani w ładzie natury. Gdy psy rzucają się na Ignaca i pojedynek 
kończy się dzięki temu zgodą, Poseł takie wygłasza przemówienie:

41 Na przyjęciu , gdy n ie udaje się konfrontacja z argentyńską sławą (Borge- 
sem): „A tu Pyckal, Baron m nie do ucha: — A huź, huzia! Tyż i Radca z drugiej 
strony: — Huź, huzia, bierz go, huzia! Pow iadam : — Ja nie p ies” (38).

42 przyczynę stanow iła także okoliczność, że Gonzalo jako hom oseksualista był 
w ykluczony ze „społeczności honorow ej”. Zob. W. В o z i e w  i с z, Polski k odeks  
honorowy.  W yd. 7. W arszawa 1938, s. 13, art. 8, p. 4.

43 Zob. 104: „Przyczyny, która R achm istrza do tak okropnego Potrzasku skło
niła, z w łasnych  ust jego bladych się dow iedziałem  [...]. — W szystko —  pow iada —  
aby los nasz przeklęty przem óc i natury wrogość zgw ałcić i odm ienić!” I dalej: 
„toż znow u nam  na tej w ojnie ty łków  piorą. I znowuż Przegrana! Przeklęty, prze- 
klętyż los! [...] A toż w idać Bez K ul strzały  nasze! A  toż pusta Lufa naszaÎ 
A toż podobnież Natura nas nie chce [...]” (s. 104). N astępuje w ięc porów nanie  
niehonorow ego zachow ania w  pojedynku z niehonorow ym  zachow aniem  w  prze
granej w ojnie. Jest to w yraźna aluzja do podjętego w  pow ieści zasadniczego kom 
pleksu w ie lk ich  rom antyków : niebrania udziału w  w alce zbrojnej.
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Patrzcież na te gaje! Patrzcież na zioła, na krzewy, na Naturę całą, która 
pod N iebios ogromem spoczywa; i patrzcież, jak to P olak wobec stworzenia  
w ybaw icielow i Syna sw ojego przebacza! Łaska Boża! Przychylność natury ca
łej! O, bo rzecz to pew na, najpew niejsza, że Polak Bogu i Naturze m iły dla 
Cnót sw oich, a głów nie dla tej Rycerskości sw ojej, dla Odwagi sw ojej, Szla
chetności sw ojej, dla Pobożności i Ufności sw ojej! [...] I patrzcież na nas, P o 
laków, amen, amen, am en. W szyscy tedy „Viva Polonia M artir” zakrzyknęli. 
[81]

Natura, a więc według Wyki zastępczy świat nadprzyrodzony epopei 
w Panu Tadeuszu, tu jest sprowadzony do retorycznego frazesu. W „na
turze” polsko-argentyńskiej nie ma ładu. Nie ma go też w kulturze. 
Dom Gonzala (dwór-estancja) jest przykładem bezładu kultury, który 
Gonzalo z upodobaniem potęguje u .

Dopiroż nas ściskać, pod nogi obejm ować, do domu prowadzić! Ja się zdu
miałem, a zdum iał się też Tomasz z synem  swoim , w idząc Salonów, Sal w ie l
kich luxusy, które P lafonam i, Parkietam i, Stiukam i a Boazeriam i, a też W y
kuszami, Kolum nam i, M alowidłam i, Posągami, dalej w ięc Am orkam i i R efek
tarzami, Pilastram i, M akatami, Kobiercami, tyż i Palm y, tyż i W azony, Wazy 
Filigranow e, kryształow e, jaspisowe, korczyki, koszyki palisandrowe, truny, 
kotylety  w eneckie albo i florenckie, a także lite filigrany. A jedno obok dru
giego natłoczone, napchane, że nie daj Boże, że już głow a boli: bo to Am orek  
obok M aszkary, a tu na fotelu  Madonna, tam  na pasie Waza i jedno pod 
stołem, drugie za Wazonem, tam znowuż Kolum na nie w iedzieć skąd i po co, 
a obok Tarcza, albo i Półm isek. W szelako, w idząc Tycjanów, Rafaelów, M urillów  
m alowidła, a też i inne arcydzieła nadzwyczajne sztuki, z poszanow aniem  to  
w szystko oglądaliśm y, i ja powiadam: — Skarby to są, skarby! — A skarby —  
pow iada — i w łaśnie dlatego ja, kosztu nie szczędząc, w szystko zakupiłem  
i tu do kupy zgromadziłem , żeby mi trochę Potaniały. Owóż te Arcydzieła, 
M alowidła, Posągi, razem  tu zam knięte, jedno drugim taniejąc od nadm iaru  
swego, tak  już tanim i się  stały, że ja ten Wazon rozbić m ogę (i Wazon Perski, 
astrachański, m ajolikow y, seledynow y, ażurow y nogą z podstaw ki zepchnął, 
że się ów  W azon na tyisiąc kaw ałków  rozprysnął), [s. 83—84]

Jakże to inne, wprost przeciwne wobec komnat soplicowskich, które 
Tadeusz ogląda po przyjeżdzie z Wilna. Tam każdy przedmiot, każdy 
obraz były na swoich miejscach, nabierały sensu w rozmaitych porząd
kach, często jakby „ponad swój stan”. Tu z reguły są „poniżej swego 
stanu” 45.

44 Gonzalo w  tym  św iecie pełni rolę reżysera, rolę złowrogą. Jest reżyseiem  
zabójstwa Tom asza (które mu się nie udaje), ale jako jedyny cudzoziem iec w pro
w adzony w  „sarm acką” rzeczyw istość, w  polszczyznę T rans-Atlantyku,  panuje nad 
przedstawioną tu dw uznacznością, stara się ją z zew nątrz pogłębić. Sam dwuznacz
ny, perw ersyjny, opanowany przez nam iętności, uw ięziony w  nich, z przyjem nością  
panuje nad taką dwuznacznością, w obec której jest swobodny, a w  której dla 
odm iany uw ięzieni są „sarm aci”. Jest to swego rodzaju rola diabła. (Tyle że diabeł 
w  św iecie Gom browicza też nie jest osądzany jednoznacznie.) Panuje aż do sceny  
finałow ej, w  której już nie uczestniczy. Zostaje pokonany.

45 Ma ów  nadmiar też znaczenie ogólnofilozoficzne (ważniejsze zapew ne, gdy
byśm y rozpatryw ali T ran s-A t la n tyk  w  kontekście całego dzieła Gom browicza).
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Estancja Gonzala przypomina dwór, ale nie jest dworem. Dlatego 
ładu tam nie ma. A wszystko wymaga innych motywacji socjologicz
nych, innego umieszczenia w porządku społecznym: arystokracja, szla
chcic, ziemianin, plebejusz.

Gonzalo skarby kupił, a nie odziedziczył. Są więc nienaturalnym zbio
rem (podobnie jak muzea, których Gombrowicz nie znosił), nie były 
gromadzone przez pokolenia, nie mogą więc służyć właściwie. Podobnie 
i język w Trans-Atlantyku, pochodzący z różnych epok polskiej litera
tury, utracił swoją organiczną historyczność, jest nienaturalnym zbiorem 
słów i zwrotów, mającym tendencję do nie hamowanej niczym hiper- 
bolizacji.

Gest Gonzala jest szczególnie dwuznaczny. To gest magnacki, roz
bijanie kielichów na cześć gości — a jednocześnie zniszczeniu ulega 
przedmiot „potaniały”, i na owo „potanienie” kulturowe Gonzalo wcześ
niej zwraca uwagę swych gości. Jest to więc gest parweniusza, bo ów 
przedmiot ma tylko wartość rynkową, antykwaryczną. Na innym po
ziomie — już nie dla postaci powieści, ale dla czytelnika — gest ten 
jest dwuznaczny jeszcze bardziej. Bo co właściwie rozbił Gonzalo? 
W opisie wazonu tyle nagromadzono określeń sprzecznych wzajemnie, 
że nie wiadomo, czym on był naprawdę.

Jest więc ten świat przedmiotów kultury „potaniały” i chaotyczny, 
kultura uległa degeneracji — to oczywiste. Jednocześnie przecie ude
rzają w nadmiarze określeń, w nagromadzeniu nazw oksymoronicz- 
nych — swoboda i przepych; równie to fascynuje jak egzotyczna przy
roda z „baobabami”. (Czasem ktoś stara się w powieści zracjonalizować 
ową hybrydyczność, ale taka racjonalizacja jest fałszywa 46). Sarmackość 
została tu  wprowadzona w cudzoziemszczyznę, a nie odwrotnie, jak by
ło dotąd w naszej literaturze. Nie warto się zastanawiać, czy sarmackość 
„psuje” cudzoziemszczyznę. Jest po prostu w takim świecie ciekawie 
i swobodnie.

„Anty-Pan Tadeusz” nie jest potępieniem szlacheckiej tradycji ani 
w jej dawnej postaci, ani w formie, jaką przybrała w Dwudziestoleciu,

O nadm iarze w  tym  znaczeniu pisano w iele. Zacytujm y jedną z opinii (F. В o n d y, 
Szlachcica polskiego po jedyn k i  cieniów. Przełożył R. Z i m a n d. „Pam iętnik L i
terack i” 1973, z. 4, s . 270): „F erdydurke  jest rów ieśnikiem  La Nausée,  która każe 
odczuw ać ów  »byt-tu« [être-là], rojący się, nadm ierny, nie do zniesienia. Dla 
G om browicza sym bolem  tego nadm iaru jest m uzeum ”.

48 Zob. 85: „Zapytałem  w ięc, bo w łaśn ie p iesek  m ały przeleciał, do w ilka
podobny, a też do jam nika: — A  ten z jakiej rasy? Mówi: To p ieski moje poko
jow e. W tejże zaś chw ili Tomasz innego psa zobaczył, który w  sieni leżał, i m ówi: 
Ten pew nie L egaw iec, ale kłapouch z niego kiepski, bo jakby Chom ika m iał
uszy. O dpowiedział Gonzalo, że sukę m iał W ilczurę, która chyba w  piw nicy  
z Chom ikiem  sparzyć się m usiała, a choć potem  L egaw cem  pokryta, z Chomika  
słucham i szczenięta w ydała”.
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tak jak nie jest wyrazem antypatriotyzm u47. Jest „przezwyciężaniem” 
jednego i drugiego. W antytezie zostaje „zniesiona” teza — po to, żeby 
owo „zniesienie” zawarte było w antytezie: a więc żeby w pożądanej 
syntezie ogólnoludzkiej mieściły się także te „zniesione” wartości pol
skiej (szlacheckiej) kultury.

Szczególnie ważnym nawiązaniem do Pana Tadeusza jest zakończe
nie powieści. Na pozór ma ono także charakter parodystyczny, prze
drzeźniający. („Przedrzeźnianie” u Gombrowicza oznacza zarazem demas
kowanie i skłanianie przedrzeźnianego do wyciągania konsekwencji 
z własnych działań.) Końcowe „Buchbach” przypomina „kupę” z Fer
dydurke. Służyć tedy może rozbiciu formy, wyzwoleniu. Ale to pozór 
właśnie. Nic tu nie ulega destrukcji. Wszystkie wątki, które logicznie 
winny się kończyć wyzwoleniem przez destrukcję-morderstwo, zostają 
tu  zawieszone. Gonzalo nie zabija — przez Ignaca — Tomasza. Tomasz 
nie spełnia synobójstwa. Bractwo Ostrogi dopiero co czaiło się pod estan- 
cją, chciało wedrzeć się do środka, rozbić zabawę, przeciwstawić pod
sycaną sztucznie swą zawiść równie sztucznie podsycanej idylli. Teraz 
wszyscy razem są we dworze. Wszystko wiedzie ku harmonii, panuje 
powszechne „kochajmy się”.

Sytuacja tylko jest inna. Pan Tadeusz kończył się „pięć minut przed 
dwunastą” (przed ostateczną klęską tego świata staropolskiego i utratą 
nadziei). Trans-Atlantyk kończy się „pięć po dwunastej” (po klęsce 
wrześniowej). W Panu Tadeuszu ogólne pogodzenie było podkreślone 
formą poloneza i porządkiem kolejnych toastów — tutaj już żaden ta 
niec nie może być formą, nawet mazur-oberek. Zostaje więc przerwany, 
zastąpiony przez śmiech. Jest on zresztą dźwiękowo zorganizowany, 
„zaaranżowany”:

Ale co to? Co to? O, chyba Zbawienie! O, co to, jak to, co to? Ach, chyba  
Zbawienie? [120]

W ten sposób poddany został rytm. A potem:
Za brzuch się złapał M inister, śm iechem  bachnął! I Buch, Bach, P yckal 

za brzuch Barona złapał, a Rachmistrz Ciecisza i Śm iechem  buchnęli, bachnę- 
li, Bach, Bach, tam  Starzy Rechoczą, aż się Zataczają, tu pani D ow alew iczow a  
aż piszczy, łzy roni, popiskuje i Bach, Buch huczy, Pryska, parska od śm ie-

47 W przedm owie do cytow anego tu wydania w arszaw skiego (1957) autor broni 
się przed ew entualnym  przyjęciem  sw ej pow ieści jako satyry na D w udziestolecie  
m iędzyw ojenne, a także jako satyry na aktualny nadal „frazes bogo-ojczyźniany” (do
skonale zdaje sobie spraw ę z popaździernikowych głów nych m ożliw ości recepcji; 
zresztą m ożliw e były obie interpretacje równocześnie). We w cześniejszej przedm o
w ie do w ydania paryskiego (1953), opatrzonego jeszcze dodatkowo w stępem  J. W i 11- 
1 i n a, z jednej strony pisze krytycznie o okresie 20-letniej niepodległości, a z dru
giej — określa patriotyzm , który nie ma być „m iłością obecnej, chw ilow ej ojczyz
n y ”, ale „miłością w szystkich ojczyzn, jakie w  nas potencjalnie tkw ią i jakie 
jesteśm y zdolni z siebie w ydać” (s. 26).

6 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1984, z. 3
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chu ksiądz Proboszcz, a M uszka z Tuśką aż Podskakują, aż się zasm arkały! 
Śm iech tedy Buchnął! Zatacza się  w ięc Prezes Pucek! [...] Inny zasię aż spuchł, 
bo go rozsadza! Dopiroż Buchają! W ięc trochi ucichło. Aż tu  znów  to ten, 
to  tam ten, najprzód jeden, potem  drugi, a już trzech, czterech, już pięciu  
Bach, Buch śm iechem  Buchają, W ybuchają, w  ram iona się biorą, Zataczają, 
to cienko, to grubo razem  się M iotają i już jeden drugiego, jeden z drugim  
ale Buch buch oj Ryczą, Ryczą, aż chyba Buchają. I dopiroż do Śm iechu, do 
Śm iechu, Śm iechem  Buch, Śm iechem  bach, buch, buch Buchają!... [120— 121]

Można by tu  podkreślić takie zwroty, jak „w ramiona się biorą”, 
„łzy roni”, „popiskuje”, a można takie, jak „miotają się”, „ryczą”. Jest 
w tym ambiwalencja, ale przeważa radosna zabawa. „Kochajmy się” 
w Trans-Atlantyku  to obraz polskiej karczmy buchającej śmiechem. 
Są sami swoi. Charakterystyczne, że w tym ostatnim urywku gdzieś się 
zapodział Gonzalo, który przedtem „w czarnej obfitej Mantylli, takimż 
Kapeluszu, dwukrotnie przez salę przeszedł i poklaskiem swoim tanecz
ników szczycił” (119). Pozostajemy w tym samym środowisku, w tej sa
mej obyczajowości, tylko teraz jest ona naturalna, łączy ludzi w tym, co 
w nich głębokie, nie służy za instrum ent propagandzie, nie jest kamu
flażem. Okazuje się, że polskość sarmacka nie tylko jest krępującą for
mą, ale także potrafi dać poczucie swobody, można poprzez nią rzeczy
wiście wyjść ku człowieczeństwu 48. Można widzieć w niej zalążek cza
sów przyszłych. Szlachcic — powiada Błoński — jest dla Gombrowicza 
„maską. Maską artysty, który — mniema pisarz — wprowadza nas 
w czasy, które będą — znowu czy wreszcie? — czasami zabawy i god
ności, swobdy i honoru...” 49

Kompozycja powieści została zamknięta. Nie może być dalszego cią
gu. Każda próba kontynuacji musiałaby się zmienić w kreację zupełnie 
odmienną. Ale i w tym wypadku nawiązanie do Pana Tadeusza staje 
się pomostem między starym a nowym, między starą a nową formą 50, 
która przy wszystkich swych walorach ogólnoludzkich może być t a k ż e  
nową formą polskości.

48 A le w yzw olen ie  to m usi polegać na przezw yciężeniu. M ówił G o m b r o 
w i c z  (cyt. z: d e  R o u x ,  op. cit., s. 68):

„Urodzony w  niew oli, okuty w  pow iciu  
Ja tylko jedną m iałem  taką w iosnę w  życiu...

Tylko że on odnosił te słow a do roku 1812 [...]. A ja mam na m yśli czas, 
gdy w raz z upadkiem  P olski i w ybuchem  w ojny św iatow ej pękło m i w szystko, 
w szystek  ład, jakim  żyłem  dotychczas. Form a się rozluźniła”. Tyle że aby form a  
m ogła się rozluźnić, trzeba ją m ieć. A rozluźnienie jest w łaśnie rozluźnieniem , 
nie zaś zniszczeniem  czy porzuceniem .

49 B ł o ń s k i ,  op. cit., s. 136.
60 W książce, która ma narrację najbardziej bezpośrednią, gdzie nie w ystępuje  

(jak w  Dzienniku)  kreow any podm iot-bohater, w prost pisze G o m b r o w i c z  
(Gęba i tw arz .  W: W spom nienia  polskie.  Paryż 1979, s. 12— 13), jaki społeczny  
program kryje się za przezw yciężaniem  polskiego ku ogólnoludzkiem u: „M ickie
w iczem  i polonezam i szopenow skim i chcecie bronić się przed Heglem ? W św iecie
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Pragnienie „zamiany niezwykłości bolesnej na tok spokojny natural
nego, swobodnego życia” występuje stale w literaturze XX wieku. Do
chodzi do głosu w latach burz i zamętu, w czasie wojny. Oba utwory 
tu  omówione — Kwiaty polskie i Trans-Atlantyk — powstały w takim 
właśnie zamęcie. Są to ogniwa w łańcuchu tradycji i tak zostały tu po
traktowane. Oczywiście tradycja Mickiewiczowska nie wyczerpuje sensu 
tych utworów, nie stanowi też wystarczającego do nich klucza. Nie 
można jej przeceniać. Rozświetla jednak niektóre miejsca niejasne, uwy
datnia pewne ważne sprawy.

Pan Tadeusz był pożegnaniem z Polską przedrozbiorową, ze światem, 
który w takiej postaci już się skończył. Był to świat tradycji szlachec
kiej, „sarmackiej”, ale widziany z Paryża po powstaniu listopadowym. 
Był to „kamień grobowy” 51, pomnik, ale i w pewnym sensie drogo
wskaz. Oba utwory — Tuwima i Gombrowicza — są pożegnaniem innej 
epoki, innej niepodległości. Jakby powtórnym pożegnaniem świata kul
tu ry  polskiej, która genetycznie — a także w swoich istotnych m atry
cach — była kulturą szlachecką. Uderzające są te pokrewieństwa. To, 
co w Panu Tadeuszu było jeszcze poważne, tu już nie mogło być tak 
traktowane. Zostało przedstawione w postaci modelu: pomniejszonego 
w Kwiatach, ironizowanego w Trans-Atlantyku. Ale ani pomniejszanie, 
ani ironizowanie nie oznaczało odcięcia się od owej tradycji, od jej po
wagi. Powaga ta stoi i za pomniejszaniem, i za ironią.

Oba omówione tu  utwory powstały u kresu epoki, która w chwili 
swego przełomu, przed stu laty zrodziła kształt Mickiewiczowskiego po

przetraw ionym  heglizm em , marksizmem , egzystencjalizm em  zam ierzacie utrzym ać  
się przy pom ocy waszego sielskiego, złagodzonego m yślenia sprzed w ojny?” I staw ia  
przed literaturą polskiej em igracji zadanie znalezienia się „na w ysokości sw oje
go czasu”. „Jeśliby ta literatura nie była zdolna do radykalnego odnow ienia św ia
dom ości polskiej, nasycenia jej now ym  rozmachem i nową energią, stałaby się 
nędzną parodią roku 1831, n iczym  w ięcej”.

61 To w yrażenie S. W o r c e l l a  błędnie interpretowano czasem  jako piękne, 
ale i ostateczne pożegnanie z przedstawionym  w  poem acie św iatem . Jednakże rację  
ma oczyw iście P i g o ń  („Pan T adeusz”, s. 271—272): „W oczach W orcella jest 
Pan Tadeusz  nie tylko grobowcem , ale i kolebką, ogniw em  łączącym  dw ie form y  
bytu narodowego, zakładem  jego nierozerwalności. Stąd m ów i on o Panu Tadeuszu,  
że jest »kam ieniem  grobowym , położonym  ręką geniusza na starej Polsce naszej, 
który tak uderzający obraz przed oczym a synów  nieboszczki m atki ich przed
staw ia, że nie tylko całą jej duszę w yczytać mogą, ale jeszcze i te  rozeznają  
rysy codzienne, które w  nichże sam ych przelała i które stanow ią przejście ze 
zm arłego do żyjącego pokolenia, bratają w  ten  sposób z przyszłością i w ydoby
wają z grobu zaród przyszłego naszego życia«. W ten sposób W orcell, jeden z fila 
rów  skrajnego dem okratyzm u em igracyjnego, pierw szy podkreślił ideow ą żyw ot
ność poem atu, »historii szlacheckiej«, podniósł jego doniosłość w  dziele budow a
nia n iepodległości i w ielkości narodu”.
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ematu. Taki kształt ujęcia świata był już w latach czterdziestych na
szego stulecia niedostępny. Jest to kształt poetycki. Można było napisać 
realistyczną powieść-syntezę, taką o jakiej marzą powojenni krytycy 
i — zapewne — powojenna publiczność. Ale ani Tuwimowi, ani Gom
browiczowi nie chodziło o pokazanie ładu świata w powieści realistycz
nej. Zresztą realizm Pana Tadeusza to nie jest wzór, który prowadziłby 
ku takiej powieści współczesnej. Inaczej: z wielu składników genetycz
nych tego poematu jego składniki powieściowe (tak mocno eksponowane 
przez niektórych badaczy) wydają się najmniej istotne. Pan Tadeusz 
skłania do pisania p o e m a t u ,  do używania innego języka, innej lek
syki, innych organizacji dźwiękowych. Język ten nie ma być ani na
śladownictwem prozy realistycznej, ani naturalistycznym naśladownic
twem kolokwializmów mijającej szybko mowy. Tuwim sięgnął po wy
powiedź wierszowaną, Gombrowicz po niesłychanie wyeksponowaną sty
lizację.

W obu omawianych tu  utworach znajdujemy dążności do przezwycię
żenia i do kontynuacji wzorca kultury, której pomnikiem stał się Pan 
Tadeusz. Kształt tych utworów — jak niegdyś kształt Beniowskiego — 
miał być polemiką z Panem Tadeuszem. Ale w samym takim zamiarze 
jest jakby wewnętrzna sprzeczność. Pan Tadeusz został napisany przez 
autora, który uważał, że polemika ma znikomą trwałość 52. I właściwie, 
aby rzeczywiście „odpowiedzieć” na ten poemat, trzeba byłoby napisać 
dzieło stanowiące także — inną — akceptację. To jednak z wielu wzglę
dów, o których tu  mówiono — okazało się niemożliwe.

52 Przypom nieć tu warto słow a M ickiew icza zanotow ane przez A. L e v y ’ e g o  
(cyt. z: A . M i c k i e w i c z ,  Dzieła w szys tk ie .  Wyd. Sejm ow e. T. 16: R o zm o w y  
z  A d a m e m  M ickiewiczem .  W arszawa 1933, s. 425 {tłum . A. G ó r s k i ) ) :  „Lamennais 
m ów ił mi kiedyś o sw oim  tłum aczeniu B osk ie j  K o m ed i i  Dantego. Jeśli to tłum acze
nie jest dobre, to dzieło to m oże przetrw ać dłużej niż S łow a  wierzącego,  gdyż 
w szystko, co jest ty lko  polem iką, ma znikom ą trw ałość”.


