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SEYM OUR CHATMAN

O TEORII OPOWIADANIA

Elementy formalistyczno-strukturalnej teorii opowiadania — z którą 
to teorią zasadniczo się zgadzam — można w skrócie ująć w następu
jący sposób: każde opowiadanie charakteryzuje się dwoma elementami: 
fabułą (ang. story, fr. histoire), na którą składa się „treść”, czyli łań
cuch zdarzeń (działania i wydarzenia), i to, co można określić terminem 
„istoty” [existents] (postacie i tło), tj. przedmioty i osoby biorące udział 
w  tych wydarzeniach, pozostające pod ich wpływem lub stanowiące ich 
tło; oraz „dyskurs”, tzn. wyrażenie, środek, za pomocą którego zostaje 
przekazana treść, zespół rzeczywistych „oznajmień” narracyjnych.

Teoria ta jest więc dualistyczna: terminem „fabuła” określa się, с o 
j e s t  przekazywane, a terminem „dyskurs” — j a k  jest to przekazy
wane. Poniższy schemat ilustruje tę teorię:

fabuła.
zdarzenia

tek s t
.narracyjny

istoty
dyskurs

działania

wydarzenia

postacie

tło

[Seym our C h a t m a n ,  am erykański teoretyk literatury zajm ujący się głów nie  
problem am i języka poetyckiego, w ielo letn i profesor U niversity of California, Ber
keley . O publikował m. in. książki A  Theory of Meter  (1965) i S to ry  and Discourse. 
N a rra t iv e  S tructure  in Fiction and Film  (1980) oraz w iele rozpraw rozproszonych  
w  czasopismach. Zredagował kilka książek zbiorowych, z których najbardziej znana 
je s t  L iterary  S ty l e : A  Sym posium  (1971).

Przekład w edług: S. C h a t m a n ,  Towards a Theory of Narrative.  „N ew  L i
terary  History" 1975, z. 2, s. 295—318.]



200 SEYM O UR C H ATM AN

Podział tego rodzaju jest oczywiście znany od czasów Poetyki. Ary
stoteles uważał naśladowanie działań zachodzących w świecie rzeczywi
stym, praxis, za ogólny zarys, logos, z którego wybierano (w miarę moż
ności w niezmiennym układzie) jednostki tworzące ciąg zdarzeniowy, 
mythos.

Formaliści rosyjscy także wprowadzili takie rozróżnienie, stosowali 
jednak tylko dwa terminy: materiał fabularny (ang. fable, ros. fabuła), 
tj. ogólna suma wszystkich wydarzeń, o których mówi się w opowiada
niu — jednym słowem „materiał użyty do konstrukcji opowiadania”, 
i odwrotnie, „fabuła” (ang. plot, ros. siużet) *, tj. fabuła tak, jak rzeczy
wiście się ją opowiada, tak aby zdarzenia łączyły się ze sobą 2. Klasyczne 
dla teorii formalistycznej określenie można znaleźć w pracy Tomaszew
skiego: „materiał tematyczny” oznacza „zespół zdarzeń powiązanych 
z sobą i przekazanych nam w toku dzieła”; lub „to, co zdarzyło się w isto
cie” ; „fabuła” to sposób, w jaki „czytelnik uświadamia sobie to, co się 
zdarzyło”; jest to zasadniczo „kolejność przedstawienia zdarzeń w sa
mym dziele” 3. Szyk ten może być „normalny (a b c), lub retrospektyw
ny (а с b), lub zaczęty in mediis rebus (b c).

Strukturaliści także włączyli to rozróżnienie do swej teorii. Claude 
Bremond utrzymuje, że istnieje:

w arstw a o znaczeniu autonom icznym , posiadająca strukturę, którą m ożna w y 
odrębnić z całości przekazu: fabuła (ang. s to ry , fr. récit). Tak w ięc k a ż d y  
przekaz narracyjny (nie tylko baśnie ludow e), bez w zględu na proces w yra
żania się, jakim  się posługuje, przedstaw ia się w  ten  sam  sposób i na takiej 
sam ej płaszczyźnie. Jest to niezależne tylko od m etody zastosow anej w  sam ym  
przekazie jako takim . Można transponować ten  przekaz z jednego rodzaju  
środków w yrazu na inny, przy czym  nie straci on sw ych  w łaściw ości zasad
niczych: przedm iot opow iadania m oże stanow ić libretto baletu, tem atykę po
w ieści można przenieść na ekran lub scenę, m ożna słow am i opow iedzieć film  
komuś, kto tego film u nie w idział. Są to słow a, które czytam y, obrazy, które  
oglądam y, gesty, które rozszyfrow ujem y — a le  dzięki nim  śledzim y fabułę,

1 [Oddanie po polsku term inologii, jaką form aliści rosyjscy posługiw ali s ię  
w  sw ej teorii fabuły, jest k łopotliw e. Fabuła  w  ich ujęciu  stanow iła  to, co oddać 
m ożem y jako m ateriał tem atyczny (lub fabularny), siużet zaś jest odpow iednikiem  
tego, co nazyw a się fabułą w  polskiej konw encji term inologicznej. — Przyp. red.]

* V. E r l i c h ,  Russian F o rm alism : History, Doctrine.  The H ague 1965, s. 240—
241.

* B. T o m a s z e w s k i  j, Tieorija  l i t iera tury  (Poetika). Leningrad 1925. Zw ią
zane z tą tem atyką rozdziały znajdują się w  zbiorze T. T o d o r o v a ,  Théorie de  la 
li ttérature.  Seuil, Paris 1965, s. 263—307, pod tytu łem  Thématique;  zob. też L. T. L e -  
m o n ,  M.  J. R e i s ,  Russian Formalis t C r i t ic ism : Four Essays. L incoln, Neb., 1965, 
s. 61—98. Cytaty tutaj są w zięte  z przekładu tekstu  francuskiego Todorova, s. 268. 
R ozróżnienie m iędzy term inam i „m ateriał tem atyczny” i „fabuła” w ystępuje u L ε
πί o n a i R e i s  a, op.  cit., s. 68.
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i m oże to być ten sam m ateriał tem atyczny. To, co jest opow iedziane (raconté),  
m a sw oje w łasne elem enty znaczące; są to elem enty fabuły [s tory-elements,  
(racontants)];  n ie  są to ani słow a, ani obrazy, ani gesty, lecz zdarzenia, sytuacje  
i zachow anie w yrażone za pomocą słów , obrazów i g e s tó w 4.

Dyskurs narracyjny dzieli się na dwie części składowe; jedną z nich 
jest sama struktura opowiadania, czyli struktura przekazu narracyj
nego, drugą zaś — sposób wyrażania tej struktury, czyli szczególny śro
dek wyrazu, za pomocą którego przedstawia się opowiadanie: słowa, film,, 
balet, pantomima, itd. (jest to stosunek formy do tworzywa). Do okre
ślenia „struktura przekazu narracyjnego” włączam także zagadnienia do
tyczące aspektu czasowego dyskursu (odtworzenie bezpośrednie vs. re- 
trospekcja itd.), tryby narracji, „punkty widzenia” itd. Jednakże nowo
czesna lingwistyka i semiotyka uczą nas, że zwyczajne rozróżnienie mię
dzy manifestacją [manifestation] a strukturą — lub w terminach czę
ściej stosowanych — między „treścią” a „formą” — jest na ogół niewy
starczające do uchwycenia wszystkich różnic zawierających się w sytua
cji komunikacyjnej; przekrój tego rozróżnienia to jest przekrój między 
„treścią” a „wyrażeniem”. Można to zilustrować wykresem, który jest 
znany każdemu, kto czytał Saussure’a i Hjelmsleva:

Jednostki pola „wyrażanie” stanowią jednostki znaczenia, czyli na
leżą do pola „treść”. „Substancja” stanowi tworzywo elementów semio- 
tycznych, np. rzeczywiste dźwięki wydawane przez głosy. Trudniejsze 
do uchwycenia jest pojęcie „treści” [content] jako substancji znaczącej 
[substance of meaning]:

Sam de Saussure pojmował substancję znaczeniową (substancję planu tre
ści) jako całokształt myśli i uczuć wspólnych całej ludzkości, niezależnie od 
języka, jakim ludzie się posługują — rodzaj mgławicowej i niezróżnicowanej 
substancji, z której w  poszczególnych językach tworzą się znaczenia przez 
konwencjonalne skojarzenia pewnych kompleksów głosek z pewną jej częścią5.

4 C. B r e m o n d ,  Le Message narratif. „Communications” 4 (1964), s. 4.
Б Czytelnicy, dla których obce są używane w  dyskusji lingwistycznej i semio- 

tycznej pojęcia „poziom”, „manifestacja”, „treść”, „wyrażanie”, „forma”, „substan
cja”, powinni skorzystać z F. d e  S a u s s u r e ,  K u rs  ję zyk o zn a w s tw a  ogólnego  
(Warszawa 1961), oraz z L. H j e l m s l e v ,  Prolegomena to a Theory of Language.  
Transi. F. W h i t f i e l d .  Bloomington 1953. Dla początkujących najbardziej wska

Treść W yrażanie

Substancja

Forma
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Otóż każdy język (jako odbicie kultury, którą wyraża) dzieli te do
świadczenia umysłowe w inny sposób. Stąd potrzeba poznania nie tylko 
samej substancji znaczącej, lecz także f o r m y  słownictwa (lub planu 
treści), tzn. „abstrakcyjnej struktury zależności, jaką narzuca konkretny 
język faktycznie tej samej substancji podstawowej”. Jako przykład John 
Lyons podaje fakt, że angielski wyraz brother-in-law  [szwagier] można 
przetłumaczyć na rosyjski jako ziat’, szurin, swojak lub diewier’,

a wyraz z ia t’ należy czasem  tłum aczyć jako son-in-law  [zięć]. N ie można 
jednak w ysnuw ać z tego przykładu wniosku, że słow o „zięć” ma dwa znacze
nia, ani że jedno z tych znaczeń jest rów now ażne z pozostałym i trzema. W ję
zyku rosyjskim  cztery przytoczone wyrazy m ają różne znaczenia, m ianowicie 
słowo z ia t’ oznacza m ęża zarówno siostry, jak córki, natom iast innym  wyrazem  
określa się brata żony (szurin), m ęża siostry żony (sw o ja k ) i brata m ęża (die- 
wier'). W łaściw ie n ie  istnieje w ięc w  języku rosyjskim  żaden wyraz, który 
odpow iadałby angielskiem u brother-in-law ,  podobnie jak w  angielskim  nie 
ma wyrazu, który odpow iadałby rosyjskiem u z ia t ’ ®.

W języku rosyjskim po prostu nie istnieje element równorzędny ter
minowi brother-in-law. Podobne rozróżnienie należy przeprowadzić 
w planie wyrażania. W rzeczywistości w historii językoznawstwa było 
to pierwsze uznane rozróżnienie. Aparat głosowy człowieka jest zdolny 
do wydawania bardzo różnorodnych dźwięków, jednakże każdy język 
wybiera sobie stosunkowo niewielką ilość dźwięków, którymi wyraża swo
je treści. Np. angielski wyróżnia trzy różne dźwięki samogłosek przed- 
niojęzykowych, jak w słowach beat, bit, bait, gdy tymczasem w wię
kszości innych języków europejskich istnieją w obrębie tego samego za
kresu fonicznego tylko dwa dźwięki, jak np. we francuskim w słowach 
qui i quai, żaden zaś dźwięk pośredni nie istnieje. Z drugiej strony we 
francuskim istnieją możliwości, których nie ma w angielskim, np. za
okrąglone samogłoski przednio językowe brzmią tak jak w słowach rue 
i meuble. Musimy więc odróżnić substancję wyrażania (fonicznego), ten 
zakres dźwięków, który mogą wydać organy mowy ludzkiej, od formy 
wyrażania (fonicznego), konkretnego układu oderwanych jednostek fone
tycznych (czyli fonemów), którymi posługuje się dany język. Fonemy są 
ponadto jednostkami a b s t r a k c y j n y m i :  nie stanowią rzeczywi-

zana jest książka J. L y o n s ,  W stęp  do ję zykozn aw stw a .  Przełożył K. B o g a c k i .  
W arszawa 1975, rozdz. 2 (zam ieszczony tu  cytat pochodzi ze s. 68). L ingw istyka i se
m iotyka ogólna w yjaśn iły , że w e w szelk ich  rozw ażaniach dotyczących struktury  
narracyjnej należy się posługiw ać term inem  „forma [form]”, a n ie „substancja 
[substance]” czy „środek przekazyw ania [manifestation]” narracyjnej treści w y
rażenia.

6 L у o n s, op. cit., s. 67.
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.stych dźwięków, lecz raczej położenia w dźwiękowym ciągu rozpozna
walne na zasadzie przeciwstawienia wszystkim innym dźwiękom w sy
stemie fonologicznym 7.

Jeżeli struktura opowiadania jest rzeczywiście semiotyczną — tzn. sa
ma przez się znacząca (niosąca treść), niezależnie od treści fabuły, jaką 
przekazuje — powinno być możliwe wytłumaczenie za pomocą przed
stawionego wyżej czteroczęściowego układu. Struktura ta powinna więc 
zawierać substancję i formę treści oraz substancję i formę wyrażania. 
Co faktycznie odpowiada takiemu rozróżnieniu w opowiadaniu?

Podkreśliłem już różnicę, jaka istnieje między dyskursem narracyj
nym, tzn. strukturą przekazu narracyjnego, a fabułą, czyli zespołem zda
rzeń i istot, o których mówi opowiadanie. Pierwszy z tych elementów 
jest oczywiście formą wyrażania narracyjnego, drugi zaś treścią tegoż 
wyrażania. Ustaliłem także różnicę między wypowiedzią a tym, co sta
nowi tylko jej materialną manifestację — drugi z tych elementów stano
wi oczywiście ze względu na o p o w i a d a n i e  — s u b s t a n c j ę  wy
rażania; może się to wydawać dziwne, ponieważ manifestacja jest w każ
dym przypadku, sama w sobie, kodem semiotycznym, językiem lub quasi- 
-językiem. Jednakże w semiotyce nie ma nic bardziej powszechnego niż 
kody służące jako substancje dla innych kodów; Barthes np. wykazał, że 
kody oznaczające ubranie i żywność

odpowiadają statusow i system u tylko o tyle, o ile przechodzą przez przekaźnik  
języka, który w yciąga z nich elem enty znaczące (w postaci nom enklatury) 
i nazw y, jakie te elem enty oznaczają (w formie zw yczaju lub przyczyny).

Według Barthes’a „wydaje się coraz trudniejsze wyobrażenie sobie 
systemu obrazów i przedmiotów, którego elementy znaczące mogą istnieć 
bez języka”. I nawet jeszcze dobitniej: „modne ubranie (w formie pisem
nej) jest systemem językowym (langue) na poziomie komunikatu doty
czącego ubiorów, a wypowiedzią (parole) na poziomie komunikacji słow
nej” 8. Dokładnie tak samo opowiadania są systemem językowym [lan-

7 W językach naturalnych fonem y (najkrótsze dźw ięki w  system ie języka) sta
now ią elem enty czysto w yrażeniow e (tj. pozbawione treści): zadanie ich polega  
w yłącznie na łączeniu się w  w iększe zespoły (morfemy i słowa), które są z kolei 
zarów no w yrażeniow e (one również istnieją na zasadzie kontrastu z innym i jed
nostkam i tego sam ego poziomu i tworzą kom binacje w iększych jednostek na w yż
szym  poziomie, jak np. zdania, itd.), jak też obciążone treścią. M ożemy np. odróż
nić słow o „pies” (dog, chien, Hund) od pojęcia „pies” (wybranego tylko w  m yśli 
spośród istot św iata zwierzęcego jako pojęcie stałe n ie tylko w  angielskim  obsza
rze językow ym , lecz także w  innych, jak np. francuskim  i niem ieckim).

8 R. B a r t h e s ,  Elements of Semiology. Boston 1967, s. 10.
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gué] na poziomie struktur narracyjnych, niesionych przez parole kon
kretnych werbalnych lub innych środków komunikacji.

Czteroczęściowy schemat zmusza nas do rozważenia czwartego obsza
ru wchodzącego w skład opowiadania. Jeżeli substancja wyrażania ozna
cza różne środki wyrazu, za pomocą których można przekazywać fabułę 
(systemy językowe, film, itd.), czym więc jest substancja t r e ś c i ,  któ
ra miałaby odpowiadać słabszym składnikom opowiadania, zdarzeniom 
i istotom przedstawionym w opowiadaniu? Wydaje się, że odpowiedź 
brzmiałaby „całym światem” lub — lepiej — zespołem możliwych przed
miotów, zdarzeń, abstrakcji itd., możliwych do naśladowania przez auto
ra (lub reżysera filmowego, lub kogokolwiek innego). Tak więc opowia
danie jako konstrukcję semiotyczną lub komunikatywną można przed
stawić za pomocą schematu podanego niżej:

Treść Wyrażanie

Substancja

Cały zespół przedmiotów  
i działań w  świecie rze
czywistym, który to zespół 
można naśladować przy 
użyciu środków przekazu 
narracyjnego.

Środki przekazu, w  takim  
stopniu, w  jakim mogą prze
kazywać fabułę (środki te 
stanowią same w  sobie syste
my semiotyczne).

Forma

Narracyjne elementy skła
dowe fabuły:
1) zdarzenia
2) istoty
— oraz połączenia między 
nimi.

Dyskurs narracyjny (struktura 
przekazu narracyjnego), na któ
rą składają się elementy w y
korzystane w  narracji przeka
zywanej za pomocą jakiego
kolwiek środka przekazu.

Niniejsze studium dotyczy zasadniczo raczej formy opowiadania niż, 
jego substancji; omówimy jednak substancję wyrażania, tam gdzie wy
daje się, że znajomość tego elementu ułatwi zrozumienie formy narra
cyjnej. Jest np. przedmiotem zainteresowania to, że opowiadania zreali
zowane w słowie mogą przekazywać pewnego rodzaju informacje nar
racyjne — jak np. skróty czasowe — łatwiej niż przekazy filmowe, gdy 
tymczasem te ostatnie przekazują przystępniej pewne powiązania, któ
rych ustne przekazanie byłoby niezręczne. Wykorzystano np. całkowicie 
dowolne powiązanie wizualne dla połączenia dwóch ujęć filmowych (linia 
nośnika stropu w domu dzieciństwa Charles’a Forstera Kane’a w filmie 
Obywatel Капе „zamienia się” w sznurek owijający paczkę pod choinką,, 
którą daruje mu jego nieczuły opiekun; linia łuku ciała aktorki holly
woodzkiej na szczycie Bazyliki św. Piotra w filmie Dolce vita „zamienia 
się” w linię łuku saksofonu grającego w klubie nocnym na wolnym po
wietrzu).

Powyższe rozważania skłaniają do przekształcenia naszego pierwot
nego schematu, a mianowicie
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Zależność zachodzącą między materiałem fabularnym, dyskursem 
a manifestacją należy ponadto odróżnić od zwykłych technicznych mo
żliwości przekazu opowiadania: rzeczywisty druk w książce, rzeczywiste 
ruchy aktorów, tancerzy lub marionetek, kreski na papierze lub płótnie,

To zagadnienie rozstrzyga estetyka fenomenologiczna, zwłaszcza dzie
ło Romana Ingardena. Według Ingardena istnieje zasadnicza różnica mię
dzy „przedmiotem rzeczywistym”, ukazywanym w muzeach, bibliote
kach, teatrach, itd., a „przedmiotem estetycznym”. Przedmiot rzeczywi
sty jest rzeczą w świecie zewnętrznym — kawałkiem marmuru, płót
nem z wyschniętymi farbami, falami powietrza drgającymi z określoną 
częstotliwością, plikiem zadrukowanych i oprawionych stron. Z drugiej 
strony przedmiot estetyczny jest tym, co „rodzi się wtedy, gdy spełnia 
się przeżycie estetyczne”; zasadniczo stanowi więc konstrukcję (lub re
konstrukcję) w umyśle postrzegającego. Ingarden ukazuje, jak przed
mioty estetyczne mogą istnieć nawet bez dostępnego bezpośredniej per
cepcji przedmiotu rzeczywistego. Można zaznać przeżycia estetycznego 
na zasadzie przedmiotów całkowicie fikcyjnych, wymyślonych przez nas, 
a nie postrzeżonych; możemy np. „tylko wyobrazić sobie »litery« lub 
odpowiadający im dźwięk, np. gdy powtarzamy w pamięci wiersz”. Albo

m ożem y sobie np. w ym yślić jakąś bardzo tragiczną sytuację m iędzyludzką, 
o której z góry dokładnie w iem y, że nigdy nie istniała, i której też nigdy n ie  
dośw iadczyliśm y ani nie spostrzegliśm y w  obcowaniu z realnym i ludźmi, a m i-

itd,



206 SEYM OUR CH ATM AN

mo to możemy wobec niej zająć pozytyw ną lub negatyw ną postaw ę este
tyczną 8.

Tak więc książka sama w sobie (tak samo jak jakikolwiek inny rze
czywisty przedmiot fizyczny) nie jest „dziełem literackim, lecz tylko środ
kiem, który to dzieło »utrwala«”, lub raczej udostępnia je czytelnikowi. 
Także s a m o  t y l k o  czytanie nie jest przeżyciem estetycznym, po
dobnie jak samo patrzenie na posąg nie stanowi takiego przeżycia; są ta  
tylko preliminaria przeżyć estetycznych. Postrzegający musi w pewnym 
sensie stworzyć w swoim umyśle „pole” lub „świat” przedmiotu estetycz
nego. Jest wiele sposobów przedstawienia tego problemu, lecz najbar
dziej oczywistą metodę stanowi po prostu stwierdzenie faktu, że stan fi
zyczny książki (lub innego artefaktu) nie ma żadnego wpływu na utrw a
lony przez tę książkę przedmiot estetyczny: David Copperfield pozostaje 
Davidem Copper fieldem, niezależnie od tego, czy czytamy tę powieść 
w eleganckim wydaniu bibliofilskim, czy w poplamionym, brudnym wy
daniu broszurowym. Ingarden udowadnia, że nawet przy odbiorze sztuki 
wizualnej po prostu nie zauważamy defektów fizycznych przedmiotu 
rzeczywistego — ciemnej plamy na nosie Wenus z Milo, różnych szorst
kich miejsc, wgłębień i dziur w jej piersiach — ani oczywiście jej bra
kujących rąk. Aby uzyskać „harmonię jakości”, czyli przeżycie estetycz
ne, stwarzamy we własnym umyśle „kompensację” :

„W m yśli” lub naw et w e w łasnym  przedstaw ieniu percepcyjnym  u z u p e ł 
n i a m y  przedmiot o takie szczegóły, które grają pozytyw ną rolę w  uzyskaniu  
o p t i m u m  estetycznego „w rażenia” m ożliw ego w  danym  przypadku.

Różni się to wyraźnie od zwyczajnej percepcji i poznania w realnym 
świecie, jest to właściwie taki rodzaj zachowania, który byłby bardzo 
nieodpowiedni we właściwym sensie, „w podejściu badawczym do wła
ściwości rzeczywistego kamienia” 10.

Przedmiotem estetycznym opowiadania jest fabuła w takim kształcie, 
w jakim ją przekazuje dyskurs. To właśnie określa Suzanne Langer jako 
wirtualny przedmiot opowiadania n . Środek wyrazu — mowa, muzyka, 
kamień, farba i płótno lub cokolwiek innego czyni opowiadanie przed
miotem rzeczywistym: książkę, utwór muzyczny (drgające fale dźwięko
we w sali koncertowej lub na płycie gramofonowej), posąg, obraz.

• [R. I n g a r d e n ,  O poznawaniu dzieła literackiego.  Z jęz. niem. przełożyła
D. G i e r u l a n k a .  W arszawa 1976, s. 172. — Przyp. red.].

10 R. I n g a r d e n ,  A esthetic  Experience and Aesthet ic  Object.  W: N.  Ł a w 
r a  n с e, D. O’C ο η n  e r, Readings in Existential Phenomenology. Englewood  
Cliffs, N.J., 1967, s. 304. Jest oczyw iste, że różnice te m ają związek z różnicam i, 
które om awia S. L a n g e r  w  Feeling and Form  (New York 1953), a które dotyczą 
czasu rzeczyw istego i w irtualnego w  m uzyce. Zob. rozdz. 5—8.

11 L a n g e r, op. cit., s. 48 i inne. Rozdział dotyczący opowiadania jest na  
s. 260—265.
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Fakt, że opowiadanie samo w sobie stanowi przedmiot raczej w irtual
ny niż rzeczywisty, prowadzi do stwierdzeń w rodzaju przytoczonego po
niżej, płytszego, niż mogłoby się wydawać:

Język (...) jest środkiem wyrazu, na który składają się następujące po sobie 
elem enty tw orzące posuwającą się ku przodowi liniow ą formę wyrażania, pod
porządkowaną trzem  cechom czasu: przemijalność, następstw o i nieodw racal
ność. Jak m oże pisarz — pracujący takim  środkiem w yrazu — przekazyw ać 
w rażenie rów noczesności ruchu do przodu i do tyłu, w rażenie bezruchu? 12

Myślę, że korzystniejsze jest zadawanie takich pytań w inny sposób. 
Oczywiście musimy zaakceptować założenie, że mowa stanowi środek 
wyrazu rozwijający się w czasie, jednakże może ona przedstawiać za
równo elementy statyczne (lub w ogóle atemporalne), jak też ruchy 
w czasie. Jednakże nikt — oprócz teoretyków — nie zdaje sobie w trak
cie czytania właściwie sprawy z językowej przemijalności, następstwa 
i nieodwracalności (tego środka wyrazu). Tkwimy tak dalece w opowia
daniu, że czytając, skłonni jesteśmy nie zwracać uwagi na środek wy
razu. Wydaje mi się, że sposób, w jaki środek wyrazu wpływa na struk
turę formalną przedmiotu estetycznego, jest ważniejszy i bardziej zasłu
guje na skoncentrowanie się na nim niż konwencja tego środka wy
razu, w danym przypadku fabuła i dyskurs; należy je ujmować całko
wicie odrębnie od manifestacji powierzchniowej — niezależnie od tego, 
czy jest nią mowa, kreska graficzna i obraz powstający z wyprowadze
nia tych kresek, kolor, ruch ciała, czy cokolwiek innego.

Czytelnikowi może się wydawać, że różnica między fabułą a dyskur
sem polega po prostu na tym, co w klasycznych retorykach określa się 
jako różnicę między inventio a dispositio; są to jednak różnice ważne. 
Termin inventio dotyczy nie tylko natury podmiotu („co”), lecz także 
jego źródła i procesu kompozycji13. Jednakże według poetyki struktu
ralnej opowiadanie jest zjawiskiem synchronicznym i stanowi skończoną 
formę, nie wnika więc w genezę jego powstania ani opracowania. We
dług zasad tej poetyki fabuła (content) nie musi koniecznie stanowić 
istniejącego wcześniej materiału [Ursto/j], który czeka na dyskurs. Tym 
samym unika się więc n a i w n e j  dwoistości. Ponadto termin elocutio 
implikuje mówienie i wiąże się z faktem, że główna zasada struktura- 
lizmu polega na tym, iż poziom wyrażania jest abstrakcją, a to, co ję
zykowe, jest tylko jednym z wielu różnych środków wyrazu.

„Dyskurs” jest klasą wszystkich wyrażeń fabuły zrealizowanej wszyst
kimi możliwymi środkami przekazu, nie tylko literackimi, tj. za pomocą 
mowy, lecz także w formie baletu (poprzez „język” tańca), muzyki „pro

12 A. A. M e n d i l o w ,  Time and the Novel.  N ew  York 1965, s. 32.
ł* Hasło „Invention” w: Encyclopedia of Poetry and Poetics. Ed. A. P r e m i n 

g e r .  Princeton 1965, s. 401—402.
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gramowej”, komiksów, pantomimy, i td .14 Dyskurs jest klasą abstrakcyj
ną, charakteryzującą się tylko tym i cechami, które są wspólne dla 
wszystkich narracji rzeczywiście wyrażonych za pomocą dowolnych środ
ków przekazu, mianowicie s z e r e g o w a n i e  [ordering] i d o b ó r  
[selection]. O pierwszej z tych cech już mówiłem; drugą zaś można okre
ślić jako zdolność każdej wypowiedzi do dobierania spośród dostępnych 
dla fabuły przypadków i postaci właśnie tych, które są właściwe. Np. 
w pojęciu d o s k o n a ł y m  (to, co Arystoteles nazywa ogólnym zary
sem lub logos) oczywiście każda postać musiała się gdzieś kiedyś uro
dzić, lecz opowieść nie wymaga informacji o tych narodzinach; może 
wybrać opowiadanie o tej postaci, gdy miała lat 10 czy 25, czy 50, lub 
ileś tam, odpowiednio do celów tej opowieści. Tak więc fabuła stanowi 
continuum  wydarzeń, o których z góry założono, że stanowią cały zespół 
wszystkich szczegółów, możliwych do wyobrażenia sobie, tj. takich, które 
można przedstawić przy użyciu normalnych praw świata fizycznego. 
Praktycznie jest to oczywiście tylko takie continuum  i taki zespół wyda
rzeń, który założył sobie czytelnik; i tu właśnie jest miejsce na różnice 
interpretacyjne. (Możliwe, że jest to jeden ze sposobów, za pomocą któ
rego opowiadanie — jak również inne struktury artystyczne — może 
być równocześnie ogólne i jednostkowe).

Opowiadanie — jak każda sztuka — zakłada akty komunikacyjne, 
musimy więc przyjąć istnienie dwóch stron: nadawcy i odbiorcy. Każda 
z tych stron reprezentuje kilka różnych postaci [personnages]. Na na
dawcę składają się: autor rzeczywisty, autor implikowany [implied 
author] oraz narrator (jeżeli jest); na odbiorcę zaś — audytorium rzeczy
wiste (słuchacz, czytelnik, widz, itd.), audytorium implikowane oraz „od
bierający opowiadanie”, zewnętrzny lub wewnętrzny względem fabuły 
(audytorium mogą stanowić także pewne postacie fabuły, jak w Jądrze 
ciemności). Opowiadanie może oddziaływać na zmysły wzroku lub słu
chu lub na oba naraz. Do kategorii wzrokowej należą wszystkie narracje 
niejęzykowe (obrazy, rzeźby, balet, różnego rodzaju komiksy — z „dym
kami” i bez nich, pantomima, itd.) oraz wszystkie teksty pisane. Do ka

14 K ryterium  rozpoznawczym  jest w  tym  przypadku nie modalność, lecz ra
czej system  sem iologiczny, poniew aż np. literaturę można przekazywać za pomocą 
tego sam ego system u oczom i uszom. Różnicę tę opisał bardzo przejrzyście Gerard 
€ e n e t t e  w  Frontières du réc it  („Communications” 8, 1966), gdzie autor przy
pomina nam, że „diegesis” to m ów ienie poety w  sw oim  w łasnym  im ieniu bez 
próby przekonania nas, że m ów iącym  jest kto inny (Platon), podczas gdy „m im e
sis” to m ów ienie głosem  danej postaci. E. B e n v e n i s t e  (Problèm es de linguisti
que générale. Paris 1966) ustalił om awianą różnicę na podstawach ściśle lingw i
stycznych: dla diegesis  zastosował term in „réc i t”, a dla mimesis  — „discours”. 
Termin „discours” ma tam  w ięc nieco inny sens, niż nadajem y mu obecnie. U ży
wam  w szędzie term inu „opowiadanie literackie” dla określenia w szystkich opo
wiadań przekazyw anych za pomocą mowy; zarówno utw orów  fikcyjnych — po
w ieści i opowiadań, jak też przedstawiających fakty autentyczne — biografii, re
lacji historycznych, itd.
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tegorii słuchowej należą wszystkie narracje muzyczne, słuchowiska ra
diowe oraz oczywiście wszystkie teksty przekazywane ustnie. Powyższe 
zróżnicowanie nie ujawnia jednak ważnej cechy, która jest wspólna dla 
tekstów pisanych i mówionych: wszystkie teksty pisane mogą być p r z e 
k a z a n e  ustnie; jeśli nie zostały jeszcze tak przekazane, może to na
stąpić każdej chwili. Oznacza to, że są one podatne na taki rodzaj prze
kazu nawet wtedy, gdy nie zostały wyraźnie do tego celu przeznaczone. 
Stwierdzenie powyższe nie jest tak banalne, jak mogłoby się zdawać. 
Niezależnie od tego, czy narracja jest przekazana ustnie, czy nie — pełna 
reakcja audytorium na tę narrację wymaga interpretacji: w tym zakresie 
audytorium nie wpływa na to, że bierze aktywny udział w samym akcie 
narracji (pojęcie, które jest obecnie standardowe w większości teorii este
tycznych, także w odniesieniu do większości przedmiotów estetycznych 
innego rodzaju). Odnosi się to zarówno do wątku, jak i do postaci i tła: 
audytorium musi wypełnić szczeliny wydarzeniami, cechami i przedmio
tami, istotnymi lub tylko prawdopodobnymi, które ze względu na rodzaj 
sztuki nie zostały wzmiankowane. Jeżeli w jednym zdaniu mówi się nam, 
że Jan się ubrał, a w następnym, że przybył na lotnisko i szybko pod
chodzi do kasy biletowej — domyślamy się, że w okresie zawartym mię
dzy zdarzeniami, o których mówi się w powyższych zdaniach, nastąpiło 
wiele innych wydarzeń, nieistotnych estetycznie, lecz logicznie niezbęd
nych. Jan musiał wziąć walizkę, przejść z sypialni do salonu, otworzyć 
drzwi wejściowe, przejść do samochodu, autobusu czy taksówki; otwo
rzyć drzwi tego samochodu, autobusu albo taksówki, wejść do któregoś 
z tych środków lokomocji, itd. Odbiorcy mają nieograniczone możliwości 
dodawania uzupełniających, wiarygodnych szczegółów (podobnie, jak 
mamy nieograniczone możliwości wyobrażenia sobie nieskończoności lub 
fragmentów przestrzeni zawartych między dwoma punktami). Oczywiście 
n i e  c z y n i m y  tego w toku normalnej lektury. Rzecz polega na tym, 
że właściwością logiczną opowiadań jest możliwość wywoływania świata 
olbrzymiej ilości potencjalnych szczegółów, o których w większości w ogó
le się nie wspomina, lecz odbiorcy mogą je dodać, co jest logicznym wy
nikiem ich udziału w opowiadaniu.

Oczywiście to samo dotyczy postaci. Mamy możność wniesienia do
wolnej liczby szczegółów, które będą doskonale dostosowane do postaci 
na zasadzie tego, co zostało wyraźnie powiedziane. Zakładamy, że postać 
ma wymaganą ilość oczu, uszu, ramion, rąk, palców u rąk i nóg, itd., 
chyba że poinformowano nas, iż tak nie jest. Jeżeli przedstawiono dziew
czynę jako „niebieskooką”, „jasnowłosą” i „pełną wdzięku” — możemy 
na podstawie tego przypuszczać, że ma ona skórę jasną i czystą, że mówi 
miłym' głodem, że ma stosunkowo małe nogi, itd. Może być — rzecz 
jasna — inaczej, lecz tak nam powiedziano, a nasza możliwość domyśla
nia się jest nieograniczona. W rzeczywistości dodajemy coraz więcej róż
nych szczegółów także po to, aby wytłumaczyć sobie „sprzeczności”.

14 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1984, z. 4
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Do opowiadania odnosi się więc termin „ w y b i e r a n i e ” w specjal
nym znaczeniu tego słowa. W innych sztukach pojęcie wybierania ozna
cza wydzielenie (i naśladowanie) pewnej części z reszty świata. Malarz 
lub fotograf ujmuje w ramy t ę część natury, reszta zaś świata pozostaje 
poza ramami. Z samej definicji wynika, że w tych sztukach pozostaje 
znacznie mniej możliwości wzajemnego oddziaływania z resztą świata, 
niż to się dzieje w opowiadaniu, przy czym liczba włączonych szczegółów 
stanowi zagadnienie natury raczej stylistycznej niż strukturalnej: ho
lenderski twórca martwej natury musi umieścić na obrazie nawet naj
drobniejszy przedmiot znajdujący się przed nim, gdy tymczasem impre
sjonista zmierza raczej do tego, aby wywołać obraz szczegółów (tj. po
zostawić obserwatorowi wyobrażenie ich sobie), stosując szybkie lecz su
gestywne pociągnięcia pędzla. Natomiast każde opowiadanie — niezależ
nie od stylu — stanowi zawsze wybór skończony, przedstawiony za po
mocą ograniczonej ilości oderwanych wypowiedzi spośród continuum  
działań; żaden taki wybór nie może być całkowicie kompletny, ponieważ 
liczba możliwych oznajmień dotyczących możliwych niewielkich działań 
lub fragmentów działań szerszych jest nieograniczona.

W malarstwie realistycznym to, co widzimy, jest zdeterminowane 
tym, co jest widoczne w przedstawionej scenie, czyli jest funkcją zakresu 
pretendowania danego obrazu do odzwierciedlenia tejże sceny, zakres 
ten reguluje więc ilość przedstawionych szczegółów. Natomiast opowia
danie nie jest ograniczone żadnym takim zakresem, nie istnieje więc 
taka regulacja: narracja wizualna, komiks lub film mogą bez trudu prze
chodzić od ujęć zbliżonych do dalekich i odwrotnie. Ponadto — co jest 
jeszcze ważniejsze — opowiadanie stanowi continuum  szczegółów m i ę- 
d z y wypadkami, z których część w ogóle nie jest opowiedziana, i nie
zależnie od stopnia drobiazgowości stylu pozostanie ukryta. Autor do
biera takie wydarzenia, o których zdaje mu się, że będą wystarczające 
do wywołania w umysłach odbiorców wrażenia tego continuum. Odbior
cy zaś poprzestają zazwyczaj na tym, że akceptują główne zarysy i wy
pełniają istniejące luki informacjami z doświadczenia własnego życia 
codziennego, z zakresu świata zarówno fizycznego, jak też moralnego 
(kulturalnego). Siła wzajemnego oddziaływania gra w strukturze opowia
dania szczególną rolę.

Dla zilustrowania powyższego wyobraźmy sobie następującą sytuację. 
Wykonano dużą ilość ujęć do filmu fabularnego. Z otrzymanej taśmy moż
na w sposób mechaniczny otrzymać dwie wersje, różniące się pod każ
dym względem: w pierwszej z nich będą skasowane wszystkie klatki 
oznaczone liczbami nieparzystymi i film będzie się składał z klatek 2, 4, 
6, itd., w wersji drugiej będą skasowane wszystkie klatki parzyste i film 
będzie się składał z klatek 1, 3, 5, itd. Teraz — przyjmując, że w obrębie 
jednej skasowanej klatki nie zachodzi żadna istotna dla treści akcja (jądro
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[kernel] 15, co wydaje się bardzo mało prawdopodobne) — obie wersje 
mogą opowiadać dokładnie tę samą fabułę, mimo że różnią się każdym 
szczegółem. Można sobie wyobrazić podobne doświadczenie przeprowa
dzone dla opowiadań pisanych, chociaż ze względu na charakterystyczne 
właściwości języka w wyniku różnych wariantów stylistycznych i reto
rycznych mogą powstać zmiany tak duże, że efekt końcowy b ę d z i e  
stanowić dwie różne fabuły. Sprawą zasadniczą jest jednakże to, że f a- 
b u ł a stanowi continuum , tj. płynną spójność, wywołaną w każdym 
punkcie przez zestaw oderwanych oznajmień podanych odbiorcy.

Jedynym warunkiem tej spójności jest to, że występujące w  opo
wiadaniu istoty [entities], które określam terminem existents, pozostają 
te same od jednego wydarzenia do drugiego. Wyrażając to innymi sło
wami, chodzi o to, że jeżeli fabuła mówi: „Piotr zachorował. Piotr 
umarł. Piotra pochowano”, zakładamy, że w każdym przypadku był to 
ten sam Piotr. Albo, posługując się przykładem Forstera, „król umarł, 
a królowa zmarła z żalu”, musimy przyjąć, że owa królowa była żoną 
tego króla. Gdyby tak nie było, byłyby podane inne wyraźne powody 
śmierci królowej, jak np. „Wprawdzie go nie znała, jednakże umarła 
z żalu, jaki odczuła na skutek chylenia się ku upadkowi wszystkich ro
dów królewskich”. Krótko mówiąc, musi działać pewna zasada spójnoś
ci, jakieś wyczucie, że identyczność osób jest ustalona i kontynuowa
na. Nie jest aż tak oczywiste, że także z w i ą z e k  p r z y c z y n o w y  
zachodzący między wydarzeniami stanowi warunek konieczny spójności.

Trzeba przyznać, że wypełnienie przez czytelnika luk istniejących 
w opowiadaniu stanowi interpretację na niższym poziomie. Może na
wet nie zasługuje na taką nazwę, może właściwsze byłoby określenie 
„wyobrażenie opowiadania [narrative projection]”, ponieważ term in „in
terpretacja” ma ustalone w badaniach literackich znaczenie jako syno
nim „egzegezy”. O opowiadaniu, które wypełniło luki, bardzo często 
się zapomina lub uważa się je za nieważne, za rodzaj odruchu w arun
kowego w umyśle czytelnika, nie zasługującego na więcej uwagi niż 
sposób, w jaki oko przesuwa się po stronicy. Pomijanie go jest jednak 
błędem badaczy, gdyż zainteresowanie powinno się kierować głównie 
na to, czym różni się t e n  rodzaj interpretacji, czyli wypełnienie luk, 
od interpretacji wymaganej np. w liryce i innych rodzajach artystycz
nych.

Jak dalece potrzebna jest taka konkluzja, jest sprawą wagi styli
stycznej. Niektóre opowiadania przedstawiają wydarzenia i przedmioty 
bardzo czytelnie, tzn. że wypowiedź wyraża fabułę bardzo szczegółowo, 
natomiast inne pozostawiają czytelnikowi duży margines współpracy.

35 Zob. mój artykuł N ew  W ays in N arrative Analysis  („Language and S ty le”
2 (1966,) s. 3—36), gdzie w yjaśniono określenie „kernel”.
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Wyjaśnimy to na przykładzie szczegółowym, porównując znany po
wszechnie ustęp z pierwszego rozdziału Dumy i uprzedzenia z fragmen
tem z opowiadania Hemingwaya Wzgórza jak białe słonie.

— Ale, mężu drogi, k iedy pan B ingley tu  zjedzie, m usisz mu natychm iast 
złożyć w izytę.

— Zbyt w iele żądasz ode m nie, moja duszko.
— Pom yśl tylko o sw oich córkach. Zastanów się, jaka to św ietna partia. 

Sir W illiam  i lady Lucas postanow ili do niego pojechać specjalnie z tego w zglę
du. W iesz przecież, że na ogół n ie  składają w izyt now o przybyłym . K oniecznie 
m usisz jechać, przecież n ie będziem y m ogły sam e złożyć m u w izyty, jeśli ty  
nie pojedziesz!

— Nadmiar skrupułów, m oja duszko. Jestem  pew ien, że w asza w izyta  
spraw iłaby panu Bingleyowd w ielką przyjem ność. Prześlę mu przez ciebie 
parę słów , zapew niając go, że chętnie się zgodzę na jego m ałżeństw o z którą
kolw iek z naszych córek, choć m uszę dodać jakieś dobre słów ko za m oją m ałą  
Lizzy.

— Proszę cię, mężu, byś tego nie robił. Lizzy w cale n ie jest lepsza od 
reszty, a z pew nością n ie jest an i w  połow ie tak ładna jak Jane lub tak  w e
soła jak Lidia. Zawsze masz dla niej specjalne w zględy.

— W szystkie one n ie  bardzo m ają się czym  chw alić — odparł pan B en- 
net. — Ot, płoche głuptasy, jak to dziew częta. Lizzy jednak jest bystrzejsza  
od sw ych sióstr.

— Jak m ożesz tak okropnie krzyw dzić w łasne dzieci! Sprawia ci przy
jem ność, gdy m nie dręczysz. N ie masz litości dla m oich biednych nerw ów.

— M ylisz się, m oja droga. Mam dla tw oich  nerw ów  najw yższy szacunek. 
To m oi starzy przyjaciele. Co najm niej od dw udziestu lat słyszę, jak m ów isz 
o nich z przyjęciem .

— Ach, nie w iesz, co ja cierpię!
—  Mam jednak nadzieję, że jakoś to przeżyjesz i zobaczysz jeszcze w ielu  

m łodych m ężczyzn z czterem a tysiącam i rocznego dochodu przyjeżdżających  
w  sąsiedztw o.

— N aw et gdyby ich przyjechało dw udziestu, n ic nam z tego n ie  przyj
dzie, jeśli n ie  będziesz chciał złożyć im w izyty.

—  Obiecuję ci, duszko, że jeśli ich się  zjaw i dwudziestu, złożę w izytę  
w szystkim , co do jednego.

Pan B ennet był tak oryginalną m ieszaniną bystrej inteligencji, sarkastycz
nego humoru, pow ściągliw ości i dziwactwa, że naw et dośw iadczenie dwudziestu  
trzech lat n ie w ystarczyło żonie, by go zrozumieć. Ją dało się przejrzeć o w iele  
łatw iej. B yła to kobieta m ałego um ysłu, m iernego w ykształcenia i nierów nego  
usposobienia. K iedy ją coś gniew ało, wyobrażała sobie, iż cierpi na nerw y. 
Celem jej życia było w ydanie córek za mąż, radością — w izyty  i n o w in k i1·.

W przykładzie tym  są wyraźnie ukazane zarówno wydarzenia, jak 
postacie: jest oczywiste, że państwo Bennet sprzeczają się, ponieważ pan 
Bennet nie chce odwiedzić potencjalnego konkurenta jednej ze swych 
córek; wyraża on ogólną dezaprobatę dla tych córek, udzielając skąpej 
pochwały Elżbiecie; jego żona reaguje na to, uskarżając się, że postępo-

18 [J. A u s t e n ,  D um a i uprzedzenie.  Przełożyła A. P r z e d p e ł s k a - T r z e -  
c i a k o w s k a .  W arszawa 1976, s. 6— 7.]
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nowanie córek bardzo ją denerwuje; pan Bennet kończy dyskusję sar
kastyczną propozycją odwiedzenia tylu konkurentów, ilu ich tylko bę
dzie. Charakter postaci (ich cechy) jest także jasno określony: pan Ben
net ukazuje się wyraźnie jako człowiek inteligentny, złośliwy, nieco kap
ryśny i postępujący w sposób niezrozumiały dla żony, która z kolei 
charakteryzuje się średnim poziomem inteligencji, niewielkim zasobem 
wiadomości, wybuchowym temperamentem i skłonnością do hipochon- 
drii.

Porównajmy teraz tekst poprzedni z tekstem przytoczonym niżej:
Z bufetu w yszła obsługująca.
— Cztery reales — powiedziała.
— Poprosilibyśm y jeszcze dwa A nis del Toro.
— Z wodą?
— N ie w iem  — odrzekła dziewczyna. — A to dobre z wodą?
— I owszem .
— Ma być z wodą? — powtórzyła kobieta.
— Tak.
— Sm akuje jak lukrecja — pow iedziała dziewczyna odstawiając szklankę.
— Tak jest ze w szystkim .
— W łaśnie — odparła dziew czyna. — W szystko ma sm ak lukrecji. Z w ła

szcza rzeczy, na które czekało się tak długo, na przykład absynt.
— Och, dajże spokój.
— Tyś zaczął — odpowiedziała. — Mnie to bawiło. B yło mi bardzo przy

jemnie.
— W ięc spróbujmy tak zrobić, żeby nam znow u było przyjem nie.
— Dobrze. W łaśnie próbowałam. Powiedziałam , że te wzgórza w yglądają  

jak białe słonie. Czy to nie pom ysłowe?
— I owszem.
— Chciałam spróbować tego nowego trunku. Przecież w łaściw ie tylko to 

robimy, no nie? Oglądamy różne rzeczy i próbujem y now ych trunków.
— Chyba tak ” .

Tutaj sytuacja w znacznie większym stopniu zależy od wyobraźni 
czytelnika: rozmowa jest tak nieokreślona i banalna, że zaczynamy po
dejrzewać, iż to, co się naprawdę dzieje — faktyczna fabuła — dzieje 
się gdzieś p o z a  tą rozmową; wyczuwamy, że między rozmawiającą 
parą istnieje jakieś napięcie, które pokrywają czczą gadaniną o piciu. 
Dopiero później okaże się, że przyczyną napięcia jest prawdopodobnie 
żądanie mężczyzny, aby kobieta zdecydowała się na usunięcie ciąży. 
Autor w ogóle nie użył tego określenia i powyższe przypuszczenie na
suwa się nam na podstawie zwrotów w rodzaju „właściwie wcale nie 
operacja (...) Tylko wpuszczają powietrze, a potem to już idzie zupeł
nie naturalnie” 18. Natomiast z wcześniejszych wypowiedzi można było

17 [E. H e m i n g w a y ,  W zgórza jak  białe słonie. Przełożył B. Z i e l i ń s k i .  W:
E. H e m i n g w a y ,  49 opowiadań. Przełożył B. Z i e l i ń s k i ,  M. M i c h a ł o w s k a  
i J. Z a k r z e w s k i .  Warszawa 1966, s. 300.]

18 IIb idem , s. 301.]
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tylko wnioskować o jakiejś krytycznej sytuacji: dwoje ludzi mogło rów
nie dobrze mieć na myśli konieczność uczestniczenia w pogrzebie, odwo
łania przyjęcia, a nawet mogli mówić o tym, że c h c ą  mieć dziecko. 
Oczywiście nie wiemy o nich nic ponadto, co możemy wnosić z sytua
cji: np. fakt, że są młodzi; fakt, że są po raz pierwszy w Europie, itd.

Dyskurs narracyjny składa się więc z połączonych ze sobą w jeden 
ciąg następujących po sobie o z n a j m i e ń  narracyjnych [statements, 
énoncés], przy czym „oznajmienie” jest całkowicie niezależne od kon
kretnego środka przekazu (może to być oznajmienie wyrażone w tańcu, 
pozie, rysunku, i td .19), określa się zaś rodzaj połączenia. Określenia: 
„oznajmianie narracyjne” i „oznajmiać narracyjnie” stanowią więc ter
miny techniczne, nadające się do stosowania przy każdym sposobie wy
rażania elementu narracyjnego, rozpatrywanego niezależnie od rodzaju 
środka przekazu. Terminy te stosuje się w bardzo szerokim zakresie nie 
w sensie gramatycznym, lecz dyskursywnym, np. w mowie potocznej 
można wyrażać oznajmienia narracyjne zarówno przez rozkazy i pyta
nia, jak też za pośrednictwem zdań oznajmujących.

Poniżej zamieszczamy schemat, za pomocą którego można przedsta
wić cały kompleks opowiadania. Dwa podstawowe elementy składowe 
opowiadania są podane z lewej i z prawej strony schematu, w skraj
nych jego punktach: f a b u ł a  stanowi element treściowy opowiadania, 
a d y s k u r s  jest elementem wyrażeniowym tegoż opowiadania. Na 
każdą fabułę składa się konfiguracja w y d a r z e ń  i i s t o t  (Toma
szewski dla obu tych określeń stosuje termin „motyw”), które nastę-

18 T. T o d o r o v  (G ram m aire du Décam eron. The Hague 1969, rozdz. 2) stosuje
termin „proposition*’ w miejsce mojego „sta tem en t”.
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pują po sobie w kolejności zgodnej z normalnymi prawami czasowo- 
-przestrzennymi rządzącymi światem. Celem wypowiedzi jest oznajmie
nie fabuły, a oznajmienia te są dwojakiego rodzaju: p r o c e s u a l n e  
oraz s t a t y c z n e .  Są to abstrakcyjne oznajmienia narracyjne, od
powiadające temu, czy coś się zdarzyło lub zostało wykonane, czy też 
po prostu tylko istnieje. Rozpatrując wydarzenia, tryb „czyni” lub 
„dzieje się”, musimy pamiętać, że nie mamy tu na myśli słów wypowie
dzianych po angielsku lub w jakimkolwiek innym języku naturalnym, 
lecz chodzi nam o poziom bardziej podstawowy i oderwany (mim, który 
wbija sobie w serce wyimaginowany sztylet, przedstawia oznajmienie 
„czyni'“, choć nie ma tu wcale słów). Z drugiej strony oznajmienia sta
tyczne odpowiadają temu, co „jest” ; tekst, który składa się wyłącznie 
z oznajmień statycznych, tzn. tylko oznajmia o istnieniu konfiguracji 
rzeczy, może tylko i m p l i k o w a ć  opowiadanie. W y d a r z e n i a  (epi
zody, przypadki) są albo d z i a ł a n i a m i ,  tzn. wydarzeniami, w których 
istota (postać lub przedmiot) czegoś dokonują, albo zdarzeniami, polega
jącymi na tym, że coś zdarza się istocie. Istota może więc być zarówno 
podmiotem, jak też przedmiotem (lub dopełnieniem) narracyjnym nar
racyjnego orzeczenia. Ponadto istota może być p o s t a c i ą  lub elemen
tem t ł a ,  zależnie od tego, czy gra rolę istotną dla wątku, czy nie.

Arystoteles w Poetyce wyjaśnia powyższe różnice, jak to widać 
w doskonałym komentarzu O. B. Hardisona 20:

Fabułę definiuje się jako „obraz zdarzeń” (...) Od akcji, która jest naśla
dow nictw em  rzeczy, przechodzim y do fabuły, która stanowi artystyczne zobiek
tyw izow anie akcji. Należy też zwrócić uwagę, że fabułę (podobnie jak styl) 
definiuje się jako coś aktywnego. To nie jest opowiadanie, lecz sposób, w  jaki 
autor organizuje zdarzenia, aby się stały opow iadaniem 21.

I dalej:
Wydaje się, że (A rystoteles) uznaje dodatkową różnicę między „ogólnym  

zarysem ” (argum ent, logos) a fabułą. Użyty w  tym  sensie term in „ogólny za
rys” odnosi się do w szystkich wydarzeń, które grają istotną rolę w  akcji sztuki 
lub poematu epickiego. N iektóre z tych wydarzeń dzieją się przed rozpoczę
ciem  w łaściw ej sztuki. Są one „poza fabułą”, lecz nie „poza ogólnym zarysem ”. 
Śm ierć Lajosa jest przypuszczalnie częścią „ogólnego zarysu” Edypa, mimo że 
z rozdziału X V  (1.40) w iem y, że jest poza fabułą. „Ogólny zarys” jest w ięc po

20 Zob. A r y s t o t e l e s ,  Poetyka. Przełożył i opracował H. P o d b i e l s k i .  
W rocław 1983 (BN II, 209), rozdz. 17, s. 51, oraz dokonane przez O. B. H a r d i s o- 
n a  om ów ienie tłum aczenia L. G o l d e n a  Aristotles Poetics, A  Translation and  
Com m entary  for Students of Literature. N ew  York 1968.

łl Ibidem,  s. 123. Różnica m iędzy term inami: „fabuła [pZot]” i „akcja [action]” 
jest w łaściw ie pow szechnie przyjęta w  nowoczesnych badaniach literackich. Zob. 
np. popularny podręcznik B r o o k s a  i W a r r e n a ,  Understanding Fiction (New  
York 1958, s. 77—84) oraz om ówienie tych dwóch term inów  w  słowniczku, gdzie 
w ystępują podobne stwierdzenia. Można przyjąć, że opinie zawarte w  tym  pod
ręczniku stanowią kryterium  rozważań w ykładanych w  amerykańskich uniw ersy
tetach na tem at opowiadania.
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jęciem  szerszym  niż fabuła, w ydarzenie пр., o którym  opowiada bóg znający 
przeszłość i przyszłość, jest częścią ogólnego zarysu, lecz nie stanow i części 
fabuły, chyba że jest przedstawione w  epizodzie. Dalej, treść rozdziału XVII su 
geruje, że epizod m oże być „poza ogólnym  zarysem ”. W takim  przypadku epizod 
nie jest zw iązany z tem atem , a w ięc stanow i dygresję, albo (pod pew nym i 
w arunkam i) może być w łączony jako ozdobnik. W tragedii jest n iew iele  m iej
sca na takie uboczne epizody, lecz poem aty epickie, m niej ograniczone objęto
ściowo, mogą je zawierać. Zagadnienie to jest om ówione w  rozdziale X VII i w y 
jaśnione w  rozdziale XXIV.

Mamy więc trzy możliwości. Epizod może być 1) poza ogólnym za
rysem i poza fabułą; 2) wewnątrz ogólnego zarysu, lecz poza fabułą; 
3) w obrębie ogólnego zarysu i w obrębie fabuły.

Oznajmienie procesualne — jak się sądzi — albo s z c z e g ó ł o w o  
r e l a c j o n u j e  wydarzenie, albo je odtwarza — zależnie od tego, czy 
narrator je wyraźnie (pośrednio) przedstawia, czy nie (na schemacie zda
nie to uwidoczniają strzałki ciągłe, prowadzące od „oznajmienia pro- 
cesualnego” do „wydarzenia”). Ponadto, oznajmienie procesualne może 
implikować lub proponować termin techniczny, w s k a z a ć  istotę 
(strzałka przerywana, prowadząca od „oznajmienia procesualnego” do 
„istoty”).

Te rozróżnienia były już dawno odnotowane przez Platona. Różnica 
między opowiadaniem, relacją o wydarzeniu, a odtworzeniem, bezpo
średnim przedstawieniem tego wydarzenia, odpowiada klasycznej różni
cy między diegesis a mimesis (w tym sensie, jaki nadał tym terminom 
Platon); lub stosując bardziej nowoczesne określenia, między o p o w i a 
d a n i e m  a s h o w i n g . Oczywiście, d i a l o g  stanowi wyraźne odtwo
rzenie, a kontrast między właściwym opowiadaniem a odtworzeniem 
można uwidocznić na przykładzie dwóch form przedstawiania mowy po
staci, tj. zależnej i niezależnej: „Jan powiedział, że jest zmęczony”; „Jes
tem zmęczony (powiedział Ja n )”. Forma pierwsza wymaga udziału oso
by, która opowiada, co powiedział Jan, a w formie drugiej Jan po prostu 
coś mówi, niejako w obecności słuchaczy.

Oznajmienie statyczne jest odpowiednio albo bezpośrednie, tzn. j a w - 
n i e  u k a z u j e ,  albo pośrednie, kiedy p r z e d s t a w i a  lub i d e n t y 
f i k u j e .  Przykładem różnicy są zdania: „Jan się gniewał” i „Niestety,. 
Jan się gniewał”. Oznajmienie statyczne może ponadto implikować —  
lub określając technicznie — u k a z y w a ć  wydarzenie. Zdania „Jan 
wyszedł” lub „Jan był wysoki” są możliwie najbliższe w opowiadaniu 
temu, co na scenie byłoby wyraźnie „naśladowane” przez wyjście aktora 
ze sceny lub wybór aktora raczej wysokiego niż niskiego. Nie jest więc 
szczególnym zakłóceniem określenie oznajmień narracyjnych takich dzia
łań i prezentacji jako „bezpośrednie”. Jednakże zdania „Jan niestety 
wyszedł” i „Jan był niestety wysoki” jednoznacznie narzucają obecność 
narratora, który sam podejmuje się osądzenia, co jest pomyślne, a co 
niepomyślne. Są to więc w tym sensie oznajmienia interpretacyjne.
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Oczywiście w sensie dosłownym wszystkie oznajmienia są „pośred
nie”, ponieważ ktoś je ułożył, nawet dialog musi być wymyślony przez, 
autora. Jest jednak zupełnie oczywiste — a także ustalone w teorii li
teratury — że istnieje różnica między narratorem czy mówiącym, który 
„opowiada” historię na bieżąco (persona recytująca poemat), a autorem 
(poetą), który jest głównym projektantem fabuły i który także decydu
je np. o tym, czy narrator w ogóle j e s t  potrzebny, a jeżeli tak, to jak 
wyraźna ma być jego obecność. Podstawową konwencją jest pomijanie 
autora, lecz nie narratora. Narrator może być widoczny jako rzeczy
wista postać (Marlow u Conrada) lub jako ingerujący spoza grupy (nar
rator w Tomie Jonesie), albo może być nieobecny, jak np. w niektórych 
opowiadaniach Hemingwaya, złożonych wyłącznie z dialogów i nieko- 
mentowanej akcji. „Narrator”, jeżeli się pojawia, stanowi wyraźną, roz
poznawalną istotę w samym opowiadaniu. Każde opowiadanie, nawet 
takie, które jest w pełni „ukazane” lub bezpośrednie, ma zawsze swego· 
autora, który je wymyślił. Jednak w tym sensie nie stosuje się określe
nia „narrator”. Termin ten oznacza raczej kogoś — osobę lub obec
ność — kogo można sobie wyobrazić jako rzeczywiście opowiadającego 
słuchaczom pewną historię, niezależnie od tego, czy jego głos brzmi wy
raźnie i czy słuchacze go słuchają. Jeżeli opowiadanie nie wywołuje 
u czytelnika wrażenia takiej obecności i posiada dłużyzny kryjące ją — 
można je śmiało określić jako „nienarracyjne”. (Pozorny paradoks jest 
wyłącznie terminologiczny. Jest to skrót określenia „opowiadanie nie 
jest opowiedziane wyraźnie” lub „unika wrażenia, że jest opowiedzia
ne”). Nie ma więc powodu do stwarzania jakiejś trzeciej kategorii opo
wiadania (jak „dramatyczne”, „obiektywne”, itd.), ponieważ jest ona już 
ujęta w określeniu „opowiadanie nienarracyjne”. Jak to określa Gé
rard Genette:

naw et jeżeli (dialog) jest obszerniejszy od części czysto narracyjnej, całość po
zostaje zasadniczo opowiadaniem , obejm ującym niezbędne dialogi rozwijające- 
się poprzez część narracyjną, która stanow i <...) część główną, naw et jeżeli n ie  
ma ani jednego wiersza „bezpośredniego” opowiadania и .

Mogłoby się wydawać, że część dolna przedstawionego schematu —  
czyli część dotycząca istot — jest zbędna lub że przynajmniej ma zna
czenie drugorzędne dla teorii opowiadania23. Jednakże nie można wy

я  G e n e t t e ,  op. cit., s. 153— 154. Jednakże nie zgadzam się ze zdaniem  Ge- 
nette’a, że „w szystkie różnice, które oddzielają opis od narracji, są różnicam i tre
ściow ym i”. Moim zdaniem  prowadzi to do konfuzji przebiegu w ypow iedzi, czyli 
funkcji (oznaczonej na moim schem acie strzałkami), z istotam i opowiadania: n ie  
narracja i opis stanowią elem ent fabuły, lecz opowiadane w ydarzenia i  opisy
w ane istoty.

£3 Jak stwierdza G e n e t t e  (op. cit., s. 157), „Opis w  sposób naturalny jest 
ancilla narraiionis [niewolnicą opowiadania], niewolnicą zawsze konieczną, ale zaw 
sze poddaną, nigdy nie w yzw oloną”.
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tłumaczyć wydarzeń, jeżeli nie uzna się istnienia rzeczy, które je wy
walały lub które zostały przez nie wywołane. Ponadto także na pozio
mie dyskursu nie może się zrealizować, żadnym środkiem wyrazu, żad
ne oznajmienie o wydarzeniu, które nie posiadałoby podmiotu. Oczywiś
cie jest prawdą, że opowiadanie może zawierać bardzo mało — lub na
wet nie zawierać wcale — wyraźnych opisów; jednak z punktu widze
nia logiki jest niemożliwe opowiadanie, w którym nie jest zapewniona 
przynajmniej obecność kogoś lub czegoś biorącego udział w akcji. Jakiś 
choćby niewielki opis jest przy tym niezbędny, np. jeżeli mówi się nam 
(lub pokazuje), że ktoś kocha kobietę — i absolutnie nic więcej — mu
simy mieć przynajmniej ukryty opis, oznajmiający, że „On jest tym, 
który kocha” (wskazuje się postać za pośrednictwem oznajmienia pro- 
cesualnego).

Niezależnie od rodzaju środka przekazu jest oczywiste, że podstawo
wym wymiarem opowiadania jest czas lub — dokładniej — następstwo, 
tzn. czas rozpatrywany jako pewien obszar, w którym następują po so
bie kolejne wydarzenia. Sprawę tę określił Lessing w Laokoonie, od
różniając sztukę czasową — jak literatura i muzyka, w których zasad
niczym kryterium  jest Zeitfolge [następstwo czasu] — od sztuki prze
strzennej, jak malarstwo i rzeźba, dla których czas nie ma znaczenia, 
czyli elementy ich współistnieją w każdej chwili percepcji. W sztuce 
figuratywnej ani przedmiot przedstawiony (signifié), ani przedstawienie 
(signifiant) nie ma kolejności ustalonej w czasie. Oczywiście zarejestro
wanie wszystkich elementów obrazu i zintegrowanie ich w całość per- 
cepcyjną zajmuje obserwatorowi pewien czas, jednakże artyści „wizual
ni”, w przeciwieństwie do „literackich”, nie mają możliwości kontrolo
wania kolejności odbioru poszczególnych elementów ani szybkości od
bioru swych dzieł jako całości. To prawda, że w sztuce wizualnej od
działują pewne rodzaje dynamizmu: gdy patrzę na obraz Matisse’a 
Akrobata, na wygiętego do tyłu akrobatę dotykającego palcami ziemi, 
wzrok mój przebiega pewną drogę. Jednakże kierunek tej drogi percep
cji nie jest sterowany, jak to się dzieje w literaturze lub muzyce: mogę 
zacząć od palców rąk albo od palców nóg. Nie muszę także każdorazo
wo przestrzegać tej samej kolejności oglądania: kiedy tylko zapragnę, 
mogę sobie odwrócić kolejność percepcji. Tak więc artysta wizualny 
steruje w pewnym stopniu percepcją odbiorców, jednakże nie ma takiej 
kontroli, jaką ma pisarz czy kompozytor. Tylko w literaturze i w mu
zyce artysta ma absolutną władzę zmusić nas do postrzegania A i tylko 
A, później B, i td .24, a jeżeli nawet oszukujemy i zaczniemy w miejscu 
późniejszym lub coś opuścimy, to nigdy nie możemy zapomnieć o tym, 
że tak o s z u k a l i ś m y .

*4 M e n d i l o w  (op. cit., s. 25) interesująco omawia relacją, jaka zachodzi m ię
dzy sztuką czasową a przestrzenną. Zasadniczo zgadza się on z Lessingiem : „Czyn



O TEORII O PO W IADANIA 2 1 9

Tak więc dokonując analizy opowiadania, musimy zwrócić uwagę na 
fakt, że istnieje nie jeden, lecz dwa zakresy czasowe. Musimy odróżnić 
czas wewnętrzny treści (czas przedstawiony w f a b u 1 e) od czasu ze
wnętrznego, czyli czasu d y s k u r s u ,  tj. czasu, który jest potrzebny od
biorcy do zapoznania się z fabułą. Pierwszy z tych czasów możemy na
zwać c z a s e m  f a b u ł y  [story-time], drugi — czasem dyskursu [dis- 
course-time]. (Teoretycy niemieccy trafnie rozróżniają „czas opowiadany 
[erzählter Zeit]” i czas „opowiadania [Erzählzeit]”). To właśnie czas fa
buły odróżnia opowiadanie od innych struktur wypowiedzi. Podobnie, 
zarówno opisy w słowach, jak też obrazy i rzeźby, wymagają pewne
go czasu odbioru, ale ich czas fabularny równa się zeru. Aby przeczy
tać urywek wypowiedzi opisowej: „W pokoju było niewiele mebli: ka
napa pod oknem, w rogu fotel klubowy, na przeciwległej ścianie biblio
teczka z zakurzonymi starymi książkami” — niezbędny jest czas opo
wiadania, „Erzählzeit”. Jednakże obraz, który został wywołany, jest cza
sowo statyczny: nie występuje tu  czas fabuły, czyli „erzählter Zeit”. 
Fotel nie istnieje w żadnym sensie później, w czasie, niż np. kanapa; 
przeciwnie, śmierć Jana musi nastąpić po jego chorobie i poprzedzać 
jego pogrzeb; obcięcie głowy św. Janowi musi poprzedzać darowanie 
jego głowy Salome oraz następować po jej tańcu przed Herodem — na 
obrazie pędzla Benozzo Gozzoli przedstawiającym to wydarzenie, a znaj-

nik zasadniczo różniący sztuki plastyczne od czasowych polega na tym , że w  sztuce 
plastycznej wzrok może się przesuwać w  dowolnym  kierunku i z dowolną pręd
kością, stwarzając podczas tego procesu w rażenie całości obrazu lub rzeźby. Widz 
ma w ięc całkow itą swobodę koncentracji na dowolnym elem encie dowolnej w ie l
kości przez dowolny okres czasu i w  dow olnej kolejności — zgodnie z w łasnym  
życzeniem , a nie w skutek jakiejkolw iek konieczności zawierającej się w  m ateriale 
rzeźby lub obrazu”.

Równocześnie jednak [Mendilow] zdaje sobie sprawę z tego, że sztuka prze
strzenna także do pewnego stopnia steruje percepcją i że całkowite zaprzeczenie roli 
czynnika czasu nie byłoby w łaściwe: „Często w  kompozycji dzieła m alarskiego jest 
pew ien rytm  i rów nowaga mas, kresek i św iateł, które oddziałują na wzrok w  taki 
sposób, że podąża on w  określonym  kierunku w  określonej kolejności i naw et 
z określoną prędkością” ( M e n d i l o w ,  op. cit., s. 25). W analogiczny sposób sztuka 
czasow a może spowodować ustalenie tego, co statyczne: faktycznie „w ysiłki nad 
przenoszeniem  iluzji następowania w  czasie w  sztuce przestrzennej oraz w spół
istnienia w  czasie w  sztuce czasowej, czynione za pośrednictwem  prób uniezależ
nienia się od charakteru tworzywa, dają podstawy do sprzeciwiania się zapatry
w aniom  Lessinga, który twierdzi, że sztuka osiąga najw iększy efekt dopiero w tedy, 
gdy poprzestaje na oddziaływaniu w  obrębie czasowych lub przestrzennych ogra
niczeń środka wyrazu. R zeczywiście można by niem al twierdzić, że najw ażniejsze 
doświadczenia i innowacje, które przeprowadzają malarze, rzeźbiarze, kompozyto
rzy i powieściopisarze, w ynikają nie tylko z pełnego w ykorzystania w łaściw ości 
tw orzywa, w  którym  ci twórcy pracują, lecz w  — w iększym  stopniu — głów nie  
z w ysiłków , jakie podejmują, aby tw orzywo to opanować i przenieść efekty i iluzje 
poza ścisłe ograniczenia przez nie stwarzane (s. 26—27).
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dującym się w National Gallery. Istnienie opowiadań wizualnych rodzi 
pytanie, czy jedno wydarzenie wystarcza do powstania opowiadania, czy 
też muszą zaistnieć co najmniej dwa wydarzenia. Oczywiście, są tysią
ce obrazów przedstawiających pojedyncze sceny i sytuacje z historii 
i mitologii lub fikcyjne. Nie wydaje się jednak słuszne określanie ich. 
mianem „opowiadań” samych w  sobie; istotnie, mogą one wywoływać 
opowiadania, których są częścią, tzn. przypominać widzowi łańcuch w y
darzeń, które doprowadziły do przedstawionej sceny, jak również łań
cuch wydarzeń, który niejako wybiega poza tę scenę. I można by się  
spierać, czy takie rekonstrukcje różnią się bardzo od wysnuwania wnios
ków, zwykle niezbędnych w autentycznych opowiadaniach. Różnica jest 
jednak oczywista i zasadnicza: jeżeli ktoś chce dopasować przedstawio
ną sytuację do jakiejś historii, musi tę historię już znać. Natomiast, aby 
dopasować brakujące wydarzenia do rzeczywistego opowiadania, odbior
ca nie musi znać fabuły, musi tylko zastosować zwykłą logikę lub ocze
kiwania, jakie nasuwa życie.

Możemy także przeciwstawić opowiadanie strukturom przedstawio
nym. Można sobie łatwo wyobrazić schematy podobne do poniższego.

Treść Wyrażanie Środek wyrazu

Gatunki
narracyjne Fabuła Opowiadanie

(dyskurs)

Werbalny Filmowy Muzyczny ltd.

opowiadanie
literackie

opowiadanie
filmowe

muzyka
„programowa”

Gatunki
opisowo-
-komen-
tujące

Ogólny
zarys

Opis,
komentarz
[exposition]

Esej posługu
jący się argu
mentacją, pi
sma prawni
cze, kazania, 
poematy li
ryczne itd.

Film instruk
tażowy i pro

pagandowy, 
dokumenty 

nienarracyjne, 
film y abstrak
cyjne itd.

Wszystkie in
ne rodzaje 
muzyki

Wprawdzie środek przekazu w  każdym przypadku charakteryzuje się 
następstwem czasowym, jednakże tylko w  opowiadaniu także treść cha
rakteryzuje się tym samym. Zasada kolejności dla ogólnego zarysu jest 
raczej logiczna, tzn. że kolejność elementów opiera się na innych zasa
dach niż następstwo czasowe. Właśnie dlatego mówimy o punktach 
[points] lub elementach [items], a nie o wydarzeniach w  eseju, ponie
waż sam termin „wydarzenie” stanowi już czasową klasyfikację danego 
elementu.

A więc mimo że każdy tekst słowny wyraża się środkiem ciągłym, 
językiem, struktura wewnętrzna tego tekstu jest tylko wtedy czasowar 
gdy tekst ten jest „opowiadaniem”. Język oczywiście wymaga, aby 
każdy element zdania A poprzedzał zawsze inny element B, który po
przedza C, itd. Obowiązuje to zawsze, niezależnie od tego, czy także 
treść charakteryzuje się następstwem czasowym, jak w  opowiadaniu.
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<(i niezależnie od tego, czy ciągłość opowiadania jest przekazywana za 
pomocą prostego czy odwrotnego porządku oznajmień w wypowiedzi), 
czy też innym, jak w ogólnym zarysie.

Jak więc inne niż czasowe środki wyrazu mogą przedstawiać opo
wiadanie? Wydaje się, że jest tu konieczne dodanie pewnych elementów 
dla zaznaczenia odpowiedniej kolejności, jak np. konwencja ujmowania 
kolejno w ramki (jak w komiksach). Poszczególne obrazki ujęte w ram
ki, wycięte i zmieszane ze sobą, nie opowiedzą historii, mogą ją poka
zać tylko odpowiednio uszeregowane od strony lewej ku prawej. Ko
lejność od strony lewej ku prawej ma znaczenie wyłącznie kulturowe: 
czytamy od lewej ku prawej, w tym samym kierunku są więc ułożone 
komiksy. W Izraelu obowiązuje uszeregowanie przeciwne.

Porządek czasowy w fabule jest „naturalny”, tzn. zgodny z normal
nymi regułami świata fizycznego. Dzieje się wydarzenie A, później wy
darzenie B: dziecko gubi drogę, następnie policjant je znajduje. Albo 
postać robi A, później B: złodziej okrada bank, później spędza czas na 
grach hazardowych na Riwierze. Z drugiej strony, dyskurs — podanie 
tych wydarzeń — może uszeregować je we własnym porządku, zacho
wując sens logiczny. Jest np. możliwa kolejność odwrotna: najpierw 
może się zjawić hazardzista na Riwierze, a dopiero później, w retrospek- 
cji, wystąpi sprawa kradzieży. Taka inwersja stanowi ogólną zasadę 
opowiadania, nie tylko przekazywanego werbalnie. Stosuje się też do 
komiksów i filmów — nawet do filmów niemych: pierwsze klatki mogą 
przedstawiać człowieka (jeszcze nie zidentyfikowanego jako złodziej) 
w  stroju wieczorowym, zgrywającego się lekkomyślnie w wytwornym 
kasynie; a następne ujęcia pokażą go w czerni, prześlizgującego się przez 
•okno o północy. Jest to oczywiście znana technika flashback, lecz tylko 
nazwa powstała w kinematografii; ona sama funkcjonowała znacznie 
wcześniej. Już Homer stosował taką inwersję, a jest ona możliwa także 
w innych sposobach narracji, jak pantomima, balet, komiks. Na abstrak
cyjnym poziomie opowiadania taka metoda wymaga terminu bardziej 
ogólnego niż flashback, aby podkreślić, że jest to technika, którą film 
spopularyzował, lecz jej nie wymyślił. Należy sobie uświadomić, że jest 
to metoda istniejąca na poziomie wypowiedzi, ponieważ można ją zasto
sować w dowolnym środku przekazu, co oznacza, że w każdym środku 
przekazu, który działa w czasie, można przedstawić wydarzenia w ko
lejności stanowiącej odwrócenie ich rzeczywistego następowania. Nie jest 
to jedyny rodzaj nieciągłości między czasem fabularnym a czasem wy
powiedzi. Istnieje także kompresja (czas wypowiedzi krótszy od czasu 
fabuły) i ekspansja (vice versa). Wydarzenia mogą zachodzić w opowia
daniu równocześnie; wypowiedź literacka jest werbalna i może je umieś- 
-cić wyłącznie jedne po drugich, jednakże inne środki mogą dosłownie 
przedstawić dwa wydarzenia zachodzące w tej samej chwili.

Czytelnicy mogą się dziwić, dlaczego nie włączyłem tu  związku przy
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czynowego jako istotnego elementu składowego fabuły. Jest to oczywiś
cie Arystotelesowski punkt widzenia; jest zawarty w dyskusji na temat, 
prawdopodobieństwa i konieczności w IX rozdziale Poetyki. Jest jednak 
ważne, aby pamiętać, że związek przyczynowy był dla Arystotelesa ce
chą d o b r e g o  opowiadania, nie opowiadania każdego — a więc opo
wiadania niedobre mogą istnieć także bez uzasadnienia przyczynowego. 
Istnieje wiele modernistycznych i awangardowych powieści i nowel,, 
w których elementy przyczynowości są co najmniej rozrzedzone; jed
nakże skreślenie ich z listy opowiadań byłoby dla teoretyków literatury 
wyraźnie kłopotliwe. Uwzględniając powyższe, a także to, że chodzi mi 
o ogólną teorię opowiadania — traktuję związki przyczynowe raczej ja
ko cechę dodatkową, a nie główną ani decydującą, która to cecha może 
służyć do odróżnienia podtypów, np. opowiadania tradycyjnego od mo
dernistycznego, nie jest jednak cechą sine qua non.

Istnieją różne sposoby wyrażania wypowiedzi, tj. wyrażenia narra
cyjne, które pod względem logicznym nie mają nic wspólnego z odnoś
ną fabułą. Arystoteles zdaje sobie dokładnie sprawę z faktu, że sposób 
narracji jest całkowicie niezależny od materii:

Można przecież za pomocą tych sam ych środków przedstawić · te  same· 
przedm ioty bądź poprzez opowiadanie, przy czym m ożna opowiadać jak Ho
m er — za pośrednictw em  wprowadzonej postaci, lub w yłącznie w e własnej.· 
osobie, bądź też w  ten sposób, że w szystk ie przedstawione postacie wprowadza  
się jako bezpośrednio działające *5.

Formaliści rosyjscy uwydatnili ten fakt: jak twierdzi Tomaszewski*
Jeśli idzie o opow iadanie (fable), n ie ma znaczenia, czy (...) wydarzanie jest 

przekazyw ane (czyteln ikow i) bezpośrednio (pokazane za pomocą dialogu), czy  
za pośrednictw em  m arginesow ych aluzji (przew ażnie w niosków  w yciągniętych, 
ze stw ierdzeń innego rodzaju, jak opisy nastroju). Odwrotnie, tylko p r z e d 
s t a w i e n i e  (podkreślenie moje; tzn. środek, za pośrednictw em  którego przed
staw iono w ydarzenia) odgrywa rolę w  podm iocie {subject] (u m nie „wypo
w iedź”). Jako opow iadanie mogą służyć now e elem enty, w ym yślone n ie przez, 
autora. Podm iot jest konstrukcją całkow icie artystyczną *·.

Tak więc częścią dyskursu są wszystkie dostępne autorowi technicz
ne środki narracji: punkt widzenia, ekspozycja, dialog, we wszystkich 
postaciach przedstawiania. Rzeczywiste zaś wyrażenie ich w mowie sta
nowi jednak inny (niższy) poziom.

Przełożyła Irena Fessel

26 A r y s t o t e 1 e s, op. cit., rozdz. III, 1448a, s. 8. 
M T o d o r o v ,  op. cit., s. 269.


