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Teraz pójdziesz tym i krętam i schodam i i gdy naliczysz 
trzy tysiące pięćset stopni, dostaniesz się do nader niskiego  
sklepienia [...]. [1 404] 1.

Rękopis znaleziony w Saragossie sam nasuwa własny obraz — studni 
bez dna, do której człowiek może się spuszczać z emocją wciąż powta
rzalną, wyczuwaną w chwili każdego nowego odkrycia. Jest więc naj
pierw owa prawdziwa powieść, którą stanowi historia tej pow ieści2, 
opowiadająca o przygodach tekstu częściowo zaginionego, potem odna
lezionego, lecz w istocie wciąż niedostępnego w  formie oryginalnej. Wia
domo, iż jedynie tłumaczenie Edmunda Chojeckiego (z 1847 r.) podaje 
tekst Rękopisu w całości. Los kazał czekać 150 lat od czasu napisania 
do czasu lektury tej książki w języku francuskim dzięki fragmentarycz
nemu paryskiemu wydaniu Rogera Caillois (1958). Taki odstęp czasu jest 
oczywistą przyczyną odmienności charakteru prac polskich i francuskich, 
coraz to liczniej analizujących dzieło Jana Potockiego.

W Polsce pierwsze reakcje zaczęły się pojawiać zaraz po ukazaniu się 
tłumaczenia Chojeckiego, co odbija się jeszcze w dzisiejszych pracach po
zostających w  kręgu tej długiej tradycji, wykazujących ślady pozyty
wistycznego traktowania utworów literackich3. Chodzi tu o badanie 
źródeł i modeli, o szukanie porównań i relacji, o konieczną klasyfika

1 Liczbami w  nawiasie (pierwsza oznacza tom, następne — stronice) odsyłamy 
do: J. P o t o c k i ,  Rękopis znaleziony w  Saragossie. Tekst przygotował i przypi
sam i opatrzył L. K u k u l s k i .  T. 1—2. Warszawa 1976.

2  Zob. R. C a i l l o i s ,  przedmowa w: J. P o t o c k i ,  Le Manuscrit trouvé à Sa-  
ragosse. Édition 2. Paris 1967. — M.-E. Ż ó ł t o w s k a ,  La genèse du Manuscrit  
trouvé à Saragosse. „Les Cahiers de V arsovie” 1975, s. 85—99.

8 Zob. m. in. M. B a l i ń s k i ,  Jan Potocki wędrowiec, li terat i dziejopis. W: 
Pism a historyczne.  T. 3. W arszawa 1843, s. 199. — L. S i e m i e ń s k i ,  K ilka rysów  
z li teratury i społeczeństwa.  Warszawa 1859. — S. T a r n o w s k i ,  Romans polski  
w  początku X I X  w. Kraków 1871. — A. B r ü c k n e r ,  Jana hr. Potockiego prace  
i zasługi naukowe.  Warszawa 1911.
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cję — krótko mówiąc o wszystko, co mogło doprowadzić do ustalenia 
literackiej tożsamości Rękopisu znalezionego w  Saragossie. Przez dłuższy 
czas unikano zagadkowego problemu formy, wrzucając powieść do szu
fladki powieści „szufladkowej”, ażeby skoncentrować uwagę na dokład
nej archeologii tekstu, często owocnej i tworzącej podstawę do wszelkich 
nowych badań 4.

Porwane przez prąd nowoczesnej krytyki, niektóre prace współczesne 
zakwestionowały te klasyfikujące sądy o formie. Od tego czasu Rękopis 
przestał być wyłączną domeną historyków literatury; tekst stawia py
tania również przed teoretykami powieści, a różnorodność odpowiedzi 
świadczy dziś dopiero o bogactwie dzieła Potockiego.

Jak wiadomo, Francja zapoznała się z Rękopisem znalezionym w Sa
ragossie dopiero w 1958 roku. Wyłaniając się z mroków, po kluczowych 
pracach Valery’ego, Bachelarda, Maurona, Barthes’a, Welleka i Warre
na, Auerbacha, Curtiusa i wielu innych, fragmenty tekstu Potockiego 
znalazły się najpierw w rękach tych, którzy wówczas usiłowali znaleźć 
definicję literatury tzw. fantastycznej opartą na świeżych podstawach 
teoretycznych 5. Od tego czasu Potocki figuruje obok angielskich „Gothic 
Novelists’’ i Cazotte’a pośród pierwszych klasyków powieści „fantastycz
nej”, powieści „grozy” czy powieści „gotyckiej”. Klasyfikacja owa nie 
była wprawdzie nowatorska, od dawna już bowiem w Polsce zaliczano 
Potockiego do autorów powieści grozy6; nowy był jednak sam sposób 
podejścia; Caillois, Todorov, Bessière i inni zaznaczali pewne chwyty 
konstrukcji oraz struktury, które mogły charakteryzować powieść, pod
czas gdy wcześniejsza klasyfikacja oparta była na kryteriach czysto te
matycznych.

4 Zob. m. in. T. S i n k  o: Einige Quellen und Tendenzen des Handschrift aus  
Saragossa von Jan Potocki.  K raków  1919; Historia religii i filozofii w  romansie  
Jana Potockiego.  K raków  1920. — J. K r z y ż a n o w s k i .  Historia li teratury pol
skiej.  W arszawa 1939, s. 437—439. — L. K u k u l s k i ,  przedmowa w: J. P o t o c k i ,  
Rękopis znaleziony w  Saragossie.  W arszawa 1965. — J. R u d n i c k a ,  Opowiadanie  
w  XVIII -w ieczn ym  cyk lu  „Tysiąc nocy i jedn a” w  zes taw ieniu  z  opowiadaniem  
w  „Poncjanie” i „Rękopisie znalezionym  w  Saragossie”. „Przegląd Hum anistyczny” 
1967. — M. Ż u r o w s k i ,  A rty z m  i sens „Rękopisu znalezionego w  Saragossie”. 
„Przegląd H um anistyczny” 1972. — Z. M a r k i e w i c z ,  Jean Potocki, auteur du  
„Manuscrit trou vé  à Saragosse” et ses liens avec les intellectuels français des Lu
mières.  W: Approches des  Lumières. Paris 1974. W ym ienione prace nie stanowią 
bynajm niej w yczerpującego zestaw ienia bibliograficznego. Reprezentują jedynie 
różne kierunki polskich badań nad R ękopisem  znalezionym  w  Saragossie.

5 Zob. R. C a i l l o i s :  A u coeur du fantastique.  Paris 1965; Images, images... 
Paris 1966. — J. F i n  n é ,  Le Fantastique chez Jean Potocki.  B ruxelles 1968. — 
J. B e l l e m i n - N o ë l ,  L'érotisme et la fantastique de Jean Potocki.  „Revue des 
Sciences H um aines” z. 131 (1968). — T. T o d o r o v ,  Introduction à la littérature  
fantastique.  Paris 1970. —  I. B e s s i è r e ,  Le Récit fantastique. Paris 1974.

6 Zob. B a l i ń s k i ,  op. cit. — T a r n o w s k i ,  op. cit. — J. K r z y ż a n o w 
s k i ,  D ziewica-trup. Z  m o ty w ó w  m akabrycznych  w  li teraturze polskiej.  W: Para
lele. W arszawa 1935.
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W kwietniu 1972 na sympozjum w Warszawie sporządzono bilans 
europejskich badań poświęconych Janowi Potockiemu. Materiały tego 
sympozjum (opublikowane w  1975 r. przez „Les Cahiers de Varsovie”) 
pozostają do dziś najobfitszym źródłem informacji. Rzecz ciekawa, iż 
podobna reakcja zdumienia po lekturze powieści Potockiego w Polsce 
(od r. 1847) i we Francji (od 1958) skierowała badaczy polskich i fran
cuskich w przeciwnych kierunkach. W Polsce zacierano oryginalne cechy 
utworu w uogólniającym procesie myślowym (poszukiwanie modeli 
utworu), podczas gdy nowoczesne badania francuskie charakteryzuje re
dukcja pola lektury samego utworu (sam utwór staje się modelem pe
wnej struktury)7. Sprowadzać tekst do modeli ustalonych czy z tego 
tekstu zrobić model gatunkowy — dwie postawy rozbieżne, lecz równie 
zubożające.

Z uzasadnioną nadzieją Jean Fabre na zakończenie sympozjum war
szawskiego stwierdził, że droga jest teraz otwarta do poszerzenia kie
runków badań. Niestety brak jeszcze całego tekstu Rękopisu w języku 
oryginalnym 8, a ponadto nie rozwinięto w ogóle tematu znakomitego re
feratu Jean Decottignies’go wygłoszonego na sympozjum warszawskim 9. 
Rękopis potraktowany tam został jako tekst „polifoniczny” 10, gdzie 
mnożenie się głosów, interferencja tonacji prowadzą do perwersji, do 
rozkładu znaczenia słów i konfiguracji znaczeniowych. Tekst staje się 
grą, gdzie sam bohater opowiadając o własnej historii roztapia się stop
niowo, gdzie materiał literacki (postać, czas, przestrzeń) i walory moral
ne (w tym przypadku honor, miłość, religia) są wypowiedziane, a następ- 
Л1е zanegowane. Struktury i motywy konwencjonalne dostarczają tylko 
„alibi pracy ściśle dotyczącej samego tekstu jako takiego, tzn. manipu
lacji przedmiotami dyskursu”, który „zmierza do przemieszczenia pra
widłowości narracyjnych i zawodzi oczekiwania tego czytelnika powieści, 
którego kultura wychowuje w każdym z nas” 11.

To właśnie ów czytelnik powieści („lecteur de romans”) wprowadził 
w impas opracowania badawcze dotyczące Rękopisu. Znaleziono w tej 
powieści motywy powieści fantastycznej, powieści podróżniczej, powieści 
edukacyjnej, powieści rycerskiej, powieści sentymentalnej; ujawniono 
także struktury Tysiąca i jednej nocy, Dekameronu; rozpoznano ton

7  T. T o d o r o v  i I. B e s s i è r e  traktują Rękopis znaleziony w  Saragossie 
jako m odel pow ieści fantastycznej.

8  N ależy przypomnieć, że M.-E. Ż ó ł t o w s k a - W e i n t r a u b  prowadzi od 
dłuższego czasu bardzo poważne badania zmierzające do opublikowania całości 
tekstu oryginalnego na podstawie fragm entów odnalezionych w  ostatnich latach.

9 J. D e c o t t i g n i e s ,  „Décaméron” et tex te  polyphonique.  „Les Cahiers 
de V arsovie” 1975, s. 191—202.

1 0  W rozumieniu M. B a c h t i n a  znanym z jego pracy Problem y poe tyk i  Do
stojewskiego.

u D e c o t t i g n i e s ,  op. cit., s. 201.

4 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1985. z. 1



50 FK AN Ç O IS RO SSET

Tristrama Shandy, Kubusia Fatalisty, wszystko bardzo słusznie, lecz 
mało skutecznie — Rękopis wciąż pozostaje nie zbadany w swojej isto
cie. Każdy z tych modeli jest właśnie taką „prawidłowością narracyjną 
[régularité narrative]” i słuszne jest identyfikowanie ich w powieści 
Potockiego, pełnej znaków wskazujących na nawiązywanie do określonej 
struktury, do gatunku literackiego. Trzeba teraz zainteresować się tym,, 
co w Rękopisie zostało z jego źródeł, z tego niespójnego materiału, który 
tworzy ową powieść.

Pojęcie „gatunku powieściowego” okazuje się jednak kruche w mo
mencie, gdy w imię tego samego pojęcia przypisuje się Rękopisowi np. 
cechy powieści epickiej, powieści „szufladkowej” czy też powieści po
dróżniczej, kategorii logicznie nieporównywalnych, skoro pierwszą cechu
je tryb narracji, drugą forma czy konstrukcja, trzecią zaś zbiór tematów, 
figur czy motywów.

Przed paroma laty Gérard Genette zaprezentował na ten temat cie
kawą —  aczkolwiek zbyt upraszczającą — refleksję, dzieląc pojęcie ga
tunku na trzy kategorie odpowiadające fundamentalnym elementom 
każdego utworu pisanego 12. Nazwał więc „trybami” lub „arcygatunkami” 
kategorie arystotelesowskie zawierające „narrację czystą”, „narrację 
mieszaną” oraz „imitację dramatyczną”. Struktury określone przez formę, 
przez konstrukcję utworu (jak np. powieść „szkatułkowa” czy powieść 
w listach) noszą tu miano „typów”. Wyrazem „gatunek” wreszcie nazwał 
modele charakteryzujące się powtarzaniem pewnych tematów czy mo
tywów.

Powieść i narracja

„W istocie nie wiem, kto mówi, a kto słucha [...]. To istny labirynt”· 
(1 374). Takie słowa wypowiada geometra Velasquez w połowie tekstu. 
Postać sama komentuje powieść, jakby w  przypisie dodanym na margi
nesie. Swoich refleksji (zob. też 1 357; 2 79—80) Velasquez nie kieruje 
do żadnej postaci tu obecnej. Wynikają one z ciągu powiązanych z sobą 
opowiadań i zadają czytelnikowi pytanie o statut narracji13. Wątpliwości 
snute przez Velasqueza można traktować jako wyznanie samej narracji, 
która nie da się zidentyfikować jako jeden wszechmocny głos i mani
festuje jednocześnie swoje „ja” wielokrotnie pomnożone, a przez to nie
zdolne ustanowić logikę opowiadania. Tekst jawnie odrzuca tryb „nar
racji czystej”, który znajdujemy a contrario w niedokończonym (jak się

1 2  G. G e n e t t e ,  Genres, types,  modes. „Poétique” 1977, nr 39. Chociaż praca 
ta пде ogarnia w  sposób zadow alający całej złożonej problem atyki gatunków lite 
rackich, proponuje podział gatunków  odpowiadający intencjom  m ojej wypowiedzi.

1 8  N ie chodzi tutaj o głęboką analizę system u narracji w  Rękopisie znalezionym  
w  Saragossie, która w ym agałaby sam a odrębnego, szczegółowego opracowania.
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wydaje) wierszu Puszkina Alfons siada na konia, gdzie poeta konstruuje 
pewnego rodzaju ideę syntetyczną powieści Potockiego, podkreślając em- 
blematyczną wartość motywów dominujących na jej pierwszych stroni
cach 14. Jednocześnie i poprzez kontrast mon odia interpretacji Puszkina 
rzuca światło na złożoność systemu narracyjnego w  Rękopisie.

Ślady „imitacji dramatycznej” w  Rękopisie ujawniają się bez pomocy 
cudzego tek stu15. Wszystkie bowiem postacie-narratorzy mają swoje 
imiona i nazwiska; pierwsza ich interwencja w  opowiadaniu polega na 
przedstawieniu własnej genealogii16. Potem dopiero zaczynają o sobie 
opowiadać. Trudno więc o narratora bardziej jawnego, ściślej określo
nego. Każdy z nich chętnie ujawnia wzory wychowawcze, które go 
ukształtowały, i występuje jako przedstawiciel określonej ideologii17. 
Funkcje tych postaci w tekście Potockiego podobne są do funkcji postaci 
teatralnych: ich głosy pomnażają się tylekroć co punkty widzenia. Każda 
postać może określać kolejny system wiarygodności, a w systemie komu
nikacji ciągle posiada status interlokutora; cała powieść jest ruchem 
wahadłowym między słuchaniem a mową. Historia samego Alfonsa ra
zem z własnymi komentarzami bohatera (zob. też 1 36, 75, 104—105, 127) 
działa jak pole refrakcji, które zmienia kierunek i znaczenie każdego w y
głaszanego słowa. Poza tym strategia zwielokrotnienia sekwencji i postaci 
wprowadza pewną dwuznaczność, która kwestionuje tożsamości, miesza 
głosy, ale w ostatecznym rozrachunku koncentruje punkty widzenia.

Między dwoma biegunami pozostaje „narracja mieszana”. To określe
nie jest rzeczywiście wygodne, gdyż pokrywa wszystko, co niejasne, i nie
wątpliwie jest odpowiednie dla Rękopisu, będącego prawdziwą maszyną 
do opowiadania, rozbijającą normy trybu „narracji czystej”, czy też 
farsą szufladkową zbyt doskonale opowiadaną, ażeby się mieścić w ra
mach „imitacji dramatycznej”. Jednakże w poetyce Arystotelesa od 
samej klasyfikacji ciekawsza jest ocena wartości; rozróżnia on gatunki 
wyższe od niższych. Gatunki niższe odnosi właśnie do „narracji miesza
nej” podkreślając, że realizują się tak w komedii jak i parodii. Ażeby 
jakąś postać albo jakiś tekst naśladować, trzeba oczywiście podawać dwa

1 4  Zob. Ż u r o w s k i ,  op. cit. — F. B e ł z a ,  posłowie w: J. P o t o c k i ,  Rukopis* 
najdionnaja w  Saragosie.  P ieriew ieł A. S. G o ł e m b a. M oskwa 1968.

1 5  Zob. G. S i g a u x ,  Les „Parades” de Jean Potocki et la tradition du théâtre  
de la foire. „Les Cahiers de V arsovie” 1975. — T. К  o w  z a n, La parodie, le gro
tesque et l’absurde dans les „Parades” de Jean Potocki.  Jw.

1 6  Np. w  słowach: „Ojcem naszym jest Jazir Gomelez [...]” (1 18); „Urodziłem  
się w  Kordowie, gdzie ojciec mój żył w  dobrobycie” (1 31); „Pochodzę ze staro
żytnej rodziny [...]” (1 40).

1 7  Oto przykłady takich wypowiedzi: „jak dalszy ciąg tej historii pokaże, [...] 
w  całym  moim w ychowaniu najw ięcej zwrócono uw agi na w yrobienie w e m nie 
poczucia honoru [...]” (1 12); „niebawem um iałyśm y prawie cały Koran  na pam ięć” 
(1 19); „Gdy zacząłem szesnasty rok, ojciec postanowił nas przypuścić do tajem nic 
kabały Sefirot” (1 117).
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głosy — jest gra i gra w grze. Ten mechanizm, stary jak śmiech jest 
podstawą narracji utworów współczesnych Rękopisowi. Po Don Kichocie 
jest to humor Tristrama Shandy, Kubusia Fatalisty, Toma Jonesa, Hum- 
phreya Clinkera itd., które to teksty są spokrewnione z powieścią Jana 
Potockiego.

Przechodząc od Boccaccia do C ervantesa, a następnie do francuskich po
w ieśc i w . XVII i XVIII [...], pow ieść zabiera po drodze i w chłania satyrę, bajkę 
i portret. Pow ieściopisarz ukazuje się w  pierw szym  rozdziale, gdziie zapowiada, 
naw iązuje z czytelnikam i kontakt, poucza ich i zapew nia o praw dziw ości 
opow iadanej historii. To w łaśn ie  nazw ałbym  p o d m i o t o w o ś c i ą  p i e r w o 
t n ą .  N astępnie w łączają się po drodze postaci drugoplanowe, spotkane przez 
pierw szego narratora, które przeryw ają rozwój intrygi, by opowiadać sw oje  
w łasne niedole. To p o d m i o t o w o ś c i  w t ó r n e ,  podtrzym ywane i przywra
cane do życia przez podm iotowość pierwotną. Stąd niektóre historie zostają 
przem yślane podw ójnie i poddane intelektualizacji drugiego stopnia . . . 18

Obdarzony tą „podmiotowością pierwotną” narrator posiada władzę 
krytyczną nad tekstem i w przypadku Rękopisu dwustopniowa narracja 
jest źródłem dwuznaczności, gdyż nie wiadomo, czy to Alfons, czy kolejni 
narratorzy panują nad opowiadaniem, którego są odbiorcami. Czy to 
Alfons z racji swego autorytetu pierwszego narratora decyduje o ukształ
towaniu kolejnych opowieści, czy też owe opowieści stanowią tylko 
kolejne repliki historii bohatera? Jest i tak, i tak, jak w gabinecie 
luster, gdzie źródło obrazu wymyka się zwiedzającemu-czytelnikowi.

Konstrukcja powieści

Kompozycja Rękopisu budziła przez blisko 150 lat nieprzerwane za
interesowanie krytyki. W 1859 r. Lucjan Siemieński rozpatrywał ze scep
tycyzmem złożoność planu Potockiego.

N ie życzyłbym  nikom u naśladować tak zaw ikłanego planu, jakiego Potocki 
trzym a się w  sw oim  romansie; taki tam bowiem  naw ał osób i zdarzeń, że 
czyteln ik  najbystrzejszy nie m ogąc ogarnąć całości czuje się nieraz znużony 
i w  gn iew ie cisnąłby książkę, gdyby za każdym  zniecierpliw ieniem  się nowa  
jaka pow iastka czarow nym  sposobem  nie w ięziła  jego ciekaw ości i uwagi. Jest 
to raczej w ięc niew yczerpany skarbiec pow iastek, a nie całość obmyślana 
i rozum nie przeprowadzona, co dowodzi, że siła fantazji górowała w  Potockim  
nad innym i siłam i duszy 19.

80 lat później Julian Krzyżanowski przedstawiał ten problem w spo
sób nieco nowocześniejszy:

1 8  Zob. J.-P . S a r t r e ,  C zy m  jes t  li teratura? W ybór szk iców  krytycznoli terac
kich. W ybór A. T a t a r k i e w i c z ,  Przełożył J. L a l e w i c z .  W arszawa 1968, 
s. 270—271.

1 9  L. S i e m i e ń s k i ,  Bogactwo fantazji  w  romansie. Powieść Jana Potoc
kiego.  W:  K ilka  rysów  z  li tera tury  i społeczeństwa.
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Alfons tedy opowiadając o sw ych przeprawach przytacza opowiadania  
innych osób, te zaś znowu powołują się na cudze, dzięki czemu Rękopis  jest 
klasycznym  okazem romansu szkatułkowego [...]. Innym i słowy, romans jest 
próbą modnego dzisiaj romansu synchronistycznego, co osobliwsza, uczony  
autor dla struktury tej [...] usiłow ał naw et znaleźć form ułę algebraiczną, 
„w ym yślić rubryki podobne do tych, jakich używają do oznaczenia postępów  
geom etrycznych” 20.

Krzyżanowski wprowadza powieść Potockiego w grupę tekstów „szka
tułkowych” czy „szufladkowych” i ta sama etykietka pozostaje, gdy 
Todorov (i wielu innych) ocenia Rękopis (obok Tysiąca i jednej nocy) 
jako jedną ze „słynniejszych manifestacji — którą można nawet uważać 
za przykład skrajny [...] szkatułkowości” 21. Powieść Potockiego jest po
dana jako wybitny przykład przedstawiający (według Todorova) pewien 
typ konstrukcji literackiej.

Przy bliższej analizie wydaje się jednak, że dzieło Potockiego w y
myka się wzorowi, który miało reprezentować. Oczywiście „szkatułko- 
wość” prezentuje się natychmiast jako mechaniczny system opowiada
nia, a postacie spotykane najpierw przez Alfonsa (dzięki przypadkowi, 
który później okaże się machinacją), jak i postacie gromadzące się wokół 
ogniska Cyganów, stanowią to, co Todorov nazywa „człowiekiem-opo- 
wieścią” 22.

Pierwsze „dni” Rękopisu skonstruowane są na zasadzie systemu spot
kań, które wywołują kolejne opowieści, kontynuowane tego samego dnia 
lub przerywane przez nowego przybysza albo przez nastanie nocy. Potem  
wszyscy tworzą kółko stanowiące cały wachlarz różnorodności „czło- 
wieka-opowiadania”. Każdy opowiada historię własną i swojej rodziny, 
zawierającą kolejne opowieści, których ilość waha się między zero a nie
skończonością. Powieść nie realizuje wprawdzie całej potencjalności hi
storii Avadora, „człowieka-opowieści” par excellence, lecz system jej 
został przez geometrę odsłonięty:

W szystkie przygody Cygana zaczynają się po prostu i słuchacz sądzi, że 
wkrótce dopatrzy się końca; tym czasem  nic z tego: jedna historia rodzi drugą, 
z której w yw ija  się trzecia, coś na kształt tych reszt ilorazów, które w  pewnych  
przypadkach można dzielić aż do nieskończoności. [1 397]

Całość jest nam podana przez Alfonsa van Worden, narratora, słu
chacza i komentatora historii własnej oraz wszystkich historii w  niej za
wartych. Jak w Tysiącu i jednej nocy, każda postać jest potencjalną 
opowieścią, a właściwie jeszcze więcej, gdyż człowiek-opowieść staje się 
sam słuchaczem i komentatorem. On to, jak np. wścibska Rebeka co
dziennie włącza maszynę do opowiadania, gra na łatwowierności Alfonsa

20 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Historia literatury polskiej. W arszawa 1939, s. 438.
21 T. T o d o r o v ,  Ludzie-opowieści.  Przełożył R. Z i m a n d. „Pam iętnik L ite

racki” 1973, z. 1.
22 Zob. ibidem,  s. 274.
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(i czytelnika) i wystawia go na próbę, on okazuje się na koniec człon
kiem tej „potężnej organizacji” kierującej przeprawami Alfonsa i ro
dzącej ten niezwykły łańcuch opowieści. Narratorzy w Rękopisie grają 
swoje role kpiąc sobie z konwencji, jak i zresztą ze swych słuchaczy.

Według Todorova, opowiadania „szkatułkowe” mogą być albo 
wynikiem przybycia nowej postaci, albo służą za „ilustrację”, za 
argumenty „w potocznych rozmowach” 23. To prawda, że część 
opowieści cyklu Avadora jest konsekwencją pojawienia się nowej 
postaci, i prawda, że opowieści o charakterze pedagogicznym, które 
Don Inigo Velez czyta młodemu Alfonsowi („dzień” 3), stanowią argu
menty wychowawcze. W istocie jednak opowieści Rękopisu pozostają 
niezależne od wymagań gatunkowych, ponieważ każda nosi w sobie 
swoje uzasadnienie — jest w  początkowej części powieści wariantem 
historii głównego bohatera. W toku opowiadań maszyneria nabiera roz
pędu: od „dnia” 12 mamy do czynienia już tylko ze złożoną kombinacją 
wariacji i odbitek poszczególnych elementów komponujących karykatu
ralną postać Alfonsa (obraz ojca, wychowanie, doktryna, honor, pogwał
cenie zasad, itd.) i charakteryzujących jego przygody (kuszenie, podróż, 
próba, widmo, maska, trawestacja, wątpienie, warsztat powieści „grozy”, 
obraz kobiety itd.). „Szkatułkowość” opowieści Rękopisu bynajmniej nie 
jest schematyczna lub mechaniczna, lecz wynika z cyklicznego systemu 
powrotów, ech i aluzji, w którym narrator jest instrumentem świadomym 
swej roli i pozycji wobec własnej opowieści. Docieramy do tego, co 
Todorov nazywa apogeum  tej konstrukcji osiągniętym w  momencie, gdy 
„opowieść ramowa gdzieś na piątym lub szóstym szczeblu ujmuje w ra
my samą siebie”. To jest „samoobramowanie” 24. Borges entuzjastycznie 
opisał to zjawisko przy nocy 602 perskiego zbioru: „najbardziej czaro
dziejskiej ze wszystkich nocy”.

W tedy to król słyszy z ust królowej sw ą w łasną historię. Słucha opo
w ieści inicjalnej, obejm ującej w szystkie inne, która — w  sposób m onstrual-

I ny — obejm uje sam ą siebie..,. N iechaj w ięc królowa opowiada, zaś znierucho
m iały król niechaj po w iek  w ieków  słucha urwanej historii Tysiąca i jednej
nocy,  od tej chw ili nieskończonej i toczącej się w  koło . . . 2 5

Słowa Borgesa mogą także odnosić się do doświadczenia Alfonsa, 
który ponownie, teraz jako słuchacz, przeżywa własne przygody. Ta 
sama historia powtarza się, lecz jakieś powątpiewanie tkwi w świado
mości narratora obdarzonego tym krytycznym dystansem, którego właś
nie brakuje królowi perskiemu:

2 8  Zob. W. S z k ł o w s k i ,  O prozie. Tłum aczył S. P o l  l a k .  T. 1. Warszawa 
1964, s. 196—203.

2 4  T o d o r o v ,  Ludzie-opowieści , s. 276.
2 5  J. L. B o r g e s ,  Les traducteurs des „Mille et une nuits”. W: Discussions. 

Paris 1966. Fragm ent w  przekładzie polskim  R. Z i m a n d a  w:  T o d o r o v ,  Ludzie-  
-opowieści,  s. 275.
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Znalazłszy się sam jeden, zacząłem przywodzić na pam ięć opowiadanie 
Paszeka. W istocie pod pew nym i względam i przypominało ono moje w łasne  
przygody. [1 38]

Ostrzeżony przez Alfonsa, czytelnik podejrzewa tu jakieś oszustwo 
i  tekst potwierdza jego wątpliwości, ukazując po kolei zagęszczenie zwier
ciadeł, masek, trawestacji i przebrań. Obnażenie chwytu kwestionuje 
sam chwyt i rozbiera tekst z jego przebrania. „Szkatułkowość” okazuje 
się parodią „szkatułkowości” i w tym momencie Todorov zdaje sobie 
sprawę z tego·, że jego model wymyka mu się z rąk. O pięciostopniowym  
obramowaniu opowieści cyklu Avadora pisze, że „przejścia ze szczebla 
na szczebel tworzą w Rękopisie efekt komiczny” 26. Rękopis staje się teraz 
niewygodnym modelem i dlatego pewnie Todorov nie będzie już o nim 
dalej wspominał.

Patrząc na rozwój tego chwytu powieściowego w literaturze euro
pejskiej od Dekameronu i Opowieści kanterberyjskich do Tristrama 
Shandy  poprzez Gil Blasa można zauważyć, iż po ugruntowaniu się — 
ulega on kompletnemu zniekształceniu, spowodowanemu naturalnym  
procesem zużywania się gatunków literackich. Przy przejściu od formy 
wyższej do formy popularnej chwyty nabierają funkcji komicznej. Li
teratura uświadamia sobie własną moc ludyczną. W zbiorach baśni orien
talnych i w  Dekameronie był to odkrywczy sposób przekazywania fol
kloru. Idąc po linii Sterne’a i jego poprzedników Potocki przekazuje już 
refleksję krytyczną o tym sposobie twórczym. Tu, gdzie króluje parodia 
i  zabawa, czytelnik wykrzykuje wraz z Alfonsem van Worden: „Naduży
cie tych słów, którymi szastał z taką pewnością siebie, pomieszało 
wszystkie moje m yśli” (1 75).

Powieść szkatułkowa doskonale reprezentuje to, co Jean Rousset na
zywa estetyką „linii wężowej”, tak charakterystyczną dla powieści XVIII 
wieku 27. Jak gdyby nie śmiąc już pisać prawdziwej powieści, autor cho
wa się za parawanem chwytów pozornie oryginalnych, a w gruncie rze
czy skonwencjonalizowanych, wśród których fikcja znalezionego ręko
pisu nie jest najmniej istotna. Toteż w swej przedmowie Potocki nie 
zapomina pozbyć się odpowiedzialności za własny tekst:

Tylko na podłodze, w  kącie, zauważyłem  kilka zapisanych zeszytów. [...] 
Był to rękopis hiszpański [...]. Osądziwszy, że rękopis utracił na zawsze pra
w ow itego w łaściciela, bez wahania wziąłem  go ze sobą.

Hiszpanie [...] na koniec zwrócili się o radę do kapitana. Ten, rzuciwszy  
okiem na zeszyty, osobiście mi podziękował za ocalenie dzieła, do którego  
przyw iązyw ał w ielką wagę, rękopis bowiem zawierał historię jednego z jego  
przodków. [...] Uproszony przeze mnie, tłum aczył rękopis na język francuski, 
ja zaś zapisywałem  jego słowa. [ 1  5— 6 ]

2 8  T o d o r o v ,  Ludzie-opowieści, s. 276.
2 7  Zob, J. R o u s s e t ,  Forme et signification. Paris 1964 (zwłaszcza rozdz. Le ro- 

tnan par lettre).
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Tak więc to czysty przypadek przekazuje nam tekst, ten sam przy
padek, który zwraca potomkowi Alfonsa (oczywiście również kapitanowi) 
rękopis rzekomo kiedyś napisany, rzekomo zaginiony i rzekomo odnale
ziony. Co więcej, tekst ten jest tylko przekładem przedyktowanym przez 
jakieś ,,ja”, które za pośrednictwem kilku pokoleń oddaje Alfonsowi to, 
co było jego własnością. Chwyt literacki znalezionego rękopisu zostaje 
„rozbrojony” w tym „procesie inflacyjnym”, gdzie rękopis jest kolejno 
znaleziony, odzyskany, przetłumaczony i przepisany pod dyktando po
tomka autora. Przedmowa tworzy w ten sposób jakby figurę inaugura
cyjną całej powieści, gdzie proces zwielokrotnienia jest podniesiony do 
n-tej potęgi przez amplificatio chwytu znalezionego rękopisu.

Identyczną strategię zastosował Smollett w Wyprawie Onufrego 
Clinkera, gdzie zasady budowy powieści w  listach są tak wyeksponowane, 
że stają się właściwą, istotną treścią powieści; wątki opowiadania są  
jedynie pretekstami i chwyty ujawniają się same (rozładowując sią· 
w konsekwencji). Książka okazuje się symfonią, gdzie linie przeplatają 
się, mowa jest rozerwana, punkt widzenia i ton zmieniają się ciągle,, 
dygresja jest istotą postępowania, styl jest łamany i płaszczyzny bez 
przerwy przestawiane. Tutaj sięgamy istoty tej powieści w listach, która 
uwolniona od swych listów, staje się podobna do powieści Potockiego, 
uwolnionej od jej szufladek. Zresztą autor Rękopisu nie zapomina włą
czać do swych opowieści listów cytowanych przez Avadora, jak gdyby 
znał je na pamięć. W historii Leonory np. efekt wymiany listów między 
Avadorem a hrabiną d’Avila („dzień” 55) polega tylko na odroczeniu 
wypowiedzi, na dawaniu głosu nieobecnej postaci, na ujawnieniu sedna 
intrygi, jak w odezwaniu się aktora na stronie. Przede wszystkim jednak 
jest to kolejna gwarancja wiarygodności opowieści Naczelnika Cyganów..

Powieść listowa i powieść „szkatułkowa” najlepiej reprezentują euro
pejską estetykę literacką XVIII wieku. Głębokie ich znaczenie nie tkwi 
jednak w  samych formach konstrukcji, które ją charakteryzują, lecz 
polega na tym, że pokazują one materiał, warsztat powieściowy jako 
podtekstowy wątek powieści. W przypadku Rękopisu, a także u Smolletta 
czytelnik dosięga istoty tekstu parodystycznego dopiero wtedy, gdy usu
wa chwyty konstrukcji z pierwszego planu. Z tym że jak Kubuś Fata- 
lista — wielki mistrz akcji odroczonej i suspensji — Alfons posługuje 
się w swym pseudodzienniku wszelkimi tajnikami powieści w  odcinkach, 
tj. tego typu powieści, który przez pół wieku z górą rozwijał się bez 
nazwy, na marginesie oficjalnej literatury, aby się ukazać publicznie do
piero w połowie w. XIX, pod piórem Souliégo, Suego, Févala, Dickensa, 
Prusa czy Sienkiewicza. Czytelnik Rękopisu, jak abonent dzienników, np. 
„La Presse” czy „Le Siècle”, otrzymuje 66 porcji, mogąc rozdzielić ich 
lekturę na tę samą ilość dni; tak to zresztą zrozumieli miłośnicy naiw
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nych biografii sensacyjnych, którzy twierdzili, że Potocki napisał swą 
powieść po to, ażeby zabawiać chorą żonę codziennym czytaniem!...28

Nie trzeba podkreślać efektów retardacji wynikających ze „zwielo
krotnionego obramowania” opowieści Rękopisu. Przypomnijmy choćby 
tyle, że przygody Avadora rozpoczęte w  „dniu” 12 sięgają końca dopiero 
w „dniu” 61, zawierając w sobie nie mniej jak 17 opowieści obramowa
nych — z kolei stanowiących ramę. Pierwszą opowieścią, którą przerywa 
noc, jest historia Zota:

Opuścił nas w ięc prosząc o pozwolenie odłożenia na jutro dalszego ciągu 
historii. W szelako to, com dotąd usłyszał, mocno mnie zastanawiało. [1 75]

Urywanie się ciągu zmusza czytelnika, podobnie jak Alfonsa, do za
stanowienia się nad cząstką opowieści. Chwyt ten, tak zapoczątkowany, 
rozwijać się będzie przez cały cykl Avadora, głównie pod wpływem  
wścibskiej Rebeki. Dialog, nawiązany między młodą Żydówką a Alfon
sem pod koniec „dnia” 15, odtwarza dokładnie mechanizmy psycholo
giczne, które trzymają w napięciu czytelnika powieści w odcinkach:

— W istocie — rzekła Rebeka — przykro mi, że przerwano naczelnikowi 
opowiadanie. Zostawiliśm y hrabiego leżącego w  szrankach i jeżeli do jutra 
nikt go nie podniesie, lękam  się, by nie było za późno.

— Nie obawiaj się — przerwałem — i bądź pewna, że bogacza nie tak 
łatwo opuszczą; m ożesz zaufać jego służbie.

i — Masz słuszność — mówiła Żydówka — zresztą to mnie niepokoi; chciała
bym dowiedzieć się nazwiska w ybawcy i czy to jest ten sam tajem niczy  
śpiewak. [ 1  2 1 0 ]

Opowiadanie pełne przeskoków i niepewności, którego bohater ciągle 
stoi przed czymś, co można wygrać lub przegrać, wątek tak prosty, że 
czytelnik może śmiało usiłować wyobrazić sobie, co nastąpi, lecz tak 
bogaty, że wachlarz możliwości pozostaje szeroko otwarty. Oto zasady 
umiejętnie przez autora stosowane, ażeby pobudzać ciekawość Rebeki, 
której niecierpliwe prośby uzasadniają kolejne zabieranie głosu przez 
Naczelnika Cyganów (zob. 1 225, 235, 361 n.). Społeczne obowiązki Ava
dora jako naczelnika Cyganów wciąż ograniczają czas jego mówienia 
(zob. 1 223, 232, 280 n.), tak samo jak rygory topograficzne doprowadziły 
do tego, że Sue np. podzielił swą Mathilde na 89 porcji jednakowej dłu
gości. Alfons, wyobrażający czytelnika Rękopisu, wątpi jednak w szcze
rość niecierpliwości Rebeki, wyobrażającej czytelnika powieści w odcin
kach. Oto ciąg dalszy tego samego dialogu:

A leż zdawało m i się — zawołałem  — że Pani w iesz o wszystkim !
— A lfonsie — odparła — nie wspominaj mi w ięcej o naukach kabalistycz
nych. [ 1  2 1 0 ]

2 8  Zob. P. W i a z i e m s k i  [i inni], Puszkin w e  wspomnieniach swoich w spó ł
czesnych. Tłum aczyli I. T u w i m  i J. S ł a w i ń s k i .  Warszawa 1955, s. 120.
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Dalej bohater zastanawia się nawet nad uczciwością zamiarów Ży
dówki:

W ydało m i siię, że Rebeka drw i z nas w szystkich. Odkryłem w  jej charak
terze coś szyderczego i w ątpiącego. Pom yślałem , że kto w ie, czy nie mogłaby 
nam  opowiedzieć przygód w cale odm iennych [...]. [1 375]

Powstaje w  tym momencie pytanie: czy nasza konsumentka powieści 
w  odcinkach sama nie kieruje rozwojem narracji? W końcu nie dziwimy 
się, gdy ona właśnie podkreśla defekty stworzonej przez Potockiego po
wieści w odcinkach:

Zapewne — przerw ała Rebeka —  ciągłe niespodzianki czynią opowiadanie 
m ało zajm ującym , gdyż nigdy nie można zgadnąć, co po czym nastąpi. [1 375]

Porwany galopującym tokiem powiązanych z sobą opowieści, czytel
nik nagle zatrzymuje się, zastanawia się i zawraca: gdzie się znajduje? 
Zgubił się w tej przesadnie zawikłanej opowieści. Oto zaprawdę naj
bardziej nieszczęśliwa przygoda czyhająca na czytelnika powieści w od
cinkach, który wpadł w  zasadzkę własnej ciekawości. Wracają wtedy 
na pamięć pełne zawodu słowa Lucjana Siemieńskiego: „nie mogąc ogar
nąć całości czuje się nieraz znużonym”.

Tematy powieściowe

W swej Idée sur les romans (przedmowa do Zbrodni miłości) markiz 
'de Sade podaje definicję powieści współczesnej Rękopisowi: „Powieścią 
nazywa się utwór fabularny, którego tworzywem są najosobliwsze przy
gody życia ludzkiego” 29. Markiz powołuje się na estetykę niezwykłości, 
w imię której w  końcu XVIII w. powieść wolnomyślna lub podróżnicza 
pojawia się w  miejsce powieści sentymentalnej czy romansu pasterskiego, 
powieść fantastyczna zastępuje powieść przygodową także rycerską i edu
kacyjną, powieść ezoteryczna zaś —  filozoficzną; rozwija się też powieść 

■egzotyczna w guście orientalnym. W powieści Potockiego dostrzec można 
• bez większego trudu elementy sygnalizujące powiązanie z tym, co na
szywane bywa gatunkiem powieściowym, kategorią wyznaczaną przez 
zespół tematów, obrazów i sekwencji semantycznie spójnych. „Powieść 
fantastyczna”, „czarny romans” — oto jakich określeń używa ostatnio 

.krytyka w  odniesieniu do Rękopisu. Roger Caillois, „przybrany ojciec” 
tekstu francuskiego, pisze nawet w przedmowie do jego drugiego wyda
nia (z 1967 r.) o „światowej antologii fantastyki pojmowanej jako mu
zeum powszechnego horroru”. Todorav i Bessière usiłując określić lite
raturę fantastyczną na płaszczyźnie teoretycznej cytują obszernie Ręko

2 9  D. d e  S a d e ,  Les Crimes de l’amour.  Paris 1971, s. 14. W przekładzie 
•polskim J. Ł o j k a  przedm owa n iestety  została pominięta. Szkoda w ielka, bo tekst 
. jest bardzo ciekawy.
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pis, który uważają za model tego gatunku30. Jedni więc przedstawiają 
powieść powołując się na gatunek, a inni mówią o gatunku powołując 
się na powieść. Należy sprawdzić podstawy tych wypowiedzi, lecz naj
pierw nasuwa się pytanie: na czym polega „fantastyczność” Rękopisu? 
Określmy gatunek „fantastyczny” — w sposób bardzo ogólny — jako 
punkt załamania się systemu prawdopodobieństwa, jako miejsce konflik
towe, gdzie rzeczywistość „realna” spotyka się z „nadrealną”. Publikując 
Zamek w Otranto (1764) Horace Walpole zainicjował gatunek nazwany 
później „powieścią gotycką” — zgodnie z podtytułem tej powieści: 
A Gothic Story. Powieść gotycka rozpoczyna się więc odtworzeniem tła, 
•czynów, cudów i motywacji psychologicznych (miłość, wierność, odwaga, 
rycerski kodeks honorowy) znanych z epopei średniowiecznej. Wykony
wano operację prostą: wystarczyło zastępować konwencję powieści ry
cerskiej realistycznym systemem prawdopodobieństwa, ażeby zmienić 
cudowność w gotycyzm (czy „fantastykę”).

Rękopis jest także dłużnikiem powieści rycerskiej:
gdy król don Filip V raczył zaszczycić m nie godnością kapitana w  gw ardii
w allońskiej, św ięte prawa honoru nakazują m i udać się najkrótszą drogą do
Madrytu, chociażby była ona zarazem najniebezpieczniejsza. [1 8 ]

Tylko dlatego, że jest zobowiązany „świętymi prawami” wierności, 
posłuszeństwa i honoru, dlatego, że go nauczano, iż odwaga jest cnotą 
najwyższą, Alfons wchodzi do Sierra Morena, gdzie na niego czyhają 
wszelkie przygody, o których nam opowiada. Tam przy ognisku Cyga
nów podobne prawa kierują działaniami grandów hiszpańskich, kawale
rów maltańskich i innych ludzi szlachetnie urodzonych — ku radości 
czytelnika będącego amatorem krwawych pojedynków. Lecz ledwo usta
lone, prawa te ulegają burleskowej deformacji, gdyż bohater-narrator 
wygląda na smarkacza 31, a jego ojciec, wielki prawodawca, również jest 
przedstawiony z groteskową przesadą 32. Kapitan-rycerz Alfons van Wor
den jest gołowąsym Lancelotem, a jego ojciec karnawałowym Królem 
Arturem.

66 dni Alfonsa van Worden na Sierra Morena: przestrzeń i czas są 
znakomicie określone, przynajmniej pozornie, ponieważ liczba posiada 
oczywiście wartość symboliczną określającą raczej nieskończoność (czy 
czas cykliczny), a miejsce ma już w literaturze swą historię, do której

8 0  T o d o r o v ,  Introduction à la littérature fantastique. — B e s s i è r e ,  op. cit.
8 1  Świadczą o tym  np. słowa: „jeżeli król zaszczycił w as stopniem  kapitana, 

zanim  najlżejszy mech nie uczynił tego sam ego zaszczytu brodzie W aszej M i
łości [...]” ( 1  8 ).

8 2  Przykładem  tego jest choćby następujące zdanie: „W wojsku hiszpańskim  
obow iązyw ał podówczas kodeks honorowy, ustalony z nadzwyczajną drobiazgo- 
w ością, który mój ojciec jeszcze za niedostateczny uw ażał” (1 40; zob. rów nież 
1 41—56).
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autor niewątpliwie nawiązuje 33. W ciągu opowiadań znaki orientacyjne 
w czasie i przestrzeni zacierają się. Pozostaje logika nieokreślonego, po
dobna do logiki charakteryzującej powieść epicką czy baśń cudowną 34, 
Są tu także te same próby, z którymi spotyka się bohater powieści ry
cerskiej — pozorna śmierć, zmiana imion, oszukiwanie, magiczne meta
morfozy, które ciągle kwestionują tożsamość postaci i bohatera, z tym  
że ten bohater angażuje się w trudne, bardzo poważnie potraktowane 
dochodzenie do prawdy, podczas gdy czytelnik Rękopisu widzi tylko 
przebrania i maski komediowe, spogląda w zwierciadło dające wielorakie 
efekty, którego ostateczne odbicie pokazuje samą powieść w  trakcie jej 
tworzenia. Ta okoliczność zmienia całkowicie sens nagłych przeskoków 
w ciągu opowiadania, typowych dla powieści rycerskiej. Wyższa instan
cja (los, Eóg) kieruje przygodami bohatera i łamie logiczny porządek 
wydarzeń, sprawiając nagłą niespodziankę czy cud. Wszystko dzieje się  
w świecie zamkniętym, posiadającym własne prawa, w  którym siły nad
przyrodzone należą do sfery prawdopodobieństwa, do naturalnego po
rządku. Tak samo jest z Alfonsem, tylko że czasownik „wydawać się”· 
zastępuje „być” — i wyższa instancja (owa „potężna organizacja”), wład
czyni całej machinacji jest na pewno tylko ziemska. Nadrzeczywistość 
jest owocem komicznego złudzenia; motywy powieści rycerskiej ulegają 
tej samej deformacji: Hermosito (postać o mówiącym im ieniu35) paro
diuje ideał chevalier servant i powoduje w końcu nieszczęście swej 
damy 36. Czy to przysięga, czy to zakaz, czy to kodeks honoru — wszyst
ko ma tę samą wartość co kodeks miłosny stosowany w Grenadzie 
(1 237—238) — jest śmieszną maskaradą.

„Pustelnik [...] zdawał mi się być narzędziem Gomelezów dla doświad
czenia mojej stałości” (1 127— 128) — mówi bohater. Tak więc przygody 
Alfonsa stanowią serię prób. Idzie o jego odwagę, o jego zimną krewr 
o jego poczucie honoru i danego słowa; swoistemu egzaminowi poddana 
też jest jego wierność religii chrześcijańskiej37. Honor zostaje uratowa
ny, lecz egzamin dotyczący religii okazuje się absurdem: zdanie egzami
nu polegałoby na odstępstwie od religii chrześcijańskiej! Alfonsowi po
zostało jedynie słuchać cierpliwie cudzych opowieści. Teraz to czytelnik 
zdaje egzamin, najprzyjemniejszy, jaki może być, i bogaty w naukę: 
„tym razem przyjemność połączona była z nauką” (2 360). Słowa przy

3 3  Zob. J. M a n u e l ,  El conde Lucanor. Sevilla  1575. — N. G. L e v i s ,  Mnicha 
Przełożyła, w stępem  i objaśnieniam i opatrzyła Z. S i n к o. W rocław—Kraków  
1964. — S. M. d e  C e r v a n t e s ,  P rzem yś ln y  szlachcic Don Kichot z  M anczy- 
Tłum aczyli A. L. C z e r n y  i Z.  C z e r n y .  W arszawa 1955.

34 Za przykład mogą tu posłużyć słowa: „spostrzegłem m oje dw ie Cyganki, [...} 
zupełnie podobne do Eminy i Zibeldy. [...] jednak w cale n ie były m oim i kuzyn
kam i” (1 147).

!S W języku hiszpańskim  hermoso  znaczy: piękny, doskonały.
3 6  Zob. rozdz. Historia księżnej Medina Sidonia  („dni” 27, 28, 29).
8 7  P iękna Emina oświadcza mu: „Nie m ożem y zostać tw oim i małżonkami, chyba  

że uznasz prawo Proroka” (1 25).
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branego ojca Alfonsa, Wielkiego Szejka Gomelezów, podkreślają z kolei 
pedagogiczną wartość każdego opowiadania.

Czy chodziło więc o nauki dla Alfonsa? Czyżby przygody młodego 
kapitana miały jeszcze coś wspólnego z powieścią edukacyjną? Jest to 
tylko kolejny dług spłacony przez Potockiego swej epoce oraz własnym, 
niezwykłym umiejętnościom czytelniczym. Każda postać w Rękopisie opo
wiada własną historię, panując nad swoim opowiadaniem i będąc przez 
to w stanie podkreślać albo też przemilczać którykolwiek ułamek tego, 
co przedstawia jako swoje życie. Wydaje się jednak, że istnieją tu ścisłe 
zasady gry, gdyż każdy opowiadający zaczyna od ujawnienia swej toż
samości polegającej (oprócz imienia, nazwiska i genealogii) na pewnym  
wykształceniu przekazanym przez ojca — uosobienie autorytetu i wie
dzy 38. Ten podstawowy schemat ulega naturalnie pewnym odmianom 
deformującym. Velasquez np. stał się geometrą bez wiedzy ojca, który 
pragnął syna uchronić przed nieszczęściem w iedzy39. Pandesowna-Ava- 
doro stał się naczelnikiem Cyganów i zawodowym gawędziarzem dla
tego, że został wyrzucony z domu przez ojca (jedną z bardziej grotesko
wych postaci w  dziele Potockiego) i przez to wykształcony w szkole po
dwórek i krętych uliczek. Postać ojca pojawia się w Rękopisie w nie
skończonej ilości wariacji i obrazów zawsze karykaturalnych i konwen
cjonalnych. Pierwszym sobowtórem Jana van Worden (ojca Alfonsa) jest 
pustelnik, którego Alfons spotyka już w „dniu” 2: „Uścisnął mnie z oj
cowską troskliwością i rzekł: — Wejdź, mój synu, czym prędzej [...]” 
<1 30). Sobowtór ten jednak zdradza swój model: pustelnik podważa 
znaczenie zasad kodeksu honorowego.

Odpowiedziałem , że historia ojca Zota przypomina mi to, co przed dwoma 
dniam i słyszałem  od pew nego pustelnika, który utrzym ywał, że cnoty opierają 
się dziś na daleko pewniejszych podstawach niż poczucie honoru. [1 75]

Przykład ojca Zota — słynnego bandyty zawsze wiernego danemu 
słowu — mąci rzeczywiście klarowność nauki, którą Alfons został obda
rzony przez ojca:

D ziw iło mnie, że ciągle w ychw alał honor, subtelność i nieposzlakowaną  
uczciwość ludzi, którzy powinni byli za łaskę uważać, gdyby ich tylko po
wieszono. Nadużycie tych słów, którymi szastał z taką pew nością siebie, po
m ieszało w szystkie moje myśli. [1 75]

Później, gdy opadną maski, tekst odsłoni się jako powieść antyeduka- 
cyjna. Pustelnik okazuje się przybranym ojcem Alfonsa już wtajemni
czonego, przybranym ojcem, którego machinacje zniweczyły solidne,

8 8  O w ysokim  autorytecie w iązanym  z postacią ojca św iadczy np. opowiadanie 
Rebeki: „Natenczas na tronie z kości słoniowej ukazał się mój ojciec. Wzrok jego 
zagniew any przejął mnie zgrozą; m yślałam , że nie przyżyję pierw szego wyrazu, 
jaki w yjdzie z jego ust” (1 185).

8 9  Bohater wspomina: „Ojciec przysięga, że nigdy nie będę uczył się m ate
m atyki, natom iast będę umiał tańczyć” (1 269).
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ojcowskie wykształcenie młodego oficera.
Książka jako przekaźnik wiedzy wspiera ojca w dziele wychowania 

syna. Przed próbami, którym został poddany w drodze do Madrytu, Alfons 
zdaje egzamin z komentowania tekstów pouczających, napisanych niegdyś 
przez pradziadka ojca i czytanych teraz przez spowiednika matki. Lecz 
stosowanie tych tekstów w celach wychowawczych kończy się dla księ- 
dza-nauczyciela niepowodzeniem, gdyż sam ojciec niejednokrotnie prze
rywa czytanie, ograniczając nauki z niego płynące — jedynie do kształ
towania oficerskiego morale 40.

Mamoun (kolejna postać ojca) uczył kabały swoje dzieci, Pedra i Re
bekę, które posiadły od tego czasu wiedzę wyższego rzędu, czerpaną 
ze świętych ksiąg. Tymczasem ton groteski pozbawia owe księgi wszelkiej 
wartości pedagogicznej:

Naprzód dał nam  do rąk Sefer Zohar,  czyli tak zwaną Jasną Księgę,  z k tó 
rej nic nie można zrozumieć, tak dalece jasność dzieła ślepi um ysł patrzących. 
N astępnie zagłębialiśm y się nad Sifra dizeniutą,  czyli Tajemniczą księgą, 
w  której najzrozum ialszy okres m oże w ybornie ujść za zagadkę. Na koniec 
przystąpiliśm y do Idra Rabba  i Idra Zutta,  to jest do Wielkiego  i Małego San
hedrynu.  [1 1171

Tak samo święte księgi egipskie nie mogą być podstawą jednolitej 
doktryny:

Wreszcie, w szystk ie  pism a Thota pełne są ciem nej i  dwuznacznej m eta
fizyki, którą można różnym i sposobam i tłum aczyć. [2 34]

Poza tym opowieści same podane są w odniesieniach do świata ksią
żek:

Tu przerwałem  naczelnikowi, m ów iąc mu, że przeglądałem  u kabalisty  
opowiadania H appeliusa i żem w  nich znalazł przygodę nader do tej podobną. 
— To być m oże — odrzekł naczelnik — że Romati nauczył się sw ojej historii 
z tej książki, a naw et że całkiem  ją zm yślił. W szelako opowiadanie jego  
w ielce  przyczyniło się do podniecenia w e m nie chęci do podróży, a zw łaszcza  
nadziei doznania sam em u rów nie nadzw yczajnych przygód, co zresztą zostało  
ty lko nadzieją. [ 1  181]

Bóg natury przyjął nasze przysięgi, a rumiana zorza nas pobłogosław iła. 
Św iadkam i naszym i były ptaszki, śpiew ające z rozkoszy na w idok naszego- 
szczęścia. Tak to zachwycająca Linda Mora stała się małżonką mężnego F uen  
de Rozas, zresztą w szystko to jest wydrukowane. [1 223]

Powieść edukacyjna staje się podobna do katalogu jakiejś biblioteki. 
To książki mówią głosem różnych postaci, jak np. Elwiry i Lonzetta,. 
którzy jawnie odtwarzają przygody Lindy Mory i Fuena de Rozas (czy 
też Pawła i Wirginii). Powieść sentymentalna jest tu reprezentowana

4 0  „Tu ojciec mój przerw ał teologow i i zwracając się do mnie, rzekł: — Synu. 
mój, A lfonsie, czy zląkłbyś się, gdybyś był na m iejscu Trivulcja?” ( 1  51); „Tu. 
mój ojciec, przerywając spow iednikow i, obrócił się do m nie i rzekł: — Synu mój,. 
A lfonsie, czy zląkłbyś się, gdybyś był na m iejscu L andolfa?” (1 55).



J. POTOCKIEGO „RĘKOPIS ZNALEZIONY W SA R A G O SSIE” 63.

przez postaci tego tekstu, pełnego egzaltowanych uczuć, łez na zamówie
nie, niemożliwych, lecz nierozłącznych par oraz idealnych miłości:

Miłość w ydała mi się zachwycająca w  rysach Mulata Tanzai i Zulejki, 
m usiała być jednak daleko powabniejsza, gdy ożywiała pięknego Lonzeta  
i czarującą Elwirę. Była to grupa Amora i Psyche. '[1 223]

Maria de Torres stwierdza: „zabawa nasza składa się jedynie z czy
tania romansów lub nowel i deklamowania melodramatycznych ballad” 
(1 222). Lopez Suarez mówi o swoim „niepowściągnionym popędzie [...] 
do czytania romansów” (2 36). Emina i Zibelda poznają kodeks miłosny 
z książeczki opisującej miłostki Medżnuna i Lejli (tłumaczonej z pers
kiego przez Ben Omara):

Przem aw iałyśm y m ową kochanków i na koniec zapragnęłyśm y kochać 
się ich sposobem. Ja w zięłam  na siebie rolę Medżnuna, siostra zaś moja 
Lejli. [1 19]

Już w „dniu” 1 obie siostry otwierają serię miłości zboczonych, któ
rych drastyczność jest subtelnie złagodzona przez nałożenie na siebie 
dwóch norm moralnych — islamskiej i chrześcijańskiej. Dalej w ciągu 
opowieści kazirodztwo, perwersja i voyeurisme nawiązywać będą do po
wieści libertyńskiej, która literalnie w tekście Rękopisu nie występuje,, 
lecz z pewnością nie była obca świadomości literackiej Potockiego (zob. 
1 34, 62, 186).

Wśród widocznych składników tekstu Rękopisu nie znajdujemy rów
nież powieści podróżniczej, chociaż dzieło Potockiego zdaje się jej dużo 
zawdzięczać. Alfons jest przedstawiony jako obcy w określonej prze
strzeni, którą zna tylko z zabobonnych opowiadań (zob. 1 5—6, 9— 10). 
Jest odkrywcą i jako odkrywca przekazuje najpierw czytelnikowi swe 
obserwacje i wiadomości (1 5—12), identycznie jak doświadczony podróż
nik, jakim był sam Jan Potocki. Jest więc droga, której odpowiada nar
racja linearna (w każdym razie na początku powieści), jest podróżnik 
pobudzony ciekawością sprawdzenia opowiastek, legend i plotek zwią
zanych od dawna z tą pustą, niezwykłą, nieznaną krainą. Te dane po
czątkowe zostaną jednak szybko wciągnięte w błędne koło — podróżnik 
kręci się w kółko na tej samej drodze prowadzącej od szubienicy do 
Venty i z powrotem. Tak samo ciąg narracji stale jest przerywany, gdy 
tylko pojawia się nowa postać. Kiedy całe towarzystwo narratorów jest 
już zebrane, narracja wpada w ruch kolisty nie zdążający do widocznego 
celu, wyznaczony przez ciąg coraz to nowych opowieści. Podróż jest 
błąkaniem się w pustyni Sierra Morena i w ten sposób stanowi ruch 
towarzyszący mowie opowiadającej. Tak wygląda również przeniesienie 
się całego towarzystwa z miejsca na miejsce, polegające wyłącznie na 
wymykaniu się celnikom 41. Zgodnie z tym ogólnym brakiem celu w prze

41 W skazują na to słowa: „— Senor kawalerze, zbliżają się nasi nieprzyjaciele, 
czyli, w yraźniej mówiąc, straż celna. Słusznym  jest, ażebyśm y im udostępnili pola, 
bitw y” (1 167).
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strzeni, lawina opowieści wydaje się istotna tylko jako opóźnienie roz
wiązania przygód Alfonsa, już zasugerowanego przecież w „dniu” 10.

N areszcie zaczynałem  jaśniej przezierać w  całym  tum anie moich przygód 
i w ykładać je bez przypuszczenia uczestnictw a nadludzkich istot [...]. [1 128]

Dziennik podróżnika jest jednak przerwany, gdyż narrator przestaje 
opowiadać o swych przygodach. Interweniuje on w wypowiedzi już 
tylko nadając jej rytm przez stereotypowe wzmianki, które pomijają 
przeżycia doznane w  podróży, a służą jedynie wprowadzeniu kolejnego 
narratora. W ten sposób temat podróży ukazuje się jako kolejna figura 
emblematyczna całej powieści — droga oznacza tok mowy, a świat od
krywany przez podróżnika okazuje się jakąś tajemniczą społecznością. 

Mówiąc o dziele Potockiego, Irène Bessière stwierdziła:
fantastykę zrodziło rozw inięcie tem atu podróży, który w  tym  przypadku obej
m uje sam o przenoszenie się z m iejsca na m iejsce, spostrzeżenia czynione po 
drodze, zm ierzanie naprzód i wkraczanie w  nieznane ,12.

Zdanie niewątpliwie jest trafne, tylko Irène Bessière nie bierze pod 
uwagę, że gdy stosowanie pewnych zwrotów, motywów, obrazów nawią
zujących do pewnego gatunku nacechowane jest przesadą, to wskazuje 
na charakter tekstu polemiczny, parodystyczny w stosunku do kanonów 
i modeli tego właśnie gatunku. Jednostronne spojrzenie tego typu do
prowadza do traktowania Rękopisu jako modelu powieści fantastycznej. 
Roger Caillois mówił o „muzeum horroru”, o „antologii powieści o w i
dziadłach” 43, wprowadzając jakby nieświadomie pojęcie dystansu, gry. 
W pierwszych 10 „dniach” występuje rzeczywiście niespotykane zagęsz
czenie grozy, horroru i diabelstwa przywodzących na myśl Diabla za
kochanego Cazotte’a i Vatheka Beckforda. Jednak konsekwentnej po
wściągliwości pierwszego oraz eleganckiej równowadze stylistycznej dru
giego przeciwstawić można „prawo skrajności” 44 i spiętrzenie elementów 
grozy w dziele Potockiego. Pierwsze dwa „dni” zawierają wszystkie 
możliwe obrazy i zwroty z repertuaru horroru — w takim zagęszczeniu 
i ujęte tak drastycznie, że czytelnik szybko zdaje sobie sprawę z parodii 
dokonanej tutaj za pomocą wszelkich właściwych jej technik, m. in. re
dundancji i przesady. Jean Decottignies (w przeciwieństwie do teorety
ków fantastyki czytający Rękopis „z dystansem”) słusznie podkreślał 
kruchość treści semantycznych wybranego przez Potockiego słownictwa 45. 
Pojęcia honoru, miłości i religii wchodzą w kombinacje semantyczne, 
w których tracą swój ładunek znaczeniowy, co pozwala wątpić, czy Rę
kopis jest powieścią „moralną” lub też libertyńską. W ten sam sposób

42 B e s s i è r e ,  op. cit., s. 35.
48 C a i l l o i s ,  op. cit.
44 Zob. J. F a b r e, Jecn Potocki, Cazotte  et le  roman noir. „Les Cahiers 

de V arsovie” 1975.
45 D e c o t t i g n i e s ,  op. cit.
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hasła wywoławcze powieści diabelskiej (czy fantastycznej) rozsypują się 
w  takich sformułowaniach, jak np.:

duchy, bardziej diabelskie niż sam i oberżyści [...]. [1 7]
Nóżki [...], które w inny były być pokrzywione i zakończone szponami, gdyby  

były do złych duchów należały, przeciwnie, skryw ały drobne paluszki w  w y 
kw intnych w schodnich papuciach. [1 15]

Chociaż m ały głupiec często zapewne w idział już w  sw oim , życiu kom i
niarzy, tym  razem jednak w ziął m nie za diabła. [1 82]

Kogut jeszcze raz zapiał. Człowiek przesądny byłby się spodziewał, że 
dwie piękności nagle dym nikiem  ulecą. [1 25]

Poza tym obydwie zacytowane historie (Tybalda de la Jaquière i Bla- 
zega Hervasa) tworzące kluczową scenę przysięgi z Szatanem pozbawione 
są w Rękopisie wszelkiej wiarygodności wewnętrznej właśnie przez pro
ces cytowania. O tym zresztą mówił Jean Fabre, który wykazywał od
mienność przedstawienia tej sceny przez Potockiego i przez Cazotte’a 46.

Tak samo zdumiewające jest u teoretyków fantastyki branie za dobrą 
monetę wypowiedzi narratora Alfonsa, uważanego przez nich za gwaran
ta, za sprawcę procesu zwielokrotniania i kwestionowania rzeczywistości. 
Bohater w  pełni świadomy swej odpowiedzialności jako pośrednika (prze
kaziciela tekstu), sam drwi z własnych funkcji w tekście:

Poniew aż mam zaszczyt opowiadać wam  moje przygody, łatw o w ięc poj
m iecie, że nie umarłem od w ypitej — jak m yślałem  — trucizny. [1 106]

Zszedłem  w ięc i ujrzałem rzeczy, które z prawdziwą przyjem nością bym  
w am  opowiadał, gdyby dane słow o honoru n ie kładło tem u nieprzezwyciężonej 
przeszkody. [1 403]

Co więcej, Alfons van Worden jako postać literacka nie posiada so
lidnych podstaw uwiarygodniających jego własne istnienie. Burleskowa 
opowieść o jego poczęciu ukazuje wręcz bohatera jako owoc zwykłej 
metafory, jako „zwykłą figurę tego, co nazwać można honorem wojsko
wym ” 47. Opowieści zaś, które przekazuje ten bohater, oddalają się coraz 
bardziej od ich początkowego wzorca, tj. od samej historii Alfonsa van 
Worden. Jest to degradacja strategii zwielokrotniania, przy której po
zostaje jedynie przyjemność słuchania, przekazywania lub czytania za
bawnej opowieści czy też pouczającej lekcji. Gdy chwyt literacki zaczyna 
się  ujawniać w tekście jako taki, to ulega stopniowemu rozkładowi; w ten 
sposób pierwotne efekty psychologiczne rzeczywiście związane z fanta
styką zacierają się, pozostawiając jedynie pewien mechanizm narracyjny. 
Już od „dnia” 10 znika niepewność Alfonsa (jak i oczywiście czytelnika), 
która gwarantowała utrzymanie się fantastyki. Alfons czuje, że pełni 
funkcję stawki w pewnej machinacji i jednocześnie czytelnik zdaje sobie 
sprawę, że tutaj kpią sobie z jego wyczucia gatunku powieściowego:

46 F a b r e ,  op. cit.
47 D e с o 11 i g n i e s, op. cit., s. 201.

5  — P a m ię tn ik  L iterack i 1985, z. 1
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Moje kuzynki często daw ały mi do zrozumienia, że chciano w ystaw ić m nie  
na próby. M yślałem , że w  V enta Quemada dano m i usypiający napój i na
stępnie podczas snu przeniesiono pod szubienicę. Paszeko mógł oślepnąć na  
jedno oko z całkiem  innego przypadku, a jego m iłosne stosunki i straszna  
przygoda z dwoma w isielcam i m ogły być bajką. Pustelnik, który za pom ocą  
spow iedzi chciał w yrw ać m i tajem nicę, zdawał mi się być narzędziem G om e- 
lezów  dla dośw iadczenia m ojej stałości. [1 127— 128]

Wyjaśnienia owe (określone przez Todorova jako „nieprawdopodob
ne”) są zupełnie zgodne z tą konwencją skrajnej groteski, w  której każda 
postać stanowi rolę charakteryzowaną w sposób karykaturalny, a nawet 
czasem przez atrybut niemal homeryczny i wręcz śmieszny: „Senor Al
fons”, „opętany Paszeko zaryczał straszliwie i tak zaczął mówić” (1 31, 
35, 37, 109, 111), „Don Felipe del Tintero Largo”, „Spędziwszy młodość 
na przebywaniu różnych mórz, [...] [Inigo Suarez] założył dom handlowy 
w Kadyksie” (2 27, 2 53, 2 60, 2 62 etc.).

Można by jeszcze długo rewidować w ten sposób znaczenie występu
jącej w Rękopisie fantastyki, której definicję podawali Caillois, Todorov, 
Bessière i inni. Poprzestańmy jednak na nadaniu właściwego sensu sło
wom Caillois, który widział w tym dziele „muzeum powszechnego horro
ru”. Faktycznie mamy tu do czynienia z wystawą całego arsenału literac
kiego, którym posługują się autorzy fantastyki. Znalazłszy się na tej 
wystawie, czytelnik uświadamia sobie stopniowo, że posiada dystans 
właściwy widzowi, podczas gdy badacze gatunku, zaopatrzeni w szkła 
powiększające, zwracali uwagę wyłącznie na przedmiot wystawiony przez 
Potockiego, ekshibicjonistę powieści grozy.

Jako prawdziwy uczony, Jan Potocki prowadzi cały ciąg ekspery
mentów na powieści rozbieranej stopniowo z jej przebrań, uwalniane) 
wreszcie od jej długów („Nie liczę swych pożyczek” — mówił już Mon
taigne). Część dokumentacji tych długów ujawnił Tadeusz Sinko w swej 
znakomitej pracy odtwarzającej zaplecze filozoficzne Rękopisu 48. Ale po
wieść niewyczerpanie mnoży pytania poszerzające jeszcze pole badań. 
Otóż poza naczelnikiem Cyganów, który pozostaje w służbie Wielkiego- 
Szejka Gomelezów, a zarazem pełni rolę służebną wobec samego opo
wiadania, wszystkie postacie reprezentują po kolei jakąś tradycję, jakiś; 
system filozoficzny, spójny i znany jako taki; „polifonia” tworzy „ago
rę” — miejsce spotkania kabały, historii religii, nauk ścisłych, alchemii, 
filozofii i teologii, opartych na autorytecie przodków i ksiąg. W związku 
z tym powstaje problem ideologii Rękopisu (i w  konsekwencji samego· 
Jana Potockiego), który był, jest i będzie jeszcze tematem wielu dyskusji 
i rozpraw 49. Ten istotny dla historyków i biografów problem okazuje się 
drugorzędny dla badań literackiej strategii powieści. Bardziej celowe

48 S i n k o ,  op. cit.
49 Zob. np. K u k u l s k i ,  op. cit. — S i n k o ,  op. cit. — B r ü c k n e r ,  op. cit. —  

F a b r e, op. cit. — Ż u r o w s k i ,  op. cit.
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w  tej perspektywie wydaje się poszukiwanie znaczenia samej konfron
tacji idei. Wśród reprezentowanych w Rękopisie systemów wiedzy w y
różnić można dyscypliny nawiązujące do nauk „oficjalnych”, egzoterycz- 
nych (jak historia religii, nauki ścisłe, filozofia i teologia) oraz dyscypliny 
wywodzące się ze sztuk ezoterycznych (kabała i alchemia). Tę dwoistość 
przeżywa głęboko Alfons, będąc w  ciągłym konflikcie między doświad
czeniem ojcowskiego wychowania a nowymi, kolejnymi doświadczeniami. 
Znów pojawia się pojęcie antyedukacji, konfliktu między ojcem prawdzi
wym a ojcem przybranym, między „błogosławieństwem” udzielonym sy
nowi przez Jana van Worden jako „Szczęść Boże” (1 56) a tajemną ma
chinacją Wielkiego Szejka. W kategoriach literackich można powiedzieć, 
że jest to sprzeczność, wzajemne wykluczenie układu naturalnego i nad
naturalnego, czyli — krótko mówiąc — jest to fantastyka. W momencie 
właśnie, gdy w naszej powieści opadną maski na ciemnej scenie duchów, 
sukubów, trupów i tym podobnych diabelstw, zainteresowania kabali
styczne młodej Rebeki ulegają dziwnemu osłabieniu:

A lfonsie — odparła — nie wspom inaj mi w ięcej o naukach kabalistycz
nych. Pragnę tylko to w iedzieć, co sama usłyszę, i nie chcę znać innej nauki
poza um iejętnością uszczęśliw ienia tego, kogo pokocham. [1 210]

Dyscypliny ezoteryczne zanikają w powieści od momentu, kiedy jej 
sekrety zaczynają wychodzić na jaw. Symbolem dokonanego połączenia 
się dwóch światów jest ślub geometry Velasqueza z kabalistką Rebeką. 
Później, jak gdyby zamknięty już cykl miał znowu nabrać rozpędu, ich 
syn żeni się z córką... Alfonsa. Doszło do zjednoczenia wierzeń, do soli
darności nauk humanistycznych pod masońskim hasłem triumfującego 
Oświecenia. Mistrz „potężnej organizacji” wita nowego członka ujaw
niając przy okazji wszystkie tajemnice. Alfons dostaje klucz otwierający 
tajemnicę własnej historii, a czytelnik zostaje wtajemniczony w powieść. 
Jak w dobrym przedstawieniu teatralnym, każdy przedmiot, każda po
stać, każde opowiadanie okazuje się konieczne i funkcjonalne. Wielki 
Szejk Gomelezów jest zarazem mistrzem tej „potężnej organizacji”, jaką 
jest powieść Potockiego, autora scenariusza, twórcy literackiej sceno
grafii i wielkiego reżysera postaci-aktorów.

Trzeba więc także zaakceptować określenie: „powieść inicjacyjna”. 
Oczywiście nie chodzi o to, ażeby przyznać decydującą wartość językowi 
i figurom masońskim, które Potocki umieścił w  swojej powieści z praw
dziwym upodobaniem (podkreślili to K. Krejcl i C. N icolas50). W tej 
scenografii „à la maçonne” wtajemniczenie Alfonsa znika za kurtyną 
parodii i zabawy literackiej. Pozostaje czytelnik, faktycznie obecny w  tej 
powieści wtajemniczającej w powieść, w której motywy czyta się jako

Б0 Zob. К . K r e j с i, Le Manuscrit trouvé à Saragosse et la culture européenne.  
„Les Cahiers de V arsovie” 1975. — C. N i c o l a s ,  Dit bon usage de la franc-maçon
nerie dans le Manuscrit trouvé à Saragosse. Jw. 1975.
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figury literackie, obrazy zaś — jako obrazy samej powieści. Postacie 
w  tej grze rozdzielają się między dwie płaszczyzny odbijające, pokazujące 
dwa obrazy — pisarza w  trakcie pisania i czytelnika w trakcie czytania.

A zatem Jan Potocki jest twórcą w pewnym sensie nam współczes
nym — bardzo szczęśliwie się złożyło, że jego dzieło jakby urodziło się 
powtórnie, gdyż zostało uznane za zapowiedź powieści nowoczesnej.


