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JAK CZYTANO POW IEŚCI „W IELKIEGO DEMORALIZATORA”

Powieści Przybyszewskiego stanowią ten dział twórczości pisarza, k tó
ry  poddawany był najsurowszej krytyce. L ektura krytycznych świadectw 
odbioru wskazuje, ile utw ory te wyw oływ ały kontrow ersyjnych opinii 
i sprzecznych sądów. Wokół powieści Przybyszewskiego naw arstw iło się 
nie tylko najw ięcej dyskredytujących ocen, ale i najw ięcej nieporozu
mień, zarów no w szczytowym okresie jego popularności, jak i później, 
gdy zainteresowanie twórczością pisarza znacznie osłabło i utw ory te od
bierane były jeszcze przez tę samą publiczność, ale już z innej perspek
tywy.

Każda opublikowana powieść autora Homo sapiens spotykała się z na
tychm iastowym  odzewem kry tyk i (w yjątek stanowi Adam Drzazga, na 
którego tem at pojaw iła się tylko jedna recenzja). Największe zaintereso
wanie towarzyszyło publikacji powieści: Mocny człowiek (18 recenzji), 
Homo sapiens (15), Zmierzch  (12), Wyzwolenie  (8), Synowie ziemi (7), 
Dzieci nędzy  (9), a więc k ry tyka  z taką samą uwagą śledziła pierwsze, 
jak  i kolejne jego utw ory powieściowe. Najwyżej oceniano niemieckie 
w ersje De profundis, Dzieci szatana i Homo sapiens, za najgorsze zaś 
uznane zostały: polska w ersja Homo sapiens (szczególnie podkreśla się 
złe tłumaczenie), Zmierzch  oraz Wyzwolenie.

Śledząc kolejne recenzje powieści Przybyszewskiego ma się w raże
nie, że dla krytyków  czas zatrzym ał się w miejscu. Język krytyczny, 
którym  posługiwano się przy in terpretow aniu  twórczości pisarza, jest 
taki sam w r. 1895 jak i w 1915, jak  gdyby nie dostrzeżono tego wszy
stkiego, co dokonało się w prozie polskiej w  ciągu 20 lat. Podstawową 
metodą recenzowania dzieła pozostaje nadal streszczenie, wzbogacone 
luźnymi im presjam i piszącego. Tę nieudolność k ry tyk i literackiej do
strzegał już Stanisław Brzozowski, k tóry  w 1907 r. oświadczył:

Sąd mój o w spółczesnej krytyce polsk iej odbiega od m niem ań, jak ie  ona 
sama o sobie krzew i i rozpow szechnia. Sam o istn ienie jej jest, zdaniem  moim, 
czymś mocno spokrew nionym  ze złudzeniem . Ma ona być sam owiedzą litera 
tury i sztuki, a nie stać ją na w łasną sam ow iedzę [...]. Sądy jej nie są też są-
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dami, lecz zupełnie dow olnym i w ypow iedzeniam i zdań i wrażeń, n ie obow iązu
jących nikogo, naw et sam ych autorów *.

K rytyka młodopolska, wchodząc w rolę „pośrednika” między twórcą 
a społecznością odbiorczą, funkcję swą pojm uje w sposób bardzo jedno
stronny; zamiast prób zrozumienia dzieła, wniknięcia w sens utw oru 
oraz rozszyfrowania nowych realizacji gatunku, innych niż te, do któ
rych przyw ykła publiczność literacka, ogranicza się w większości do 
w yrażania subiektyw nych przekonań i im presji, będących najczęściej 
wynikiem m imetycznego sposobu czytania.

Nieporozumienia wokół powieści Przybyszewskiego sytuow ały się 
głównie na trzech poziomach: narracji (utożsamianie bohatera z auto
rem), fabuły (do niej to najczęściej zgłaszano „pre tensje” w ocenach 
dezaprobujących dorobek powieściopisarski Przybyszewskiego) oraz po
staci.

Odrzucenie przez pisarza konwencji powieści realistycznej, która 
u trw aliła się w świadomości odbiorców, musiało, rzecz jasna, spowodo
wać różnorodne zarzuty wobec nowej propozycji, w ynikające głównie 
z niemożności przestaw ienia się kry tyk i na inny w arian t gatunku po
wieściowego, zaproponowany przez autora. Dom inujący n u rt tradycji 
stanowi przecież nadal klasyczna powieść realistyczna. Zarzuty  te należa
łoby równocześnie traktow ać jako wyraz dezorientacji współczesnych 
wobec rodzącego się i rozwijającego nowego typu powieści — powieści 
personalnej, której powieść Przybyszewskiego jest szczególnym w arian
tem. Dziwi natom iast fakt kwestionowania podstawowych wyznaczników 
tego gatunku w recenzjach powstałych później, gdy powinien był już 
nastąpić proces asym ilacji nowego wzorca po lekturze utw orów  Żerom 
skiego, Berenta i innych powieściopisarzy młodopolskich.

Spróbujm y zatem zastanowić się nad tym , jakie cechy w powieści 
autora Synów ziemi  im plikowały taki sposób czytania, k tó ry  w odczuciu 
dzisiejszego badacza zdaje się być świadectwem  niezrozum ienia intencji 
autorskiej, innym i słowy: co w tych dziełach odpowiadało oczekiwaniom 
odbiorców, a co projektowało odbiór negatyw ny.

Zwróćmy uwagę na wypowiedzi krytyków :
Żałujem y, że polski autor w  tak ujem ny sposób odzw ierciedlił now e prą

dy indyw idualistyczne, gdyż bohater posiada zupełnie jego u zn an ie2.

w szechw ładny subiektyw izm  Przybyszew skiego n ie pozw ala nam oddzielić che
micznej duszy tw órcy od duszy tworu; on najczęściej przem aw ia w  pierw szej 
osobie i potrafi tak w cielić  się w  postać zm yśloną, iż nią i za nią czuje, m yśli, 
praw ie każdym  w łóknem  nerw ów, każdą fa lą  krw i napływ ającą do mózgu.

1 S. B r z o z o w s k i ,  Współczesna k ry ty k a  li teracka.  W: W spółczesna pow ieść  
i k ry ty k a  literacka.  W arszawa 1971, s. 161.

2 S. Z. D. [S. Z. D a ń s к i], N iemiecka pow ieść  S tan isława P rzybyszew sk iego .  
„Przegląd Poznański” 1895, nr 26, s. 309.
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To cecha nader znam ienna; z tego punktu w idzenia pow inniśm y patrzeć na 
utw ory P rzybyszew skiego *.

K rytyka młodopolska, ogólnie rzecz biorąc, utożsam iała postawę bo
ha te ra  powieściowego z poglądami autora 4. Brak dystansu do prezento
w anych postaci, wyelim inowanie zdań podsumowujących czy oceniają
cych, a więc brak  instancji nadrzędnej, która ułatw iałaby proces iden
tyfikacji sądów autora i jego stanowisko wobec świata przedstawionego, 
dezorientował jej czytelników. K rytyka nie zauważyła nowej roli na rra 
tora — narra to ra  z ograniczoną odpowiedzialnością. Czytelnik, zmuszony 
do przyjęcia perspektyw y postaci, buntow ał się przeciwko nakazowi so
lidaryzow ania się z Falkiem  czy Gordonem.

Kłopoty kry tyków  pojaw iały się również w momencie, gdy usiłowa
no interpretow ać te elem enty dzieła, które stanowiły rzeczywistą w y
kładnię intencji autorskiej, takie jak np. ty tu ł powieści. H enryk Galie 
zastanaw ia się, jak  zinterpretow ać ty tu ł Mocny człowiek:

Jeżeli dosłownie, znaczyłoby to, że Przybyszew ski stracił w szelką w iarę 
i poczucie jakiejkolw iek  słuszności w  ocenie sw ych bohaterów, że jego doktry
na o nadczłow ieku zabłądziła w  ohydne nory zbrodni i krym inału; jeżeli zaś 
zawiera się w  tym  odcień ironii, byłoby to, z jednej strony, potępienie w łasn e
go kierunku twórczości sprzed lat k ilkunastu [...]8.

Na ogół jednak nie zauważa się roli, jaką spełnia ty tu ł w powieściach 
Przybyszewskiego. T ytu ły  te, będące wypowiedziami odautorskim i, przy
noszą przecież wskazówki in terpretacyjne. Odejściu autora z k a rt po
wieści towarzyszy wzmożona jego obecność w takich elem entach dzieła, 
jak ty tu ł czy przedmowa (zwłaszcza Pro domo mea lub przedmowa do 
Krzyku). Wypowiedzi tego typu byw ają zazwyczaj w krytyce ignorowane.

Przekonania autorskie utożsamiano więc głównie z poglądami p re
zentowanym i w powieści w sposób w erbalny. E lem enty charakterystyki 
świata przedstawionego czy sposób konstrukcji przebiegu fabularnego 
(„bohaterowie-grzesznicy” zostają przecież ukarani) nie są postrzegane 
jako elem enty świadczące o istnieniu pewnej nadrzędnej świadomości, 
która nie akceptuje zachowań swych bohaterów. Czytelnik, przyzwycza
jony do tego, iż w ostatecznej instancji każdy utw ór zmierza do w yraże
nia postawy autora wobec rzeczywistości, najprostszym  zaś sposobem 
przekazania myśli tw órcy są poglądy wypowiadane w prost przez postacie 
lub w toku narracji — a m ający kłopoty z określeniem  stanowiska narra -

8 H. G a l i e ,  rec. Homo sapiens. „A teneum ” 1901, t. 2, s. 979.
4 Stanow isko takie nie zaw sze było słuszne. W niektórych utw orach Przyby

szew skiego poglądy prezentow ane przez postacie pow ieściow e posiadają sankcję 
autorską, lecz nie w e  w szystkich. Za przykład m oże posłużyć tutaj choćby De pro-  
jundis  czy Mocny człowiek,  w  których w ykładnią przekonań autorskich staje się 
w ym ow a ideow a dzieła, a nie poglądy prezentow ane w prost przez bohaterów.

5 H. G a l i e ,  rec. Mocnego człowieka.  „B iblioteka W arszaw ska” 1912, t. 4,
s. 545.
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tora, właśnie bohaterowi przyznaje prawo reprezentow ania autora. Nie 
dziwi więc posądzanie Przybyszewskiego o niemoralność, w odbiorze czy
teln ika bowiem identyfikow anie się autora z takim i zbrodniczym i posta
ciami, jakie w ystępują w jego powieściach, rzuca światło na m oralną 
sylw etkę samego pisarza.

Niektórzy kry tycy  są bardziej oględni. Nie mówią w prost o bezpo
średnich zależnościach między Falkiem, Gordonem czy Bieleckim a auto
rem , ale zwracają uwagę na to, iż „wszystkie one [tj. postacie] noszą 
na sobie piętno indywidualności, k tóra je stw orzyła” 6. Jeżeli naw et w to
ku  lek tu ry  udaje się rozszyfrować sens utw oru, to i tak  in tencja autorska 
nie pokrywa się — zdaniem  krytyków  — z rzeczywistą wymową dzieła. 
P io tr Chmielowski tak pisze o dwu ostatnich tomach Homo sapiens:

N ie w ątpię, iż autor chciał tu w e w łaściw ej barw ie pod w zględem  m oral
nym  odsłonić łotrostw o Falka, lecz zamiar ten z w ykonaniem  bardzo o s ła b ł7.

Przekonanie o tym, iż poglądy autora muszą być wtopione w s tru k tu 
rę postaci, jest niem al pow szechne8. A utora więc szuka się z uporem  
wszędzie tam, gdzie jest on nieobecny. To „odejście au to ra” zauważył 
bodaj jeden tylko z krytyków , M. M utermilch:

W budowie dzieła trzym a się Przybyszew ski pew nej, jem u tylko w  tym  
stopniu w łaściw ej, m etody: nigdzie nie w idzim y i nie słyszym y autora; mówią, 
m yślą i działają tylko jego bohaterow ie B.

Ale nowatorskie odczytanie z 1901 r. przeszło bez echa.
N iewątpliwie najw ięcej powodów do utożsam iania bohatera prow a

dzącego z autorem  dała 3-tomowa powieść Przybyszewskiego Synowie  
ziem i , w której współcześni dostrzegali jaw ne ślady rom ansu jej autora 
z Jadw igą Kasprowiczową (z tej przyczyny druk  powieści w „Chim erze” 
został przerwany). A kcenty osobiste powieści bulw ersow ały czytelni
ków:

I zapytujem y ze zdziw ieniem , jakim  praw em  tą sprawą „rodzinną” zaprzą
ta Przybyszew ski przez trzy lata opinię publiczną? 10

U tw ory Przybyszewskiego odczytywano często jako swego rodzaju 
„spowiedź” autora. Nawet tak  przenikliw y k ry tyk  jak Jan  Lorentowicz 
uważa, iż

• L-K  [S. L a c k ] ,  „Homo sapiens” S tanisława P rzybyszew sk iego .  „Zycie” 1898, 
nr 21/22, s. 259.

7 P. C h m i e l o w s k i ,  „Homo sapiens” S tanisława P rzybyszew sk iego .  „Ku
rier C odzienny” 1902, nr 57, s. 2.

8 Zob. recenzje utw orów  literackich zam ieszczane w  czasopism ach tej epoki.
* M. M u t e r m i l c h ,  rec. Po drodze. „Książka” 1901, nr 4, s. 147.
10 H. G a l i e ,  rec. S yn ó w  ziemi. „Biblioteka W arszaw ska” 1912, t. 2, s. 319.
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P rzybyszew ski sta le  i n iezm iennie opowiada tylko o sobie. Każda jego  
książka stanow i spow iedź publiczną, now e kajanie się, żal, gniew , lęk, krzyk  
duszy w łasnej u .

In terp re tac je  takie w ynikały z biografistycznego stosunku do lite ra 
tu ry  w okresie Młodej Polski. S tyl powieści uważano za sty l intym ny, 
osobisty. Nie m ylili się też zbytnio czytelnicy tych utworów — ich od
biór był do pewnego stopnia projektow any przez twórcę. Wypowiedzi 
Przybyszewskiego świadczą o tym , iż w relacji autor— dzieło zakładał 
on w zajem ne przenikanie się tych dwu sfer, ponieważ, według jego kon
cepcji, zarówno życie zewnętrzne artysty , jak  i jego twórczość w arunko
wane są przez tę* samą, m etafizyczną istotę:

A rtysta żyje tak, jak m usi, a nie tak, jak chce. W szelkie osobiste rozkosze, 
sm utki, cierpienia, w szelk ie  szały i bóle stwarza w  artyście owa twórcza, p ier
w otna istota, by z nich czerpać now y pochop do tworu. A może to życie ze
w nętrzne jest tylko przejaw em  w szystk ich  cierpień i szałów  tw órczych 12.

Jak  widać, główną przyczyną nieporozumień była sama koncepcja 
autora Na drogach duszy, k tóra z jednej strony zakładała absolutny su
biektyw izm  utw orów  (można oddać tylko subiektyw ną praw dę „nagiej 
duszy”), z drugiej zaś — przez odebranie narratorow i kom petencji oce
niających, posłużenie się bohaterem  prowadzącym, k tóry  nie posiada 
au to ry tetu  moralnego — u trudniała  form ułow anie ocen działania postaci. 
Czytelnik postawiony więc został w sytuacji dotychczas mu nie znanej ls: 
co zrobić z bohaterem , którego nie można zaakceptować, a k tóry  nie 
zostaje w powieści potraktow any z dystansem , ośmieszony bądź zlekce
ważony?

K rytycy nie tylko utożsamiali poglądy bohaterów Przybyszewskiego 
z przekonaniam i samego autora, ale i często in terpretow ali postacie 
wszystkich jego powieści jako kolejne w arian ty  tego samego bohatera:

Zresztą w szyscy bohaterow ie Przybyszew skiego są do siebie podobni jak  
bracia syjam scy; mają ten  sam  charakter, język, frazeologię, febrę i gorączkę. 
P rzybyszew ski nie um ie odtwarzać indyw idualnej różnorodności ż y c ia ł4.

Podobnie w innej recenzji:
P rzybyszew ski-Falk , nadczłow iek, m ocarz ducha, [...] przerodził się teraz  

w  Czerkaskiego, dręczonego w yrzutam i sum ienia grzesznika 15.

11 J. L o r e n t o w i c z ,  „S ynow ie  z iem i” P rzybyszew sk iego .  „Kurier Codzien
n y” 1904, nr 281, s. 2.

12 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Na drogach duszy.  Kraków  1902, s. 8.
18 W podobnej sytuacji, choć już nieco później, postaw iony został czytelnik  

D ziejów  grzechu  Żeromskiego. P isze o tym  M. G ł o w i ń s k i  w  pracy Konstrukcja  
a recepcja. (Wokół „D zie jów  grzechu” Żeromskiego)  (w: G ry  powieściowe.  W arszawa 
1973).

14 Z. L e s e r ,  N eurastenicy w  literaturze. S tanisław  P rzybyszew sk i .  L w ów  1900, 
s. 49.

15 H. G a l i e ,  rec. Dnia sądu. „B iblioteka W arszaw ska” 1910, t. 1, s. 179.
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Również dla Adama Grzymały-Siedleckiego „Bielecki jest Falkiem  
o zmienionym  nazw isku” 16.

Co powodowało, że galerię różnorodnych figur powieściowych trak to 
wano jako kolejne realizacje jednego typu bohatera? W ydaje się, iż z jed
nej strony  zaważyła na tym  postawa narra to ra , oparta na perspektyw ie 
światopoglądowej ciągle tego samego, specyficznego środowiska, z d ru 
giej zaś — podobny profil in telektualno-refleksyjny bohaterów. Postacie 
powieściowe Przybyszewskiego rzeczywiście tworzą pewien typ boha
tera , charakterystyczny dla tej właśnie twórczości.

Czy udało się współczesnym zinterpretow ać tego nowego — w lite 
ra tu rze  polskiej — bohatera? Na dwie jego cechy zwraca się szczególną 
uwagę: podkreśla się właściwości patologiczne i skłonność do autoanalizy. 
Pierw sza najczęściej w yw ołuje odruch zniechęcenia u krytyków . Jan  Lo- 
rentowicz, wielbiciel talen tu  Przybyszewskiego, tak  pisze o jego zbiorze 
Powrót:

Z czymże mogą przyjść na w ojnę bohaterow ie autora Nad m orzem  i Homo  
sap iens? Jakże się stało, że w yrzuceni zostali z „tańca m iłości i śm ierci” i sta
nęli nagle wśród gradu kul? Czyż zm ieniła się zasadniczo ich natura? Czy 
tchnienie nowego, pow ojennego życia zbudziło w  nich jakichś nowych, nie zna
nych nam  ludzi? N ie, to w szystko dobrzy, daw ni znajom i, jeno w  now ych  
okolicznościach p o sta w ien i17.

Patologicznie skrzywione postacie Przybyszewskiego atakowała k ry 
tyka w sposób najbardziej konsekwentny. Wzorzec tak  zarysowanego 
bohatera naruszał przyzwyczajenia czytelników, k tórzy  aprobowali reali
styczny sposób konstruow ania postaci powieściowych (a więc takie k rea
cje, k tóre nie odbiegały zbytnio od modelu rzeczywistego, przeciętnego 
człowieka):

B ohater tej pow ieści [tj. Po drodze ] należy do rodziny Płoszow skich, ale  
przedstaw ia skarlały i zw yrodniały okazik tej rodziny 18.

Postacie powieściowe Przybyszewskiego trak tu je  się więc jako „obja
w y dusz zw yrodniałych” 19. Są to „alkoholicy, neurastenicy, syfilitycy, 
suchotnicy, histeryczki, w żarze gorączki, na progu obłędu, w przededniu 
samobójstwa, między jednym  a drugim  przystępem  delirium trem ens” 20. 
N aw et k ry tycy  pozytywnie ustosunkowani do twórczości autora Homo 
sapiens zarzucają m u epatowanie czytelnika zbyt w ielką ilością „n ienor
m alnych” figur powieściowych. W itold Rubczyński, om awiając Dzieci sza
tana (wersję niemiecką), pisze:

16 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  W yzw alan ie  się fa ł s z y w e j  mocy.  „Tygodnik  
Ilustrow any” 1913, nr 12, s. 222.

17 J. L o r e n t o w i c z ,  Stanisława P rzybyszew sk iego  „P ow ró t”. „Nowa G aze
ta” 1917, nr 157.

18 Z t y p ó w  zw yrodniałych . S tan isław  P rzy b y s ze w sk i , „Po drodze”. „Pogląd na 
Ś w ia t” 1901, nr 1, s. 52.

19 P. C h m i e l o w s k i ,  Powieść  S tanisława P rzybyszew sk iego .  („Na rozstaju").  
„Kurier Codzienny” 1901, nr 130, s. 1.

20 H. G a l i e ,  rec. Dzieci szatana.  „Książka” 1909, nr 3, s. 109.
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obdarzenie tak m ałej garstki ludzi nieproporcjonalną liczbą różnorodnych anor- 
m alności i chorób, tak fizycznych jak m oralnych, [...] m usi nareszcie w yw ołać  
znak zapytania, czy w szystk ie te sytuacje i charaktery nie są szarżowane i czy 
autor nie baw i się m iejscam i w  w ypróbow yw anie odporności system u nerw o
w ego czytelnika? 21

F ak t usytuow ania takich postaci w centrum  uwagi może wzbudzić 
zainteresow anie czytelników. Ale jeżeli postać taka oceniana jest przez 
odbiorców w sposób negatyw ny, a w ich odczuciu kreacja ta uzyskuje 
aprobatyw ną sankcję autorską — to już może bulwersować. Publicz
ność, przyzwyczajona do tego, iż postać literacka reprezentująca w ar
tości społecznie nie akceptowane pojaw iała się w literatu rze tylko, 
jako wzorzec bohatera negatywnego, m iała prawo nie przyjm ować tych- 
propozycji bądź też żądać od pisarza jawnego opowiedzenia się „za” lub 
„przeciw ”. U tw ory Przybyszewskiego nie spełniały tego wymogu. Nie 
znajdując odpowiedników owych postaci w rzeczywistości pozaliterac- 
kiej oskarża się au tora o „papierow ość”, nieprawdziwość tych tworów. 
Tylko nieliczni k ry tycy  dostrzegają w nich również symbole 22.

Sposób ukształtow ania postaci wzbudzał wiele kontrow ersji. Obok 
opinii odm awiających autorowi jakiejkolw iek um iejętności konstruow a
nia bohaterów  pojaw iają się głosy stw ierdzające mistrzowskie wręcz kreo
w anie figur powieściowych. Te entuzjastyczne opinie dotyczyły zwłaszcza 
psychologicznego aspektu kreacji. Praw ie wszystkie powieści autora De 
projundis  funkcjonują w opiniach k ry tyk i z przym iotnikiem  „psycholo
giczna”, a niektóre z nich opatrzone zostały naw et term inem  „studium  
psychopatologiczne” 23. Odrzuceniu przez odbiorców proponowanego typu  
bohatera towarzyszy niejednokrotnie akceptacja sposobu prezentacji jego 
osobowości. Zwraca się uwagę na to, iż Przybyszewski

odczuł doskonale chorą duszę m aniaków , traw ionych nieustannie jedną m yślą, 
jednym  pragnieniem , [...] odtw orzył stany duchow e sw ego bohatera z w ielką  
siłą  realizm u i dokładnością **.

na kośćcu ubogiej fabuły w yhodow ał bogatą, psychologiczną rzeczyw istość2Б.

M ajster n iepospolity w  odm ykaniu tajnych komór życia podśw iadom ego, 
niezrów nany anatom -patolog, który potrafi starannie opracować każde włókno, 
dotrzeć do każdej tkanki, przytrzym ać pincetą każdy unikający nerw  i poddać 
go drobiazgowej analizie — jest Przybyszew ski w  ostatniej pow ieści sw ojej 
Mocny cz łowiek  prosektorem  duszy w spółczesnej [...]2e.

21 W. R u b c z y ń s k i ,  rec. Satans Kinder.  „Przegląd P olsk i” t. 126 (1897), s. 515.
22 Tak interpretuje Homo sapiens  Z. D a s z y ń s k a  (Ostatnia pow ieść  P r z y b y 

szewskiego „Über Bord”. „Głos” 1898, nr 31, s. 727).
28 Zob. H. G a l i e ,  rec. De profundis.  „Książka” 1905, nr 1.
84 Ibidem.
25 d r Z. M., N ajnow sza  pow ieść  P rzyb ys zew sk ieg o  „ K rzy k ”. „Św iat” 1920, 

nr 9, s. 8.
26 Z. D ę b i c k i ,  „Mocny cz łow iek”. „Kurier W arszaw ski” 1912, nr 277, s. 4.
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K rytycy  niejednokrotnie zauważali pokrew ieństwo postaci u  P rzyby
szewskiego z kreacjam i lite ra tu ry  europejskiej. Zainteresowanie autora 
psychologią zbrodniczej duszy łączono najczęściej z wpływem  Dostojew
skiego (choć sam twórca podkreślał, iż pisząc Dzieci szatana nie znał 
B iesó w 27), przy czym nie brano pod uwagę istotnej różnicy dzielącej 
bohaterów  obu tych powieści. Przybyszewski w ybiera tylko jeden z ele
m entów kreacji postaci Dostojewskiego — tragiczne rozdarcie w du
chowym życiu człowieka, i rozdarciu tem u nadaje uniw ersalny  sens, 
a więc oddala się znacznie od artystycznych zasad autora Zbrodni i ka-

Odbiorcy współcześni pisarzowi trafnie zauważyli, iż bohater powie
ści Przybyszewskiego ma dwa oblicza, niejednokrotnie sprzężone ze sobą: 
zbrodniarza oraz człowieka opanowanego przez miłość. Symboliczną 
funkcję miłości w utw orach autora Homo sapiens najlepiej dostrzegł 
Z. Bytkowski, k tóry  tak  pisze o De profundis:

Jest głęboka, poetycka m yśl w  tym , że to w łaśnie tak ze krw i sobie b li
skie dusze są tym i jednostkam i, które w ielka żądza zespolenia rzuca ku sobie. 
A le głębsza jest jeszcze m yśl druga. Oto te dw ie dusze [...] zaw sze i ciągle od 
siebie odpadają [...]. Każda kocha drugą całym  jestestw em , ogarnia ją swą  
żądzą tak ogromną, iż nic już w  niej nie pozostaje krom tej żądzy [...]. Jest 
to w ielka idea tragedii m iłości i tragedii sam otn ości2e.

W większości wypadków jednak w odm ienny sposób in te rp re tu je  się 
obraz miłosnych perypetii bohaterów Przybyszewskiego. W ynika to nie
w ątpliw ie z niezrozum ienia wyłożonego przez autora poglądu, iż „na 
początku była chuć”, stąd posądzanie tw órcy o niemoralność, o jedno
stronne, a mianowicie wyłącznie zmysłowe, potraktow anie tem atyki mi
łości. Zdaniem in terpretatorów  nie uczucie, lecz popęd seksualny kieruje 
poczynaniami bohaterów Przybyszewskiego:

Mozolą się oni, by nas przekonać o sw ej chorobliwości — a bokam i paruje 
z nich kujaw ska jurność. [...] to drogą determ izm u, to drogą jakiegoś programu  
tłum aczą nam rzeczy najprostsze w  św iecie, o których już św ietn ie  w iedzieli 
u ła n iM.

27 Związkam i pom iędzy Dziećmi szatana  a Biesami  zajm uje się W. W i 1 1 w  pra
cy  P rzy b y s ze w sk i  a D ostojewski.  (Jeszcze raz o „Biesach” i „Dzieciach szatana”). 
W  zbiorze: Stan isław  P rzyb yszew sk i .  W 50-lecie zgonu pisarza. Studia.  W arszawa  
1982.

28 Ал G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  (ioc. cit.) tak pisze o bohaterze Homo sa
p ie n s : „Falk jest R askolnikow em  o zaam putowanym  sum ieniu. A tym  chirurgiem , 
który dokonał na nim ryzykow nej operacji, był tom N ietzschego Tako rzecze Z a
ratustra.  W szystkie przestępstw a Falka razem w zięte nie dorównują jurystycznie  
jednej zbrodni Raskolnikowa, ale każda z nich osobno w zięta jest karygodniejsza  
m oralnie od czynu bohatera D ostojew skiego”.

29 Z. B y t k o w s k i ,  S tan is ław  P rzybyszew sk i .  L w ów  1902, s. 77.
80 Q u i s, rec. Mocnego człowieka.  „M useion” 1912, nr 7, s. 101.
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Jak  widać, publiczność współczesna pisarzowi nie była zgodna co do 
sposobu in terpretow ania kreacji postaci powieściowych Przybyszew skie
go. Dostrzegano w nich elem enty różnorodne, kolejne odczytania zaprze
czają sobie nawzajem . Obok odczytań nowatorskich — nadal jeszcze 
w ystępuje  m im etyczny sty l lektury:

P ow ieść m odernistyczna zniesław ia psychologię człow ieka, podciągając go 
pod psychologię sw ojego najbliższego otoczenia zacieśnia koło żyw ej obserw a
cji [...]. Bo gdyby artyści i literaci tak naprawdę w yglądali, jak w yglądają  
w  pow ieściach  Przybyszew skiego, to by ich należało w yśw iecić  z kraju jako 
publicznych gorszycieli i w yrzutków  #1.

Ciągle jeszcze postać powieściową odnosi się do sfery rzeczywistości 
pozaliterackiej, nadal szuka się w niej obrazu „rzeczywistego człowieka” . 
Nowe zabiegi kreatorskie, które zaczynają już przecież funkcjonować 
w literatu rze epoki (np. u Micińskiego), nie mieszczą się w horyzoncie 
oczekiwań odbiorców. Nie zauważa się tego, iż żaden z bohaterów P rzy
byszewskiego nie jest postacią realną, wielowymiarową, lecz krystalizacją 
pewnych sił psychicznych bądź też symbolem. W konstrukcjach tych 
m usi więc uwidoczniać się niepełność, szkicowość przedstaw ienia, a tak 
że hiperbolizacja cech uznanych za najważniejsze. F igury powieściowe 
przestały być realizacją wielowymiarowego bohatera — stały się również 
symbolem. Tylko nieliczni kry tycy  odczytali taką właśnie intencję 
autorską.

W wypowiedziach analizujących powieści Przybyszewskiego dom inuie 
skoncentrow anie uwagi na postaciach literackich. K ształt utw oru, jego 
konstrukcja, wizja świata przedstawionego — te elem enty dzieł praw ie 
nie wchodzą w obręb zainteresow ania krytyków , choć dostrzegają oni, 
że „in tryga przedstaw ia się dość m arnie” 32, a „tło powieściowe trak to 
wane jest pogardliw ie” 33. Zwracano również uwagę na redukcję akcji 
zew nętrznej na rzecz odtw arzania w ew nętrznych przeżyć postaci, ale 
z obserwacji tych nie wyciągnięto trafnych  wniosków. W świadomości 
odbiorców ciągle jeszcze funkcjonował, jako obowiązujący, model po
wieści realistycznej, w której prezentow ane środowisko wymagało ol
brzymiego apara tu  potwierdzającego jego wiarygodność. N ieprzystaw al- 
ność powieści Przybyszewskiego do owego wzorca powodowała, iż od
m awiano mu talen tu  powieściopisarza:

Życia zew nętrznego podchw ycić nie um iał i dlatego (...] głosi, że to życie  
zew nętrzne przedm iotem  sztuki być n ie  pow inno M.

81 Mozaika literacka. S tanisława P rzyb yszew sk ieg o  „Mocny cz łow iek”. „Kronika  
Pow szechna” 1912, nr 20, s. 315.

82 N a  ł ą c z ,  „Homo sapiens”. „Głos” 1901, nr 7, s. 96.
M W ł a s t  [M. K o m o r n i c k a ] ,  rec. Na rozstaju.  „Chimera” 1902, s. 349.
84 L e s e r ,  N eurastenicy w  literaturze,  s. 93.
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Przybyszewski zakwestionował tradycy jną rolę zdarzeniowości jako 
dom inanty konstrukcyjnej utw oru, skupiającej na sobie zainteresow anie 
odbiorców. W większości jego powieści, zwłaszcza najwcześniejszych (póź
niejsze utw ory wpisuje w ram ę sensacyjną), fabuła została silnie zredu
kowana. Schematyzacja fabuły była założeniem program owym . Sam  pi
sarz tak  m otywował swoją metodę:

Pow ieściopisarz przede m ną z góry w p ływ ał na w yobraźnię, nakładał ka
ganiec na usta i w skazyw ał drogę, którą [czytelnik] m iał iść. N ie zostaw iał 
najm niejszej w olności, w szystko pow iedziano, czyteln ik  w iedział, że akcja od
byw a się w  tym  i w  tym  roku, w  tym  i w  tym  m ieście, człow iek w yglądał tak  
i tak, tam i tam  uczęszczał do szkoły, m iał takie i ow akie rysy charakteru itd. 
Pisarz w  ten  sposób z góry czytelnika w  haniebny sposób g w a łc ił85.

Od czytelnika oczekiwał więc Przybyszewski postaw y aktyw nej, na
kierow anej na zrozumienie dzieła, uchwycenie sensu, k tóry  nie jest już 
dany wprost, lecz u k ry ty  w konstrukcji utw oru. W prowadził zatem  w po
wieściach daleko posuniętą redukcję elem entów uznanych za heteroge
niczne w stosunku do nadrzędnej idei. Chodziło bowiem o to, by nie 
zakłócać odbioru zbędnymi inform acjam i i wyobrażeń dotyczących 
powieściowego świata przedstawionego nie narzucać czytelnikowi z góry, 
ale zostawić mu dość znaczny m argines swobody w rekonstruow aniu m y
śli nadrzędnej.

A by odpowiedzieć na pytanie, jak  radzili sobie współcześni z in te r
p retacją  powieści Przybyszewskiego, w ystarczy sięgnąć do utrw alonych 
w d ruku  świadectw lektury . Nie rozszyfrow any w procesie odbioru sens 
przybiera postać „mistycznych głębi, napełniających czytelnika obawą” 36 
(w wypowiedziach krytyków  zafascynowanych tą  twórczością) bądź też 
powoduje podważenie zasadności tego typu dokonań:

po co to w szystko, po co w łaśnie obraz takiego życia, po co to studium  dro
biazgow e zbrodniczych instynktów , niepoham ow anych żądz, łotrow skich za
m ysłów ? 87

Najwięcej sprzecznych sądów wywołała powieść Synowie z iem i , 
a zwłaszcza jej ostatnia część, Zmierzch. Powieści tej poświęcona jest 
oryginalna w swych hipotezach recenzja Mieczysława Rettingera, k tó ry  
tak pisze o dram acie przeżywanym  przez Hankę Glińską:

W sam otności alpejskiej opanow ała cały proces sw ego dotychczasowego  
rozw oju i poczęła m yśleć o sobie jako o pew nej sam oistności psychicznej. D o
tychczas była zwierciadłem , w  które w patryw ał się  mąż, Czerkaski i Zaręba. [...] 
W Synach z iem i  dokonał się całkow ity proces krystalizacji etycznej praw dzi
w ego cz ło w iek a 88.

85 S. P r z y b y s z e w s k i ,  S zlak iem  duszy  polskiej .  Poznań 1920, s. 71— 72.
86 N. R., Z l i tera tury  niemieckiej.  [Rec. Satans Kinder]. „Głos” 1897, nr 32, 

s. 777.
** Z. D ę b i c k i ,  „W yzw o len ie”. „Kurier W arszaw ski” 1913, nr 72, s. 4.
88 M. R e t t i n g e r ,  O trylog i i  P rzybyszew sk iego .  „K rytyka” t. 31, z. 9 (1912), 

s. 108.
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Nie brak  było również odczytań innych, które postrzegały powieści 
Przybyszew skiego przez pryzm at norm  etycznych funkcjonujących 
w społeczeństwie oraz „zdroworozsądkowego” podejścia do elem entar
nych praw d życiowych:

że dziecko w cześniej czy później w yprze kochanka, w ie pierw sza lepsza w y
robnica w iejska, nie pozbaw iona resztek uczciw ości, dojdzie do tego sam ego
rezultatu daleko prędzej, bez m ozolnego, m ądrego „szukania sieb ie” 89.

Fabuła powieści w takim  odbiorze traktow ana jest jako główny nośnik 
inform acji, odczytanie utw oru polega na zanalizowaniu przebiegu fa
bularnego. Rozumienie zdarzeniowości w obrębie utw oru jako odbicia 
rzeczywistości pozaliterackiej powoduje, iż powieść zatraca swoje własne 
sensy, stając się tylko analogonem sytuacji życiowych. W schem atyzacji 
fabuły  tak  zorientow ani czytelnicy mogą więc widzieć prym ityw ne na
śladow nictwo zdarzeń rzeczywistych. Tak też często postrzegano niektóre 
powieści Przybyszewskiego, nie zauważając, iż rolę dom inanty przejął 
tu ta j inny elem ent konstrukcji.

A taki kry tyków  na schematyczność akcji łączyły się zazwyczaj z ne
gatyw ną oceną prezentowanego w tych utw orach świata przedstaw ione
go. Pisze się więc o „plugawym  tle kaw iarn i”, które w oczach k ry tyk i 
nie jest reprezentatyw ne dla rzeczywistości polskiej:

U  niego w szyscy żyją jak gdyby stale m ieszkali w  kabarecie, a na św iat
w ychodzili tylko od przypadku 40.

Powieści te nie były więc w odczuciu młodopolskiej k ry tyk i ani obra
zem rzeczywistego człowieka, ani odwzorowaniem prawdziwego świata. 
Nie spełniały elem entarnych oczekiwań odbiorców. Co zatem powodo
wało, że mimo znacznej ilości głosów atakujących autora za jaw ne lekce
ważenie tak czytelnika, jak tradycji literackiej większość tych wypowie
dzi świadczy jednak o aprobatyw nym  stosunku do powieściopisarskich 
dokonań autora Confiteor? W ydaje się, że w znacznym stopniu na popu
larności tych dzieł zaważyły ich psychologiczne aspekty, ale chyba i to, 
że lekturze powieści Przybyszewskiego towarzyszyło in tuicyjne przeczucie 
ich „drugiego dna”, owych „m istycznych głębi” o którch pisali krytycy.

Powieści Przybyszewskiego dość szybko w ypadły z obiegu czytelni
czego. Publiczność literacka w krótce spostrzegła, iż bardziej interesujące 
dla niej stały się utw ory innego typu, nie zawężające tem atyki do wąsko 
rozum ianego środowiska artystycznego i do problem ów dotyczących ty l
ko jednostek patologicznych, o nadm iernych skłonnościach autoana- 
litycznych i refleksyjnych. „M istyczne głębie” przestały również nę
cić, gdyż reorientacja światopoglądowa oraz zanik m odernistycznej for

39 St. P rzyb ys zew sk ieg o  „Mocny cz łow iek”. „Kronika P ow szechna” 1912, nr 20, 
s. 315.

40 Rec. W yzw olen ia ,  Ś w ię tego  gaju. „Hum anista P olsk i” 1913, nr 10, s. 11.
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my uczuciowości spowodowały, że teraz w literaturze szukano już czegoś 
innego niż na przełomie wieków. Dewaluacja wartości, k tóre dostrzegali 
w  tych dziełach współcześni, m usiała pociągnąć za sobą dyskredytację 
tych dzieł. W roku 1930 Adam Galiński, pisząc o twórczości powieścio- 
pisarskiej Przybyszewskiego, zauważa:

Dziś już są to dzieła dawno przebrzmiałe, ciekaw e jedynie jako w yraz za
gadnień i m yśli nurtujących w  okresie Młodej Polski. Późniejsze ,[...] utw ory  
nie przyniosły niczego now ego — poruszają się w  obrębie tych sam ych te
m atów 41.

W okresie m iędzywojennym  nikt nie zajm uje się twórczością powie
ściową autora Vigilien (z w yjątkiem  8 recenzji om awiających ostatnią 
jego powieść, 11 regno doloroso, odbieraną zresztą z m ieszanym i uczucia
mi). Również wypowiedzi powojenne dotyczące pisarstw a Przybyszew 
skiego bądź lekceważą te utw ory, bądź też trak tu ją  je jako swoiste eks- 
plikacje teoretycznych koncepcji autora:

nie mają [te pow ieści] ukazać jakiejś now ej w izji piękna, ale przynieść now e  
elem enty poznawcze [...]. W szystko to m iało zaakcentow ać doniosłość głoszonych  
nauk, uśw ietnić je, u łatw ić im  penetrację i pow odzenie na zewnątrz.

P ow ieści ilustrują pew ien  ściśle określony stosunek do życia i ludzi, są 
rodzajem eksperym entu intelektualistycznego. I tu autor nie jest artystą, ale  
filozofem -m oralistą 42

Negatywna ocena tej twórczości pojawia się również w wypowiedzi 
Ju liana Krzyżanowskiego:

Z piętnastu tom ów pow ieściow ych, które Przybyszew ski ogłosił, jedynie  
S yn ow ie  z iem i  mogą pretendow ać do uw agi czytelnika dzisiejszego, i to nie tyle 
dzięki sw ym  w alorom  artystycznym , bardzo szablonowym , ile jako dokument 
w skazujący, w  jaki sposób sam autor spojrzał na sw oje otoczenie z czasów  
tryum fów  krakow skich. [...] Na pow ieściach Przybyszew skiego obserw ować 
m ożna stopniow ą degenerację jego rozlewnego liryzm u, tracącego św ieżość, któ
ra cechow ała m łodzieńcze poem aty prozą, a przekształcającego się w  prozę 
sztuczną, pretensjonalną, drew nianą 4®.

Co w oczach badaczy najbardziej dyskredytowało te utw ory? Wniosek, 
k tóry  nasuwa się po bliższym przyjrzeniu się tym  wypowiedziom, jest 
dość zaskakujący. P retensje  są niem al te same, jakie żywiła publiczność 
współczesna pisarzowi:

41 A. G a l i ń s k i  [L. S t o l a r z e w i c z ] ,  P ow ieść  liryczna. P rzyb ys zew sk i  — 
Ż erom sk i  — D aniłowski  — Strug.  L w ów  1930, s. 12. Jedynie K. C z a c h o w s k i  
(Obraz w spółczesnej l i tera tury  polskiej. 1884— 1933. T. 1. L w ów  1934, s. 253—254) 
tw ierdzi, że w  dobie rozkw itu pow ieści psychologicznej nadszedł czas na „rew indy
kację w artości m yślow ych i artystycznych pow ieści P rzybyszew skiego”, które, jak 
sądził, zapew niają pisarzowi trw ałe znaczenie w  dziejach literatury polskiej.

42 A. R o g a l s k i ,  P rzybyszew sk i .  Filozof-moralista.  „Życie L iterackie” 1946, 
nr 3/4, s. 15.

48 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Poszukiwacze  absolutu. „Przegląd H um anistyczny” 
1961, nr 2, s. 39. Przedruk w: N eorom an tyzm  polski.  1890— 1918. W rocław 1963.
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bohaterow ie jego pierw szych utw orów  albo całkow icie żyją poza społeczeń
stw em , albo za cel sw ojego życia uw ażają w yłącznie niszczenie w artości spo
łecznych [...]44.

niedobory talentu usiłow ał w yrów nać drastycznością i sensacyjnością m otyw ów , 
niekiedy naw et skandalizow aniem  opinii przez zbyt jaskraw o oczyw iste w y 
korzystyw anie w łasnych  perypetii życiow ych jako m ateriału p ow ieściow ego45.

D ialog jego nie jest realistyczny: tak jak m ówią ludzie w  pow ieściach  
P rzybyszew skiego, n ikt nigdy w  Polsce n ie m ó w ił4e.

Dopiero szkic S tanisław a Eilego z r. 1973 przynosi inne odczytanie 
tej twórczości, choć ocena jej wartości językowych nie jest pozytywna 47. 
Zdaniem  badacza, powieści Przybyszewskiego są kopalnią frapujących 
sw ą śmiałością pomysłów. Praca Eilego, przynosząc analizę założeń teo
retycznych  pisarza, zwraca uwagę na to, iż są w nich wyrażone nowo
czesne poglądy na technikę powieściową, bliskie teorii H enry’ego Jam esa 
i innych nowatorów z przełom u wieków. A utor szkicu podkreśla, że P rzy 
byszewski wysunął nowoczesną koncepcję narracji, przestrzegając punktu  
widzenia swych bohaterów — naw et wówczas, gdy do głosu dochodzi 
na rra to r, św iat zew nętrzny zostaje podporządkow any perspektyw ie prze
żywającego podmiotu.

Drugi znaczący a rtyku ł poświęcony twórczości powieściowej autora 
Synów  ziemi zwraca uwagę na to, iż właśnie od niego bierze początek 
wzorzec m odernistycznej powieści luźno skom ponow anej48. Analizie M ar
ty  Wyki towarzyszy przekonanie, że powieści Przybyszewskiego są ilu 
strac ją  jego poglądów i z całego dorobku twórczego to one właśnie ze
starzały  się najbardziej.

Obok kilku jeszcze prac, poruszających zagadnienia m arginalne, takie 
jak  składnia powieści Przybyszew skiego49 czy onomastyczne badania 
przeprowadzone na m ateriale nazwisk postaci literackich tych utw o

44 A. R o g a l s k i ,  S tan is ław  P rzy b y s ze w sk i  a rozkład cyw il izacj i  m ieszczań
skiej.  „Dziś i Jutro” 1950, nr 18, s. 8—9.

45 A. H u t n i k i e w i c z ,  Stan is ław  P rzybyszew sk i .  W zbiorze: Literatura okre
su M łodej Polski.  T. 2. W arszawa 1967, s. 111. „Obraz L iteratury X IX  i X X  w iek u ”. 
Seria 5.

4® W. W e i n t r a u b ,  W yzn aczn ik i s ty lu  realistycznego.  „Pam iętnik L iteracki” 
1961, z. 2, s. 412. Język pow ieści Przybyszew skiego bardzo często poddaw any był 
krytyce. N ie sposób tutaj przyw ołać w szystk ich  sądów krytycznych, poniew aż ocena 
negatyw na była niem al pow szechna. Przypom nijm y tylko w ypow iedź B o y a  B la
ski i nędze  m o w y  p o lsk ie j , zaw artą w  tom ie Ludzie  ż y w i  .(Warszawa 1929).

47 S. E i l e ,  Powieść  „nagiej d u szy”. „T eksty” 1973, nr 1.
48 M. W y k a ,  P rzy b y s ze w sk i  powieściopisarz.  „M iesięcznik L iteracki” 1979, nr 5. 

Toż w  zbiorze: Stan isław  P rzyb yszew sk i .  W 50-lecie zgonu pisarza.
49 Z. G о с z o ł o w  a, Składnia  pow ieści  S tanisława P rzybyszew sk iego .  Lublin  

1975.
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rów 50 — właściwie nie doczekały się one nowych in terpretacji 51, a moż
na sądzić, że jest to m ateriał w art zbadania i że nie wszystkie z tych 
tekstów  utraciły  zdolność wiązania społecznej uwagi. N iektóre mogłyby 
chyba z powodzeniem wejść w obieg czytelniczy dzisiejszej epoki.

50 Z. К  1 i m a j ó w  n a, N azw iska  bohaterów powieści S tanisława P r z y b y s z e w 
skiego. „Roczniki H um anistyczne” 1967, z. 1.

61 P ow ieścią K r z y k  zajm uję się w  artykułach: Próba analizy s ty lu  powieści  
S tan is ław a P rzybyszew sk iego .  (Na p rzyk ładzie  pow ieśc i „ K rzy k ”). „Ruch L iteracki” 
1979, nr 3; Współis tnienie d w u  p o e ty k : ekspresjon istycznej i m odernistycznej ,  w  po
w ieśc i  „ K rzy k ” St. P rzyb yszew sk ieg o .  „Zeszyty N aukow e U J”. Prace H istoryczno
literackie, z. 43 (1981).


