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tyeznymi, a w konsekwencji i ponad miejscem druku analizowanych tekstéow., Dy-
chotomiczny podzial (historyczne i ahistoryczne rozumienie romantyzmu) nie stanowi
wprawdzie odkrycia, pozwala jednak usystematyzowaé etapy sporu o romantyzm,
a tym samym uporzadkowaé¢ material, Odpowiedni wybér i interpretacja piSmien-
nictwa jest powaznym atutem pracy, interesujacej nie tylko ze wzgledu na swoj
przedmiot. Caly wywo6d Kaminskiego $wiadczy, jak istotne i pasjonujgce badaw-
czo jest zagadnienie recepcji romantyzmu.

Mirostaw Lalak

Jacek LEukasiewicz, MIECZYSEAWA JASTRUNA SPOTKANIA W CZA-
SIE. Warszawa 1982, ,,Czytelnik”, ss. 476.

Ksigzka Jacka RLukasiewicza obejmuje nieomal caly dorobek twérezy Jastruna;
wydana w r. 1982, uwzglednia wiersze do roku 1979. Z tego wzgledu nie ma w niej
mowy o trzech ostatnich tomikach poetyckich — Punkty S$wiecqce (1980), Wiersze
z ostatniego roku (1981), Inna wersja (1982). Lukasiewicz napisal obszerne i szcze-
gbélowo udokumentowane studium, w ktéorym w 10 rozdzialach wyodrebnil 10 glow-
nych kregéw znaczeniowych analizowanej twoérczosci: I. Wobec zmysiéw, II. Wobec
rzeczy, 111. Wobec obrazu — motyw Rembrandtowski, IV. Wobec kobiety — motyw

Eurydyki, V. Wobec $§mierci — motyw przejscia, VI. Wobec ojczyzny — motywy
sztuki polskiej, VII. Wobec historii — przemiany obrazu poety, VIII. Czas i prze-
strzen w poezji Jastruna, IX. Jastrun i §wiat owadébw, X. Wobec Ksiegi — zakomn-
czenie.

Poszczegblne obszary tematyczne mogg stanowié¢ catkowicie autonomiczne i za-
mkniete opracowania; kazdy z nich posiada okres§lona plaszczyzne odniesienia, ktéra
warunkuje w jego ramach zasadniczy kierunek rozwazan. Te zréznicowane tema-
tycznie rozdzialy posiadajg jednak pewnag ceche wspdlna, wyraznie widoczny mo-
tyw przewodni — stale obecng refleksje nad czasem i sposobami przezywania §wia-
ta w poezji Jastruna. Wzajemnie przenikajg sie tutaj rozmaite plany: epistemolo-
giczny, historyczny, aksjologiczny, metafizyczny itp. Autor stopniowo wprowadza
czytelnika w najbardziej znaczgce obszary $wiata Jastrunowskiej poezji. Ogarnigcie
prawie caltej poezji Jastruna! bylo mozliwe tylko poprzez swiadomy i porzgdkuja-

1S, Skwarczynska (Swiat poetycki i $wiat naukowy Mieczystawa Ja-
struna. ,Kierunki” 1984, nr 13, s. 8) podkresla, iz takie przedsiewziecie nie jest
latwe: , Niemalg trudnosé¢ sprawia sam wyboér sposobu poznawczego zblizenia do
osoby Mieczyslawa Jastruna i do jego dziela. Nie zaprowadzi przeciez do celu
przesledzenie jego drogi twoérczej od utworu do utworu, i to zaréwno przy ogra-
niczeniu sie do interpretacji samych tekstéw, jak i przy rozszerzeniu pola widzenia
o kontekst biograficzny i historyczny, spoleczny. Nie mozna chyba takie zadowolié¢
sie prostym ustaleniem dyscyplin artystycznych i naukowych, w ktérych orbicie
krystalizuje sie twoérczos¢ Jastruna, by potem omawiaé kolejno w ich ramach jego
poszczegbdlne dziela, bo rownaloby sig to rozbiciu calosci twoérczej na czgstki zbyt
ostro — wbrew rzeczywistosci — od siebie odgrodzone. Calg wielorakg tworczosé
Jastruna charakteryzuje przeciez wewnetrzna jedno$é, ujawniajaca sie w tym, zZe
kazda jego zdobycz na polu jednej dyscypliny owocuje $mialym wkladem na po-
lach wszystkich niemal dyscyplin innych. W tym stanie rzeczy byloby idealem
moc te tworczos¢ ogarngé jako jedng caloéé — calosé, zaiste, ogromng — calosé
o jej wlasnej, w toku poélwiecza, linii rozwojowej. Wydaje sie, ze tylko w tak
pojetej caloSci mozna by dojrze¢ wykladnie zdgzajacej nieustannie ku szezytom
rozkwitu osobowosci tworcy”.
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cy wybodr najistotniejszych motywow. Zastosowana przy tym Bachelardowska me-
toda fenomenologicznego opisu obrazéow poetyckich pozwolila ukazaé wielo$é¢ i zna-
czeniowg zlozonos$é (czesto ambiwalentnosé) ,rozleglego dziela” poety.

W rozdziale 1 refleksja nad poszczegdélnymi zmystami prowadzi do rozwazenia
Jastrunowskich poszukiwan, tzw. ,nowego zmystu’’ poetyckiego. Powstaje on w o-
parciu o synestezje, a przy tym czerpie takze z intuicji, poznania bezpo$redniego.
,Nowy zmys!” jednak nie istnieje. To tylko moc kreacyjna poety ufa, ze powotla
go ,na chwile” do zycia. O osiggnieciu poznania pozazmystowego nie moze byé¢
mowy w poezji, poniewaz jej istota opiera sie przede wszystkim na synestezyjnej
kumulacji przezy¢$?, ktore nie sg zdolne przekroczy¢ tzw. granicy $swiata. Lukasie-
wicz stusznie zaznacza, ze w tej postawie poety znaé silne wplywy filozofii Berg-
sona. Czas zycia pozwala poznawaé wylagcznie czesé rzeczywisto$ci. Jedng z form
takiego poznania jest poezja, ktéora stwarza, lecz nie do konca tlumaczy, przezycia:
nie zadowala rozumu, poniewaz — przywolujac stowa autora — ,Obrazy i sym-
bole muszg pozosta¢ w obrebie poematu, ktérego warunkiem istrrienia jest respek-
towanie szeroko rozumianej widzialnos$ci swiata” (s. 33).

Zagadnienie percepcji zmystowej laczy sie bezposrednio z ujmowaniem rzeczy,
ktore, jak pokazuje rozdzial 2, w poezji Jastruna traktowane sg w sposéb szczegodl-
ny. Lukasiewicz zaweza teraz obiekt swoich obserwacji i stara sie dokladniej scha-
rakteryzowaé sam stosunek podmiotu do rzeczy. Analizuje go w trzech perspek-
tywach: a) epistemologicznej (problem poznawalnosci rzeczy), b) spolecznej (stosunek
wytworcy do przedmiotu), c) metafizycznej (préby przekroczenia granicy bytu).
Autor bardzo precyzyjnie wydobywa sposréd szeregu przenikajgcych sie wzajemnie
motywoéw znaczace i kluczowe dla Jastruna toposy (np. Orfeusza i Fausta).
Duzo uwagi poswieca stalym powrotom poety do dziecinstwa, majacego wyrainy
wplyw na sposéb jego poéiniejszego przezywania $wiata. Rozdzial ten czesciowo
porusza problemy zarysowane juz wczesniej (w rozdziale 1), gtéwnie za$ skupia sie
na mozliwodciach kreacyjno-poznawczych poezji. Pewne watpliwo$ci moze budzié¢
interpretacyjna sugestia autora, gdy w cytowanym wierszu pt. W czasie (s. 41)
dopatruje sie ,aluzji do ewangelicznego pisania przez Chrystusa na piasku”. Nie
ma podstaw sadzi¢, ze utwor ten (takze w calo$ci) porusza tematy biblijne. Jest
to raczej refleksyjne rozpamietywanie minionej mitosci, ktéremu towarzyszy obec-

nie nostalgiczne zamyslenie — , pisanie palcem na szronie”. Wydaje sie, ze doszlo
w tym przypadku do zbyt daleko idgcej amplifikacji.
W rozdziale 3 Rukasiewicz — takze w bezposrednim zwigzku ze zmystami —

analizuje motywy malarskie w poezji Jastruna. Szczegélnie skupia sie na motywie
Rembrandtowskim, ktory nabiera u poety cech istotnych i swoistych. Motyw Rem-
brandtowski pozwala wydobyé z obrazu nowe jako$ci — ozywié go na wielu pla-
nach. Lukasiewicz pokazuje tu wielkg zlozonos$¢ semantyczng atrybutéw $wiatla,
m. in. $wiecy i lampy. Na pograniczu $§wiatla i ciemnosci mozliwe jest — tu zostaje
przywolana kategoria Rudolfa Otto — spotkanie z numinosum (s. 99). Stale jednak
istnieje niezachwiany zwigzek obrazu z realnymi zmystami, ktére tylko ze Swiatla
(nie z ciemnosci!) wywodza tre§¢ poezji. To wazne spostrzezenie puentuje w pewien
spos6b rozwazania autora nad ,filozofig zmyslow” u Jastruna. Motyw Rembrand-

2 Zob. R. Matuszewski, Pamieci Mieczystawa Jastruna. ,,Tworczosé¢”’ 1983,
nr 5, s. 159. Krytyk ten widzi ,,nowy zmysl!” w ewolucyjnym ciggu poezji Jastruna:
»W miare lat 2yl coraz bardziej zamkniety w kregu swoich pejzazy wewnetrznych.
Pisal o »zmysle wewnetrznego wzrokue«, ktéry pozwalal mu chiongé¢ olSnionym!
oczyma nierzeczywista rzeczywisto§é poetyckich snéw”.
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towski wyraznie pokazuje, ze wylacznie poczawszy od ,pietra widzialnoSci”?® od-
bywaja sie w tej poezji proby przekroczenia granicy poznania, przenikniecia nie-
jasnych stron ludzkiej egzystencji.

Rozdzial 4: Wobec kobiety — motyw Eurydyki, nie wynika juz bezposrednio
z poprzednich, lecz stanowi znacznie bardziej odrebng calo$¢. Uprzednie trzy (po-
ruszajgce temat zmystow, rzeczy, obrazu) pozostawaly w S$cistym zwigzku ,gene-
tycznym”, mimo ze traktowaly catkiem od siebie niezaleinie o réznych aspektach
relacji podmiot—przedmiot. Motyw kobiety (Eurydyki) byl przez poete réinie trak-
towany w réiznych okresach — poczgtkowo kreowanie postaci kobiecych zmierzato
na réznych planach do urealnienia marzenia, p6zniej (podczas wojny) postacie ko-
biece stawaly sie jakby przedmiotami, nic nie znaczacym elementem skazanym na
Smieré. Kobieta (Eurydyka) bywa przedstawiona niejednoznacznie - jej istota pod-
lega swoistym ambiwalencjom — moze byé np. w tej samej chwili zywa i martwa.
Roéwnie interesujgce sg wnioski Rukasiewicza dotyczace kobiety-kwiatu, symbo-
licznego upostaciowania piekna, ktoére jednak podlega prawu $mierci oraz opisanej
przez Eliadego kosmologicznej zlozonosci zawartej w micie o boskiej androgynii4.
Poezja Jastruna jest w tym ujeciu — jak pisze Lukasiewicz — ,,wymiang pierwia-
stkow meskiego i zenskiego” (s. 132). Nie umozliwia to jednak przezwyciezenia §mier-
ci (Orfeusz préobuje wyprowadzi¢ Eurydyke z Hadesu), poniewaz czlowieka ogarnia
dorazny wymiar historii, tutaj: kobiety umarlej, odeszlej bezpowrotnie. Eukasie-
wicz ma jednak pewne watpliwosci, ktore sugerujg, ze, by¢é moze, przekroczenie
polegajgce na przywracaniu zycia umariej jest mozliwe w jednym z dwoch pla-
néw, jakimi sa ,czas sztuki” i historia, jezeli oba bylyby interpretowane metafi-
zycznie (s. 132—133). Takie przekroczenie — biorgec pod uwage calg poezje Ja-
struna — nie musi by¢ jednoznacznie zanegowane, jego mozliwo$ci nawet tragiczny
wymiar historii nie przekresla ostatecznie.

W rozdziale 5 postuzyl sie Lukasiewicz w zasadzie dwoma przykladami: przej-
Scia przez drzwi (przekraczania granicy) oraz wedrbéwki alejg. Oprécz tego poja-
wiajg sie tutaj inne motywy o podobnym znaczeniu, np. brama, schody, krawedz.
Drzwi pozwalajg przechodzi¢ w obie strony, co symbolicznie oznacza niepewnosé
i ambiwalencje przemijania w czasie, w ktoérym narodziny moga sie réwnaé $mier-
ci i odwrotnie; czlowiek nie ma wiec powodéw do smutku, ale takze do radosci.
Aleja ilustruje niejako mit orfejski — zwigzana jest z czasem linearnym, a zara-
zem wprowadza w inny wymiar, w porzadek moralny. Porzadek zycia zaklécajg
jednak upiory; nie pozwalajg na duchowe pogodzenie ze $wiatem i stale zagrazaja
uznawanej przez czlowieka aksjologii. Luukasiewicz bardzo slusznie zauwaza (siega-
jac do klasyfikacji R. Otto5), ze wigze sie z tym przezycie tremendum sacrum
(s. 152). Znajdujemy tu takze potwierdzenie wcze$niejszej sugestii autora, ze poezja
Jastruna szuka mozliwosci przekroczenia granicy poznania w silnym zwigzku z cza-

8 Zob. A. Gronczewski, Las dantejski. ,,Poezja” 1983, nr 9, s. 39. Widzial-
nos¢ jest nieodlgcznie zwigzana z dojrzewaniem ku ciemno$ciom, ku bytom wza-
jemnie antynomicznym, jak np. zycie i $mieré. Tak wlasnie rozumie to Gronczew-
ski, gdy pisze (loc. cit.): ,,Z réwng silg urzeka Jastruna pietro widzialnosci, co neci
kondygnacja podziemia. Laczy wigc te dwa poziomy, scala je w poetyckim widze-
niu. Przeniknaé maske ziemi, jej warstwy, zej§¢ do roslinnej piwnicy, uchwycié
jadro poczatku, znalei¢ sie jednocze$nie w kregu trwania i $mierci — takie sa
marzenia, zadania, obowigzki artysty”.

4 Zob. M. Eliade, Traktat o historii religii. Przetozyl J. Wierusz-K o-
walski. Warszawa 1966, s. 414—418.

& Zob. R. Otto, Swigto$é. Przetozyl B. Kupis. Warszawa 1968.
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sem historii — jak pisze w poprzednim rozdziale: ,,Owo przekroczenie byloby moz-
liwe tylko wtedy, gdyby wyjsé poza 6w czas, respektujagc jego prawa (takie jak
chronologia, takie jak nieodwracalna $mieré)” (s. 132—133). W ujeciu tym poeta
Swiadomie dazy do odkrycia mozliwosci realnego poznania w ,czasie sztuki”, do
przekroczenia $mierci bez iluzorycznego pograzania sie w sferze utopii, w utudnym
S$wiecie poetyckiej kreacji. Problem wzajemnego stosunku czasu historii i ,czasu
sztuki” omawia Eukasiewicz oddzielnie; tam dopiero zlozonos$¢ czasowa poezji Ja-
struna zostaje szczegdlowo wyeksplikowana.

Rozdzial 6 niezbyt przystaje do dotychczasowego sposobu rozwazan Eukasie-
wicza, Niewatpliwie erudycyjny i wartosciowy, wzbogaca ksigzke poznawczo, od-
biega jednak od obranej przez autora metody fenomenologicznego (w rozumieniu
Bachelarda) opisu poezji. Pojawiajg sie w nim ogélnokulturowe refleksje o rene-
sansie, Matejce, Malczewskim, Wyspianskim, o podrézy Jastruna do Grecji oraz
o jego stosunku wobec polskiej tradycji. Wydaje sie, Ze rozwazania te — trzeba
przyznaé — znaczace i porzadkujgce wiedze o stosunku poety do sztuki polskiej
(i nie tylko), niezupelnie harmonizuja z calo$cig ksigzki. Z jednej strony praca
wzbogaca sig¢ o jeszcze jeden wartoSciowy rozdzial, z drugiej za§ — naruszeniu ule-
ga w pewien sposéb wewnetrzna spéjno§é metodologiczna opisu.

W kolejnym rozdziale Lukasiewicz powraca do wnioskowania opartego na ana-
lizie konkretnych tekstéw. Wskazuje na charakter kreowanego przez poet¢ podmio-
tu i obrazéw. Podmiot konstytuuje si¢ poprzez stylizacje akolokwializujgecq. Ukaza-
ny zostaje w roinych perspektywach, m. in. jako podmiot refleksji w utworze,
w ,,czasie sztuki” oraz jako podmiot czynnos$ci tworczych usytuowanych w prze-
strzeni ,neutralnej”, ktéora dzieki stylizacji buduje dystans miedzy nadawcg a sty-
lem., Poeta umie tez przemawiaé¢ jezykiem ponadczasowym, ahistorycznym, jezy-
kiem wieszcza, proroka. Lukasiewicz zauwaza takze, ze w poezji Jastruna ksztal-
tuje sie w latach okupacji hitlerowskiej sprzecznosé¢ charakterystyczna dla calego
pdiniejszego, powojennego pokolenia: z jednej strony istnieje symboliczny, trady-
cyjny jezyk poezji, z drugiej fakty, zwykla historyczna rzeczywisto$é ogarniajgca
rowniez poete. Obraz poety podlega ustawicznej przemianie. Pojawia sie u Jastruna
wizerunek wieznia — w szerszej perspektywie czlowieka zdeterminowanego wo-
jenng rzeczywistoscig; wizja Nowego Jeruzalem analogiczna do wywodzonych z Apo-
kalipsy koncepcji chiliastycznych i podobnych, w ktérej poeta-prorok zyje bytem
niezaleznym od doczesnego kataklizmu, aby pé6Zniej (tuz przed dojsciem do celu)
sta¢ sie pielgrzymem, Poeta uczestniczy takze w realizujgcej sie ,,idylli”, gdzie czas
historyczny — w nowych uwarunkowaniach — uplywa szybko i ,,jutro” zbiega sie
prawie z ,dzi§”. Te ,idylle” wyznaczaja trzy toposy: miasta, ogrodu i domu.
Wszystko dzieje sie w nowej, socjalistyczne] rzeczywistosci. Te partie ksigzki Hu-
kasiewicza odznaczajg sie szczegdlng wnikliwoscig oraz subtelnoscig interpretacji.
Fenomenologiczna propozycja Bachelarda tutaj wlasnie zdaje sie byé wyjatkowo
przydatna; dzieki temu interpretacje bardzo mocno wigza sie z tekstami i nie wno-
szg tronicznej dwuznaczno$ci do uwag autora. Lukasiewicz — na co warto zwroécié¢
uwage — trafnie i z wlasciwym dystansem przedstawilt te trudng i zawiklang pro-
blematyke. W tym ,idyllicznym” kontekscie ukazane zostajga réwniez inne obrazy
poety. W socrealistycznej Polsce poszukuje on wtasnej tozsamosci® poczatkowo

8 W szerszej perspektywie widzi ten problem A. Gronczewski (,Kazdy
pisarz boleje mad daremnosciq stowa.” Z M. Jastrunem rozmawial [..].
»Wspodiczesnos$é” 1971, nr 26, s. 11: ,,Giéwny dylemat Jastruna to tragedia braku
tozsamosci. To walka o jej poetycka samowiedze. Ksztalt tozsamosci dojrzeé trzeba
w ksztalcie przemijania. Oba ksztalty sy niegotowe... [..] Rzeczy trwaja przeto
w strefach demarkacyjnych, pozbawione jakby stalego punktu, sklonne do na-
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przybiera posta¢ nauczyciela tlumu, aby poéZniej, kiedy postawa ta nie sprawdzi
sie — zamkngé¢ si¢ w kregu rodziny, w domu. Przemiana ta humanizuje poezje
Jastruna, zapewniajgc jej naturalno$é¢ i niewymuszonosé dykcji?. Poeta staje jednak
samotny wobec bytu; nadziei nie daje ani modny egzystencjalizm, ani bliska mu
filozofia Heraklita z Efezu.

Dom (w szerokim sensie rozumiany) jest tez niekiedy — wobec mozliwosci
jego braku — S$wiadomym wyborem czlowieka, sposobem na przetrwanie. Stad
duze znaczenie innego toposu — wyspy. Nie broni ona dostatecznie, ale raz jeszcze
u$wiadamia, ze ocalenia nalezy szuka¢ tylko w moralnej podmiotowosci. W takich
momentach poezja Jastruna siega do motywu poety-drzewa (przewaznie jest to
Jjablonn lub dab), synonimu trwatosci i zywotnosci. Lukasiewicz wskazuje takze na
istniejgcy w poezji Jastruna porzgdek wartosci. f.gczy sie on z rolag poety — za-
razem aktora, kreatora oraz medium glebokich, uniwersalnych tresci.

Najwazniejszy w ksigzce Lukasiewicza jest rozdzial 8, na temat czasu i prze-
strzeni w poezji Jastruna. Autor podejmuje probe ukazania zlozono$ci uznawanych
przez poete czasow, ich wzajemnych relacji, przenikania sie oraz prefiguracji. Nie
udaje mu sie jednak unikngé pewnych niejasno$ci, Zostajg u Jastruna wyodrebnio-
ne trzy rodzaje czasu: 1) czas absolutny, 2) ,czas sztuki”, 3) czas historyczny. Naj-
bardziej watpliwe jest tutaj rozumienie obiektywnosci ,czasu sztuki”. W dalszych
rozwazaniach obiektywnosé ta nie zostaje dostatecznie potwierdzona® Natomiast
o wiele bardziej zrozumiale sg wnioski dotyczgce czasu absolutnego (nazywanego
tez Prawdziwym Czasem), ktéry jest niepoznawalny i ktéry nie moze pelnego za-
istnienia osiggnaé w poezji, bedacej przede wszystkim sferg widzialnosci. Poezja
moze probowa¢ dotrze¢ do niego tylko poprzez rozmaite maski i role, zawsze be-
dace jednak oszustwem. Dlatego tez slusznie Lukasiewicz wskazuje na glebsze zna-
czenie moralnej postawy czlowieka, w jakim$§ sensie réwnowazgcej brak wyraznie
uchwytnych (dla zmysiéow) zwigzkéw z czasem absolutnym. Moralne ocalenie za-
sadza sie glownie na chrzescijanskim rozumieniu czasu. Stad wlasnie prefiguracje —
koto (czas cykliczny dziejow) i krzyz (zjednoczenie czasu historycznego z czasem
ludzkiej egzystencji) — maja tak wielkie znaczenie. Poniewaz czas historyczny
dezintegruje rzeczywisto§é i czlowieka, nalezy szukaé sposobdéw integracji, ktére
doprowadzg do moralnej réwnowagi, harmonii.

Nie daje pocieszenia réwniez cykliczno$¢ — odradza, ale zarezem niszczy.
Czlowiek potrzebuje silniejszego, bardziej trwatego oparcia, gdyz jest szczegdlnie
zalezny od czasu linearnego. Cykliczno$¢ jest pojeciem szerokim, ogdlnym -— na
co dzien wyobraZznia odwoluje sie przewaznie do czasu linearnego, mniej zloZzonego
i pozwalajgcego sie ,widzie¢”. Uswiadomienie sobie czasu zyciowego w perspek-
tywie cyklicznosci bylo ludzka tragedia, ktora wywodzita sie z braku nadziei. Lu-
strzane odbicie okreslonych fragmentow dziejow w teraZniejszo$ci bylo okrutnag
»konstytucjg” takzie wszelkiego zla historii, konsekwencja dzialania czasu, na ktory

glych metamorfoz. [..] Rzeczy sg zawsze imienne, opatrzone definicja. [...] Do rzeczy
tych powraca Jastrun z pokorg i nadziejg”.

7 Zob. Matuszewski, op. cit,, s. 159: ,0d tej pory {tj. po okresie socrea-
lizmu] nie dal sie juz wiecej uwikla¢é w stuzbe historii. Coraz bardziej gorzko
utwierdzony w swym sceptycyzmie, widzial w niej juz tylko owoc skazonej natury
ludzkiej. Przerazony obnazal okrucienstwo nie tylko dziejow wszelkich epok, ale
i pieknych mitéw ludzkosci, mitéw naszej cywilizacji”.

8 Podobnie sgdzi P. Dybel (Problem czasu w poezji Jastruna. ,Literatura”
1983, nr 3, s. 60): , Niemniej dyskusyjny jest w ksigzce RLukasiewicza podzial czasu
w poezji Jastruna na »subiektywny« i »obiektywny«. Ten pierwszy mialby byé
z czasem przez poete odrzucony {...]”.
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czlowiek nie mial wplywu. Z tego wzgledu zyciowe rozumienie czasu oraz jego
cykliczne ujmowanie w sztuce byly trudne do pogodzenia. Ocalenie stanowit
krzyz — figura czasu moralnego. Dzigki dwém wymiarom (nadprzyrodzonemu i hi-
historycznemu) bronil przed katastroficzng celowoscig czasu historii i cyklicznoscig
czasu dziejowego. Czas w tym ujeciu stawal sie wlasnoscig Boga, byl trwaly. Krzyz
pozwala ponadto — co istotne — objgé w przyblizeniu wyobraznig czasoprzestrzen-
ne uwarunkowania czlowieka. Dluzsze ramie to czas linearny historii, krotsze ozna-
cza czas tragedii, a miejsce przecigcia to $mieré Chrystusa. Moralng postawe czo-
wieka mozna umiejscowi¢ w obrebie krzyza, jak punkt na astronomicznym diagra-
mie czasoprzestrzennym.

Czas historii i ,czas sztuki” sg tylko zastepczymi (w stosunku do pojmowania
czasu absolutnego, chrzes$cijanskiego) formami poznawania $wiata. Nie jest jasne,
dlaczego Lukasiewicz uznaje ,czas sztuki” za obiektywny, skoro — jak sam pisze —
jest to rodzaj haszyszu (s. 286). Caly wywod zaprzecza tej obiektywnosci. ,Czas
sztuki” w poezji oszukuje, nie umozliwia poznania rzeczywistosci, nie ujarzmia tez
zwyklego czasu ani w ruchomych kreacjach poety, ani w jego statycznych obrazach
,malarskich”. Pelna wladza poety nad czasem mie pozwala takze zapobiec oddzia-
lywaniu realnego czasu historii; zawsze odgrywa on mniejsza lub wieksza role.
Podobnie nie wystarcza absolutyzacja obu czaséw (,czasu sztuki” i czasu historycz-
nego) samemu poecie, ktory czesto nieufnie traktuje wtasne kreacje.

Autor stusznie uznaje ,czas sztuki” za jedyna mozliwos¢ zetkniecia sie z cza-
sem absolutnym. Jest to mozliwe na plaszczyinie moralnosci. ,,Czas sztuki” i czas
historii pozwalajg na dzialania ograniczone i ograniczajgce, ale , wyjscie” poza te
czasy dokonuje sie wilasnie tylko w ten sposéb. Nie dochodzi jednak nigdy do osta-
tecznej autonomizacji $§wiata poezji, zawsze towarzyszy mu czas historii, pewne
,sbraki”, §wiadomo$¢ oszustwa. Wydaje sig, ze Lukasiewicz niefortunnie utozsamit
poznawcze mozliwoéci poezji z wartosciami istniejgcymi obiektywnie, takze poza
dzietem. ,,Czas sztuki” moze dawaé tylko (co autor zaznacza) sposéb na zdystanso-
wanie sie wobec historii, aby czlowiek pozostal podmiotem moralnym. Poza tym
czas w sztuce istnieje w przestrzeni widzialnej (wyobrazonej) i nie potrafi od-
wzorowywa¢é¢ czasu absolutnego. Lukasiewicz piszac, Ze poezja sprowadza nas do
formy czasu wewnetrznego (s. 324), ktéry jest jedng z niedoskonalych form czasu
absolutnego (s. 327), wyraznie sugeruje, ze w poezji Jastruna nalezy pojmowacé ten
czas subiektywnie. Poetycka forma czasu wewnetrznego moze byé rozumiana jako
transformacja rozmaitych wyobrazen czasoprzestrzennych czlowieka (absolutnych,
historycznych, psychologicznych itp.), ktéore pelnig role zastepcza na drodze do po-
znania jedynego czasu obiektywnego — czasu absolutnego. Mozna wiec moéwié, zZe
»czas sztuki” umozliwia istnienie obiektywnych wartosci®, ale sam nie kreuje swia-
ta obiektywnego — podlega wspomnianym juz uwarunkowaniom. Obiektywno$é
»czasu sztuki” pozostaje tylko w sferze dgzen, poniewaz od czasu historii nie mozna
sie uwolni¢, mozna sie co najwyzej zdystansowad.

Rozdzial o czasie i przestrzeni stanowi niewatpliwie wazng propozycje w ba-
daniach literackich nad poezjg Jastruna. Zasadnicza niejasnos¢ dotyczaca obiek-
tywnos$ci ,,czasu sztuki” jest z pewnos$cig istotna, ale sama w sobie nie przesgdza
o wartosci innych, bardziej szczegdélowych spostrzezen autora, jak chociazby do-
tyczacych prefiguracji czasu. Rozwazania Eukasiewicza — mocno oparte na teks-
tach — zdaja sie plynaé wlasnym . tokiem, natomiast podstawowa plaszczyzna od-
niesienia: obiektywny (wedlug krytyka) ,czas sztuki”, sprawia wrazenie sztucznie

J. J. Lipski omawiajgc poezje Jastruna pisze m. in. (Kolokagathia. ,Poe-
zja” 1967, nr 11, s. 89): ,,Tym, co zwycieza czas, jest strefa wartosci. Cokolwiek po-
wstaje z czynu, mys$li, uczucia ludzkiego — przezwycieza $mieré, jeZeli nosi 6w
stygmat wartosci”.
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naddanej, przywolanej niejako a priori. Stad niejasnosé i pewna nieprzystawalno$é¢
zalozen i wnioskow.

W rozdziale 9, o $wiecie owadoéw u Jastruna, autor ukazuje, w jaki sposéb
dokonuje sie poetycka ilustracja przemyS$len i lekéw czlowieka. W wymiarze jed-
nostkowym owad odzwierciedla krotko§é zycia, nietrwato$é i zarazem trwatosé, po-
niewaz towarzyszy calemu biegowi ludzkiej egzystencji; jest dla Jastruna prze-
szioscig i przyszloscig gatunku. W wymiarze historii czlowiek rézni si¢ od owadow
przede wszystkim swg moralng podmiotowos$cia. Owady symbolizujg takie ambi-
walencje historii — z perspektywy mozna bezpiecznie ogarngé ich niezrozumiate
istnienie, z bliska, w powiekszeniu — staja sie grozne, budzg lek. Szczegélnie in-
teresujgce jest spostrzezenie Rukasiewicza, ze owady pojawiaja sie w poezji Ja-
struna przewaznie w wierszach o problematyce egzystencjalnej, s3 wowczas zna-
kami metafizycznymi. Autor ksigzki wyréznia tutaj przede wszystkim: motyle (bu-
dzace zachwyt), émy (budzace lek, wstret), latki (symbol przej$cia, budzacy groze),
pszczoly (symbol solarny, zwigzany — mimo pozornej nie$miertelnosci — ze $mier-
telng zawsze kulturg), chrzgszcze (kojarzace sie z odchodami i padling), ggsienice
(w sferze ,dobrego pejzazu” na powierzchni, niosg wrazenia raczej pozytywne),
,robaki” (cmentarne, bez konkretnej nazwy gatunkowej). Owady wioda ku prze-
kroczeniu granicy. Mogg wspoltworzyé sfere hierofanii lub kratofanii, przywoluja
znaczenia rozpiete miedzy sacrum a profanum. Ambiwalencje owadzie dajg tez
mozno$é przekraczania nieprzekraczalnej granicy, co — zdaniem Rukasiewicza —
ujawnia sie wyjgtkowo mocno i bezposrednio. Owady stuzg poecie do tworzenia
przestrzeni zamknietej, sakralnej — nie podlegajg dzialaniu czasu.

Rozdzial ten jest z pewno$cia nowatorski i odkrywczy. Autor wydobyl pomi-
jane dotychczas, ukryte w ,bezwiednosci” kreacyjnej poety (s. 361) znaczenia $wia-
ta owadéw. Przekonujaco zrekonstruowal analogie oraz szersza perspektywe owa-
dzich wilasnos$ci. Swiat ten zostal tutaj wyprowadzony jakby na powierzchnieg 10
i uswiadomiony odbiorcy na plaszczyznie glebszych przemyslen egzystencjalnych.

W rozdziale ostatnim Eukasiewicz w skrocie rysuje miejsce Jastruna na tle
poezji polskiej i w opinii krytyki. Dla jednych (jak np. dla Zawodzinskiego) bedzie
on poetg harmonii, regularnej metryki, mowy zorganizowanej, dla drugich (jak np.
dla Kotta) — poetg konkretu historycznego, doswiadczenia. Dla FEukasiewicza za-
réwno harmonia poetycka jak ,historycznosé” tych wierszy sa podporzadkowane
jednemu postulatowi moralnemu. Sztuka i historia w owej harmonii mialy oca-
la¢, humanizowaé¢ artystyczne widzenie swiata. Klasycyzm byl dla Jastruna nie do
przyjecia, chociaz poeta od niego sie nie odcinal, rozumiejgc go jako ,harmonie
miedzy czlowiekiem a otaczajacym go $wiatem” (cyt. na s. 367). Sama idea wiersza
klasycznego (metrum, rytm itp.) nie stanowila tutaj najwazniejszej plaszczyzny
odniesienia dla poezji. F.gczylo sie to z ontologiczng zlozonoscig $wiata, ktéry nie
dawat sie systematyzowaé ani ujednolicaé w czasie. Ponownie znajdujemy bardzie]
rozbudowane refleksje o czasie, ktory ,jest dla Jastruna zywiolem transcendentnym
i absolutnym, nie jest tedy we wtadzy czlowieka” (s. 371). Walka z czasem absolut-
nym konczy sie zawsze przegrang, mimo przeblyskéw catkowitego poznania, zawsze

1 Gronczewski (op. cit.,, s. 34) probowal w podobny sposéb zrekonstruowaé
znaczenie lasu u Jastruna: ,Las Jastruna klebi sie od nadmiaru imion. [...] Trwa
ciggla przechadzka wsrdéd debow, lip, klonéw, wsrdd leszczyn, wierzb, brzdz, wsrod
bzéw i jarzebin. Las zachowuje swg zewnetrzng realnos$é. Traci ja w sferze wy-
miernej topografii. [..] Las realny przeksztalca sie bowiem w las fantomdéw. Insta-
luje sie w innym obszarze, widmowym, plynnym. Jezeli mozna tak powiedzie¢ —
»uwewnetrznia sie«, zyskuje byt powtérny, niezalezny. Drzewa tracg z wolna imio-
na. [...] Artysta musi je odnalezé i odcyfrowaé”.
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jednak w sferze widzialnosci, w oparciu o zmysly. Lukasiewicz wskazuje dwie
drogi, jakie towarzysza poezji (a wigc takie poezji Jastruna) w dazieniu do pozna-
nia: wiara w poznanie momentalne, w okreslonej metaforze, oraz wiara w pozna-
nie poprzez ,uchwycenie $wiata jako tekstu zlozonego” (s. 372). Tekst pisany, ksigz-
ka i Ksiega, wiele wyrazaja u poety. Ksigga ma réine znaczenia — moze by¢ ksie-
g3 natury, ksiegg czasu transcendentnego i ksiega czasu wewnetrznego. Ksiege wy-
pelnia sie osobiscie, poswiadcza wlasnym zyciem. Relacje miedzy ksiegami sg wza-
jemne. Ksiega istnieje w czasie, ktory odczytujemy i ktéry nas w sobie zawiera.

Interesujgce sg uwagi Lukasiewicza o podwédjnym znaczeniu ,,czystej karty”;
brak widzialnego tekstu nie wyklucza istnienia tekstu w ogoéle, moze np. symbo-
lizowaé¢ niemozno$¢ catkowitego poznania. Miedzy Ksiega a ksigzka sg wyrazne
réznice — pierwsza jest ,otwarta na pelnie drugiego cziowieka’ (s. 381), druga
zamyka go w formach, schematach. Ten fragment rozwazan autora pokazuje takze
wyraznie, ze czas (bo Ksiega i ksigzka sg uchwytne we wtlasciwych sobie cza-
sach — nieskonczonym, obiektywnym, i skonczonym, subiektywnym) nie moze byé
opanowany w sztuce, Ze nawet nadrzedny kontekst wartosciujagcy nie obiektywi-
zuje ,czasu sztuki”, Bardzo jasno jest tutaj wyrazona aksjologiczna paralelnosé¢
czasu absolutnego i warto$ci moralnych. Tylko te kategorie istniejg na réwnych
prawach w poezji. ,,Czas sztuki” i czas historii sytuujg sie w nizszych rejestrach
poznawczych, nie sg pewne ani trwale — sg ksigzka.

W zakonczeniu Rukasiewicz raz jeszcze podkresla, ze poeta nie rezygnuje nigdy
z poszukiwan jednego prawa i prawdy przez sztuke poza sztukg 11, Ksiega jest wy-
razem stalosci, od niej zaczyna sie wszystko i na niej konczy. Stad wlasnie rozmai-
te techniki poetyckie w wierszach Jastruna, stala walka-o oddalenie chaosu lub
unieruchomienie (jednak wcigz niezrozumiatej) Ksiegi. Brak zaufania do jezyka,
do czasu sztuki, czasu historii oraz sklonno§é do upatrywania w znakach rzeczy-
wistosci glebszego sensu — to ksztaltowalo losy poezji Jastruna. W tej perspekty-
wie uzasadniony jest wniosek: ,ten poeta nie jest [..] klasykiem, a mysmy go
odezytywali jako klasyka” (s. 389).

W ostatnich slowach tej recenzji warto podkreéli¢, ze ksigzka Rukasiewicza
jest u nas prawdopodobnie pierwsza, ktéra w praktyce tak wiernie realizuje pro-
pozycje Bachelarda. Niekiedy jest to nuzgce 12 (jej nadrzedny horyzont: czas i prze-
strzeh — analizowany jest przeciez stale pod réznymi postaciami), ale §wiat poezji
Jastruna odkrywa swoje tajemnice i staje sie zrozumialszy, Lektura studium nie
jest z pewno$cig latwa, tak jak trudna jest cala poezja Jastruna — nie ulega
jednak watpliwosci, ze trwale przyjecie perspektywy aksjologicznej pozwala od-
czyta¢ jej podstawowe przestanie. Oddajmy tutaj glos samemu autorowi, ktoéry
swoja ksigzke konczy stowami: ,Jak trudno jest »historie literatury« widzieé¢ jako
zlozenie dwu réinych zywioléw, w jakich nam zyé wypadlo, dwu zywioléw, ktére
jednak podlegajg jednemu prawu, jednemu nadrzednemu systemowi wartosciowania,
jednej, niejawnej, metafizycznej perspektywie — jednemu sumieniu” (s. 394).

Jacek Dgbata

11 O podstawowym tle oraz inspiracji tych poszukiwan poznawczych poety pi-
sze I. Smolka (Formuly trwania. , Twérczo$é” 1970, nr 5, s. 108): , Swiadomosé
jest wiec lekarstwem na czas, gdyz to ona odréznia »w samym gniezdzie ciemnosci
czlowieka od zwierzecia«. Swiadomos$é, my$l ludzka podlega tym samym prawom
co przyroda, ktéra nie zna $mierci”. , X

12 Zob. T. Komendant, Kres widzialno$ci. ,Tworczoéé” 1983, nr 6, s. 123:
»denerwujacy byé moze bezradny piasek sléw fenomenologicznych opiséw. Eukasie-
wicz napisal ksigzke, ktérej na dobra sprawe nic zarzuci¢ nie sposéb, bo to, czego
w niej nie ma, ujawnia sie w przejezyczeniach”.



