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tycznym i, a w  konsekw encji i ponad m iejscem  druku analizow anych tekstów . D y- 
chotom iczny podział (historyczne i ahistoryczne rozum ienie rom antyzm u) n ie  stanow i 
w praw dzie odkrycia, pozw ala jednak usystem atyzow ać etapy sporu o rom antyzm , 
a tym  sam ym  uporządkować m ateriał. O dpowiedni w ybór i interpretacja p iśm ien­
nictw a jest pow ażnym  atutem  pracy, interesującej nie tylko ze w zględu na sw ój 
przedmiot. Cały w yw ód K am ińskiego św iadczy, jak istotne i pasjonujące badaw ­
czo jest zagadnienie recepcji rom antyzm u.

Mirosław Lalak

J a c e k  L u k a s i e w i c z ,  MIECZYSŁAWA JA STRUNA SPOTKANIA W CZA­
SIE. W arszawa 1982. „C zytelnik”, ss. 476.

K siążka Jacka Ł ukasiew icza obejm uje nieom al cały dorobek twórczy Jastruna; 
w ydana w  r. 1982, uw zględnia w iersze do roku 1979. Z tego w zględu nie ma w  niej 
m ow y o trzech ostatnich tom ikach poetyckich — P u n k ty  świecące  (1980), W iersze  
z  ostatniego roku  (1981), Inna w ers ja  (1982). L ukasiew icz napisał obszerne i szcze­
gółow o udokum entow ane studium , w  którym  w  10 rozdziałach w yodrębnił 10 g łów ­
nych kręgów  znaczeniow ych analizow anej twórczości: I. W obec zm ysłów ,  II. W obec  
rzeczy,  III. W obec obrazu  — m o ty w  R em bran d tow sk i,  IV. Wobec kob ie ty  —  m o ty w  
E urydyki,  V. W obec śmierci  — m o ty w  przejścia,  VI. W obec o jczyzn y  —  m o t y w y  
sz tuki polskiej ,  VII. W obec historii  — przem ian y  obrazu poety ,  VIII. Czas i p rze ­
strzeń  w  p oezj i  Jastruna, IX. Jastrun i św ia t  ow adów ,  X . W obec Księgi  — zakoń­
czenie.

Poszczególne obszary tem atyczne mogą stanow ić całkow icie autonom iczne i za­
m knięte opracowania; każdy z nich posiada określoną płaszczyznę odniesienia, która  
w arunkuje w  jego ramach zasadniczy kierunek rozważań. Te zróżnicowane tem a­
tycznie rozdziały posiadają jednak pew ną cechę w spólną, w yraźnie w idoczny m o­
tyw  przew odni — stale obecną refleksję nad czasem  i sposobam i przeżyw ania św ia ­
ta w  poezji Jastruna. W zajem nie przenikają się tutaj rozm aite plany: ep istem olo- 
giczny, historyczny, aksjologiczny, m etafizyczny itp. Autor stopniow o w prow adza  
czytelnika w  najbardziej znaczące obszary św iata Jastrunow skiej poezji. O garnięcie 
praw ie całej poezji Jastruna 1 było m ożliw e tylko poprzez św iadom y i porządkują-

1 S. S k w a r c z y ń s k a  (Ś w ia t  poe tyc k i  i św ia t  n aukow y M ieczysława Ja­
struna. „K ierunki” 1984, nr 13, s. 8) podkreśla, iż takie przedsięw zięcie nie jest 
łatw e: „Niem ałą trudność spraw ia sam w ybór sposobu poznawczego zbliżenia do 
osoby M ieczysław a Jastruna i do jego dzieła. N ie zaprowadzi przecież do celu  
prześledzenie jego drogi tw órczej od utw oru do utworu, i to zarówno przy ogra­
niczeniu się do interpretacji sam ych tekstów , jak i przy rozszerzeniu pola w idzenia  
o kontekst biograficzny i historyczny, społeczny. N ie można chyba także zadow olić  
się prostym  ustaleniem  dyscyplin  artystycznych i naukow ych, w  których orbicie 
krystalizuje się twórczość Jastruna, by potem  om awiać kolejno w  ich ram ach jego  
poszczególne dzieła, bo rów nałoby się to rozbiciu całości tw órczej na cząstki zbyt 
ostro — w brew  rzeczyw istości — od sieb ie odgrodzone. Całą w ieloraką tw órczość 
Jastruna charakteryzuje przecież w ew nętrzna jedność, ujaw niająca się w  tym , że 
każda jego zdobycz na polu jednej dyscypliny ow ocuje śm iałym  w kładem  na po­
lach w szystk ich  n iem al dyscyplin  innych. W tym  stanie rzeczy byłoby ideałem  
móc tę tw órczość ogarnąć jako jedną całość — całość, zaiste, ogromną —  całość 
o jej w łasnej, w  toku półw iecza, lin ii rozw ojow ej. W ydaje się, że tylko w  tak  
pojętej całości można by dojrzeć w ykładnię zdążającej nieustannie ku szczytom  
rozkw itu osobow ości tw órcy”.
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cy w ybór najistotniejszych m otyw ów . Zastosowana przy tym  B achelardow ska m e­
toda fenom enologicznego opisu obrazów poetyckich pozw oliła ukazać w ielość i zna­
czeniow ą złożoność (często am biw alentność) „rozległego dzieła” poety.

W rozdziale 1 refleksja nad poszczególnym i zm ysłam i prow adzi do rozw ażenia  
Jastrunow skich poszukiwań, tzw. „nowego zm ysłu” poetyckiego. P ow staje on w o- 
parciu o synestezję, a przy tym  czerpie także z intuicji, poznania bezpośredniego. 
„N owy zm ysł” jednak nie istn ieje. To tylko moc kreacyjna poety ufa, że pow oła  
go „na chw ilę” do życia. O osiągnięciu poznania pozazm ysłow ego nie m oże być 
m ow y w  poezji, poniew aż jej istota opiera się przede w szystk im  na synestezyjnej 
kum ulacji przeżyć *, które n ie  są zdolne przekroczyć tzw. granicy św iata. L ukasie­
w icz słusznie zaznacza, że w  tej postaw ie poety znać silne w p ływ y filozofii Berg­
sona. Czas życia pozw ala poznawać w yłączn ie część rzeczyw istości. Jedną z form  
takiego poznania jest poezja, która stwarza, lecz nie do końca tłum aczy, przeżycia: 
nie zadow ala rozumu, poniew aż — przyw ołując słow a autora — „Obrazy i sym ­
bole muszą pozostać w  obrębie poem atu, którego w arunkiem  istn ienia jest respek­
tow anie szeroko rozum ianej w idzialności św ia ta” (s. 33).

Z agadnienie percepcji zm ysłow ej łączy się bezpośrednio z ujm ow aniem  rzeczy, 
które, jak pokazuje rozdział 2, w  poezji Jastruna traktow ane są w  sposób szczegól­
ny. L ukasiew icz zawęża teraz obiekt sw oich obserw acji i stara się dokładniej scha­
rakteryzow ać sam stosunek podmiotu do rzeczy. A nalizuje go w  trzech perspek­
tyw ach: a) epistem ologicznej (problem poznaw alności rzeczy), b) społecznej (stosunek  
w ytw órcy do przedmiotu), c) m etafizycznej (próby przekroczenia granicy bytu). 
A utor bardzo precyzyjnie w ydobyw a spośród szeregu przenikających się w zajem nie  
m otyw ów  znaczące i kluczow e dla Jastruna toposy (np. Orfeusza i Fausta). 
Dużo uw agi pośw ięca stałym  powrotom  poety  do dzieciństw a, m ającego w yraźny  
w p ływ  na sposób jego późniejszego przeżyw ania św iata. Rozdział ten częściow o  
porusza problem y zarysow ane już w cześniej (w rozdziale 1), g łów nie zaś skupia się 
na m ożliw ościach kreacyjno-poznaw czych poezji. P ew ne w ątp liw ości może budzić 
interpretacyjna sugestia autora, gdy w  cytow anym  w ierszu pt. W czasie  (s. 41) 
dopatruje się „aluzji do ew angelicznego pisania przez Chrystusa na p iasku”. N ie 
ma podstaw  sądzić, że utwór ten (także w  całości) porusza tem aty biblijne. Jest 
to raczej refleksyjne rozpam iętyw anie m inionej m iłości, którem u tow arzyszy obec­
nie nostalgiczne zam yślenie — „pisanie palcem  na szronie”. W ydaje się, że doszło 
w  tym  przypadku do zbyt daleko idącej am plifikacji.

W rozdziale 3 L ukasiew icz —  także w  bezpośrednim  zw iązku ze zm ysłam i —  
analizuje m otyw y m alarskie w  poezji Jastruna. Szczególnie skupia się na m otyw ie  
R em brandtow skim , który nabiera u poety cech istotnych i sw oistych. M otyw R em - 
brandtow ski pozwala w ydobyć z obrazu now e jakości — ożyw ić go na w ielu  p la­
nach. L ukasiew icz pokazuje tu w ielką złożoność sem antyczną atrybutów  św iatła, 
m. in. św iecy i lam py. Na pograniczu św iatła  i ciem ności m ożliw e jest — tu zostaje 
przyw ołana kategoria Rudolfa Otto — spotkanie z numinosum  (s. 99). Stale jednak  
istn ieje  n iezachw iany związek obrazu z realnym i zmysłami, które tylko ze św iatła  
(nie z ciem ności!) w yw odzą treść poezji. To w ażne spostrzeżenie puentuje w  pew ien  
sposób rozważania autora nad „filozofią zm ysłów ” u Jastruna. M otyw  Rem brand-

2 Zob. R. M a t u s z e w s k i ,  Pamiąci M ieczysława Jastruna. „Twórczość” 1983, 
nr 5, s. 159. K rytyk ten w idzi „nowy zm ysł” w  ew olucyjnym  ciągu poezji Jastruna: 
„W m iarę lat żył coraz bardziej zam knięty w  kręgu sw oich pejzaży w ew nętrznych. 
P isał o »zm yśle w ew nętrznego wzroku«, który pozw alał mu chłonąć olśnionym i 
oczym a nierzeczyw istą rzeczyw istość poetyckich  snów ”.
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tow ski w yraźnie pokazuje, że w yłączn ie  począw szy od „piętra w idzialności” * od­
byw ają się w  tej poezji próby przekroczenia granicy poznania, przeniknięcia n ie­
jasnych stron ludzkiej egzystencji.

Rozdział 4: Wobec kobie ty  — m o t y w  E u rydyk i , n ie w ynika już bezpośrednio  
z poprzednich, lecz stanowi znacznie bardziej odrębną całość. Uprzednie trzy (po­
ruszające tem at zm ysłów, rzeczy, obrazu) pozostaw ały w  ścisłym  związku „gene­
tycznym ”, mimo że traktowały całkiem  od siebie niezależnie o różnych aspektach  
relacji podm iot—przedmiot. M otyw  kobiety  (Eurydyki) był przez poetę różnie trak­
tow any w  różnych okresach — początkow o kreow anie postaci kobiecych zmierzało 
na różnych planach do urealnienia m arzenia, później (podczas w ojny) postacie ko­
biece staw ały się jakby przedm iotam i, nic nie znaczącym  elem entem  skazanym  na 
śm ierć. Kobieta (Eurydyka) byw a przedstaw iona niejednoznacznie —  jej istota pod­
lega sw oistym  am biw alencjom  — m oże być np. w  tej sam ej chw ili żyw a i martwa. 
R ów nie interesujące są w nioski Ł ukasiew icza dotyczące kobiety-kw iatu , sym bo­
licznego upostaciow ania piękna, które jednak podlega prawu śm ierci oraz opisanej 
przez E liadego kosm ologicznej złożoności zaw artej w  m icie o boskiej an drogyn ii4. 
Poezja Jastruna jest w  tym  ujęciu — jak pisze L ukasiew icz — „wym ianą pierw ia­
stków  m ęskiego i żeńskiego” (s. 132). N ie um ożliw ia to jednak przezw yciężenia śm ier­
ci (Orfeusz próbuje w yprowadzić Eurydykę z Hadesu), poniew aż człow ieka ogarnia 
doraźny w ym iar historii, tutaj: kobiety um arłej, odeszłej bezpow rotnie. L ukasie­
w icz ma jednak pew ne w ątp liw ości, które sugerują, że, być m oże, przekroczenie 
polegające na przyw racaniu życia um arłej jest m ożliw e w  jednym  z dwóch pla­
nów, jakim i są „czas sztuki” i h istoria, jeżeli oba byłyby interpretow ane m etafi­
zycznie (s. 132— 133). Takie przekroczenie — biorąc pod uw agę całą poezję Ja­
struna — nie m usi być jednoznacznie zanegow ane, jego m ożliw ości naw et tragiczny  
w ym iar historii nie przekreśla ostatecznie.

W rozdziale 5 posłużył się L ukasiew icz w  zasadzie dwom a przykładam i: przej­
ścia przez drzwi (przekraczania granicy) oraz w ędrów ki aleją. Oprócz tego poja­
w iają  się tutaj inne m otyw y o podobnym  znaczeniu, np. brama, schody, krawędź. 
Drzwi pozw alają przechodzić w  obie strony, co sym bolicznie oznacza niepew ność 
i am biw alencję przem ijania w  czasie, w  którym  narodziny mogą się równać śm ier­
ci i odwrotnie; człow iek nie ma w ięc powodów do sm utku, ale także do radości. 
A leja ilustruje niejako m it orfejski — związana jest z czasem  linearnym , a zara­
zem wprowadza w  inny w ym iar, w  porządek m oralny. Porządek życia zakłócają 
jednak upiory; nie pozw alają na duchow e pogodzenie ze św iatem  i stale zagrażają 
uznaw anej przez człow ieka aksjologii. L ukasiew icz bardzo słusznie zauważa (sięga­
jąc do k lasyfikacji R. O tto 5), że w iąże się z tym  przeżycie t r em en du m  sacrum  
(s. 152). Znajdujem y tu także potw ierdzenie w cześniejszej sugestii autora, że poezja 
Jastruna szuka m ożliw ości przekroczenia granicy poznania w  silnym  związku z cza-

8 Zob. A. G r o n c z e w s k i ,  Las dantejski.  „Poezja” 1983, nr 9, s. 39. W idzial­
ność jest nieodłącznie zw iązana z dojrzew aniem  ku ciem nościom , ku bytom  w za­
jem nie antynom icznym , jak np. życie i śmierć. Tak w łaśnie rozum ie to G ronczew­
ski, gdy pisze (Ioc. cit.): „Z równą siłą urzeka Jastruna piętro w idzialności, co nęci 
kondygnacja podziemia.. Łączy w ięc te  dwa poziomy, scala je w  poetyckim  w idze­
niu. Przeniknąć m askę ziem i, jej w arstw y, zejść do roślinnej piw nicy, uchw ycić 
jądro początku, znaleźć się jednocześnie w  kręgu trw ania i śm ierci — takie są 
marzenia, zadania, obow iązki artysty”.

4 Zob. M. E 1 i a d e , T ra k ta t  o historii religii. Przełożył J. W i e r u s z - K o -  
w  a 1 s к i. W arszawa 1966, s. 414—418.

5 Zob. R. O t t o ,  Świętość.  P rzełożył B. K u p i s .  W arszawa 1968.
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sem  historii — jak pisze w  poprzednim rozdziale: „Owo przekroczenie byłoby m oż­
liw e tylko w tedy, gdyby w yjść poza ów  czas, respektując jego praw a (takie jak 
chronologia, takie jak nieodw racalna śm ierć)” (s. 132— 133). W ujęciu tym  poeta  
św iadom ie dąży do odkrycia m ożliw ości realnego poznania w  „czasie sztuki”, do 
przekroczenia śm ierci bez iluzorycznego pogrążania się w  sferze utopii, w  ułudnym  
św iecie poetyckiej kreacji. Problem  w zajem nego stosunku czasu historii i „czasu 
sztuk i” om awia L ukasiew icz oddzielnie; tam dopiero złożoność czasow a poezji Ja­
struna zostaje szczegółowo w yeksplikow ana.

Rozdział 6 niezbyt przystaje do dotychczasowego sposobu rozważań Ł ukasie- 
w icza. N iew ątp liw ie erudycyjny i w artościow y, wzbogaca książkę poznawczo, od­
biega jednak od obranej przez autora m etody fenom enologicznego (w rozum ieniu  
Bachelarda) opisu poezji. P ojaw iają się w  nim  ogólnokulturow e refleksje  o rene­
sansie, M atejce, M alczewskim , W yspiańskim , o podróży Jastruna do Grecji oraz 
o jego stosunku w obec polskiej tradycji. W ydaje się, że rozw ażania te — trzeba 
przyznać — znaczące i porządkujące w iedzę o stosunku poety do sztuki polskiej 
(i nie tylko), n iezupełnie harmonizują z całością książki. Z jednej strony praca 
w zbogaca się o jeszcze jeden w artościow y rozdział, z drugiej zaś — naruszeniu u le­
ga w  p ew ien  sposób w ew nętrzna spójność m etodologiczna opisu.

W kolejnym  rozdziale L ukasiew icz powraca do w nioskow ania opartego na ana­
lizie konkretnych tekstów . W skazuje na charakter kreow anego przez poetę podm io­
tu i obrazów. Podm iot konstytuuje się poprzez stylizację akolokw ializującą. U kaza­
ny zostaje w  różnych perspektyw ach, m. in. jako podm iot refleksji w  utworze, 
w  „czasie sztuk i” oraz jako podmiot czynności tw órczych usytuow anych w  prze­
strzeni „neutralnej”, która dzięki stylizacji buduje dystans m iędzy nadawcą a sty­
lem. Poeta um ie też przem aw iać językiem  ponadczasow ym , ahistorycznym , języ­
kiem  w ieszcza, proroka. L ukasiew icz zauważa także, że w  poezji Jastruna kształ­
tuje się w  latach okupacji hitlerow skiej sprzeczność charakterystyczna dla całego  
późniejszego, pow ojennego pokolenia: z jednej strony istn ieje sym boliczny, trady­
cyjny język poezji, z drugiej fakty, zw ykła historyczna rzeczyw istość ogarniająca  
rów nież poetę. Obraz poety podlega ustaw icznej przem ianie. Pojaw ia się u Jastruna  
w izerunek w ięźnia — w  szerszej perspektyw ie człow ieka zdeterm inow anego w o­
jenną rzeczyw istością; w izja N ow ego Jeruzalem  analogiczna do w yw odzonych z A po­
kalipsy  koncepcji chiliastycznych i podobnych, w  której poeta-prorok żyje bytem  
niezależnym  od doczesnego kataklizm u, aby później (tuż przed dojściem  do celu) 
stać się pielgrzym em . Poeta uczestniczy także w  realizującej się „ idylli”, gdzie czas 
historyczny — w  now ych uwarunkowaniach — upływ a szybko i „jutro” zbiega się 
praw ie z „dziś”. Tę „ idyllę” w yznaczają trzy toposy: m iasta, ogrodu i domu. 
W szystko dzieje się w  now ej, socjalistycznej rzeczyw istości. Te partie książki Ł u- 
kasiew icza odznaczają się szczególną w nik liw ością  oraz subtelnością interpretacji. 
Fenom enologiczna propozycja Bachelarda tutaj w łaśnie zdaje się być w yjątkow o  
przydatna; dzięki tem u interpretacje bardzo m ocno w iążą się z tekstam i i nie w no­
szą ironicznej dwuznaczności do uw ag autora. L ukasiew icz — na co warto zwrócić 
uw agę — trafnie i z w łaściw ym  dystansem  przedstaw ił tę trudną i zaw ikłaną pro­
blem atykę. W tym  „idyllicznym ” kontekście ukazane zostają rów nież inne obrazy 
poety. W socrealistycznej P olsce poszukuje on w łasnej tożsam ości *, początkowo

e W szerszej perspektyw ie w idzi ten problem  A. G r o n c z e w s k i  („Każdy  
pisarz boleje nad daremnością słowa...” Z M.  J a s t r u n e m  rozm aw iał [...]. 
„W spółczesność” 1971, nr 26, s. 11: „Główny dylem at Jastruna to tragedia braku 
tożsam ości. To w alka o jej poetycką sam ow iedzę. K ształt tożsam ości dojrzeć trzeba 
w  kształcie przem ijania. Oba kształty są n iegotow e... ,[...] R zeczy trw ają przeto  
w  strefach dem arkacyjnych, pozbaw ione jakby stałego punktu, skłonne do na-
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przybiera postać nauczyciela tłumu, aby później, k iedy postaw a ta nie spraw dzi 
się — zamknąć się w  kręgu rodziny, w  domu. Przem iana ta hum anizuje poezję 
Jastruna, zapew niając jej naturalność i n iew ym uszoność d y k c ji7. Poeta staje jednak  
sam otny w obec bytu; nadziei nie daje ani m odny egzystencjalizm , ani bliska mu 
filozofia H eraklita z Efezu.

Dom (w szerokim  sensie rozum iany) jest też niekiedy — w obec m ożliw ości 
jego braku — św iadom ym  w yborem  człow ieka, sposobem na przetrw anie. Stąd  
duże znaczenie innego toposu — w yspy. N ie broni ona dostatecznie, ale raz jeszcze 
uśw iadam ia, że ocalenia należy szukać ty lko w  m oralnej podm iotowości. W takich  
m om entach poezja Jastruna sięga do m otyw u poety-drzew a (przeważnie jest to 
.jabłoń lub dąb), synonim u trw ałości i żyw otności. L ukasiew icz w skazuje także na 
istn iejący w  poezji Jastruna porządek w artości. Łączy się on z rolą poety — za­
razem  aktora, kreatora oraz m edium  głębokich, uniw ersalnych treści.

N ajw ażniejszy w  książce Ł ukasiew icza jest rozdział 8, na tem at czasu i prze­
strzeni w  poezji Jastruna. Autor podejm uje próbę ukazania złożoności uznaw anych  
przez poetę czasów, ich w zajem nych relacji, przenikania się oraz prefiguracji. N ie 
udaje mu się jednak uniknąć pew nych niejasności. Zostają u Jastruna w yodrębnio­
ne trzy rodzaje czasu: 1) czas absolutny, 2) „czas sztuki”, 3) czas historyczny. N aj­
bardziej w ątp liw e jest tutaj rozum ienie obiektyw ności „czasu sztuki”. W dalszych  
rozw ażaniach obiektyw ność ta nie zostaje dostatecznie potw ierdzon a8. N atom iast
0 w ie le  bardziej zrozumiałe są w niosk i dotyczące czasu absolutnego (nazywanego  
też Praw dziw ym  Czasem), który jest niepoznaw alny i który nie m oże pełnego za­
istnienia osiągnąć w  poezji, będącej przede w szystk im  sferą w idzialności. Poezja 
może próbować dotrzeć do niego tylko poprzez rozm aite m aski i role, zaw sze bę­
dące jednak oszustwem . D latego też słusznie L ukasiew icz w skazuje na głębsze zna­
czenie m oralnej postaw y człow ieka, w  jakim ś sensie rów noważącej brak w yraźnie  
uchw ytnych (dla zm ysłów ) zw iązków  z czasem  absolutnym . M oralne ocalenie za­
sadza się g łów nie na chrześcijańskim  rozum ieniu czasu. Stąd w łaśn ie prefiguracje —  
koło (czas cykliczny dziejów) i  krzyż (zjednoczenie czasu historycznego z czasem  
ludzkiej egzystencji) — m ają tak w ielk ie  znaczenie. P oniew aż czas historyczny  
dezintegruje rzeczyw istość i człow ieka, należy szukać sposobów  integracji, które 
doprowadzą do m oralnej rów now agi, harm onii.

N ie daje pocieszenia rów nież cykliczność — odradza, ale zarezem  niszczy. 
C złow iek potrzebuje siln iejszego, bardziej trw ałego oparcia, gdyż jest szczególnie 
zależny od czasu linearnego. C ykliczność jest pojęciem  szerokim, ogólnym  — na 
co dzień wyobraźnia odw ołuje się przew ażnie do czasu linearnego, mniej złożonego
1 pozw alającego się „w idzieć”. U św iadom ienie sobie czasu życiow ego w  perspek­
tyw ie  cykliczności było ludzką tragedią, która w yw odziła się z braku nadziei. L u­
strzane odbicie określonych fragm entów  dziejów  w  teraźniejszości było okrutną 
„konstytucją” także w szelk iego zła historii, konsekw encją działania czasu, na który

głych m etam orfoz. [...] R zeczy są zaw sze im ienne, opatrzone definicją. [...] Do rzeczy  
tych pow raca Jastrun z pokorą i nadzieją”.

7 Zob. M a t u s z e w s k i ,  op. cit., s. 159: „Od tej pory {tj. po okresie socrea­
lizmu] nie dał się już w ięcej uw ikłać w  służbę historii. Coraz bardziej gorzko 
utw ierdzony w  sw ym  sceptycyzm ie, w idział w  niej już tylko owoc skażonej natury  
ludzkiej. Przerażony obnażał okrucieństw o nie tylko dziejów  w szelk ich  epok, ale 
i p ięknych m itów  ludzkości, m itów  naszej cyw ilizacji”.

8 Podobnie sądzi P. D  y  b e 1 (P rob lem  czasu w  poezj i  Jastruna. „Literatura” 
1983, nr 3, s. 60): „N iem niej dyskusyjny jest w  książce Ł ukasiew icza podział czasu  
w  poezji Jastruna na »subiektyw ny« i »obiektywny«. Ten pierw szy m iałby być 
z czasem  przez poetę odrzucony
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człow iek  n ie m iał w pływ u. Z tego w zględu życiow e rozum ienie czasu oraz jego  
cykliczne ujm ow anie w  sztuce były trudne do pogodzenia. O calenie stanow ił 
krzyż —  figura czasu m oralnego. Dzięki dwóm w ym iarom  (nadprzyrodzonem u i hi- 
historycznem u) bronił przed katastroficzną celow ością czasu historii i cyklicznością  
czasu dziejowego. Czas w  tym  ujęciu staw ał się w łasnością Boga, był trw ały. Krzyż 
pozw ala ponadto — co istotne — objąć w  przybliżeniu w yobraźnią czasoprzestrzen­
ne uw arunkow ania człow ieka. Dłuższe ramię to czas linearny historii, krótsze ozna­
cza czas tragedii, a m iejsce przecięcia to śm ierć Chrystusa. M oralną postaw ę czło­
w ieka  można um iejscow ić w  obrębie krzyża, jak punkt na astronom icznym  diagra­
m ie czasoprzestrzennym .

Czas historii i „czas sztuki” są tylko zastępczym i (w stosunku do pojm ow ania  
czasu absolutnego, chrześcijańskiego) form am i poznaw ania św iata. N ie jest jasne, 
dlaczego Lukasiew icz uznaje „czas sztuki” za obiektyw ny, skoro — jak sam pisze — 
jest to rodzaj haszyszu (s. 286). Cały w yw ód zaprzecza tej obiektyw ności. „Czas 
sztuk i” w  poezji oszukuje, nie um ożliw ia poznania rzeczyw istości, nie ujarzm ia też 
zw ykłego czasu ani w  ruchom ych kreacjach poety, ani w  jego statycznych obrazach  
„m alarskich”. Pełna w ładza poety nad czasem  n ie  pozw ala także zapobiec oddzia­
ływ an iu  realnego czasu historii; zaw sze odgrywa on m niejszą lub w iększą  rolę. 
Podobnie nie w ystarcza absolutyzacja obu czasów  („czasu sztuki” i czasu h istorycz­
nego) sam em u poecie, który często n ieufnie traktuje w łasne kreacje.

Autor słusznie uznaje „czas sztuki” za jedyną m ożliw ość zetknięcia się z cza­
sem  absolutnym . Jest to m ożliw e na płaszczyźnie m oralności. „Czas sztuki” i czas 
historii pozw alają na działania ograniczone i ograniczające, ale „w yjśc ie” poza te 
czasy dokonuje się w łaśnie tylko w  ten  sposób. N ie dochodzi jednak nigdy do osta­
tecznej autonom izacji św iata poezji, zawsze tow arzyszy mu czas historii, pew ne  
„braki”, św iadom ość oszustwa. W ydaje się, że L ukasiew icz niefortunnie utożsam ił 
poznaw cze m ożliw ości poezji z wartościam i istn iejącym i obiektyw nie, także poza 
dziełem . „Czas sztuki” może dawać tylko (co autor zaznacza) sposób na zdystanso­
w anie się w obec historii, aby człow iek pozostał podm iotem  m oralnym . Poza tym  
czas w  sztuce istn ieje w  przestrzeni w idzialnej (wyobrażonej) i nie potrafi od­
w zorow yw ać czasu absolutnego. L ukasiew icz pisząc, że poezja sprow adza nas do 
form y czasu w ew nętrznego (s. 324), który jest jedną z niedoskonałych form  czasu 
absolutnego (s. 327), w yraźnie sugeruje, że w  poezji Jastruna należy pojm ow ać ten  
czas subiektyw nie. Poetycka form a czasu w ew nętrznego m oże być rozum iana jako 
transform acja rozm aitych w yobrażeń czasoprzestrzennych człow ieka (absolutnych, 
historycznych, psychologicznych itp.), które pełnią rolę zastępczą na drodze do po­
znania jedynego czasu obiektyw nego — czasu absolutnego. Można w ięc m ów ić, że 
„czas sztuki” um ożliw ia istn ienie obiektyw nych w artości 9, a le sam nie kreuje św ia­
ta obiektyw nego — podlega w spom nianym  już uw arunkowaniom . O biektyw ność 
„czasu sztuki” pozostaje tylko w  sferze dążeń, poniew aż od czasu historii nie można 
się uw olnić, można się co najw yżej zdystansować.

Rozdział o czasie i przestrzeni stanow i n iew ątp liw ie w ażną propozycję w  ba­
daniach literackich nad poezją Jastruna. Zasadnicza niejasność dotycząca obiek­
tyw ności „czasu sztuki” jest z pew nością istotna, ale sam a w  sobie nie przesądza 
o w artości innych, bardziej szczegółow ych spostrzeżeń autora, jak chociażby do­
tyczących prefiguracji czasu. Rozważania Ł ukasiew icza — mocno oparte na teks­
tach — zdają się płynąć w ła sn y m . tokiem , natom iast podstaw ow a płaszczyzna od­
niesienia: obiektyw ny (w edług krytyka) „czas sztuki”, spraw ia w rażenie sztucznie

9 J. J. L i p s k i  om aw iając poezję Jastruna pisze m. in. (Kolokagathia . „Poe­
zja” 1967, nr 11, s. 89): „Tym, co zw ycięża czas, jest strefa w artości. C okolw iek po­
w staje z czynu, m yśli, uczucia ludzkiego — przezw ycięża śm ierć, jeżeli nosi ów  
stygm at w artości”.



RECEN ZJE 3 6 5

naddanej, przyw ołanej niejako a priori. Stąd niejasność i pew na nieprzystaw alność  
założeń i w niosków .

W rozdziale 9, o św iecie  ow adów  u Jastruna, autor ukazuje, w  jaki sposób  
dokonuje się poetycka ilustracja przem yśleń  i lęków  człow ieka. W w ym iarze jed­
nostkow ym  owad odzw ierciedla krótkość życia, n ietrw ałość i zarazem trw ałość, po­
niew aż tow arzyszy całem u biegow i ludzkiej egzystencji; jest dla Jastruna prze­
szłością i przyszłością gatunku. W w ym iarze historii człow iek różni się od ow adów  
przede w szystk im  sw ą m oralną podm iotow ością. Owady sym bolizują także am bi- 
w alencje historii — z perspektyw y m ożna bezpiecznie ogarnąć ich niezrozum iałe 
istn ienie, z bliska, w  pow iększeniu  — stają się groźne, budzą lęk. Szczególnie in ­
teresujące jest spostrzeżenie Ł ukasiew icza, że ow ady pojaw iają się w  poezji Ja­
struna przew ażnie w  w ierszach o problem atyce egzystencjalnej, są w ów czas zna­
kam i m etafizycznym i. Autor książki w yróżnia tutaj przede w szystkim : m otyle (bu­
dzące zachw yt), ćm y (budzące lęk, w stręt), łątk i (symbol przejścia, budzący grozę), 
pszczoły (sym bol solarny, zw iązany — m im o pozornej nieśm iertelności — ze śm ier­
telną zaw sze kulturą), chrząszcze (kojarzące się z odchodami i padliną), gąsienice  
(w sferze „dobrego pejzażu” na pow ierzchni, niosą w rażenia raczej pozytyw ne), 
„robaki” (cm entarne, bez konkretnej nazw y gatunkow ej). Owady wiodą ku prze­
kroczeniu granicy. Mogą w spółtw orzyć sferę h ierofanii lub kratofanii, przyw ołują  
znaczenia rozpięte m iędzy sacrum  a projanum . A m biw alencje owadzie dają też  
m ożność przekraczania nieprzekraczalnej granicy, co — zdaniem  Łukasiew icza —  
ujaw nia się w yjątkow o m ocno i bezpośrednio. Owady służą poecie do tw orzenia  
przestrzeni zam kniętej, sakralnej — nie podlegają działaniu czasu.

R ozdział ten jest z pew nością now atorski i odkrywczy. Autor w ydobył pom i­
jane dotychczas, ukryte w  „bezw iedności” kreacyjnej poety (s. 361) znaczenia św ia ­
ta owadów. Przekonująco zrekonstruował analogie oraz szerszą perspektyw ę ow a­
dzich w łasności. Św iat ten  został tutaj w yprow adzony jakby na p ow ierzch n ię10 
i uśw iadom iony odbiorcy na płaszczyźnie głębszych przem yśleń egzystencjalnych.

W rozdziale ostatnim  L ukasiew icz w  skrócie rysuje m iejsce Jastruna na tle  
poezji polsk iej i w  opinii krytyki. Dla jednych (jak np. dla Zawodzińskiego) będzie  
on poetą harmonii, regularnej m etryki, m ow y zorganizowanej, dla drugich (jak np. 
dla K otta) — poetą konkretu historycznego, doświadczenia. Dla Ł ukasiew icza za­
rów no harm onia poetycka jak „historyczność” tych w ierszy są podporządkowane 
jednem u postu latow i m oralnem u. Sztuka i historia w  owej harm onii m iały oca­
lać, hum anizować artystyczne w idzenie św iata. K lasycyzm  był dla Jastruna nie do 
przyjęcia, chociaż poeta od niego się nie odcinał, rozum iejąc go jako „harmonię 
m iędzy człow iekiem  a otaczającym  go św iatem ” (cyt. na s. 367). Sama idea w iersza  
klasycznego (m etru m , rytm  itp.) nie stanow iła tutaj najw ażniejszej płaszczyzny  
odniesienia dla poezji. Łączyło się to z ontologiczną złożonością św iata, który nie 
daw ał się system atyzow ać ani ujednolicać w  czasie. Ponow nie znajdujem y bardziej 
rozbudow ane refleksje o czasie, który „jest dla Jastruna żyw iołem  transcendentnym  
i absolutnym , nie jest tedy w e w ładzy człow ieka” (s. 371). W alka z czasem  absolut­
nym  kończy się zaw sze przegraną, mimo przebłysków  całkow itego poznania, zawsze

10 G r o n c z e w s k i  (op. cit., s. 34) próbował w  podobny sposób zrekonstruować 
znaczenie lasu u Jastruna: ,,Las Jastruna kłębi się od nadmiaru imion. [...] Trwa  
ciągła przechadzka wśród dębów, lip, klonów , wśród leszczyn, wierzb, brzóz, wśród  
bzów  i jarzębin. Las zachow uje sw ą zew nętrzną realność. Traci ją w sferze w y­
m iernej topografii. [...] Las realny przekształca się bow iem  w las fantom ów. Insta­
lu je się w  innym  obszarze, w idm ow ym , płynnym . Jeżeli można tak pow iedzieć —  
»uw ew nętrznia się«, zyskuje byt pow tórny, n iezależny. D rzewa tracą z w olna im io­
na. [...] A rtysta m usi je odnaleźć i odcyfrow ać”.
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jednak w  sferze w idzialności, w  oparciu o zm ysły. L ukasiew icz w skazuje dw ie  
drogi, jakie tow arzyszą poezji (a w ięc także poezji Jastruna) w  dążeniu do pozna­
nia: w iara w  poznanie m om entalne, w  określonej m etaforze, oraz w iara w  pozna­
nie poprzez „uchw ycenie św iata  jako tekstu  złożonego” (s. 372). T ekst pisany, książ­
ka i K sięga, w iele  w yrażają u poety. K sięga ma różne znaczenia — m oże być k się­
gą natury, księgą czasu transcendentnego i księgą czasu w ew nętrznego. K sięgę w y ­
pełn ia się osobiście, pośw iadcza w łasnym  życiem . R elacje m iędzy księgam i są w za­
jem ne. Księga istn ieje w  czasie, który odczytujem y i który nas w  sobie zawiera.

Interesujące są uw agi Ł ukasiew icza o podw ójnym  znaczeniu „czystej karty”; 
brak w idzialnego tekstu nie w yklucza istn ienia tekstu w  ogóle, m oże np. sym bo­
lizow ać niem ożność całkow itego poznania. M iędzy K sięgą a książką są w yraźne  
różnice — pierw sza jest „otwarta na pełnię drugiego człow ieka” (s. 381), druga 
zam yka go w  form ach, schem atach. Ten fragm ent rozważań autora pokazuje także 
w yraźnie, że czas (bo K sięga i książka są uchw ytne w e w łaściw ych  sobie cza­
sach —  nieskończonym , obiektyw nym , i skończonym , subiektyw nym ) nie m oże być 
opanow any w  sztuce, że naw et nadrzędny kontekst w artościujący nie ob iek tyw i­
zuje „czasu sztuki”. Bardzo jasno jest tutaj w yrażona aksjologiczna paralelność  
czasu absolutnego i w artości m oralnych. Tylko te kategorie istn ieją  na rów nych  
praw ach w  poezji. „Czas sztuk i” i czas historii sytuują się w  niższych rejestrach  
poznawczych, n ie są pew ne ani trw ałe — są książką.

W zakończeniu L ukasiew icz raz jeszcze podkreśla, że poeta n ie rezygnuje nigdy  
z poszukiw ań jednego prawa i praw dy przez sztukę poza sztuką u . K sięga jest w y­
razem  stałości, od niej zaczyna się w szystko i na niej kończy. Stąd w łaśn ie rozm ai­
te techniki poetyckie w  w ierszach Jastruna, stała w alka · o oddalenie chaosu lub  
unieruchom ienie (jednak w ciąż niezrozum iałej) K sięgi. Brak zaufania do języka, 
do czasu sztuki, czasu historii oraz skłonność do upatryw ania w  znakach rzeczy­
w istości głębszego sensu — to kształtow ało losy  poezji Jastruna. W tej perspekty­
w ie  uzasadniony jest w niosek: „ten poeta nie jest ,[...] k lasykiem , a m yśm y go 
odczytyw ali jako k lasyka” (s. 389).

W ostatnich słowach tej recenzji w arto podkreślić, że  książka Ł ukasiew icza  
jest u nas prawdopodobnie pierwszą, która w  praktyce tak w iern ie realizuje pro­
pozycję Bachelarda. N iekiedy jest to  nużące 12 (jej nadrzędny horyzont: czas i prze­
strzeń — analizow any jest przecież stale pod różnym i postaciam i), ale św iat poezji 
Jastruna odkrywa sw oje tajem nice i staje się zrozum ialszy. L ektura studium  nie  
jest z pew nością łatw a, tak jak trudna jest cała poezja Jastruna — nie ulega 
jednak w ątpliw ości, że trw ałe przyjęcie perspektyw y aksjologicznej pozw ala od­
czytać jej podstaw ow e przesłanie. Oddajmy tutaj głos sam em u autorow i, który  
sw oją książkę kończy słowam i: „Jak trudno jest »historię literatury« w idzieć jako  
złożenie dwu różnych żyw iołów , w  jakich nam  żyć w ypadło, dwu żyw iołów , które 
jednak podlegają jednem u prawu, jednem u nadrzędnem u system ow i w artościow ania, 
jednej, niejaw nej, m etafizycznej perspektyw ie — jednem u sum ien iu” (s. 394).

Jacek Dąbała

11 O podstawow ym  tle oraz inspiracji tych poszukiw ań poznaw czych poety p i­
sze I. S m o l k a  (Formuły trwania.  „T wórczość” 1970, nr 5, s. 108): „Świadom ość 
jest w ięc  lekarstw em  na czas, gdyż to ona odróżnia »w sam ym  gnieździe ciem ności 
człow ieka od zwierzęcia«. Św iadom ość, m yśl ludzka podlega tym  sam ym  prawom  
co przyroda, która nie zna śm ierci”.

12 Zob. T. K o m e n d a n t ,  K res  widzialności.  „Twórczość” 1983, nr 6, s. 123: 
„denerw ujący być może bezradny piasek słów  fenom enologicznych opisów. L ukasie­
w icz napisał książkę, której na dobrą spraw ę nic zarzucić nie sposób, bo to, czego 
w niej nie ma, ujaw nia się w  przejęzyczeniach”.


