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Niezwykłe były losy twórczości naukowej Michaiła Bachtina (1895—· 
1975). Jego pierwsza książka, Problemy tworczestwa Dostojewskogo 
(1929), w krótce została skazana na przemilczenie i zapomnienie i mogła 
być wznowiona dopiero w roku 1963. Praca kandydacka o Rabelais’m 
z r. 1940 czekała na druk  przez ćwierćwiecze. Jeszcze za życia Bachtina 
pojaw iły się wiarogodne, ale niezbyt jasne w szczegółach inform acje, że 
był on inspiratorem  bądź naw et autorem  prac wydanych pod nazwi­
skami: Paw ieł M iedwiediew (Formalnyj mietod w litieraturowiedienii, 
1928) i W alentin Wołoszynow (Friejdizm, 1925; Marksizm i fiłosofija ja- 
zy ka , 1928) 1. Inne studia i a rtyku ły  Bachtina z okresu 1924— 1941, a tak ­
że bruliony i konspekty z różnych lat ukazały się dopiero w minionym  
10-leciu, najp ierw  w czasopismach, potem, już pośm iertnie, w tomach: 
Woprosy litieratury i estietiki (1975) oraz Estietika słowiesnogo tworcze­
stwa (1979) 2.

Od niedaw na więc dorobek ten stał się dostępny, jeśli nie w całości, 
to w swojej przeważającej i najdonioślejszej części (nie opublikowano 
dotąd jednak wykładów Bachtina z historii lite ra tu ry  rosyjskiej). Dopie­
ro teraz można zatem  pokusić się o rozwojową rekonstrukcję i krytyczną 
analizę całokształtu jego poglądów na teorię i historię pow ieści3.

Zadanie to z wielu względów w ydaje się ważne. G atunek był dla 
Bachtina główną kategorią teoretyczną i historyczną, a w system ie no-

1 Zob. W. W. I w a n o w ,  Znaczenije id ie j  M. M. Bachtina o znakie, w y s k a z y -  
wanii i diałogie dla sow riem iennoj siemiotiki. „Trudy po  znakow ym  sistiem am ” 
t. 6 (Tartu 1973), s. 44. — W. К  o ż y n o w, S. K o n k i n ,  Michaił Michajłowicz  
Bachtin. W zbiorze: P rob lem y p oe tik i  i is torii li t ieratury. Sbornik statiej.  Sarom sk  
1973, s. 6.

2 Prace B a c h t i n a  cytow ane są w  tym  artykule w edług oryginałów, w  moim  
własnym  przekładzie. Z astosow ane skróty (liczba p o ’ skrócie w skazuje stronicę): 
E =  Estietika słowiesnogo tw orczes tw a .  M oskwa 1979; PD =  P rob lem y poetik i  Do­
stojewskogo.  Wyd. 2. M oskwa 1963; TR =  T w o rczes tw o  François Rabelais i narod-  
naja kultura Sriedn iow iekow 'ja  i Rieniessansa. M oskwa 1965.

* Wybór dotychczasow ych prac o B achtinow skiej teorii pow ieści i ich biblio­
grafię zawiera książka: B achtin . Dialog — j ę z y k  — l i teratura.  Redakcja: E. C z a p -  
l e j e w i c z  i E. K a s p e r s k i .  W arszawa 1983.
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wożytnych gatunków literackich — powieści przypisywał pozycję naczel­
ną i przodującą. Ale prace Bachtina to nie tylko wypowiedzi naukowe, 
lecz także program  literacki, co więcej — filozoficzne i kulturow e wyzna­
nie wiary. Znalazły one i w ojczyźnie autora, i poza jej granicam i licz­
nych entuzjastów, nie zawsze rozróżniających te aspekty. Pisał niedawno 
Michaił Gasparow:

Burzyciel kultu  stał się sam przedm iotem  kultu. N iew cześni zw olennicy  
' uczynili z jego programu tw órczości — teorię badań. A są to rzeczy z gruntu  

przeciwstawne: sens tw órczości tkw i w  tym , żeby przedmiot przekształcić, sens  
badania —  w  tym , żeby go nie deform ować 4.

Znane nam  zaczątki refleksji Bachtina nad powieścią , mieszczą się 
w młodzieńczej (pochodzącej z wczesnych la t dwudziestych) rozpraw ie 
Aw tor i gieroj w estieticzeskoj diejatielnosti. W ystąpiły tu  już niektóre 
w ątki myślowe przew ijające się przez całą późniejszą twórczość Bachtina, 
ale ujęcie problem u jest radykalnie odmienne. Za specyficzną cechę 
aktywnego widzenia artystycznego uważa on tu  „uporządkowanie, ukon­
stytuow anie, uform owanie duszy [bohatera] (jej scalenie)” * (E 90). Taki 
całościowy i finalizacyjny ogląd nie jest możliwy dla podmiotu poznają­
cego w życiu — ani wobec niego samego, ani wobec innych ludzi. W sztu­
ce natom iast

[autor] nie tylko w idzi i w ie w szystko to, co w idzi i w ie każdy bohater od­
dzielnie i w szyscy bohaterow ie razem, ale także w ięcej od nich, przy czym  
w idzi i w ie  coś takiego, co im  jest zasadniczo niedostępne, i w  tej w łaśn ie  
określonej i trw ałej nadw yżce [izb y to k ] w idzenia i w iedzy autora znajdują się 
w szystk ie m om enty finalizacji [zaw ierszen ije ] całości — zarówno bohaterów , 
jak i w spólnego w ydarzenia ich życia, to jest całego utworu. [E 14]

„Finalizacja bohatera” i „nadwyżka świadomości autorskiej” to n a j­
ważniejsze postulaty w ówczesnej Bachtinowskiej form ule „estetycznie 
produktyw nego stosunku autora do bohatera”. (Dodajmy, że dla Bachtina 
powieść opowiada zawsze autor, chyba że n a rra to r został wyraźnie upo­
staciowany jako „rasskazczyk”, opowiadacz o cechach osobowych różnią­
cych się wyraźnie od cech autora.) Określa on tę pozycję trudnym  do 
przetłum aczenia słowem „wnienachodimost’ ” (znajdowanie się na ze­
wnątrz). Zwraca jednak uwagę, że pozycja ta —  nazw ijm y ją  „egzoto- 
p ią” — często nie zostaje urzeczywistniona, a mianowicie: albo bohater 
opanowuje autora, albo au tor opanowuje bohatera (obdarza go swoją nad­
świadomością), albo wreszcie bohater sam staje się swoim autorem  (tj. 
in te rp re tu je  estetycznie swoje życie). Na tle późniejszych poglądów Bach­
tina na szczególną uwagę zasługuje sytuacja pierwsza, kiedy to au to r 
„widzi świat zew nętrzny oczyma bohatera i przeżywa od w ew nątrz w y­
darzenia jego życia” (E 18), nie znajdując poza nim  aksjologicznego pun­

* M. G a s p a r o w ,  M. M. Bachtin  w  russkoj kulturie  X X  w.  „Trudy po zna­
kow ym  sistiem am ” t. 12 (1980), s. 113.
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k tu  oparcia. W rezultacie tło u tw oru jest nie dopracowane lub nie po­
w iązane z bohaterem , on sam  dany nam  jest tylko od wew nątrz,

dialogi całkow itych  ludzi, gdzie niezbędnym i, artystycznie w ażnym i m om entam i 
są także ich tw arze, ubiory, m im ika, otoczenie znajdujące się poza granicam i 
danej sceny — zaczynają przeradzać się w  m erytoryczną dysputę, w  której cen­
trum  aksjologiczne m ieści się w  rozw ażanych problem ach; w reszcie finaliza- 
cyjne m om enty nie są ujednolicone, nie ma jednolitego oblicza autora, jest 
on rozproszony lub staje się tylko konw encjonalną maską. [E 20].

Jako przykłady takiego postępowania artystycznego, ocenianego — 
jak  widać — z w yraźną niechęcią, wym ienia Bachtin na pierwszym  m iej­
scu... głównych bohaterów  Dostojewskiego, dalej zaś niektóre postacie 
Tołstoja, Stendhala i K ierkegaarda. Odrzuca jednak także sentym entalną 
tendencyjność i ilustracy jną typowość. Postulatem  jego jest „zdecydowa­
na, spokojna, niezachw iana i bogata pozycja egzotopii” (E 178), oparta 
na w ew nętrznym  spokoju, aksjologicznym zaufaniu do „wydarzenia 
by tu  [sobytije bytija ]”, do transcendentnej „wyższej instancji, błogo­
sławiącej ku ltu rze” (E 178— 179).

N iektóre z tych myśli pojaw iają się także w pracach podpisanych na­
zwiskami Miedwiediew czy Wołoszynow. A utor Metody formalnej  k ła­
dzie nacisk na „w ew nętrzną finalizację i wyczerpanie przedm iotu” jako 
doniosłą i swoistą cechę ideologii a rty s ty czn e j5. A utor Marksizmu i filo­
zofii języka z dezaprobatą trak tu je  narra to ra  Dostojewskiego i jego kon­
tynuatorów , k tórzy nie potrafią  przeciwstawić subiektyw nym  stanow i­
skom postaci — świata bardziej autorytatyw nego i obiektywnego; w roz­
powszechnieniu się m owy pozornie zależnej i zjawisk pokrew nych do­
strzega przejaw  krytycznego i relatyw istycznego indywidualizm u i kończy 
swe wywody apelem  o słowo ideologiczne „przeniknięte pewną i katego­
ryczną oceną społeczną, słowo poważne i odpowiedzialne w swej powa­
dze” 6. Nie pozostawia też czytelnikowi wątpliwości, że klasowym źró­
dłem  takiego słowa jest współcześnie proletariat.

W ydaje się, że cała ta konstrukcja teoretyczno-norm atyw na została 
w Problemach twórczości Dostojewskiego zanegowana. Skonstruow ał tu  
au tor — jak wiadomo — dwa typy powieści: monologiczną (homofonicz- 
ną) i polifoniczną. W pierwszej wszechwiedzący i au tory tatyw ny twórca 
góruje bezapelacyjnie nad postaciami, kształtu je je jako „tw arde, sfinali­
zowane obrazy rzeczywistości” (PD 104), zamyka w mocnych, ostatecz­
nych ram ach swojej in terp re tac ji i oceny. Cały świat powieściowy uka­
zany jest z jego punktu  widzenia. Tylko on jest rzecznikiem idei pełno­

6 P. N. M i e d w i e d i e w ,  F orm aln yj m ie tod  w  litieraturowiedienii.  Leningrad  
1928, s. 175— 176.

• W . N. W o ł o s z y n o w ,  Z historii  form  w y p o w ie d z i  w  konstrukcjach języka .  
W antologii: R osyjska  szkoła s ty lis tyk i .  U źródeł w spółczesne j sty lis tyk i .  Wybór 
tekstów  i opracowanie: M. R. M a y e n o w a ,  Z. S a 1 o n i. W arszawa 1970, s. 425, 
477 (tłum. Z. S a 1 o n i).
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wartościowej — wyrażonej czy to pośrednio, poprzez zasady budowy 
świata przedstawionego, czy to bezpośrednio, poprzez kom entarz autora 
lub ideologiczne stanowisko głównego bohatera (tu zwraca Bachtin uw a­
gę, że o autorytatyw ności sądów tej postaci świadczy ich zgodność, „jed- 
noakcentowość” z autorskim  widzeniem św iata prezentow anym  w samej 
powieści, a nie z innym i wypowiedziami tegoż autora). „Wiedzącym, rozu­
m iejącym , widzącym w pierwszym  stopniu jest sam autor. Tylko on jest 
ideologiem ” (PD 109). Idee przypisyw ane postaciom w ystępują jedynie 
jako obiekty odtworzenia typowych czy indyw idualnych zjawisk św ia­
domości.

Powieść monologiczną skłonni jesteśm y utożsamić z powieścią aukto- 
ralną, ale wniosek taki byłby zbyt pochopny. Bachtin zalicza tu  bowiem 
także niektóre powieści pierwszoosobowe z narra to rem  kreow anym . 
Tw ierdzi np., że w Córce kapitana Puszkina opowiadanie bohatera za­
m knięte jest „w mocnym widnokręgu m onologicznym” autora, choć w id­
nokrąg ten nie jest kompozycyjnie uzewnętrzniony, bo nie ma bezpo­
średniego słowa autorskiego. Mimo to punkt widzenia G ryniew a to tylko 
„ c h a r a k t e r y s t y c z n a  r z e c z y w i s t o ś ć ,  bynajm niej zaś nie 
bezpośrednio znacząca, ważka pozycja znaczeniowa” (PD 76). Nie dowia­
dujem y się jednak, jakim i sposobami można w ykryć i określić ten w idno­
krąg autorski, gdy au tor sam nie zabiera głosu. Budzi też wątpliwości 
tw ierdzenie Bachtina, że w powieści monologicznej poglądy włożone 
w usta postaci albo tracą m erytoryczną ważkość i sta ją  się tylko w ykład­
nikam i jej charakteru , albo też, jeśli ważkość tę zachowują — nieuchron­
nie oddzielają się od postaci i stają się jej obce (PD 104).

W opisie powieści monologicznej odnajdujem y bez tru d u  znane nam  
postulaty: finalizację bohaterów, nadwyżkę wiedzy tw órcy w stosunku 
do nich, jego autorytatyw ność (co praw da, bardziej natarczyw ą niż ta, 
która była postulowana w rozprawie Autor i bohater) — tu  jednak opa­
trzone zostały znakiem  minus, potraktow ane z krytycznym  dystansem.

Bachtin zakreślał szeroko granice powieści monologicznej; właściwości 
jej rozpatryw ał na przykładzie utw orów  tak  wielkiego pisarza jak  Tołstoj. 
W zakończeniu dzieła deklarow ał jej żywotność i prawomocność, ale 
czynił to jakby contre coeur. W nowym w ydaniu (zatytułow anym  Proble­
m y  poetiki Dostojewskogo) powieść tę wyraźnie powiązał z au to ry tarnym  
„monologizmem ideologicznym”, k tó ry  uznaje tylko jedną praw dę i so­
bie przypisuje monopol jej posiadania (PD 106— 107). Jako źródła tego 
monologizmu wskazywał filozofię idealistyczną, łatwo jednak dostrzec 
także współczesne konkrety  polityczne ukryw ające się za takim i sfor­
mułowaniami.

Cała sym patia i z trudem  ściszana orientacja norm atyw na Bachtina 
k ieru ją  się w stronę powieści, k tórą nazwał polifoniczną, zdając sobie 
zresztą spraw ę z m etaforycznego tylko użycia tego określenia, niezupeł­
nie zgodnego z jego m uzycznym  znaczeniem. Bachtin zaakceptow ał tezę
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Łunaczarskiego, że elem enty polifonii w ystępują u Rabelais’go, Cervan- 
tesa, G rim m elshausena, Balzaka, a w pew nym  sensie — także w dram a­
tach  Szekspira, ale za tw órcę polifonii w pełnym  znaczeniu tego słowa 
uważa Dostojewskiego. Dopiero później i pod jego wpływem  rozpowszech­
niła się ona w powieści całego świata.

Jego artystyczne m etody zobrazowania człow ieka w ew nętrznego, „człow ieka  
w  człow ieku” — pisał B achtin  w  pierw szym  w ydaniu P roblem ów  — ze w zględu  
na sw ój obiektyw izm  stanow ią w zory dla każdej epoki i każdej ideologii. 
[E 184]

Trzy wielkie odkrycia artystyczne Dostojewskiego tak  definiował 
w notatkach z r. 1961 do przeróbki swojej książki o nim:

C ałkow icie now a struktura obrazu człow ieka — pełnokrw ista i pełnoznacz- 
na, cudza św iadom ość, n ie w staw iona w  f i n a l i z u j ą c ą  ram ę rzeczyw i­
stości, nie finalizow alna niczym , naw et śm iercią, bo sens jego nie może być 
rozw iązany lub uchylany przez rzeczyw istość. [...]. Ta cudza św iadom ość nie  
jest w staw ion a w  ram ę św iadom ości autorskiej, ujaw nia się od w ew nątrz jako  
stojąca n a  z e w n ą t r z  i o b o k ;  autor w chodzi z nią w  stosunki dialo- 
giczne. Autor, jak Prom eteusz, tw orzy (ściślej: odtwarza) niezależne od siebie  
sam ego żyw e istoty , z którym i okazuje się na rów nych prawach.

D rugie odkrycie to z o b r a z o w a n i e  (ściślej: odtworzenie) s a m o- 
r o z w i j a j ą c e j  s i ę  idei (nieoddzielnej od osobowości). Idea staje się przed­
m iotem  zobrazow ania artystycznego, ujaw nia się nie w  płaszczyźnie system u  
(filozoficznego, naukow ego), lecz w  płaszczyźnie ludzkiego w y d a r z e n i a .

Trzecie odkrycie twórcy: dialogiczność jako szczególna form a interakcji 
m iędzy rów nopraw nym i i rów noznaczącym i świadom ościam i. [E 308— 309]

Ten lap idarny  au to referat wymaga jednak kilku dopowiedzeń.
1. Bohaterowie Dostojewskiego to przede wszystkim  ludzie idei, „czy­

ste głosy”, ukazane w całej swej autentycznej niefinalizacji. Świadomość 
jest dom inantą ich osobowości i na odwrót — każda idea jest upodmio- 
towiona, jest skondensowaną ekspresją osobowości.

2. Świadomość ta  jest w ew nętrznie rozszczepiona, skłócona, rozdar­
ta — zdialogizowana i zorientowana dialogowo ku innym  świadomościom.

3. Idea u Dostojewskiego to nie składnik abstrakcyjnego system u 
i nie tylko fak t świadomości jednostkowej, lecz w ydarzenie „rozgryw a­
jące się w punkcie dialogicznego spotkania dwóch lub kilku świadomości” 
(PD 116).

4. Każda idea doprowadzona jest „do m aksym alnej siły i głębi, do 
krańca swej siły przekonaw czej”, z rozwinięciem wszystkich tkwiących 
w niej możliwości (PD 93).

5. Przedstaw ione idee znajdują się względem siebie w relacji kon­
trapunktu , tj. dialogicznej przeciwstawności (PD 59), przy czym prze- 
ciwstawność ta pozostaje do końca otw arta i nie rozstrzygnięta.

6. Również dla siebie samego au tor nie rezerw uje ostatniego słowa, 
„nie pozostawia istotnej nadwyżki m yślow ej” (PD 99), jest co najw yżej 
jednym  z rów noupraw nionych uczestników wielkiego dialogu.
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Książka Bachtina powstała w opozycji zarówno do badań form alistów , 
jak  i do wcześniejszych prób utożsamiania światopoglądu Dostojewskiego 
z ideam i jego różnych postaci — czy to buntowników, czy to mistyków. 
Milcząco przeciwstawił się również Bachtin koncepcji Pieriew ierziew a, 
k tó ry  w bohaterach Dostojewskiego widział różne wcielenia tego samego 
charak teru  społecznego — histerycznie zbuntowanego lub pokornego re­
prezentanta upadającego mieszczaństwa. Niemniej jednak tezy Bachtina 
nie były w literaturze o Dostojewskim absolutną nowością. O afirm acji 
cudzej świadomości jako pełnoprawnego podmiotu pisał W iaczesław 
Iwanow (Dostojewskij i roman-tragiedija, 1916), o autonom ii postaci —
S. Askoldow (Religiozno-eticzeskoje znaczenije Dostojewskogo, 1922), 
o centralnym  miejscu upodmiotowionej idei i m ultiperspektywiczności — 
Boris Engelhardt (Idieołogiczeskij roman Dostojewskogo, 1924), o wielo­
ści równie au torytatyw nych pozycji ideologicznych — Otto K aus (Dosto­
jew ski j  und sein Schicksal, 1923), o dialogowości — Leonid Grossman 
(P ut’ Dostojewskogo, 1924). M etaforą polifoniczności posłużył się Wasilij 
Komarowicz (Roman Dostojewskogo „Podrostok” как chudożestwiennoje  
jedinstwo) 7. Dopiero Bachtin jednak, cytując oczywiście swych poprzed­
ników, cechy te połączył, powiązał je, częściowo przynajm niej, z kon­
strukcją  artystyczną powieści Dostojewskiego i potraktow ał jako cechy 
konstytutyw ne osobnego gatunku powieściowego. Uczynił to bardzo su­
gestywnie, ale nie bez przesady, a zarazem, w wielu ogniwach argum en­
tacji, w sposób pobieżny, m etaforyczny, nie dający się zoperacjonalizo- 
wać. Nic więc dziwnego, że koncepcja jego, zwłaszcza po wznowieniu 
książki, wywołała ze strony badaczy Dostojewskiego sporo zastrzeżeń8, 
k tórych jednak entuzjaści B achtina-teoretyka na ogół nie biorą pod 
uwagę.

Bachtin poświęcił najw ięcej wysiłku, a zarazem  osiągnął bezsporny 
sukces, analizując w ew nętrzną dialogizację rozm yślań i wypowiedzi bo­
haterów  Dostojewskiego (rozmowa z samym  sobą, ukry ta  polemika i dia­
log z inną osobą, antycypacja jej wypowiedzi, „kontrapunktow e połącze­
nie różnokierunkow ych głosów w granicach jednej świadomości” (PD 
298) oraz powiązania między jednym  spośród głosów w ew nętrznych bo-

7 W ym ieniona praca W. I w a n o w a  ukazała się w  jego książce: Borozdy  
i m ieży .  Leningrad 1916. Prace S. A s k o l d o w  a,  B.  E n g e l h a r d t a  i W.  K o -  
m a r o w i c z a  — w  zbiorze: F. M. Dostojewski} .  S ta t’i i m atier ia ly .  Pod riedak- 
cyjej A. S. D o l i n i n a .  Т. 1—2. M oskwa—Leningrad 1922— 1924.

8 Zob. m. in. A. Ł u n а с z a r s к i j, O „mnogogołosnosti” D ostojewskogo.  „No- 
w yj m ir” 1929, nr 10. — G. P  o s p i e ł o w, Prieuw ieliczenija  o t uwleczenija .  „Wo- 
prosy litieratury” 1965, nr 1. — F. W. J e w  n i n, O niekotorych  woprosach stila  
i poe t ik i  D ostojewskogo.  „Izw iestija AN SSSR ”, O tdielenije litieratury i jazyka, 
1965, z. 1. — B. M e j ł а с h, Tałant pisatiela  i processy  tw orczes tw a .  Leningrad  
1969, s. 214— 288. — W. D n i e p r ó w ,  Idiei, s trasti,  postupki.  Leningrad 1978, 
passim . — R. W e 11 e k, B akh tin ’s V iew  of D ostoevsky:  „P o lyph o n y” and „Carni-  
va lesq u e”. „D ostoevsky Studies” 1980.
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h atera  a jego rozmówcą lub narratorem ). Ale te subtelne skądinąd analizy 
dokonane są w znacznej części na m ateriale opowiadań Dostojewskiego, 
w których — według samego Bachtina — polifonia nie w ystępuje, a bo­
haterow ie nie stali się jeszcze ideologami. Tam gdzie analizy te dotyczą 
wielkich powieści, także dowodzą tylko, jak  ogromny jest zasięg ich 
zdialogizowania, wielo- i równogłosowości, ale jeszcze nie — polifonii, 
tak  jak  ją Bachtin rozum iał, tzn. jako nierozstrzygniętego sporu równo­
upraw nionych i pełnowartościowych podmiotów ideologicznych.

Pisząc o nich miał oczywiście na myśli (choć wspomina o tym  zaledwie 
mimochodem — PD 98, 113) tylko pierwszoplanowe postacie owych 
wielkich powieści — Raskolnikowa, Sonię, Myszkina, Stawrogina, braci 
Karam azow... Jak  szeroki jest krąg tych postaci — na to pytanie nie 
o trzym ujem y w yraźnej odpowiedzi. W każdym  razie obszar polifonii to 
ty lko jeden z kręgów, centralny, ale w ew nętrzny w świecie postaci Do­
stojewskiego. Lecz i o postaciach z tego kręgu wewnętrznego nie można 
powiedzieć, że to tylko ludzie idei, choćby najgłębiej zinternalizow anej; 
są to pełne osobowości, przew ażnie zakorzenione w glebie obyczajowo- 
-społecznej, a przy tym  w ich życiu w ew nętrznym  liczy się nie tylko ich 
świadomość, jak chce Bachtin, ale i m otyw y podświadome.

Trudno też zgodzić się z tezą, że idee przez nich głoszone posiadają 
w świecie powieściowym pełną suwerenność i nie zostały zhierarchizo­
wane i owartościowane. Bachtin nieprzypadkowo nie in teresuje się fa- * 
bułą powieści Dostojewskiego, apodyktycznie np. stw ierdzając, że zakoń­
czenia ich są nieistotne, posiadają tylko konwencjonalnie — monologiczny 
charakter (PD 156). W pierwszym  w ydaniu dowodził, że fabuła ma tu  
tylko funkcję służebną — jej epizody pozwalają ujaw nić się świado- 
mościom bohaterów, ale kulm inacyjne punkty  utw oru m ają charakter 
pozafabularny (E 183). A tymczasem  właśnie poprzez fabułę, zwłaszcza 
poprzez bankructw o, klęskę czy katastrofę psychologiczno-moralną Ras­
kolnikowa, Stawrogina, Iw ana Karamazowa, dokonuje się ocena rep re­
zentow anej przez nich idei. Ocena to oczywiście tylko pośrednia, nie 
zwerbalizowana, ale względnie jednoznaczna w tym  etycznym  układzie 
odniesienia, jaki założyć należy dla w irtualnego odbiorcy powieści Do­
stojewskiego.

W ysuwając tezę o polifoniczności Bachtin odgradzał się zarazem od 
koncepcji „bierności” autora, k tóry  „tylko m ontuje cudze punkty  widze­
nia, cudze praw dy, całkowicie rezygnując ze swojego punktu  widzenia, 
ze swojej praw dy” (E 310). Odpierając zarzuty czy nieporozumienia 
w tej sprawie w drugim  w ydaniu książki, a obszerniej jeszcze w notat­
kach do niego, wskazywał, że au tor i tu  jest aktyw ny, ale aktywność ta 
ma szczególny, dialogiczny charakter:

jest to aktyw ność pytająca, prow okująca, odpowiadająca, w yrażająca zgodę
i sprzeciw, itd., jest to aktyw ność dialogiczna, n ie m niej aktyw na niż ak tyw -
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ność finalizacyjna, reifikująca, w yjaśniająca przyczynowo i uśm iercająca, za­
głuszająca cudzy głos nieznaczącym i argum entam i. [E 310]

Bachtin tw ierdzi jednak zarazem, że w wielkich powieściach Dosto­
jewskiego wypowiedź narra to ra  utrzym ana jest w oschłym tonie proto­
kolarnym , czasem zaś ma charakter jaw nie parodystyczny i przedrzeźnia­
jący (PD 336). Jeśli jednak — jak chce Bachtin — ów styl protokolarny 
m a funkcję dem askującą i prowokującą, to tw orzy ram ę narracy jną nie 
m niej w yrazistą niż ta, która w ystępuje w powieści monologicznej. Nie 
przekonuje również teza, że tony parodystyczne lub ironiczne u narra to ra  
zrodziły się z replik „ewentualnego dialogu wewnętrznego bohatera z so­
bą”. W ogóle trudno traktow ać dosłownie twierdzenie, że wypowiedź 
au tora  zorganizowana jest w powieściach Dostojewskiego jako słowo 
„o postaci obecnej, słyszącej go [tj. autora] i mogącej mu odpowiedzieć” 
(PD 85). K ontakt narra to ra  z Goladkinem  w Sobowtórze  zanalizowany 
przez Bachtina jest zbyt słabym  na to dowodem. Bachtin powołuje się 
wreszcie na różnicę między monologiczną „oceną” a dialogiczną „zgodą 
lub niezgodą” (E 310), lecz przecież zgoda lub niezgoda im plikuje ocenę.

Tak więc powieść Dostojewskiego jest m niej polifoniczna, niż chciałby 
Bachtin. P rzy dokładniejszej obserwacji okazuje się też, że powieść wcześ­
niejsza nie była aż tak monologiczną, jak w ynikałoby z jego uogólnień. 
V autrin  czy Bazarów wśród „ideologów”, A nna Karenina, jej mąż czy 
W roński wśród innych postaci — oto pierwsze z brzegu przykłady lojal­
ności pisarzy wobec swych bohaterów i rów noupraw nienia ich racji. Te 
zastrzeżenia historycznoliterackie nie um niejszają jednak teoretycznej 
użyteczności pojęć „powieść monologiczną” i „powieść polifoniczna” jako 
typów  idealnych, które w twórczości Tołstoja i Dostojewskiego znalazły 
w ybitne, ale tylko częściowe urzeczywistnienie. Większe wątpliwości bu­
dzi ogólna teza Bachtina, że autentyczna polifonia jest niemożliwa w fo r­
mie dram atycznej. A rgum ent głoszący, że „dram at może być wielopla- 
nowy, ale nie może okazać wielości światów, dopuszcza tylko jeden, a nie 
kilka system ów odliczenia” (PD 47) — jest nazbyt enigmatyczny. Na­
suwa się refleksja wręcz przeciwna: że właśnie form a dram atyczna, dzięki 
nieobecności głosu autora, stw arza najdogodniejsze w arunki dla budowy 
polifonicznej. Co więcej, właśnie na gruncie dram atu  zasada ta  znalazła 
i wiele słynnych realizacji — od A ntygony  do Agnes Bernauer  (czytelnik 
polski wspomni tu  również Nie-Boską komedię), i teoretyczną a rtyku la­
cję u Hegla i Hebbla jako koncepcja tragizm u rów noupraw nionych racji 
i indywidualności.

W znawiając po 30 przeszło latach książkę o Dostojewskim Bachtin 
podtrzym ał rozróżnienie powieści monologicznej i polifonicznej. Już jed­
nak w rozprawie Słowo o romanie (1934— 1935) term in „polifonia” w ogó­
le się nie pojawia, a dwie linie rozwoju powieści w yodrębnione zostały
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na innej zasadzie. Słowem -kluczem  nie tylko estetyki Bachtina, ale i jego 
filozofii egzystencji stał się w tym  czasie „dialog”, pojm owany bardzo 
szeroko, w znaczeniu zbliżonym do dialektyki, ale — upodmiotowiony 9.

D ialogiczna natura św iadom ości. D ialogiczna natura sam ego życia ludzkiego. 
Żyć —  to znaczy uczestniczyć w  dialogu: pytać, słuchać, odpowiadać, zgadzać 
się itp. [E 318]

—  pisał Bachtin w notatkach do przeróbki książki o Dostojewskim. Już 
jednak  w pracy Marksizm a filozofia języka  dowodził, że dialogiczne jest 
ze swej istoty każde „słowo”, tj. wypowiedź językowa 10 — bo jest ogni­
wem  w łańcuchu innych wypowiedzi, bo zwraca się ku tem atow i już 
przedtem  w słowo ujętem u, bo antycypuje reakcję słuchacza, bo rozu­
m ienie tej wypowiedzi przez odbiorcę odbywa się na tle apercepcyjnym  
wcześniejszych wypowiedzi i samo jest również dialogiem.

Dialogiczny jest również język, jako aktyw ne współistnienie różnych 
„języków ” społecznych, w yodrębniających się na zasadzie środowisko­
w ej, zawodowej i tery torialnej, ale także funkcjonalnej, tem atycznej, ga­
tunkow ej itp. Swoistość każdego z tych „języków” — a używając nowszej 
terminologii: języków środowiskowych, gwar, stylów funkcjonalnych, 
tonalnych i gatunkow ych — może uzewnętrzniać się w specjalnym  słow­
nictwie, w cechach fonetycznych, morfologicznych i składniowych, ale 
może też ujawnić się w obrębie języka ogólnego przez „przesunięcia se­
m antyczne i dobory leksykalne” (W 169). Bez względu jednak na podsta­
wę wyróżnienia wszystkie te języki są — zdaniem Bachtina — „specy­
ficznymi punktam i widzenia świata, form am i jego słownej in terpretacji, 
odrębnym i w idnokręgam i przedm iotowo-znaczeniowymi i w aloryzujący­
m i” (W 104), mówiąc krótko: m ają charak ter ideologiczny. Tezę tę, sfo r­
m ułowaną jeszcze w książce Marksizm a filozofia języka, Bachtin stanow ­
czo podtrzym ywał, jakkolwiek od czasów dyskusji o językoznawstwie 
z r. 1950 marksiści ją porzucili, a i współczesna socjolingwistyka wypo­
wiada się w tej spraw ie znacznie ostrożniej n . U Bachtina natom iast 
„język społeczny” zlewa się z w yrażonym  w nim światopoglądem:

b
obraz takiego języka w  pow ieści jest obrazem widnokręgu społecznego, obrazem  
ideologem u społecznego, który zrósł się ze sw oim  słow em , ze sw oim  językiem . 
[W 168]

9 O stosunku dialogu do dialektyki pisał Bachtin: „dialektyka to abstrakcyjny  
produkt dialogu” (E 318); „dialektyka zrodziła się z dialogu, ażeby znów w rócić  
do dialogu na w yższym  poziom ie (dialog osobow ości)” (E 364). A le kategorię d ialo- 
gow ości stosow ał rów nież do relacji sem antycznych m iędzy składnikam i dzieła l i ­
terackiego (np. PD 6, W 401, E 296).

10 „Słow o” oznacza u Bachtina najczęściej tyle co „w ypow iedź” — zob. np. 
PD 246, E 305.

11 Zob. np. D. H e i s e, Social Status, A tt i tu d es  and W ord Connotations.  „Explo­
rations in Socio lingu istics” 1967, nr 4. — A. D. S z w  e j с e r, Sowriem iennaja  so- 
cyolingwistika.  M oskwa 1977, s. 98 i in.
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Scharakteryzowana tu  pokrótce wieloaspektowa i niezbywalna dialo- 
giczność języka może być w  wypowiedziach literackich stłum iona bądź 
uwydatniona. Tłumią ją epos, liryka i d ram at (przynajm niej w swej kla­
sycznej formie), uw ydatnia ją natom iast powieść. Milcząco przeciw sta­
wiając się tym  wszystkim  definicjom  i charakterystykom  powieści, k tóre 
wysuw ają na plan pierwszy jej charak ter fabularny  i diegetyczny, Bach­
tin widzi specyfikę powieści w jej m im etycznej dialogiczności. Głównym 
przedmiotem powieści jest człowiek mówiący i jego słowo (wypowiedź), 
ściślej — człowiek społeczny i jego język społeczny (w znaczeniu poprzed­
nio wyjaśnionym), co więcej — praw ie zawsze, w tym  czy innym  stopniu, 
ideolog i jego ideologem (wypowiedź ideologiczna).

Indyw idualny charakter i indyw idualne losy, i tylko przez nie określone  
indyw idualne słow o są sam e w  sobie obojętne dla pow ieści. [W 146]

C entralny więc problem  stylistyki powieściowej to problem  artystycz­
nego zobrazowania języka (W 148). Nieścisła jest tradycyjna form uła, 
która żąda od powieści, by dawała pełny i wszechstronny obraz epoki; 
zdaniem Bachtina form ułę tę w yartykułow ać trzeba inaczej:

w  pow ieści w inny być przedstaw ione w szystk ie społeczno-ideologiczne głosy  
epoki, tj. w szystk ie w  jakim ś stopniu istotne języki epoki; pow ieść w inna być 
m ikrokosm osem  różnojęzykow ości. [222]

Powieść jednak nie od razu stała się ,,tym, czym jest, [nie od razu] 
rozwinęła swoje możliwości” (W 220). Romans grecki, rom ans rycerski, 
barokowy romans pseudohistoryczny, a więc te wielkie form y narracyjne, 
dla których term inologia anglosaska ma nazwę „romance”, nie „novel”, 
ale także sentym entalna powieść psychologiczna w. XVIII — tworzą 
według Bachtina tzw. pierwszą linię powieści, gdzie panuje jednolity, 
uszlachetniony język o charakterze ostentacyjnie literackim , w yrażający 
bezpośrednie intencje autorskie. Polemicznie — a więc dialogicznie — 
przeciwstawia się on prostackiej różnojęzykowości św iata realnego, ale 
jest to dialog in absentia.

Dopiero w drugiej linii rozwojowej powieści europejskiej, antycypo­
wanej przez Złotego osła i Satyrikon , ukształtow anej przez Rabelais’go 
i Cervantesa, panującej w w. XIX i XX  — realizuje się „autentyczny 
duch” (W 465) gatunku: następuje „decentralizacja świata słowno-ideolo- 
gicznego” (W 179), „ujaw nia się i aktualizuje dialogiczna natu ra  różno­
językowości”, języki znajdują się w in terakcji i wzajem nie się oświetla­
ją (W 221).

Jest w tej koncepcji pewna analogia do Auerbachowskiej koncepcji 
realizm u, ale autorowi Mimesis chodziło przede wszystkim  o zmieszanie 
stylów różnej wysokości, Bachtinowi — o łącznie różnych „języków  
społecznych”; „każdy język w powieści to punkt widzenia, w idnokrąg 
społeczno-ideologiczny realnych grup społecznych i ich wcielonych przed­
staw icieli” (W 223). Rzecz zastanaw iająca, że Bachtin większą wagę niż 
do dialogu uzewnętrznionego (właściwego) przykłada do dialogiczności
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w ew nętrznej. P rzejaw ia się ona jako konstrukcje hybrydyczne, mowa po­
zornie zależna, a przede wszystkim  „słowo dwugłosowe”. K ategoria ta 
oznacza „cudzą mowę w cudzym  języku, służącą załam anem u w yrażeniu 
in tencji au to rsk ie j” (W 137), obejm uje zaś wypowiedź ironiczną i paro- 
dystyczną (tu m. in. należy słowo głupca, łotrzyka i' błazna), wypowiedź 
n a rra to ra  kreowanego, wypowiedź bohatera będącego częściowym rzecz­
nikiem  idei autora, ale także „sprawiedliwie zobrazowane słowo wielkich 
postaci powieściowych, takich jak Don Kichot, które dzięki tej w ew nętrz­
nej dwugłosowości uzyskują wieloznaczeniowość i w iecznotrw ałą żywot­
ność” (W 221). Zaznaczmy jednak, że przy tak  szerokim traktow aniu  
„słowa dwugłosowego” — traci się orientację, gdzie przebiega granica 
m iędzy nim  a jednogłosowym, tylko „przedm iotowym ” słowem postaci 
literackich, o którym  mowa była w Problemach poetyki Dostojewskiego 
<PD 253).

Jednym  z języków powieściowych jest słowo autora, które stanowi 
dla innych in terp re tu jący  i oceniający układ odniesienia; niekiedy jednak 
może go w powieści nie być. Tak np. — zdaniem Bachtina — w Eugeniu­
szu Onieginie praw ie nie spotyka się fragm entów, które byłyby „bezpo­
średnim  słowem Puszkina w tym  absolutnym  sensie co np. w jego liryce 
czy poem atach” (W 415), wszystkie są tylko stylizacjami.

Przypom ina Bachtin i tu ta j, że autentyczny dialog powieściowy jest 
nierozstrzygnięty i niefinalizacyjny (W 176), ale nie pojaw iają się już 
k ry te ria  równorzędności i rów noupraw nienia bohaterów oraz ogranicze­
nie kom petencji autora; co więcej, Bachtin zaznacza, że słowo autorskie 
„obrazujące i obram owujące cudzą mowę stw arza dla niej perspektyw y, 
rozdziela cienie i św iatła” (W 170). W stosunku do diady: powieść mono- 
logiczna i powieść polifoniczna, koncepcja dwóch linii powieściowych 
wykazuje więc dość istotne różnice. Powieść drugiej linii zajm uje obszary 
znacznie szersze niż powieść polifoniczna: bezspornie reprezentują ją 
Eugeniusz Oniegin czy Ojcowie i dzieci. W koncepcji powieści polifonicz­
nej najw ażniejszy był dialog indyw idualnych świadomości, „wielogło- 
sowość”, w powieści linii drugiej — wielojęzykowość, tj. dialog różnych 
języków społecznych. Tu konflikty jednostek to — zdaniem Bachtina — 
lylko „grzbiety fal żywiołu różnojęzykowości społecznej, żywiołu, k tóry  
igra i w łada ich sprzecznościami, nasyca ich świadomości i słowa swoją 
istotną różnojęzycznością” (W 139). Toteż analiza stylistyczna powinna:

[ujawnić] w  składzie pow ieści w szystk ie orkiestrujące języki, zrozumieć stopień  
odległości każdego języka od ostatecznej instancji znaczeniow ej utworu i roz­
m aite kąty załam ywania się w  nich intencji [autora], a na koniec, jeśli poja­
w ia się bezpośrednie słowo autorskie, określić dialogizujące je różnojęzykow e  
tło znajdujące się poza utw orem . [W 277]

W książce o Dostojewskim Bachtin wręcz przyznawał, że w wielo­
głosowych powieściach Dostojewskiego jest znacznie m niej zróżnicowania 
językowego, tj. „znacznie m niej różnych stylów, języków, dialektów te­
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ry toria lnych  i społecznych, żargonów zawodowych itp. niż np. u pisa- 
rzy-monologistów, Lwa Tołstoja, Pisiemskiego, Leskowa i innych” (PD 
243), nie przyw iązywał jednak większej wagi do tej spraw y, tw ierdząc, 
że językowe zróżnicowanie jest w powieści polifonicznej daleko m niej 
istotne niż w powieści monologicznej, gdzie służy charakteryzow aniu 
postaci. Natom iast w rozpraw ie Słowo w  powieści podkreślił:

W ew nętrzne rozdw ojenie (dw ugłosowość) słow a, ciążącego ku jednem u i jed­
nolitem u językow i i m onologicznie konsekw entnem u stylow i, n igdy nie m oże 
być istotne; to tylko — zabawa, to — burza w  szklance wody. [W 138— 139]

Koncepcja dwóch linii w rozwoju powieści i konstytutyw nej funkcji 
„obrazu języka” nieoczekiwanie znika w nieco późniejszej pracy Formy  
wriemieni i chronotopa w romanie (1937— 1938).

Można w ręcz pow iedzieć — pisze tu Bachtin — że gatunek i odm iany ga­
tunkow e są określone w łaśn ie przez chronotop. [...] Jako kategoria form alno- 
-treściow a określa on w  znacznym  stopniu rów nież obraz człow ieka w  literatu­
rze. [W 235]

Już sam jednak dwuczłonowy ty tu ł pracy dowodzi, że kategoria ta  
nie została do końca doprecyzowana przez badacza: chronotop jest prze­
cież zespoleniem właściwości przestrzennych i czasowych.
, Analizy Bachtina, skądinąd bardzo pomysłowe, operują jednak — jak 
widać przy bliższym ich obejrzeniu — pojęciami czasu i przestrzeni 
w sensie tylko metonimicznym. W istocie rzeczy mówią bowiem o ukształ­
tow aniu akcji i właściwościach środowiska, w k tórym  się ona rozgrywa 
(romans aw anturniczy: „obcy świat w czasie przygodow ym ”, romans ry ­
cerski: „cudowny świat w czasie przygodow ym ”, idylla: zacieśnione te ­
ry to rium  rodzime w czasie nieograniczonym, powieść Dostojewskiego: 
karnaw ałow e przestrzenie graniczne (próg, schody, ulica) w czasie mi- 
stery jnym , powieści Tołstoja: w ew nętrzne przestrzenie dworów i pała­
ców ziemiańskich w czasie biograficznym). Kategoria chronotopu jest 
ogromnie pojemna: zawrzeć w sobie może całość rzeczywistości przed­
staw ionej, skoro wszystkie jej składniki nie mogą nie mieć wyznaczni­
ków czasoprzestrzennych; przykładem  tego — rozdział o chronotopie 
Rabelais’owskim. Z drugiej strony term in  ten  stosuje Bachtin także do 
poszczególnych składników świata przedstawionego, takich jak  np. spotka­
nie, droga, zamek, salon. Przew ażają tu  konstrukcje przestrzenne, mimo 
że na wstępie badacz stw ierdzał prym at czasu w chronotopach literackich. 
Posługuje się także Bachtin term inem  „chronotop” mówiąc o czasoprze­
strzennym  usytuow aniu dzieła literackiego jako przedm iotu m aterialnego 
oraz realnego autora i realnego odbiorcy. Uniwersalność tego term inu  
um niejsza jego użyteczność: oznacza on po prostu czasowo-procesualne 
i przestrzenne aspekty dowolnego przedm iotu obserwacji.

P raca o chronotopie nie zawiera w yraźnej typologii powieści; kolejno 
tylko charakteryzuje różne jej odm iany historyczne, w których zresztą
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pow tarzają się niekiedy takie sam e chronotopy, np. w antycznym  rom an­
sie aw antum iczo-obyczajow ym  i w powieści pikarejskiej. Rozprawa u ry ­
w a się na omówieniu Gargantui i Pantagruela ; uwagi końcowe, dopisane 
w r. 1973, są skrótowe i fragm entaryczne. Być może z pracy tej wyrosła 
książka poświęcona Rabelais’mu. Na pewno zaś była ona studium  przy­
gotowawczym do zaginionej m onografii Roman wospitanija i jego zna-  
czenije w istorii riealizma (1936— 1938). W innych zachowanych m ateria­
łach do tej książki naszkicował Bachtin historyczną typologię powieści 
opartą przede wszystkim  na różnicach w budowie postaci głównego boha­
tera; pozostałe wyznaczniki odm ian gatunkow ych to fabuła („siużet”), 
czas i przestrzeń („zobrazowanie św iata”). W powieści wędrówek (m. in. 
u tw ory  Apulejusza i Petroniusza, powieść pikarejska, powieści Defoe 
i Sm olletta) bohater to tylko „punkt poruszający się w przestrzeni, po­
zbawiony istotnych cech charakterystycznych i sam w sobie nie znajdu­
jący się w cen trum  uwagi artystycznej pisarza” (E 188), w powieści prób 
(gdzie należy rom ans grecki, rom ans rycerski, romans barokowy, powieść 
gotycka i psychologiczna powieść sentym entalna) bohater jest już określo­
ny, czasem wyidealizowany, ale od samego początku — gotowy i n ie­
zmienny; przejścia życiowe są tylko wypróbowaniem  i sprawdzeniem  jego 
charakteru . W powieści biograficznej (do której włączone zostały antycz­
ne biografie, wczesnochrześcijańskie „w yznania”, żywoty świętych; 
z utw orów  ściśle powieściowych w ym ienia Bachtin tylko Toma Jonesa) 
bohater posiada cechy zarówno pozytywne, jak i negatyw ne, ale przez 
cały czas niezm ienne. W powieści edukacyjnej wreszcie (sięgającej od 
Cyropedii do Czarodziejskiej góry) bohater staje się „wielkością zmien­
n ą”. W jednym  z nurtów  tej powieści, najpóźniejszym, realistycznym , 
k tóry  reprezentu ją  np. Gargantua i Pantagruel, Simplicissimus, W ilhelm  
Meister, „staw anie się człowieka” następuje w nierozerw alnym  związku 
z historycznym i przem ianam i świata. Takie są, zdaniem Bachtina, na j­
ważniejsze sposoby kształtow ania bohatera powieściowego do końca 
w. XVIII; przygotow ują one „syntetyczne form y powieści, zwłaszcza rea­
listycznej” w. XIX  (Stendhal, Balzak, Dickens, Thackeray); zauważmy 
jednak, że poprzednio zaliczył Bachtin powieści Stendhala i Balzaka, 
a także Dostojewskiego do powieści próby (E 195).

System atyka powieści jest tu  skorelowana z głównymi fazami jej 
historycznego rozwoju, prowadzącym i od przedstaw ienia człowieka bez 
właściwości w różnorodnym , ale statycznym  i zdezintegrowanym  świe- 
cie — do przedstaw ienia człowieka, k tó ry  staje się określoną osobowością 
w świecie zm ieniającym  się i uhistorycznionym . Bachtin nie tai, że ta 
właśnie odm iana jest estetycznie najbardziej dojrzała i produktyw na. 
Można by nazwać ją  powieścią dialektyki człowieka i historii; jest bliska 
tej koncepcji „wielkiego realizm u”, jaką form ułow ał w tych latach G yör- 
gy Lukacs, np. w swym  studium  o powieści historycznej. O opozycji m o- 
nologizmu i polifonii, jedno- i wielojęzykowości nie ma tu  w ogóle mowy.
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W odmianie tej pojawia się wielojęzykowy Rabelais, ale nie byłoby w niej 
chyba miejsca dla Dostojewskiego, którego bohaterowie charakteryzow ani 
byli przecież jako niesfinalizowani, ale zarazem  intelektualnie „gotowi” 
od samego początku (PD 321). Znajduje się tu  natom iast niew ątpliw ie 
monologiczny W ilhelm Meister  Goethego.

M ateriały do książki o powieści edukacyjnej nie zostały jednak  przez 
Bachtina opublikowane. Dał natom iast w ostatnich latach życia autorską 
sankcję i swej książce o Dostojewskim, i rozpraw ie Słowo w powieści. 
Do książki o Dostojewskim włączył wszakże rozdział nowy, Gatunkowe  
i fabularno-kompozycyjne właściwości utworów Dostojewskiego, w k tó ­
rym  zasugerował jeszcze inną typologię powieści:

M ówiąc w  sposób trochę uproszczony i schem atyczny, można powiedzieć, 
że gatunek pow ieściow y ma trzy głów ne źródła [korni]: e p o p e i c z n e ,  r e ­
t o r y c z n e  i k a r n a w a ł o w e .  W zależności od dom inow ania każdego  
z nich tworzą się trzy lin ie  w  rozwoju pow ieści europejskiej: e p i c k a ,  r e ­
t o r y c z n a  i k a r n a w a ł o w a  (między nim i istnieją oczyw iście liczne  
form y przejściow e). [PD 145]

Z retoryką wiązał Bachtin zapewne miłosny romans grecki, z epiką — 
heroiczny romans barokowy. Na linii karnaw ałow ej (którą na tej samej 
stronicy nazywa również „dialogiczną”) umieszczał tak  Rabelais’ego, jak 
i Dostojewskiego. W ywodził ją z przedpowieściowej grupy antycznych 
gatunków serio-komicznych, takich jak dialog sokratyczny i sa ty ra  m e- 
nippejska. Dialog sokratyczny wystarczyłby, aby wskazać rodowód dla 
polifonicznych cech powieści Dostojewskiego: traktow anie postaci jako 
ideologów, organiczne zespolenie idei z jej nosicielem, polemiczną kon­
frontację różnych stanowisk jako drogę do praw dy. Ale dialog sokra­
tyczny, mimo swych komicznych elementów, nie m otywował jeszcze po­
jęcia „linia karnaw ałow a”, nie tw orzył też wspólnej „archaiki gatunko­
w ej” dla powieści Rabelais’go i Dostojewskiego. G runt taki tw orzyła na­
tom iast satyra m enippejska, w yrastająca z ludowych źródeł, dzięki takim  
sw ym  cechom, jak udział żywiołu komicznego, elem enty skrajnego na tu ­
ralizm u, tworzenie w yjątkow ych sytuacji fabularnych celem prowoko­
wania i wypróbowania idei filozoficznych, fantastyka eksperym entalna, 
utopia społeczna, aktualność, wielostylowość i wielotonacyjność, charak­
terystyczne dla drugiej linii rozwojowej powieści.

Na tym  podłożu gatunkow ym  u obu pisarzy powstaje wizja świata 
jako bytu  am biwalentnego i niesfinalizowanego (TR 472). Słowo Rabe­
lais’go jest „dwutonow e”, zawiera pochwałę i obelgę, św iat ulega tu 
„wesołej relatyw izacji”, groteskowy realizm  ukazuje „stawanie się”, 
wzrost, wieczną niefinalizację, niegotowość bytu; dlatego umieszcza on 
w swych obrazach jednocześnie „oba bieguny staw ania się — to, co od­
chodzi, i to, co nowe, to, co um iera, i to, co się rodzi” (TR 61). U Do­
stojewskiego żywioł śmiechu ulega redukcji — pozostaje jednak zasada 
am biw alencji, elim inująca „wszelką jednostronność, dogm atyczną powagę
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(i w życiu, i w myśli) i wszelki jednostronny patos” (PD 223); w jego 
świecie także „wszystko żyje na samej granicy ze swoim przeciw ień­
stw em ” (PD 238) — miłość z nienawiścią, w iara z ateizmem, szlachetność 
z podłością. Zarazem  świat ten jest „ o t w a r t y  i w o l n y ,  w s z y s t ­
k o  j e s z c z e  j e s t  p r z e d  n i m ,  i z a w s z e  t a k  b ę d z i e ” (PD 
223).

Zostawm y specjalistom  odpowiedź na pytanie, w jakim  stopniu taka, 
skam aw alizow ana wizja św iata u Rabelais’go wywodzi się — jak chciał 
Bachtin — z ludowej k u ltu ry  śmiechu, w jakim  stopniu zaś — wbudo­
wana była w m echanizm  równowagi społecznej mieszczący się w k u ltu ­
rze oficjalnej 12. A także — w jakim  stopniu tak  „zrabelaisow any” au tor 
Zbrodni i kary  jest Dostojewskim autentycznym . W każdym  jednak ra ­
zie — pod historycznym i wywodami odczytać można łatwo przesłanie 
Bachtina do współczesności — gloryfikację życia swobodnego, różnora­
kiego i twórczego, myśli niepodległej wobec wszelkiego dogmatu.

Nas in tersu je tu  jednak przede wszystkim  spraw a inna: w ykrystali­
zowanie się nowej koncepcji gatunku powieściowego, afirmowanego przez 
Bachtina. Jest w niej i dialog równoupraw nionych świadomości, i dialog 
różnych języków społecznych, i dialektyka stawania się jednostki i histo­
rii. Ale na plan pierwszy wysuwa się teraz uniw ersalna dialektyka am - 
biw alencji i transform acji bytu  i myślenia.

W szystkie te cztery w ątki w ystąpiły w rozprawie Epos i roman (1941), 
syntetyzującej poglądy au tora na gatunek powieściowy przez paralelę 
z eposem antycznym. Właściwie jednak nie o całej powieści tu  mowa, 
lecz tylko o tej jej odmianie, którą Bachtin akceptuje jako pełną reali­
zację możliwości gatunku. Najsłabiej wystąpił tu  aspekt polifoniczny po­
wieści; Bachtin zaznacza tylko:

obrazujące słow o autorskie znajduje się tu w  jednej płaszczyźnie ze zobrazo­
w anym  słow em  bohatera i może w stąpić z nim  (ściślej: nie może nie w stąpić)
w  dialogiczne korelacje i hybrydyczne połączenia. (W 470]

Krótko, ale zdecydowanie powtarza badacz tezę o wielojęzykowości 
powieści, nazywając ją teraz „stylistyczną trójw ym iarow ością” (omówił 
ją  zresztą oddzielnie w rozprawie Iz priedistorii romannogo słowa, 1940). 
Ze szczególnym naciskiem  natom iast eksponuje powieściową dialektykę 
człowieka i świata. U źródeł jej umieszcza „radykalną zmianę współ­
rzędnych czasowych obrazu literackiego” i „nową sferę budowy tego 
obrazu, a mianowicie sferę m aksym alnego kontaktu  z teraźniejszością 
(współczesnością) w jej niesfinalizow aniu” (W 455).

12 Zob. A. G u r i e w i c z ,  Śmiech w  narodnoj kulturie S r ied n iew ieko w ’ja. „Wo- 
prosy litieratury” 1961, nr 6. — S. В a 1 b u s, Propozycje  metodologiczne M. B achti­
na i ich teoretyczne kon teks ty .  W: M. B a c h t i n ,  Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa średniow iecza  i renesansu.  Przekład A. i A. G o r e n i o w  i e. 
Opracowanie [...] S. В a 1 b u s. K raków  1975, s. 52—54. — A. Z a g a j e w s k i ,  
Śmiech i powaga.  W: Drugi oddech. K raków  1978.

7 — P a m iętn ik  L ite ra ck i 1985, z . 2
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Z takiego stanowiska świat ukazuje, się jako ,,staw anie się, jako nie­
przerw any ruch w realną przyszłość, jako jednolity, wszechogarniający 
i niesfinalizowany proces” (W 473); pod względem form alnym  tę istot­
nościową niefinalizację winna rekompensować finalizacja zew nętrzna, 
zwłaszcza fabularna (w książce o Dostojewskim — zlekceważona, PD 256). 
Odrzucenie dystansu epickiego i przesunięcie obrazu człowieka z planu 
odległego w sferę bezpośredniego kontaktu, inaczej mówiąc — zastąpie­
nie m itu  i tradycji przez obserwację i swobodną fikcję, pociąga za sobą 
nie tylko „fam iliaryzację”, ale i językowo-ideologiczną indyw idualizację, 
zdynamizowanie i rozw arstw ienie psychologiczne postaci literackiej: pi­
sarz ujaw nia w niej nieprzystawalność różnych jej aspektów, sprzecz­
ności między człowiekiem w ew nętrznym  — dla siebie samego, i człowie­
kiem  zew nętrznym  — dla innych, między osobowością bohatera a jej lo­
sem i sytuacją. „Człowiek — pisze Bachtin — jest albo większy od swego 
losu, albo m niejszy od swego człowieczeństwa” (W 479) — nie może go 
w pełni zrealizować.

W yjątkowa rola powieści w rozwoju lite ra tu ry  polega na tym , że jest 
to jedyny gatunek „wciąż szukający, wiecznie badający sam siebie i prze­
budow ujący swoje ukształtow ane form y” (W 482), nigdy nie gotowy, 
proteuszowy, pozbawiony kanonu (Bachtin pow tarza tu  tezy k ry tyk i ro­
m antycznej, m. in. F. Schlegla), ze swej istoty — dialektyczny, więc n a j­
bardziej adekw atny wobec dialektyki bytu. Pozostaje on zarazem  w szcze­
gólnie intensyw nej in terakcji z innym i gatunkam i: wchłania w siebie 
i żywi się gatunkam i pozaliterackimi, oddziałuje na inne gatunki lite­
rackie, oswobadzając je od przeżytych konwencji: ich upowieściowieniu 
sprzyja ich odnowa.

Ta powieść in optima jorma  rodzi się — zdaniem  Bachtina — wtedy, 
gdy sytuacja historyczna umożliwia i wywołuje reorientację ku  przy­
szłości, a więc na granicach dwóch epok. Pierw sze jej próby pojaw iają 
się na granicy klasycznego antyku i hellenizm u, dalszy rozwój — na prze­
łomie średniowiecza i odrodzenia, pełna dojrzałość — w twórczości Do­
stojewskiego, a więc z nastaniem  form acji kapitalistycznej (PD 26). Ale 
proces przem ian powieści nie jest zakończony. Współczesność z jej kom ­
plikacjam i, a zarazem  — wzrostem „ludzkich wym agań, rozwagi i k ry ­
tycyzm u” otw iera przed nią — pisał Bachtin w r. 1941 — nowe możli­
wości rozwojowe (W 483).

Tak więc Bachtinowska teoria powieści okazuje się zarazem  i gloryfi­
kacją tego gatunku, i program em  literackim , nadto zaś — zawoalowanym 
credo filozoficznym. W swoim rozwoju^ wzbogaca się o coraz to nowe 
motywy, które dawnych nie elim inują, ale stopniowo jakby  odsuwają 
je na plan dalszy: po polifonii pojaw iają się kolejno wielojęzykowość, 
dialektyka jednostki i historii, wreszcie dialektyka bytu  i myśli. Bachti­
nowska teoria powieści polifonicznej jest w swej istocie — polifoniczną 
teorią powieści.


