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KIEDY ZAPALIŁ SIĘ PŁOMIEŃ PRZED OŁTARZEM SATURNA?

Z „KRONIKI ŻYCIA I TWÓRCZOŚCI MICKIEWICZA. 1824—1829”

W roku 1827 mrozy w Moskwie zaczęły się już w październiku i zmu
siły Mickiewicza oraz Malewskiego do zmiany mieszkania: przenieśli się 
oni z letniego pałacu Razumowskiego do domu Langa — „na Kisłowskie, 
w wierchu nad typografieju”. Nowe mieszkanie też nie zadowoliło przy
jaciół. 10 XI Malewski pisze do krewnych:

I to zły demon mi poszepnął, żem najął teraźniejszą kwaterę. Cóż stąd, 
że półtorasta wież widzę z moich okien, że piechotą mogę moje zwykłe kursa 
odbyć, że Zalescy o kilka kroków są ode mnie: kiedy zimno, zimno. Adama 
poezja dzwoni zębami i moja proza nie lepiej. Jak  Lapończyk siedzę okryty 
kożuchem i tak zimno i zimno!

Zdumiewający kontrast z tym opisem warunków bytowania polskich 
wygnańców w-Moskwie stanowi opis pokojów księżny Zinaidy Wołkoń
skiej, który daje w tymże liście Malewski:

Ta pani Wołkońska jest dziwnej dobroci osoba: zaprasza i zaprasza, choć 
po całych tygodniach oczu nie pokazujemy. Daje wyśmienite obiady, śpiewa 
i zawczasu zamawia znowu na obiady, jak gdyby wiedziała, że bez tej przy
nęty nieprędko zawitamy. Gdyby można chodzić do niej nie w białej chustce, 
nie w białych rękawiczkach i choć z dwudniową brodą. Nie wiem, czy pisałem, 
że pokoje przerobiła, przemalowała zupełnie. Gdzie były czerwone aksamity, 
tam  dziś zielone, gdzie zielone, tam błękitne, tak wszędzie nowości. Do tego 
przybyła une cham bre grecque, oświecona etruską lampą, napełniona statuami, 
posążkami i różnymi gratam i starożytnymi. [...] Wszystko warto by dokładnie 
opisać, tak pięknie, gustownie, bez przesady, że oko porywa. Widać bogactwo, 
ale nie étalage. A co o tym  gadania, co zazdrości, zupełny tryumf! A jak tam  
ciepło! na schodach cieplej niż u mnie przy piecu 1.

Prawdopodobnie Malewski opowiadając z takim zachwytem o swych 
wrażeniach z odwiedzin u księżny wiedział już, że poezja Mickiewicza — 
mimo iż ,,dzwoni zębami” od mrozu — wzbogaciła się o wiersz z dokład
nym opisem owego pokoju Wołkońskiej, na krótko przedtem urządzo-

1 A. M i c k i e w i c z ,  Korespondencja. T. 3. Paryż 1876, s. 19, 20—21.
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nego w stylu antycznym. Wracając pamięcią do tych czasów Apollon 
Skałkowski wspominał, że był obecny ,,na wieczorze u ks. Zinaidy Woł
końskiej, na którym Mickiewicz improwizował po francusku, a także po 
polsku swą G recką  [tj. wiersz Na pokój grecki] [...]” 2. Na jednym z ta
kich wieczorów Mickiewicz — podobno — ofiarował Wołkońskiej swój 
przekład, dokonany najpewniej wkrótce po powstaniu wiersza. Autograf 
przekładu ocalał wśród pamiątek po Wołkońskiej, niegdyś przechowy
wanych w Rzymie, a obecnie w Houghton Library w Uniwersytecie 
w Harvardzie. Do autografu dotarł już w r. 1898 Adam Darowski — 
ogłosił on początek tłumaczenia opatrując je datą 3 — ale dopiero w wy
daniu krytycznym dzieł poety tekst ten został szczegółowo opisany. 
W komentarzu do wiersza Czesław Zgorzelski informuje m.in.:

tytuł zanotowany ręką poety: La chambre grecque. Traduit du polonais et dé
dié à Madame la Princesse de Volkonsky. Na odwrocie pod tekstem przekładu 
zanotowano: „Moscou 1827. Novembre. 4.” i u dołu podpis: „Adam Mic
kiewicz” *.

Data podana przez Mickiewicza w czystopisie tłumaczenia opubliko
wanym przez Zgorzelskiego jest jedynym dokładnym określeniem czasu 
jego powstania — w dość licznych kopiach, sporządzonych w bliskim 
otoczeniu Wołkońskiej, brak jakichkolwiek wskazówek chronologicznych.

Tekst wiersza w dochowanych kopiach ściśle odpowiada czystopi- 
sowi przekładu (drobne różnice nie mają zasadniczego znaczenia i nie 
wykraczają poza przypadkowe omyłki powstałe w trakcie przepisywa
nia), ale w zapisach podtytułu istnieją niewielkie rozbieżności, najpew
niej spowodowane tym, że kopie nie wyszły spod jednego pióra. Biorąc 
pod uwagę owe rozbieżności można wyodrębnić jakby dwie wersje pod
tytułu, w których także widoczne są różnice pomiędzy poszczególnymi 
kopiami. Do pierwszej wersji należy podtytuł kopii dokonanej prawdo
podobnie ręką Wołkońskiej: ,,Composé par Adam M ickiewicz et traduit 
du polonais par lui m êm e” 5. Z tej kopii — być może — zrobiono następ
ną, która też znajduje się wśród pamiątek po Wołkońskiej i ma podtytuł 
nieco zniekształcony: ,,Composé par adam  [?] M ickievitz et traduit du

2 S. L a n d a ,  Puszkin i Mickiewicz w wospominanijach A. A. Skalkowskogo. 
W zbiorze: Puszkin i jego wriemia. Sbornik statiej. Leningrad 1962, s. 278.

8 A. D a r o w s k i ,  Kronika rzymska. „Biblioteka Warszawska” 1898, t. 1, 
s. 463.

4 Cz. Z g o r z e l s k i ,  komentarz w: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła wszystkie. Pod 
redakcją K. G ó r s k i e g o .  T. 1, cz. 2. Wrocław 1972, s. 252. Tamże na s. 256— 
257 tekst czystopisu La chambre grecque , do którego wersów w dalszym ciągu od
syłamy.

5 Kopia dochowała się w archiwum Z. W o ł k o ń s k i e j  w Moskwie (CGALI 
[ =  Centralnyj Gosudarstwiennyj Archiw Litieratury i Iskusstwa], f. 172, op. 1, 
nr 71). Pierwodruk w: S. F  i s z m a n, Z problematyki pobytu Adama Mickiewicza 
w Rosji. „Kwartalnik Instytutu Polsko-Radzieckiego” 1956, nr 1, s. 49.
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Polonais par lui m êm e” 6. W archiwum Piotra Wiaziemskiego w Osta- 
fiewie dochowała się kopia z jeszcze innym podtytułem: „Traduit du 
Polonais, com posé düns langue par Mr M ickevitz et dédié à Madame la 
Princesse Zénéïde V olkon sky” 7. Zbliżony do tego podtytuł posiada kopia 
przechowywana obecnie w Harvardzie: „Traduit du Polonais. Composé 
dans cette langue par Mr. M ickievitz et dédié à Madame la Princesse 
Zénéïde V olkon sky” 8.

Informacja zawarta w przytoczonych tu podtytułach wyraźnie mówi, 
że wiersz ofiarowany Wołkońskiej był autorskim tłumaczeniem z pol
skiego oryginału. Niestety, ten niezaprzeczalny fakt nie został należycie 
uwydatniony ani przez Samuela Fiszmana, który opublikował kopię 
prawdopodobnie zrobioną ręką Wołkońskiej, ani przez Zgorzelskiego 
w komentarzu do wydania krytycznego poezji Mickiewicza, mimo że 
edytor dał szczegółowy opis wszystkich (trzech) dostępnych mu w tym 
czasie kopii autografu tłumaczenia. Sprawa ta jest ściśle związana z po
wstaniem poszczególnych wersji wiersza, z jego ogólnym kształtowaniem.

Powołując się na autograf wiersza wpisany do tzw. albumu Moszyń
skiego i dziś znany jedynie z publikacji Bronisława Gubrynowicza oraz 
dopełniających tę publikację uściśleń Wilhelma Bruchnalskiego9, Zgo- 
rzelski zaznaczył, że tekst ten nosi „wszelkie cechy brulionowego zapisu” 
i „różni się dość znacznie od wersji drukowanej” w wydaniu petersbur
skim z 1829 roku. Różnice te nie musiały być jednak znaczne, tenże bo
wiem bifciacz na podstawie porównania wersji brulionowej z ostateczną, 
którą przynosi pierwodruk, doszedł do następujących wniosków:

Czy między tymi dwiema wersjami były jeszcze jakieś inne, pośrednie — 
trudno orzekać. Nie da się także na podstawie odmian wiersza zinterpreto
wać jednolicie głównego kierunku zmian wprowadzonych przez poetę do teks
tu drukowanego. Większość nowych ustaleń nosi charakter zwykłych wygła
dzeń stylistycznych, niektóre stanowią próbę bardziej kunsztownego, zręczniej
szego w wytworności wysłowienia [...]10.

W dociekaniach Zgorzelskiego brak jednego bardzo istotnego ogniwa. 
Wersja wiersza przełożona przez poetę na francuski nie została porów
nana z autografem z albumu Moszyńskiego, znalazła się poza rozważa
niami o procesie kształtowania utworu. Możliwe, że na tej sytuacji za
ważyło przekonanie — zresztą nie wypowiedziane expressis verbis —

e Kopia razem z autografem przekładu znajduje się w Kilgurn Collection 
w  Harvardzie — zob. Z g o r z e 1 s к i, ed. cit., s. 252.

7 CGALI, f. 195, op. 1, nr 5083, к. 1— lv.
8 Z g o r z e l s k i ,  ed. cit., s. 252, 256, 257.
9 Zob. B. G u b r y n o w i c z ,  Album  Piotra Moszyńskiego. „Pamiętnik Towa

rzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 1898, s. 536— 538. — W. B r u -  
c h n a l s k i ,  komentarz w: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. T. 2. Lwów 1900, s. 369—370.

10 Z g o r z e l s k i ,  ed. cit., s. 253.

11 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1985, z. 3
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że francuskie tłumaczenie było dokonane na podstawie wersji znajdującej 
się w albumie Moszyńskiego i, z tego powodu, wersja ta nie wydaje się 
szczególnie interesująca. Jednak i w takim wypadku zestawienie fran
cuskiej i polskiej wersji wiersza jest niezbędne; przeprowadźmy więc to 
porównanie, ale w oparciu o jeszcze jeden — dotąd nie drukowany — 
autograf tłumaczenia 11.

Autograf ten jest brulionem, pierwszym szkicem tłumaczenia, bez
pośrednio poprzedzającym czystopis; dochował sią na oddzielnej karcie 
białego papieru, o wymiarach 25,9 X  22, z nierównymi brzegami (po le
wej stronie przecięcia), zapisanej obustronnie; był on wklejony do albu
mu Siergieja Sobolewskiego, któremu pewnie został podarowany przez 
samego poetę 12.

Omawiany autograf, upstrzony licznymi skreśleniami, poprawkami, 
ponownie nadpisanymi tekstami, stanowi niezwykle interesujący doku
ment pracy przekładowej poety, nierzadko zmagającego się z trudnoś
ciami nastręczanymi przez obcy język, nie zawsze od razu znajdującego 
odpowiednie słowo czy wyrażenie i starającego się jak najdokładniej od
dać w wersji francuskiej polski oryginał. Większość poprawek, wniesio
nych przez poetę w trakcie tłumaczenia lub podczas — przeprowadzo
nego pewnie bezpośrednio potem — porównania przekładu z oryginałem 
polskim, została uwzględniona w czystopisie.

Mickiewicz rozpoczął przekład słowami: „Je suivais par les tenebres  
s’e t”, ale zaraz przekreślił nie dokończone zdanie i zastąpił je frazą „Je  
m e dirigeais”, co też weszło do czystopisu (w. 1). We fragmencie zawie
rającym opis drogiego kamienia słowa „elle brillait autrefois” zostały 
przekreślone, a po nich zapisano: ,,brillante autrefois”, co zachowało się 
bez zmian (w. 15). W opisie sarkofagów nad przekreślonym ,,les cendres” 
pojawiło się ,,la pous/sjière”, i tak pozostało w czystopisie (w. 17). Obraz 
płomienia w lampie korynckiej: „il se reveille, il ouvre son oeil de 
flam m e, il déployé ses ailes rayonantes”, uzupełnił poeta wpisaną — tym 
samym atramentem, ale drobniejszym pismem — nad przytoczonymi sło
wami frazą, której zakończenie znajdowało się już na marginesie: „il se 
cache de nouveau au fond de son berc[e]au, il lève le fron t”. Uzupełnie
nie to znalazło się w czystopisie z pewnymi zmianami: „II se réveille, il 
ouvre son oeil de flam fm e], il se cache de nouveau au fond de son ber
ceau, il lève le front, déploie ses ailes radieuses” (w. 20—21). Wreszcie, 
w przedostatnim fragmencie, skierowanym do „pięknej przewodniczki”,

11 IRLI, f. 244, op. 17, nr 136, k. 351—351v. Ogólna wzmianka o istnieniu auto
grafu tłumaczenia w archiwum Sobolewskiego znajduje się w pracy A. K. W i n o 
g r a d o w a  M erimee w pis’mach к Sobolewskomu (Moskwa 1928, s. 240) — zob. 
J . K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 2, cz. 1. Lublin 1948, s. 22, przypis 3.

12 O wzajemnych stosunkach Mickiewicza i Sobolewskiego zob. W i n o g r a 
d ó w ,  op. cit.
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nad słowami „regard sev ere” wpisano uściślające określenie „calme e t”, 
również włączone do tekstu ostatecznego (w. 27).

Pracę nad ukształtowaniem przekładu kontynuował Mickiewicz także 
podczas przepisywania wiersza na czysto. W niektórych wypadkach po
eta powracał do pierwotnych, odrzuconych wprzódy, wariantów (tak 
właśnie w czystopisie zostało przywrócone określenie kamienia: „pré
cieuse”, w. 14), kiedy indziej zaś znajdował nowe, trafniejsze rozwiąza
nia czy uściślenia. A więc: „sur les parquet d’ébèn e” zostało poprawione 
na „sur les carreaux d’ébèn e” (w. 2); zamiast „regardez y” — „voyez là” 
(w. 6), zamiast „la form e d’un dieu” — „la form e de quelque dieu” (w. 6), 
„sa caractere” poprawiono na „ces caractères” (w. 10), a nad słowami 
„mille pensée” pojawił się dopisek: „d’un som[me]il lethargique”, со 
w czystopisie przybrało postać: „mille pensées dorment d’un som[me]il 
léthargique” (w. 11). Wers „mais peut-être ne devant elles jam ais re- 
s[s]uscitees”, został nieco w czystopisie zmieniony: „mais peut-être ne re 
ssusciteront-elles jam ais” (w. 12). Wersy: „laisson ces dieux et ces nym phe 
{przekreśl, dor] sur leurs piedestaux dorm ir de leurs someil de m arbre 
et de bronze”, otrzymały w czystopisie kształt ostateczny: ,,laissons ces 
dieux et ces nym phes dormir d’un som[m]eil de m arbre et de bronze sur 
leurfs] p iédestaux” (w. 24—25).

Jednocześnie niektóre szczegóły brulionu pozwalają wyrazić przy
puszczenie, że twórcza myśl poety nie zawsze zadowalała się jedną tylko 
techniką, techniką przekładu prozaicznego i — w szeregu wypadków — 
być może rozwijała strukturę obrazową samego wiersza, jakby przygoto
wując i wytyczając drogę dla stworzenia jego nowej redakcji. Rzecz 
oczywista* nie. odnosi się to do takich przypadkowych omyłek, jakkol
wiek nader charakterystycznych dla sytuacji poety-wygnańca: „il eclaire 
encor une fois son patrie” — pisał o płomieniu lampy korynckiej, ale 
zaraz przekreślił dwa ostatnie słowa i zastąpił je bardziej odpowiednimi: 
„son tem pie” (por. w. 22).

Na początku brulionu zdania pytajne i wykrzyknikowe, z miejsca 
wprowadzające czytelnika w wyszukaną atmosferę archeologicznych 
i mitologicznych skojarzeń: „Est ce le pays de l’autre coté de L eth e? ou 
bien la gigantesque m om ie de villes, l’Herculanum?”, otrzymują w czys
topisie większą wyrazistość i konkretność dzięki pojawieniu się narratora: 
,,J ’y entre; est-ce le pays au-delà du Léthé? est-ce Herculanum cette  
gigantesque m om ie de ville?” (w. 2—3). Być może, iż brak narratora 
w wersji brulionowej to zupełnie przypadkowe opuszczenie, poprawione 
podczas przepisywania na czysto. Bardziej jednak prawdopodobne, że 
słowa te są rozwinięciem akcji zarysowanej już na początku, nadającym 
całemu wierszowi nie tylko historyczną dekoracyjność, ale i bezpośred
niość osobistego przeżycia.

We fragmencie poświęconym hieroglifom i śpiącym w nich myślom 
poeta początkowo napisał: „elles qui elles ont conserverent leurs form es,
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e ll”, ale przekreślił tę zbyt dosłownie przełożoną frazę, być może pod 
wpływem rodzącego się właśnie nowego obrazu, trafniej oddającego du
cha starożytnego Egiptu: ,,elles sont com m e les m om ies em beau m ées”, 
i zaraz potem, co ciekawe, przywrócił przekreśloną frazę w nieco innym 
brzmieniu. W czystopisie poeta zrezygnował z niej, jako ze zbytecznego 
powtórzenia. Taka lekcja zachowała się również w znanych nam autogra
fach z tekstem polskim.

Rozmyślania o przemijalności sztuki: ,,Helas [nadpisane zamiast skre
ślonego „mais”] Vart est encore plus périssable que la science — son 
corps m ieux  [?] est plus frag ile”, otrzymały w czystopisie mniej udaną 

-formę: „Et cependant la science est encore moins fragile que Vart, dont 
le corps est plus périssable” (w. 12— 13); ona również nie zadowoliła po
ety, który całkowicie przekształcił tę myśl, poprzedzającą opowieść o lo
sie „drogiego kamienia”.

Nie od razu udało się poecie znaleźć naturalne przejście do opisu 
korynckiej lampy. Motyw przemijalności świata, będący echem „wy
cieczki” po pokoju greckim, ujawnił się w brulionie dość wyraźnie: 
„Tristes ruines, rien  [przekreśl.: n’acun serrait sa form ] n’est rest intecte  
[przekreśl.: rien] qu’une seule lam pe en bronze”. W czystopisie motyw 
ten stał się silniejszy: ,,Triste[s] ruines! les tem ps n’ont rien respecté, 
excepté une lam pe en bronze” (w. 18— 19). Takiego jednak natężenia nie 
wytrzymała „salonowa” forma wiersza. Fraza, w której wszechmocnemu, 
niczego nie oszczędzającemu czasowi opiera się jedna tylko lampa ko- 
ryncka, zabrzmiała zbyt sztucznie, z pewnym nawet odcieniem mimo
wolnej ironii, i w rezultacie musiał poeta — już w autografie wiersza 
wpisanym do albumu Moszyńskiego — znacznie złagodzić motyw ruin.

Niemało trudności nastręczał ostatni fragment, który poeta zamierzał 
zacząć od wysunięcia na plan pierwszy postaci narratora: ,,J ’y”, ale za
raz przekreślił ten zapis i spróbował przemieścić akcenty znaczeniowe 
w istniejących już prawdopodobnie wcześniej wersach:.„quelle dellicieuse  
dem i lum iere, que J ’y vue, quelle delicieuse dem i voix, que J ’y ai 
entendu, bêlas, n’y jouit-on, que d’un dem i-bonheur”; odstąpił jednak 
od tej wersji i w czystopisie powrócił do pierwotnej koncepcji, która 
widocznie oddawała wierniej tekst oryginału: „ J’y ai vû un dem i-jour  
délicieux. J ’y ai entendu une dem i-voix ravissante. Hélas! pourquoi n’y 
jouit-on que d’un dem i-bonheur. —” (w. 31— 32).

Z obserwacji poczynionych nad brulionem oraz czystopisem przekła
du bezsprzecznie wynika, że, po pierwsze, podarowany księżnie Wołkoń- 
skiej francuski tekst wiersza nie był parafrazą, swobodną wariacją na 
temat napisanego już po polsku utworu Na pokój grecki, lecz jego sta
rannym, zachowującym wszystkie właściwości oryginału tłumaczeniem, 
w wielu miejscach noszącym ślady twórczych poszukiwań autora, które 
przygotowywały grunt do stworzenia nowej redakcji wiersza, oraz, po
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drugie, że nie dochowany do dzisiaj tekst, służący za podstawę prze
kładu, był bardzo daleki od znanego nam autografu w albumie Moszyń
skiego i może być uważany za pierwszą, poprzedzającą wszystkie pozo
stałe, redakcję wiersza dedykowanego Wołkońskiej. Tak więc zachowane 
autografy przekładu francuskiego (oraz kopie zrobione z czystopisu) — 
to prawdopodobnie jedyne świadectwa istniejącej niegdyś pierwszej re
dakcji, najwcześniejszego etapu pracy poety nad utworem.

Istotnie, różnice pomiędzy kiedyś istniejącą pierwszą redakcją wiersza, 
utrwaloną w przekładzie francuskim, a wersją z albumu Moszyńskiego 
są tak poważne, iż zasługują na osobne rozpatrzenie.

Na pierwszy plan wysuwają się zmiany kompozycyjne, różniące 
w sposób zasadniczy późniejsze polskie redakcje od wersji pierwotnej, 
znanej nam tylko w tłumaczeniu francuskim. Charakter tych zmian jest 
oczywisty, podyktowany kształtującą się koncepcją artystyczną wiersza.

Smutna panorama ruin, która otwiera się w czasie „wycieczki” po 
pokoju greckim, w autografie francuskim zaczyna się od rozmyślań o lo
sie zapomnianego przez ludzi starożytnego bóstwa (druga zwrotka). Ale 
giną nie tylko antyczni bogowie. Na niepamięć i zatracenie skazane są 
również pomniki dawnych cywilizacji — szczątki obelisku ze znakami 
hieroglifów (zwrotka trzecia). Dzieła sztuki są jeszcze bardziej kruche 
niż dokonania nauki — tak więc drogi kamień, misternie zmieniony 
w kameę, traci wskutek działania czasu swój kształt i blask (zwrotka 
czwarta), a sarkofagi, których przeznaczeniem było strzec prochów hero
sów, same obracają się w proch (zwrotka piąta). Los pomników dawnych 
religii, nauk, sztuk, ich kruchość i nietrwałość — taka była pierwotna 
kolejność obrazów stanowiących rozwinięcie tematu.

Jednakże zatarta przez czas płaskorzeźba przedstawiająca bóstwo by
ła takim samym dziełem sztuki jak i kamea wyrzeźbiona w drogim ka
mieniu czy sarkofag ozdobiony dłutem starożytnego mistrza. W tej 
perspektywie opis hieroglifów wydawał się trochę wyizolowany, zupeł
nie więc zasadnie Mickiewicz przesunął — w następnej redakcji — trze
cią zwrotkę na miejsce piątej, a tą z kolei, dodając nowe wersy (18—20), 
zastąpił zwrotkę trzecią. Redakcja z albumu Moszyńskiego zyskała dużą 
harmonijność: opowiadanie o ginących wytworach sztuki obejmuje
zwrotki od drugiej do czwartej i zamyka się w zwrotce piątej opisem 
równie smutnego losu nauk.

Jednocześnie w czwartej strofie polskiego autografu z albumu Mo
szyńskiego pojawia się nowy motyw: czas niszczy nie tylko dzieła rąk 
ludzkich, ale nawet materiał, z którego one powstają — kamień. W związ
ku z tym z wiersza znika kamea, mistrzowski twór starożytności, zostaje 
tylko drogi kamień, który w ciągu wieków utracił swój blask, podobnie 
jak zgasła gwiazda. Nowy motyw narusza dopiero co uzyskaną równo
wagę: czwarta strofa urasta do rangi swego rodzaju podsumowania, 
a strofa piąta, opisująca hieroglify strzegące tajemnic nauk starożytnych,
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traci więź ze strofami poprzednimi. W redakcji ostatniej, opublikowanej 
w wydaniu petersburskim z r. 1829, Mickiewicz zamienił miejscami stro
fy czwartą i piątą.

Wiersz, tworzony w wykwintnej atmosferze salonów i piętno tej 
atmosfery zachowujący w samym swoim stylu, jednocześnie nasycony 
jest ważkimi rozmyślaniami historiozoficznymi. Zarysowana na samym 
początku hiperbolizacja obrazów, prawda że utrzymana w granicach sa
lonowej wytworności, rozwijana jest w następnych redakcjach. Jeśli 
pokój grecki w domu księżny Wołkońskiej był porównywany z Polami 
Elizejskimi czy z gigantyczną „mumią” Herkulanum, to naturalnie rów
nież wszystkie pozostałe obrazy wiersza, prezentujące rzeczywiste urzą
dzenie tego pokoju, trzeba było w dużym stopniu zmitologizować, „wy
nieść” ponad powszednią rzeczywistość, wzmóc ton pewnej egzaltacji.

W polskiej redakcji, znanej z opisu Gubrynowicza, szczupła prze
strzeń salonu rozszerzyła się niezmiernie dzięki pojawieniu się obelisku, 
„przychodnia z kraju Mizraima” (w pierwszym wariancie były tylko 
szczątki obelisku). Stale powtarzający się we francuskim przekładzie 
obraz realnie istniejącej korynckiej lampy z brązu, o której 10 XI 1827 
pisał do swoich krewnych Malewski („une cham bre grecque, oświecona 
etruską lampą”), przekształcił się w fantastyczny ołtarz Saturna z urną, 
której płomień przypomina „zmartwychwstającej genijusz Hellady”.

Następuje tu pewna sakralizacja otaczającej rzeczywistości. W tek
ście francuskim jeszcze jest zachowana bezpośredniość odczuć osobis
tych: „Mon pied heurte contre une p ierre”; w albumie Moszyńskiego ta 
sama akcja przedstawiona jest w postaci zobiektywizowanej: „Gdzie po
dróżna o kamień trąciła się noga”, i wreszcie w redakcji ostatecznej two
rzy się niemal atmosfera celebrowania: „Tu kamienia podróżna nie śmie 
trącić noga”.

Odpowiednio zmienia się też charakterystyka płaskorzeźby o twarzy 
starożytnego bóstwa. Początkowo były to spontaniczne refleksje poety 
nad nietrwałością zabytków starożytnych: kamień z na wpół zatartą 
płaskorzeźbą wywołał przed jego oczami obraz zapomnianego boga, któ
ry pragnie skryć się w prostej bryle, „Skąd przed wieki snycerskie 
wyrwały go dłonie”. W następnej, „albumowej” redakcji uwaga poety 
przenosi się z motywu zapomnienia, nie całkowitego zresztą, głównie na 
samo bóstwo, odtrącające obcy mu świat, ale bezsilne wobec niego. 
W tekście opublikowanym w r. 1829 konfliktowość sytuacji została moc
no uwydatniona: smutny bóg staje się bogiem rozgniewanym, protestu
jącym przeciwko hańbiącej go zapomnieniem współczesnej rzeczywis
tości.

Przeszłość, nieubłaganie zniszczona przez czas, z całą mocą przeciw
stawia się niszczącej ją współczesności, także skazanej na zagładę. 
Tragizm tego przeciwstawienia przenikający panoramę historyczną wier
sza („znikomy człowieku”, „Depcących dawną wiarę”, „głowa nieznanej
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kolumny, / Skaleczona, odarta, podeptana w pyle, / Wala się jako trupia 
czaszka na mogile”) czyni go pokrewnym historiozofii Sonetów krym skich , 
światowi wrażeń Bakczysaraju  i Ruin zamku w Balakław ie.

W dwu ostatnich redakcjach wiersza zauważalne jest ograniczenie 
bezpośredniego udziału podmiotu lirycznego w opisach, w dokonywaniu 
ocen, charakterystycznym dla wariantu znanego z francuskiego tłuma
czenia. Autor-narrator, przejawiający swoją obecność na przestrzeni ca
łego wiersza, niezauważalnie nabiera, poczynając od drugiej zwrotki, 
cech jak gdyby wędrowca, pielgrzyma, bardzo przypominającego bohatera 
utworu Podróżny. Z Göthego, który, nawiasem mówiąc, został wpisany 
do albumu Moszyńskiego w bezpośrednim sąsiedztwie wiersza Na pokój 
grecki i prawdopodobnie wkrótce po nim. „Podróżny” odwiedzający sa
lon Wołkońskiej także zestawia ruiny klasyczne z obcą im współczes
nością, chociaż jego pojmowanie wzajemnego stosunku przeszłości i te
raźniejszości odznacza się większym tragizmem niż w przekładzie 
z Goethego. Jednakże „Podróżny” z wiersza nie zamienia się w Pielgrzy
ma, wybrańca wyższej idei; pozostaje on nadal bywalcem moskiewskich 
salonów, pełnym kurtuazji i posiadającym wykwintne maniery. Przej
ścia od zadumy nad losem starożytnych cywilizacji do rzeczywistości 
rozmów salonowych odbywają się łatwo i naturalnie. Koloryt antyczny 
łagodzi zwrot ku „pięknej przewodniczce”. To prawda, że Mickiewicz 
usuwa z siódmej zwrotki redakcji „albumowej” szczegóły o zbyt osobis
tym wydźwięku, być może z powodu ich intymnego charakteru, ale 
ogólna atmosfera zmysłowego, pogańskiego sposobu postrzegania piękna 
została w redakcji ostatecznej wiersza zachowana, a nawet spotęgowana.

W pierwszej strofie ostatniej redakcji, najbliższej tekstowi pierwot
nemu, pojawia się nowy temat, którego brak w autografie z albumu: 
świat, ujrzany przez poetę w domu Wołkońskiej, powstał kto wie czy nie 
w wyniku aktu stworzenia „na piękności słowo”. Sięgnięcie do kosmo- 
gonii biblijnej nie było przypadkowe; w zamykającej utwór strofie 
w dwóch polskich autografach zniknęło Elizjum, a lekko zabarwiony ero
tyzmem obraz półrozkoszy, półszczęścia nabrał wyszukanej wyrazistości 
dzięki nieco dwuznacznemu — w duchu hedonizmu salonowego tamtych 
lat — wykorzystaniu symboliki chrześcijańskiej. W wierszu dedykowa
nym Wołkońskiej zdają się odbijać ostatnie refleksy odeskiej liryki mi
łosnej — Sonetów, Rozmowy, Snu.

Spośród zanalizowanych tu trzech redakcji wiersza za najwcześniej
szą trzeba uznać tę, która zachowała się tylko w przekładzie francuskim 
i opatrzona jest datą 4 listopada 1827. Przez jakiś — być może dość dłu
gi — czas Mickiewicz prawdopodobnie nie powracał do wiersza. W każ
dym razie nie było go w rękopisie dwutomowego wydania petersburs
kiego zaaprobowanym 28 IV 1828 do druku przez cenzora Wasilija Ana- 
stasiewicza. Tekst ostateczny, znajdujący się w rękopisie wydania 
petersburskiego oddanym do składania, był niewątpliwie gotowy przed
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13 XII 1828 — tego dnia Mickiewicz przyniósł Konstantemu Serbinowi- 
czowi (który zmienił Anastasiewicza na stanowisku cenzora) uzupełnie
nie zawierające utwory, pośród których był także wiersz Na pokój grec
ki 13— ale nie wcześniej, niż pojawił się w albumie Moszyńskiego zapis 
brulionowy poprzedzający ów tekst. Kiedy więc miało to miejsce?

Wiersz Na pokój grecki zdaje się otwierać ostatnią część albumu. Ra
zem z nim zostały wpisane tym samym atramentem (i, prawdopodobnie, 
w krótkim odstępie czasu) — jak stwierdzili Bruchnalski i Gubryno- 
wicz — Podróżny. Z Göthego, dedykowany Wołkońskiej Sonet o incipi- 
cie „Poezyjo! gdzie cudny pędzel twojej ręki?”, Czaty i W yprawa Bu
d ry so w i4. Ballady ukraińska i litewska weszły do albumu po 8 XI 1828, 
kiedy to Mickiewicz ponownie podjął pracę nad przyszłym wydaniem 
petersburskim swoich dzieł i przygotowywał do niego nowe teksty 15. Na 
ten w przybliżeniu okres — między 8 XI a 13 XII 1828 — można z du
żym prawdopodobieństwem datować redakcję „albumową” wiersza Na 
pokój grecki, niezwykle bliską tekstowi ostatecznemu i, w poszczegól
nych motywach, zbliżoną również do treści utworu Podróżny. Z Göthego.

Z rosyjskiego przełożyła Zofia Smolska

18 CGIA [ =  Centralnyj Gosudarstwiennyj Istoriczeskij Archiw], f. 777, op. 27, 
nr 195. Zob. S. P i g o ń ,  komentarz w: A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileu
szowe. T. 14. Warszawa 1955, s. 439.

14 Zob. B r u c h n a l s k i ,  ed. cit., s. 502, przypis 1.
15 Zob. S. L a n d a ,  Jak Odyniec redagował „Czaty” Mickiewicza. Z „Kroniki 

życia i twórczości Mickiewicza 1824— 1829”. „Pamiętnik Literacki” 1982, z. 1/2.


