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O PRZEMIJANIU W „PANU TADEUSZU” *

Dla literatury romantyzmu reprezentatywny jest problem przemija­
nia. Jego atrakcyjność wynikała z żywej obecności myśli historiozoficz­
nej i historiograficznej związanej z kulturą narodową i bytem narodo­
wym, z ideami narodowowyzwoleńczymi i ich profetycznymi koncepcja­
mi; z zainteresowań myślą filozoficzno-społeczną, mesjanistyczną, mile- 
narystyczną w aspekcie (także historycznym) życia narodowego i jego 
wybitnych twórców, a również z kreowania konfrontacyjnych postaw 
wzorcowych bohaterów literackich wobec przeszłości i współczesności 
narodowej. Ów problem, dokumentujący przełomowość dwóch epok, 
charakteryzował się niejednoznaczną i niejednorodną koncepcją rozwią­
zań, które świadczyły o rozmaitości postaw ideowo-artystycznych oraz 
określały m.in. ich stosunek do czołowych haseł romantyzmu.

Nieuchronność przemijania, zarówno w dziejach narodu, w życiu 
człowieka, jak i natury, wiązano nie tylko z wanitatywnością („vanitas 
vanitatum , et omnia vanitas”) i nietrwałością („tout passe, tout casse, 
tout lasse”) dóbr oraz idei, rodzącą ruinę; ale także, i to głównie, z jego 
twórczą rolą w procesie kształtowania i powstawania nowych epok, idei, 
postaw, często w ogniu walk o postęp dziejowy. Z koniecznością kon­
frontacji czasu dawnego z nowym, nadchodzącym, a więc np. idealizowa­
nia dawności dla pomniejszenia wartości przyszłych czasów lub dyskre­
dytowania przeszłości w imię lansowania nowej ery. Tym ideom towa­
rzyszyła świadomość obowiązku utrwalania owego czasu i jego prze­
mian — w różnych aspektach, wymiarach, obrazach, okolicznościach (np. 
przymusowej emigracji z kraju), dla nauki potomnych pokoleń, dla po­
krzepiania serc, dla ukazywania trwałości kultury narodowej, dla doku­
mentacji historii, dla wielorakich potrzeb polemicznych, agitacyjnych 
itp.

Każde przemijanie w życiu ludzkim jest związane z dramatyzmem 
utraty przeszłości. Ów dramatyzm przemijania może być konsolacyjny, 
jeśli wnosi do przyszłości twórcze wartości. One jakby przedłużają nasze 
życie w następnych pokoleniach, szczególnie gdy prezentują wysokie

* Odczyt ten, wygłaszany z okazji 150-lecia powstania Pana Tadeusza, sta­
nowi rozdział większej pracy.
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wartości, np. humanitarne, narodowe. Tę świadomość, nie pozbawioną 
często załzawionego humoryzmu, odnajdujemy w Panu Tadeuszu.

Czas i przestrzeń w biografii ludzkiej są istotnym (choć nie jedynym) 
miernikiem przemijania. One funkcjonują również, choć na innych pra­
wach, w dziele literackim, w sposób bardziej lub mniej znaczący dla 
jego problematyki. W Panu Tadeuszu ich role są pryncypialne, a więc 
problem przemijania jest bardzo istotny w badaniach nad poematem. 
Podejmowano go rozmaicie także pod względem metodologicznym. Pier­
wszy chyba najpiękniej określił ów proces w kategoriach nieuchron­
ności przemijania czasu oraz możności zatrzymania go Juliusz Słowacki, 
gdy w pieśni VIII Beniow skiego  pisał:

Jednak się przed tym poematem wali 
Jakaś ogromna ciemności stolica;

Coś pada... myśmy słyszeli — słuchali:
To Czas się cofnął — i odwrócił lica,

By spojrzeć jeszcze raz... na piękność w dali,
Która takiemi tęczami zachwyca...

Takim różanym zachodzi obłokiem...
Idźmy... znów czasu Bóg... postąpił krokiem...

Pamięć ludzka, szczególnie ta utrwalona w dziele artystycznym, jest 
„trwaniem przeszłości w teraźniejszości i zapewnieniem przeżycia te­
raźniejszości w przyszłości” \  Tę prawdę wyznawał w pełni twórca 
Pana Tadeusza.

Mickiewicz, poeta dwukrotnie utraconej ojczyzny, dwukrotnie z niej 
wygnany, po klęsce narodowego powstania musiał spojrzeć na przeszłość 
w jej różnych perspektywach oddalenia, musiał utrwalić jej obraz prze­
mijania także przez pryzmat własnej straty nostalgicznej, by móc wska­
zać na twórczą dla przyszłości tradycję narodową. Zatrzymał zatem czas 
współczesny, cofnął go i uwikłał w wielorakie przeszłości historyczno- 
-obyczajowe oraz przeszłość własnej biografii, nie mogąc wszakże obro­
nić się przed refleksją swego czasu emigranckiego i swej profecji jako 
narodowego poety. Z tych wielorakich czynników, skrzyżowań, konfron­
tacji, aluzji, pięter temporalnych i przestrzeni literackich powstało arcy­
dzieło, jedyne w swoim rodzaju, które właśnie dzięki złożoności proble­
mu przemijania tak trudno poddaje się jednoznacznemu i definityw­
nemu odczytaniu, interpretacjom jakże różnorodnym, jakże zróżnicowa­
nym i kontrowersyjnym — w długim i świetnym biegu życia tego po­
ematu.

Świadomość bezpowrotnego przemijania życia, z utratą na zawsze 
lat młodości ojczystej, wraz z jej epoką skazaną na odejście, była jed­
nym z ważkich czynników decydujących o wybuchu nostalgicznych mo­
cy twórczych Mickiewicza jako autora Pana Tadeusza. Ów świat podlega 
jak gdyby przepadkowi — wobec nieuchronnych praw postępu dziejo-

1 G. U n g a r ,  Pamięć. Warszawa 1980, s. 15.
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wego. Właśnie postępu, który jest jednak powiązany z przeszłością, wy­
rasta bowiem z tradycji narodowej i służy przyszłości narodowej. Od­
krywali to już pierwsi czytelnicy Pana Tadeusza. Wzruszony do oniemie­
nia lektor poematu, Stanisław Worcell, pisał do Mickiewicza (7 XI 1838):
[Pan Tadeusz jest] kamieniem grobowym położnym ręką geniusza na starej Pol­
sce naszej, który tak uderzający obraz przed oczyma synów nieboszczki matki ich 
przedstawia, że nie tylko całą jej duszę wyczytać mogą, ale jeszcze i te rozeznają 
rysy codzienne, które w nichże samych przelała, i które stanowią przejście ze 
zmarłego do żyjącego pokolenia, bratają w ten sposób z przyszłością i wydoby­
wają z grobu zaród przyszłego naszego życia” 2.

Bogaty i zróżnicowany pokoleniowo oraz społecznie świat postaci 
Pana Tadeusza  jest istotnym realizatorem i świadectwem przemijania. 
Poeta wyposażył go w takie właściwości, które najlepiej ilustrują owe 
przepływy i konfrontacje czasów.

Przepływy czasoprzestrzeni najwyraźniej formują biografię Jacka 
Soplicy — księdza Robaka, szczególnie w jego dramatycznej spowiedzi, 
która (chętnie stosowana przez romantyków) w swej strukturze literac­
kiej jest najbardziej pojemna i esencjonalna w sensie ukazywania proce­
sów przemijania poprzez ewolucje osobowości i bieg życia spowiadają­
cego się. Oczyszczająca spowiedź Robaka jest zarówno jego dramatycz­
nym rachunkiem sumienia z własnego życia, jak i rachunkiem dziejowego 
sumienia narodu. I jest nie tylko spowiedzią z czynów objętych czaso­
kresem fabularnym (historycznie zresztą przekraczającym!), ale i w wy­
miarze szerszego czasu narodowego, sięgającego w głąb historii i w przy­
szłość narodową. Rachunek ten ilustruje zderzenie dwóch epok naro­
dowych, stanowiących sumę cech i doświadczeń dwóch światów, a jest 
dokonany z dwóch perspektyw: odchodzącej epoki świata szlacheckiego 
oraz wschodzącej ery ekspiacyjno-odrodzeńczej. Nie odrodzenie etyczne 
jest głównym przedmiotem spowiedzi Robaka, choć ono inicjuje tę nową 
drogę oczyszczenia. Ekspiacja ma wyłącznie walor narodowy, w roman­
tycznym pojęciu i argumentacji, zarówno jako bohaterska walka za kraj, 
jak i — bardziej jeszcze — jako anonimowa, płodna, pełna wyrzeczeń 
i cierpień działalność konspiracyjna emisariusza, więźnia politycznego, 
męczennika narodowego. Dla ukazania tej drogi zgromadził poeta w bio­
grafii Robaka nieprawdopodobną ilość typowych zasług i sytuacji, nie 
mogących mieścić się w przedstawionym odcinku czasowym jego życio­
rysu. Wyliczał je umierający, jakby formułował również testament, 
z myślą o drodze narodowej przyszłego pokolenia, polistopadowego.

W biografii Soplicy-Robaka szczególną rolę odgrywa ów przepływ 
czasu — jako wyznacznik ewolucji narodu. Biografia ta bowiem posiada 
symboliczną strukturę, która „lekceważąc” chronologię życia bohatera, 
ilustruje ewolucję dziejów narodowych.

2 S. P i g o ń ,  „Pan Tadeusz”. Wzrost — wielkość — sława. Warszawa 1934, 
s. 271—272.
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Ekspiacja i apoteoza Robaka odbywa się na zasadzie „śmierci” Jacka 
Soplicy, koniecznej dla „narodzin” księdza Robaka, przy charakterys­
tycznej wymianie nazwisk: szlacheckiego na zakonne — pospolito-zna- 
czące. Według motywacji romantycznej, tak typowej dla twórczości 
Mickiewicza. Nas interesuje owa śmierć w aspekcie zgonu dawnego ży­
cia; zgonu, który rodzi czas kształtowania nowego wzorca życia, aż po 
ludową rehabilitację (na wiejskim cmentarzu) dawnego grzesznika, sa- 
kralizującą bohatera w demokratycznym pojęciu.

Przemijanie w biografii księdza Robaka stanowi — jak wiemy — 
wzorcową drogę ewolucji narodowej: od przezwyciężenia świata staro- 
szlacheckiego po pełną ekspiacji i profecji drogę ofiarnej służby dla Oj­
czyzny. Ten ekstremalny bieg życia księdza Robaka posiada przecież 
narodowe wyznaczniki i cechy codzienności nie tylko wzniosłej, zwią­
zane ze środowiskiem, w którym działa bernardyn. (Trzeba bowiem pa­
miętać, iż przepływ czasu w biografiach bohaterów Pana Tadeusza do­
konuje się nie na zasadzie wyłączności kontrastowania charakterów: bia­
łych i czarnych.) Te wyznaczniki i cechy decydują o więzi z tradycją, 
o utrzymaniu bohatera w klimacie jej realistycznego oddziaływania, 
również w niższych kręgach, np. dziedzictwa obyczajowego.

Twórczy efekt drogi księdza Robaka realizuje poeta — powtórzmy 
nieco inaczej — poprzez dramatyczne jej spięcie konfesyjne ze ślepą 
drogą Klucznika, drogą o cofniętym i zatrzymanym czasie. Jest ona de­
strukcyjnie wsteczna, a więc nie wnosi twórczych walorów z tradycji do 
przyszłości, lecz ją — w naszej również optyce — obciąża swoimi grze­
chami narodowymi. Niestety, grzechami nieśmiertelnego dziedzictwa.

Zderzenie dwóch epok nastąpiło w Panu Tadeuszu m.in. w specyficz­
nych okolicznościach, na przykładzie zsyntetyzowania modelowych his­
torycznie biografii: księdza Robaka i Gerwazego. Święty pokutnik 
narodowy prosi o przebaczenie największego warchoła, najbardziej za- 
kamieniałego jawnogrzesznika ojczyzny szlacheckiej — Gerwazego. 
Prosi, a właściwie wymusza jego przebaczenie, bo Gerwazy wprawdzie 
został złamany w swej zapiekłej zaciętości, ale nigdy już nie potrafi stać 
się inny, nie podlega oczyszczającej ewolucji czasu, nie odbędzie drogi 
ku nowej Polsce. Gerwazy jest spowiednikiem 3 posiadającym wyłączne 
prawo rozgrzeszenia, choć sam jest stokroć gorzej obciążony grzechami 
świata staropolskiego i ich stałą recydywą.

Jankiel należy również do tego pokolenia, które, jak ksiądz Robak, 
czynnie włącza się do pracy konspiracyjnej przygotowującej powstanie 
na Litwie: aluzje do sytuacji przedlistopadowej i polistopadowej są tu 
czytelne, choć nie mieszczą się w historycznej sferze fabularnej Pana Ta-

8 Zob. na ton temat uwagi S. P i g o n i a  w jego wstępie do: A. M i c k i e ­
w i c z ,  Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia szlachecka z roku  
1811 i 1812 we dwunastu księgach wierszem. Wyd. 8. Wrocław 1980, passim. BN I 
83. Opracowaniu Pigonia zawdzięcza autor wiele koncepcji interpretacyjnych.
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deusza. Głęboka i nowoczesna dojrzałość polityczna i patriotyczna Jan­
kiela wyróżnia go pośród bywalców karczmy. W osobowości Żyda-aren- 
darza skupił autor najcenniejsze cechy patriotyzmu porozbiorowego, z kul­
tem dla wielkich aktów wolnościowych i niepodległościowych. Te cechy 
są fundamentalnym wykładnikiem współczesnego patriotyzmu Jankiela. 
Związek tradycji ze współczesnością poświadcza przede wszystkim jego 
arcykoncert, a także akcentowana przez poetę aktywna przynależność lu­
dzi starych do współczesności. Wieszcz-cymbalista patrzy „z rozkoszą 
i z dumą” na swój instrument, z którego wywołuje zarówno przeszłość, 
jak i współczesność narodową. I tu następuje w poemacie znamienne 
przyrównanie: patrzy

jak weteran w służbę powołany,
Gdy wnuki ciężki jego miecz ciągną ze ściany,
Dziad śmieje się, choć miecza dawno nie miał w dłoni,
Lecz uczuł, że dłoń jeszcze nie zawiedzie broni. [XII 661—664] 4

Stylizacja na weterana, powołanego i zdolnego jeszcze do służby dla 
współczesności, posiada swój odnośnik w natchnieniach tematyczno-hi- 
storycznych koncertu: od Poloneza Trzeciego Maja po tryumfalny Marsz 
D ąbrowski do Polski odegrany i chóralnie „okrzyknięty” w obecności 
samego wodza. W tej kulminacji patriotycznego ducha, wieszcz-muzyk 
ulega przeistoczeniu: „We wzroku [jego] [...] błyszczał żar młodzieńca” 
(XII 751). W poetyckiej stylizacji staje się wyrazicielem zrealizowanych 
proroctw „śpiewaków ludowych”, proroctw „dawnych między ludem”, 
porównywanych w najwyższej skali uczuć religijnych do oczekiwania 
przez Żydów ich Mesjasza. Temporalna odległość owej dawności ocze­
kiwania Mesjasza ma dla współczesności fabularnej poematu wyolbrzy­
mić spełnienie oczekiwań i omal sakralizować poprzez cud Mesjasza-Dąb- 
rowskiego.

Jankiel, podobnie jak ksiądz Robak, jest kreowany w najbardziej ze- 
mocjonalizowany sposób na bohatera, łącznika między „dawnymi i młod­
szymi laty”, z aluzjami do emigranckich czasów poety — autora Pana 
Tadeusza.

Literatura okresu romantyzmu w galeriach swych postaci chętnie· 
i często przedstawiała „ostatnich” bohaterów, skazanych na wyginięcie, 
posiadających cechy minionego pokolenia (często oryginałów), reprezen­
tujących niepowtarzalne wartości; ostatnie egzemplarze różnorakich za­
wodów, umiejętności, obyczajowości, mentalności, a nawet ras; ostatnie 
egzemplarze ludzi pamiętających o jeszcze odleglejszych zdarzeniach i bo­
haterach (w procesie przemijania są to tzw. piętra temporalne, często sto­
sowane w Panu Tadeuszu); kultywujących ze szczególnym pietyzmem 
i uporem dawność w zatrzymanym jakby czasie. Zdawano sobie sprawę,

4 Wszystkie cytaty z Pana Tadeusza zaczerpnięte zostały z edycji Pigonia (jw.). 
Opatruje się je w tekście głównym lokalizacjami skróconymi (liczba rzymska 
wskazuje księgę, liczby arabskie — odpowiednie wersy).
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iż czasoprzestrzeń świata tych ludzi, należąc już do przeszłej epoki, pod­
lega zagładzie. Stąd odczuwano pilną potrzebę ich literackiego utrwale­
nia, ocalenia owej tradycji dla potomności, często jako wzorca, prze­
strogi, cennej pamiątki lub jako współtwórczyni świata aktualnego. Rea­
lizowano to z rozmaitych zresztą pobudek i stanowisk ideowo-artystycz­
nych.

Mickiewicz już wcześniej, w Konradzie W allenrodzie, akcentował 
wyraziście rolę ostatniego wajdeloty i jego ostatniej pieśni:

Tak mię ostatnia natchnęła ochota,
Jeszcze do lutni ośmieliłem rękę,
Niech wam ostatni w Litwie wajdelota 
Nuci ostatnią litewską piosenkę.

W świecie Soplicowa „ostatnich” egzemplarzy i „ostatnich” wydarzeń 
jest mnóstwo. Sygnalizuje je już sam tytuł poematu. Tym emocjonal­
nym określeniem epopeicznym, w jego użyciu rzeczownikowym, obdarza 
autor wielu bohaterów poematu w związku ze spełnianymi przez nich 
funkcjami, cechami osobowości „skazanymi na wymarcie” (np. „ostatni 
woźny”, „ostatnie egzemplarze starodawnej Litwy”: Scyzoryki, Brzytew- 
ki, ostatni znawca myślistwa, ostatni mistrz rogu, ostatni gawędziarz). 
O funkcjonalnej sile zakodowania tego wskaźnika przemijalności zaświad­
cza choćby autonomiczny do dziś żywot cytacji, związanej z Podkomo­
rzym jako wodzirejem: „,Ach, to może ostatni! patrzcie, patrzcie, mło­
dzi, / Może ostatni, co tak poloneza wodzi!” (XII 798—799). (W tym przy­
kładzie określenie „ostatni” przechodzi również na przedmiot umiejęt­
ności Podkomorzego.)

„Ostatniość” widziana z perspektywy liryzującego epika, wspomina­
jącego swoich i naszych ojców i dziadów z utraconego kraju, uzyskuje 
przeważnie wyjątkowe prawa do pobłażliwej i uśmiechniętej absolueji 
narodowej, nawet — choć nie zawsze —  w stosunku do „ostatniości” 
wielkich grzechów z narodowej przeszłości. Jest ona bowiem również za­
czynem dla przyszłości, w dziedzictwie wartości zarówno negatywnych, 
jak i pozytywnych, skarboną rodzimości, nauczycielką tradycji, genealo­
gią polskości, doświadczeniem sumienia ojczystego, tęczą rozpiętą nad 
dwiema epokami narodowymi.

„Ostatnich” w Panu Tadeuszu reprezentują głównie: Gerwazy, Woj­
ski, Woźny, Sędzia, Podkomorzy, Maciej Dobrzyński i inni z zaścianka. 
Wyznacznik: „ostatni”, kwalifikujący wspomniane postacie, nie zawsze 
posiada jednoznacznie pozytywną wymowę, jak np. w wypadku „ostat­
niego klucznika”. To znaczy, iż nie zawsze służy gloryfikacji czy idyllo- 
wej kreacji dawnego świata z perspektywy jego utracenia. Ambiwalent­
ne traktowanie owych „ostatnich egzemplarzy”, często w optyce dystan­
su dobrotliwego humoryzmu, pozwala poecie zarówno na pokazanie ich 
złożonej osobowości, jak i na ukierunkowanie przymierza „między daw­
nymi i młodszymi laty”.

Owa „ostatniość”, powtarzana i deklarowana natrętnie w poemacie
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dotyczy wielu innych składników świata soplicowskiego, litewskiego, za­
równo z zakresu obyczajowości, historii, jak i zjawisk przyrody, wytwo­
rów ludzkich itd. Posiada ona ogromną ilość rozmaitych odniesień se­
mantycznych — dla podkreślenia bogactwa różnych elementów odchodzą­
cej epoki. Wyznacznik ten towarzyszy zawsze treściom emocyjnym, nie­
raz emanującym pogodę i wyrozumiałość życzliwego humorysty, rza­
dziej ostrą krytykę. Przeważnie wywołuje on nostalgiczne bądź egzy­
stencjalne refleksje o niemożności powstrzymania czasu nam drogiego 
(choćby on był błahy, a nawet — mówiąc za Słowackim — „wieprzowa­
ty”), ale zarazem często sprzymierzonego z przyszłością. Ten czas „ostat­
nich” ludzi i ich świata w Panu Tadeuszu uzyskał taką lokatę artystycz­
ną, jakiej nie posiada wstępująca i pełna fabularnego (a nie historycz­
nego) optymizmu nowa epoka.

Zwróćmy uwagę na reprezentatywną „dawność” „ostatniego Klucz­
nika”. Proces cofnięcia i zatrzymania się czasu w biografii Gerwazego, 
dozgonnego sługi Horeszków, żyjącego wspomnieniami, ukazuje cechy je­
go osobowości. Negatywne przeważają jednak zasadniczo i rzadko by­
wają łagodzone humorem. Zaciekła żądza pomsty jest najistotniejszym 
motorem jego działania, a nawet kwalifikatorem współczesności. Jego 
postawa i postępowanie nie uzyskują absolucji — ani w świetle „wy- 
stękanej” wreszcie „prawdy o owym krzyżu przebaczenia dla Jacka- 
-zabójcy” 5, ani w fakcie przekazania świetnego grunwaldzkiego Scyzo­
ryka takiemu godnemu spadkobiercy osiłkowi jak generał Kniaziewicz. 
Ba, nawet w tej scenie Rębajło nie omieszkał przeciwstawić swemu „na­
rodowemu” Scyzorykowi — „rożnów [i] niemieckich szpadek” (XII 337— 
338) wojska polskiego. Jest to humorystyczne przeciwstawienie dwóch 
epok sztuki wojowania oparte na ogromnym obszarze upłynionego cza­
su: od Grunwaldu po wyprawę Napoleona na Moskwę. Wojowania ar- 
chaiczno-szlacheckiego i nowoczesnego. Zważmy jednak, iż w świecie 
nadchodzących bohaterów jeden tylko Kniaziewicz potrafi sprawnie po­
sługiwać się ową ciężką szablicą, a więc prezentuje dawną szkołę fech- 
tunku. A przecież Kniaziewicz, przyjąwszy ten symboliczny dar, nie 
mógł go nosić, bo był on... „bardzo długi”, oddał go zatem do „rupie­
ciarni” w wojskowym furgonie, gdzie przepadł, jak pisze poeta, w nie­
wiadomych okolicznościach. Scyzoryk urasta do symbolu sławnych mili­
tariów o rycerskim rodowodzie grunwaldzkim, choć jego reputację nad­
wątliły zasadniczo postawa i czyny Klucznika. Ale ów rapier należy już 
do przeszłości baśniowej i nie uzyskał nawet statusu muzealno-narodo- 
wego, jak w podgniłym obejściu Maćka niektóre militaria pamiętające 
potop szwedzki.

zetknięcie starego z nowym dokonywa się [...] z niewątpliwą aprobatą poety
i z równie niewątpliwą jego melancholią na widok nieuchronnego zapadania

5 P i g o ń ,  Wykazy osób. W : jw., s. 627.
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minionych form i kształtów w niepowrotną przeszłość. Dlatego Scyzoryk jest 
więcej aniżeli rekwizytem; jest prawie postacią, ponieważ jemu również przy­
pada przymiotnik — o s t a t n i... ·

Atrybuty przynależności Klucznika do dawnej epoki, bardzo zagęsz­
czone, określane są także za pomocą wyznaczników temporalnych, które 
potęgują wrażenie odległości owego świata wobec aktualnych zdarzeń 
poematu, np.: „dawniej”, ,,po dawnemu”, „starodawne czasy”, ,,od lat 
wielu”, „przed laty”, „w dobrych [dawnych] czasach”, „za Kościuszki 
czasów”, „po staremu”, „niegdyś”, „ostatni”. Natomiast mało jest zwią­
zanych z nimi przeciwstawień temporalnych z użyciem określenia „dziś”. 
Pojawiają się one w sytuacjach konfliktowych, jak przy spowiedzi Jacka.

Maniakalny Klucznik „własnym nakładem” wstawił dwoje drzwi do 
komnat spustoszonego zamku Horeszków, by codziennie je odmykać dla 
czasu zatrzymanej przez siebie przeszłości. Ale jego wędrówka z Hrabią 
po zamku wyzwala zrazu idylliczne wspomnienia o wielkiej świetności 
i życiu jego mieszkańców, potem gorzką refleksję: „Wszystko się skoń­
czyło” (II 242), wreszcie rozpacz — na widok „ n i e g d y ś  zwierciadlanej 
sali” (II 246; podkreśl. B. Z.). Ta przeszłość podlega wanitatywnej fizycz­
nie ruinie i istnieje tylko we wspomnieniach. Wspomnienia Klucznika 
nie podlegają temporalnemu zatarciu.

Klucznik-Gerwazy oraz Woźny-Protazy żyją według norm i obowiąz­
ków dawnego świata szlacheckiego, jego czasu zatrzymanego. Wywołują 
go w gorących i obsesyjnych marzeniach, kojarzą z pacierzami wieczor­
nymi, które wygasza sen. Te sytuacje uzyskały refreniczny komentarz 
narratora, pełen dystansu finalnego: „Usnął ostatni w Litwie Woźny try­
bunału” (I 891); „I tak usnął ostatni Klucznik Horeszkowa” (V 905). Ich 
sen symbolizuje wieczność odejścia, uśmierza tragizm zmartwychwsta­
łych dramatycznie marzeń, nacechowanych aż stylizacjami modlitewny­
mi: wokanda trybunalska — „Ołtarzyk złoty”.

W postaci starego Hreczechy, który ród swój wywodzi aż od Lecha, 
zagęścił autor żywą pamięć o przeszłości sięgającej nawet czasów króla 
Jana III. Wojski bowiem jest m.in. niezrównanym anegdociarzem, ga­
wędziarzem i facecjonistą staropolskim, znawcą sztuki myśliwskiej do­
tyczącej „zwierza szlacheckiego” i „much szlacheckich”, mistrzem gry 
na rogu i rzucania noży, organizatorem „ostatniej” staropolskiej uczty, 
komentatorem „ostatniego” arcyserwisu. Jest chwalcą obyczajowości sta­
ropolskiej, przeciwstawianej niegodnej jej współczesności. W argumenta­
cjach jego oraz pokrewnych mu osób często pojawiają się konfrontacje 
dawności ze współczesnością, łagodzone nieraz ambiwalentnym humoryz- 
mem poety, przywiązanego serdecznie i melancholijnie do tej dawności. 
Konfrontacje te ujawniają różnice pokoleniowe i podkreślają ich drama­
tyzm.

* K. W y k a ,  „Pan Tadeusz”. [T. 1]: Studia o tekście. Warszawa 1963, s. 242.
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Świat Wojskiego, o którym tyle on gawędzi, fascynuje zarówno godną 
wspaniałością, jak i groteskową małością tradycji obyczajowych, które, 
chociaż ostatnie — tak jak wiele innych tego rodzaju — pełnią jednak 
płodną rolę dziedzictwa narodowego z jego rodzimymi cechami i osobli­
wościami. Twórca Pana Tadeusza zdawał sobie sprawę, iż w procesie 
przemijania rola tradycji w formowaniu przyszłości i teraźniejszości jest 
przemożna — w sensie dziedziczenia zarówno dobrych jak i złych cech 
narodowych, zarówno wielkich jak i małych, wzniosłych i niskich. Prob­
lem zaleceń ich wyboru oraz hierarchii narodowej został w Panu Tadeu­
szu wyraziście wyeksponowany.

Widzimy to np. w kreacji starego Maćka Dobrzyńskiego, który pre­
zentuje z przeszłości nie tylko rodzimą bohaterską tradycję barską i koś­
ciuszkowską. Mądrość bystrego polityka i patrioty zdobywał w potrze­
bach za Ojczyznę, a będąc „wyrazicielem sumienia narodowego” 7, jako 
jedyny reprezentant swego środowiska potrafi dojrzeć i w sposób kry­
tyczny ocenić aktualną sytuację, zarówno w scenie demagogicznej agita­
cji Gerwazego (VII 498), jak i powszechnej wiary w Napoleona (XII 
337). Czas, który nie szczędził mu doświadczeń, wyposażył owego boha­
tera dawnej epoki w przenikliwość ocen aktualnych sytuacji oraz w pe­
symistyczny krytycyzm. To są twórcze elementy służebne wobec nowych 
czasów.

Postacie dawnego świata, np. Sędzia czy Podkomorzy, przekazują 
z tradycji współczesnemu pokoleniu określone wartości związane z oby­
czajowością, stosunkami międzyludzkimi, z zagadnieniem pracy, patrio­
tyzmu. Na przełęczy dwóch epok są twórczymi sprzymierzeńcami nowej 
ery, choć czas ubiegły jest dla nich najżywszym wspomnieniem, prze­
dłużeniem na jawie, płynącym obok współczesności, którą żyją.

„Miłująca pamięć” dawności jest cechą właściwą nawet najmłodsze­
mu pokoleniu, tj. pokoleniu Tadeusza Soplicy. Ta dawność bohaterska 
nie podlega dewaluacji ani pomniejszeniu, jak np. w scenie powitania 
przez Tadeusza, wracającego z nauk, dworu ojczystego, w którym ujrzał 
wprawdzie te same sprzęty i te same obicia, „Lecz mniej wielkie, mniej 
piękne, niż się dawniej zdały” (I 55). Natomiast „też same portrety” 
z dramatycznymi scenami z życia bohaterów narodowych (Kościuszko, 
Rejtan, Jasiński, Korsak) i ten sam z młodości „stary kurant” wygrywa­
jący „starego” mazurka Dąbrowskiego nie uległy przewartościowaniom, 
są one ponadczasowo żywe, „wielkie” i „piękne”.

Wspomnienia dawności są udziałem wielu innych postaci Pana Ta­
deusza, bądź jako marzenie o cofniętym czasie (Woźny), bądź jako jego 
przywołanie gawędowo-obyczajowe (Wojski), bądź jako lekcja dawnej 
etykiety polskiej (Sędzia, Podkomorzy). Występują one także w rzewnej 
intymności „liryzmu wspomnień osobistych” poety 8. Niektóre nawet po­

7 P i g o ń ,  przypisy w ed. cit., s. 336.
® J . K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 2, cz. 2. Lublin 1948, s. 236.
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stacie Pana Tadeusza istnieją tylko we wspomnieniach żyjących, jak np. 
Stolnik, oglądany w antytetycznej perspektywie pamięci Gerwazego i Ro­
baka. Moglibyśmy powiedzieć, za Zofią Nałkowską, iż w owym przemi­
janiu „umarli żyją we wspomnieniach bliskich”.

Ta wspomnieniowość upłynionego bezpowrotnie czasu, okrutnego wy­
znacznika wieku starzejącej się kobiety, jawi się w humorystyczno-gro- 
teskowym kształcie mętnej biografii Telimeny i jej biurka — skarbnicy 
wspomnień.

Humorystyczno-groteskowa jest również ludyczna tęsknota Hrabiego 
do literackiej dawności średniowiecza w steatralizowanym kostiumie „go- 
tycko-sarmackim”. Przeciwstawiono ją rzeczywistemu światu, który od­
chodzi w rzeczywistych wymiarach, oraz nowej epoce „Tadeuszów”. Zna­
mienne są np. różnice w koncepcjach zajazdu między Hrabią a Gerwa­
zym. Albo w scenie pożegnania dwóch par przeciwstawnych sobie: Zosi 
z Tadeuszem oraz Telimeny z Hrabią. Szczerość przeżyć i „rodzimość da­
ru” Zosi, skontrastowane zostały z teatralną grą uczuć Telimeny, styli­
zującej się na średniowieczną damę serca (X 229 n.; 403 n.). Stylizacja 
ta, pozbawiona rodzimości oraz prawdziwych uczuć, uzyskała groteskową 
wymowę.

Bohaterską „starożytność” genealogiczną dobrzyńskiej szlachty zaś­
ciankowej (osadników z Mazur), obecnie — w dziejowym biegu prze­
mian — omal schłopiałej, lecz z dumą pielęgnującej swe tradycje narodo­
we i obyczajowe, wywodzi Mickiewicz-romantyk aż z plemienno-rodzin- 
nej ich wspólnoty, która aktualnie działa solidarnie na zasadzie więzów 
„czystej krwi lackiej” (VI 397) 9, pod przywództwem patriarchy. Tę zmi- 
tologizowaną przez poetę dawność świetnej tradycji poświadcza głównie 
patriarcha rodu — Maciej Dobrzyński, przezywany Zabokiem (od gestu 
ręki sięgającej z dawnego przyzwyczajenia — „na wspomnienie Moska­
la” —  po Rózeczkę). Poświadcza zarówno biografią żołnierską, jak i war­
tościami moralno-politycznymi, mądrością narodową. Żyje on w starym, 
przegniłym domostwie, symbolizującym jeszcze dawniejszą przeszłość, 
której przedmiotowe dowody wojennego rzemiosła i zwycięstw spełniają 
obecnie opaczne, tragikomiczne nawet funkcje.

ów  zróżnicowany, niesforny klan humorstycznie potraktowanych za­
bijaków, podatny na demagogiczne agitacje i odnajdujący dopiero drogę 
do „wskrzeszenia Polski”, prezentuje w rezultacie czynny i bitny pat­
riotyzm, wywiedziony przez poetę aż z czasów... króla Jana III. Dawność 
patriarchalno-rodowego dziedzictwa, w takim właśnie ujęciu, stanowi prze­
słankę do ogólniejszej tezy o twórczej funkcji i ewolucji tradycji szla­
checkiej we współczesnym życiu narodu i jego dążeniach wyzwoleń­
czych. Także na przykładzie zadawnionych antagonizmów tego klanu

8 Zob. cenne rozważania P i g o n i a  na ten tem at (przypisy w ed. cit., s. 326 n.).
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2 „tubylczą” mieszanką białorusko-polskiej szlachty zaściankowej. W trak­
cie ewolucji awanturniczego zajazdu w bitwą z Moskalami bohaterowie 
potrafią zrozumieć prawdziwe interesy narodowe. Takie doświadczenia 
jakby antycypują demokratyczny status dojrzewania, dochodzenia do pa­
triotyzmu narodowowyzwoleńczego — właśnie na przykładzie arcywar- 
cholskiej awantury szlacheckiej, tj. zajazdu, który pomącił, a jednocześ­
nie, doświadczając, wyklarował niby w tej schłopiałej społeczności właś­
ciwe pojęcie sprawy narodowej.

Ale czy jednak wyklarował w rzeczywistości fabularnej? W humory­
stycznym przecież wymiarze i argumentacji nastąpiła w obliczu rzeczy­
wistego wroga jedność zwaśnionych plemiennie „stronnictw” (jak na emi­
gracji polistopadowej). Zważmy przecież, iż sama bitwa (pijano-krwa- 
wa) z Moskalami nie pozbawiona jest brawurowego heroikomizmu, gro­
tesko wo-baśniowych sytuacji sąsiadujących z przejmującym tragizmem. 
A jej finał wcale nie przekonuje o nieodwracalnej ewolucji i ekspiacji 
warcholskich zajeźdźców szlacheckich. (I ten właśnie sposób kreowania 
dawnego świata szlacheckiego jest — w naszym odbiorze — wysokim 
sukcesem artystycznym poety.) To raczej konsekwencje owego „nie­
wczesnego” zwycięstwa, tj. przymusowa emigracja z Soplicowa, ma do­
prowadzić ową szlachtę do prawdziwej dojrzałości patriotycznej.

Ale poeta do finału tej sprawy włączył dygresyjną wobec czasu akcji 
poematu refleksję, i to z pozycji emigranta polistopadowego. Refleksja 
uogólnia zaforyzmowaną prawdę narodową — w charakterystycznej prze- 
mienności czasów:

Polak, chociaż stąd między narodami słynny,
Że bardziej niźli życie kocha kraj rodzinny,
Gotów zawżdy rzucić go, puścić się w kraj świata,
W nędzy i poniewierce przeżyć długie lata,
Walcząc z ludźmi i z losem, póki mu śród burzy 
Przyświeca ta nadzieja, że Ojczyźnie służy. [X  238— 243]

Niniejszy szkic, wyrwany z dużej całości, a więc pozbawiony orga­
nicznych związków z innymi rozdziałami, nie może być zakończony uogól­
niającymi wnioskami. Spróbujemy je sformułować w sposób cząstkowy, 
za pomocą kilku refleksji.

Przemijanie w aspekcie świata postaci żyjących w Panu Tadeuszu  
ukazane zostało w bogatej panoramie życia narodowego, na styku dwóch 
epok, z ich różnorakimi wartościami stałymi i zmieniającymi się lub 
podlegającymi ewolucji; pryncypialnymi i powiatowymi czy parafiań- 
skimi — jakby określił Norwid. Prześwietla je często dobrotliwy, czuły 
bądź też melancholijny humoryzm poety. Taki właśnie, jakim nieraz ob­
darzamy wspomnienia o naszym własnym przemijaniu.

Czas przemijania w Panu Tadeuszu  przekazuje określone wartości tra­
dycji narodowej —  jako dziedzictwo twórczej ciągłości kulturowej, hi­
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storycznej — nowym nadchodzącym czasom oraz profecyjnej przyszło­
ści. Jest czasem narodowym, pojmowanym przez poetę w zmienności i w 
ewolucyjnym trwaniu. Optymizm wiary autora w twórczą ciągłość war­
tości pokoleniowych, zarówno tych najwyższych, jak i powszednio-ludz- 
kich, udziela się czytelnikowi skoremu do autorefleksji. Z lektury poema­
tu ukierunkowanej w stronę jego bohaterów uzyskujemy konsolacyjną 
świadomość, mianowicie że nie odchodzimy w przepływach naszych cza­
soprzestrzeni bez śladu, bez pamięci potomnych i bez jakiegoś znaczą­
cego lub błahego choćby udziału w formowaniu przyszłości; że odnajdu­
jemy siebie w tym zwierciadle społeczności, w tym pozornie odległym 
i pozornie pogrzebanym już świecie!

Nieuchronne przemijanie życia narodowego w ewolucyjnym zarazem 
trwaniu jego różnowartościowych tradycji realizuje najwspanialej stwo­
rzony świat bohaterów Pana Tadeusza. W dziedzictwie przepływających 
czasoprzestrzeni wszystkie omal cechy i właściwości tego świata, zarówno 
małe, jak i wielkie, żyją nieśmiertelnie wśród nas, czytelników arcypo- 
ematu, a więc okazały się trwalsze, niż zakładał sam Mickiewicz.

To nieprawda, że „ostatni zajazd” w literackim Soplicowie odbył się 
anno 1811 (ileż ich sami przeżywaliśmy, w rozmaitych wymiarach, i to 
tak niedawno!). To nieprawda, że nasze „scyzoryki” posiadają nieskala­
ną tradycję grunwaldzką, że nie śpiewamy rozgrzani „patriotyczną wód­
ką” Jeszcze Polska nie zginęła... (tak jak w karczmie brać schłopiałej 
szlachty); że nie uprawiamy już sobiepaństwa i pieniactwa staropolskie­
go oraz że żyjemy w zgodzie narodowej; że nie hołdujemy wypaczo­
nej cudzoziemszczyźnie obyczajowo-moralnej; że nie powstajemy z upad­
ku dojrzalsi doświadczeniem, by upadać w tym samym miejscu; to nie­
prawda, iż nasze prywatne obrachunki i interesy podporządkowujemy na­
rodowym, że obca nam już jest obyczajowość ludyczna świata szlachec- 
ckiego.

Prawdą jest natomiast, iż szczycimy się wielką przeszłością narodo­
wą, jej bohaterami i męczennikami, wielkimi zwycięstwami i mężnymi 
klęskami; że tęsknimy do szczytnych wzorców bohaterstwa narodowego 
i potrafimy je wcielać we własne biografie — aż po ofiarę życia.

Miał rację Julian Ursyn Niemcewicz, doświadczony, stary aktor wie­
lu obrotów historii, gdy w r. 1837 pisał do Stefana Witwickiego: „Czy­
tam z rozkoszą P. Tadeusza [...], w tym to dziele narodowym Polska ni­
gdy nie umrze” 10.

10 J.  O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k ,  Materiały niemcewiczowskie w Bibliotece Pol­
skiej i w Muzeum Mickiewicza w Paryżu. „Archiwum Literackie” t. 7 (1963), 
s. 195.


