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Zm ierzch  Stefana Żeromskiego — jeden z najpopularniejszych w do­
robku pisarza utworów, który zresztą nie był jeszcze dotąd przedmiotem 
ani całościowej interpretacji, ani nawet analizy — po raz pierwszy wy­
drukowany został 29 X  1892 w 44 numerze „Głosu”. Autor pisał ten 
obrazek jako składnik planowanej jednodniówki, którą zamierzał przygo­
tować i wydać Feliks Jabłczyński, malarz i literat, entuzjasta impresjo­
nizmu, pragnący udowodnić, że zastosowanie metody impresjonistycznej 
możliwe jest nie tylko w malarstwie, lecz również w literaturze. O zwią­
zanych z tym przedsięwzięciem kłopotach wspomina Żeromski w liście 
do Oktawii (4 VI 1892):

Pytasz, Tusiu, co się stało ze Zmierzchem  — ja sam nie wiem. Pisałem  
już dosyć dawno do Jabłczyńskiego, aby go oddał do „Głosu”, jeśli jednodniów­
ka upadła — no i nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Jeszcze w Monachium Ma­
ksymilian Flaum mówił mi, że Jabłczyński wybiera się do Moskwy, może więc 
wyjechał rzeczywiście. Nazawracał głowy, naobiecywał i wreszcie gdzieś się 
podział 4

Zmierzch  został ostatecznie włączony do tomu Opowiadania (Warsza­
wa 1895) i zyskał wkrótce pozytywne opinie krytyki i czytelników. Tyl­
ko w latach 1902— 1916 sześciokrotnie przełożono go na języki obce 
(czeski, niemiecki, rosyjski i serbochorwacki).

Że ciągle żywa popularność tej miniatury epickiej w pełni jest uza­
sadniona, spróbuję w trakcie względnie całościowej interpretacji udowod­
nić.

Zm ierzch  posiada kompozycję tryptykalną. Stosując kryteria struktur 
językowych (form podawczych) i tematyki, z łatwością odróżnić można 
te jego trzy zasadnicze sekwencje:

1) wstęp, obejmujący opis wzgórza, słońca i chmur oraz pól i kotliny;
2) relację o dziejach dwóch kolejnych właścicieli folwarku i rodziny 

Gibałów;

1 Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości. Opracowali S. E i 1 e i S. К a- 
s z t e l o w i c z .  Wyd. 2. Kraków 1976, s. 134— 135.
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3) opis pracy Walka i jego żony, zintegrowany jak najściślej z opi­
sem wieczornego i nocnego pejzażu.

Jedną z zasad organizujących kompozycję d e s k r ÿ p c j i  w s t ę p ­
n e j  — mającej zresztą również charakter trójdzielny — jest gradacja, 
polegająca tu m.in. na stopniowym zbliżaniu obiektywu pisarskiego do 
postaci dwojga ludzi pracujących samotnie na błotnistym torfowisku. Po­
nieważ motyw ten kategorycznie zamyka opis wstępny, stanowiąc jed­
nocześnie ostateczny cel stopniowania, należy go traktować jako motyw 
główny, który w intencji autora miał spełniać zapewne funkcję sygnału 
ideowego, a więc czynnika w znacznym stopniu determinującego proces 
czytelniczej percepcji i konkretyzacji utworu.

Odkładając na chwilę dokładniejsze wyjaśnienie tej kwestii, zajmę się 
teraz metodami artystycznej organizacji trzech kolejnych obrazów współ­
tworzących wstępną — opisową — sekwencję Zmierzchu, mającą cha­
rakter nastrojowej uwertury.

Pierwszy z nich — jak już wyżej wspomniano — obejmuje opis wzgó­
rza, zachodzącego słońca i chmur. Podstawową zasadę kompozycyjną tej 
ekspresywnej wizji ziemi i nieba stanowi kontrast, który zresztą całko­
wicie zdeterminował jej układ syntaktyczny:

To szeroko rozbudowane zdanie, podkreślające swą skomplikowaną, 
wieloczłonową konstrukcją statyczność sytuacji i rozległą panoramicz- 
ność obrazu przyrody, posiada dwa radykalnie kontrastowe „skrzydła”. 
Jedno z nich ogarnia opis wzgórza, drugie — słońca. Obraz ziemi jest
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zdecydowanie ponury: oto na z g n i ł o z i e l o n y m  stoku wzgórza, któ­
re kojarzy się w naszej wyobraźni z cielskiem jakiegoś gigantycznego 
p ł a z a  (a właśnie takie asocjacje nasuwają się każdemu, kto nie ety­
mologię, lecz brzmienie wyrazu „upłaz” uwzględnia), с z e r*n i e j ą ni­
czym p l a m y  k i k u t y  „pniaków” i nie rosną ani nie strzelają w 
niebo, lecz „ s t e r c z ą  s a m o t n i e ” (73)2 nieliczne ocalałe świerki, 
skazane już — być może —  na ścięcie, bo znajdują się przecież na te­
renie poręby. Natomiast kreując wizję słońca, Żeromski stara się uka­
zać całe bogactwo zjawiska, jego kosmiczny przepych: wszak słońce aż 
p ł a w i  s i ę  w miedzianym blasku swoich promieni, tworzących b e z ­
k r e s n y  pułap, podobny do gigantycznej warstwy „przejrzystego ku­
rzu” (73). Rozległość, wprost nieskończoność tej wizji znakomicie podkreśla 
występowanie „echowej” samogłoski ą w wygłosie aż czterech finalnych 
wyrazów zdania, która znacznie przedłuża ich artykulację.

Jest to zapewne chwyt celowy, nie zaś dzieło zwykłego przypadku, 
zwłaszcza że tą „echową” samogłoską obdarzone zostały zarówno wyrazy 
określające, jak i określane („nieruchomą warstwą”, „nad daleką wi­
downią”).

Przeciwstawienie obrazów ziemi i nieba jest tak mocne, tak sugestyw­
ne, że mimo woli przypomina się nam pierwsza sekwencja wiersza Nor­
wida W W eronie, ukształtowana analogicznie i w równie analogicznym 
celu. Żeromski — jako ekstremista i maksymalista słowa, dążący do pre­
zentacji pełni zjawisk — nie poprzestał jednak na opisie „ b l a s k  u” 
zachodzącego słońca, uwzględniając również o d b l a s k i  jego promie­
ni, które złotem i szkarłatem lamowały obrzeża szarych chmur i „szkli­
ły [się]” na powierzchni wód.

Analizując ten opis, uzupełniający niejako poprzedni obraz, warto 
zwrócić uwagę na pewne słowa, których semantyka posiada wartość 
daleko większą, niż się to nam podczas pobieżnego czytania tekstu wy­
daje. Oto nazwanie obrzeży chmur krawędziami sugeruje dość wyraziś­
cie, iż czytelnik powinien je konkretyzować jako chmury podobne w 
swych kształtach do skał. Oto słowo „wrzynały się” nasuwa wrażenie 
podobieństwa promieni słonecznych do noży złocistych, rozcinających 
owe szare kłębowiska chmur. Oto słowo „szkliły [się]” sugeruje podobień­
stwo wód stojących nieruchomo o zmierzchu do gładkiej tafli szkła. Te 
kluczowe słowa, ostrożnie ujawniające wszak metafory implikatywne, su­
gerowane, głęboko w tekście ukryte, zmuszają czytelnika do twórczego, 
właśnie metaforycznego myślenia.

Dynamikę i różnorodność działania promieni słonecznych podkreśla

* Wszystkie cytowane fragmenty Zmierzchu  pochodzą z wydania: S. Ż e r o πι­
ε к i, Wybór opowiadań. Opracował i wstępem poprzedził A. H u t n i k i e w i c z .  
Wrocław 1971. Β Ν Ί  203. Liczby w nawiasach oznaczają stronice. Podkreślenia 
w cytatach pochodzą ode mnie.
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fakt, iż zostało ono wyrażone w trójkowym układzie czasowników syno- 
nimicznych („lśniły”, „wrzynały się”, „szkliły [się]”), co również świad­
czy dobitnie o tendencji do oddawania pełni opisywanego zjawiska.

W obrazie chmur — które raz podobne są do skał, innym znów razem 
do kłębów — nie należy, oczywiście, dopatrywać się niekonsekwencji 
artystycznej. Żeromski eksponuje po prostu fakt ich zmienności, co sta­
nowi zresztą dodatkowy czynnik dynamizacji obrazu.

Kreując wizję jesiennego pejzażu, Żeromski nie mógł pominąć — 
tak przecież intensywnie przez młodopolskich naturalistów propagowa­
nej, a wprost zamówionej przez Jabłczyńskiego — techniki impresjoni­
stycznej, tym bardziej że nie tylko znakomicie „przylegała” ona do za­
sady kontrastu jako głównej zasady kompozycyjnej omawianego obra­
zu, lecz była wręcz naturalną, nieuchronną konsekwencją jej zastosowa­
nia. Pisarz dobrał więc barwy kontrastowe — zarówno pod względem 
kolorystyki samej, jak i tonacji. Występują tu zatem kolory: czarny, zgni- 
łozielony, miedziany, złoty, szkarłatny i szary; miedziany blask jest 
p r z e j r z y s t y ,  odblaski zaś słońca s z k l ą  s i ę  i l ś n i ą .  Noś­
nikami barw lub ich tonacji są nie tylko epitety przymiotnikowe („c z a τ­
η у с h pniaków”, „ z g n i ł o z i e l o n y  upłaz”, „ m i e d z i a n y m  
blasku”, „ p r z e j r z y s t e g o  kurzu”, „ s z a r y c h  kłębów”), lecz tak­
że rzeczownik („s z к a r ł a t e m”) i czasowniki („w y z ł a c a j ą  c”, 
„ s z k l i ł y  [się]”, „ l ś n i ł y ” (73). Kreując wizję złoto jesiennego pej­
zażu, Żeromski zdołał więc wykorzystać wszelkie możliwe środki wyrazu 
artystycznego, przede wszystkim zaś kontrast, który staje się tu głów­
ną zasadą kompozycyjną, determinującą nie tylko układ, lecz również 
syntaktyczny i semantyczny kształt wypowiedzi, motywującą ponadto 
zastosowanie — postulowanych zresztą przez Jabłczyńskiego — chwytów 
impresjonistycznych. Tak intensywna antynomizacja ziemi i nieba speł­
nia doniosłą funkcję estetyczną (umożliwiając sugestywne ukazanie róż­
norodności zjawisk w przyrodzie), a także ideową: pisarz udowodni 
potem, że bytowanie ludzi na tej smutnej, ponurej ziemi jest równie 
smutne i ponure.

Obraz drugi stanowi opis pól jesiennych, przy czym autor — podob­
nie jak przedtem — zwraca szczególną uwagę na kolorystykę pejzażu, 
jedynie przy okazji informując czytelnika o elementach topograficz­
nych. Ponieważ jest to już jakaś kolejna faza zapadania zmierzchu (jeśli 
w ogóle można tu określone fazy odróżniać3), Żeromski tworzy wizję 
gasnących świateł i ciemniejących barw: mieniące się na taflach ka­
łuż deszczowych refleksy promieni słońca zapadającego za linię horyzon­
tu są już nie złociste, miedziane lub szkarłatne, lecz rude, podobne do

* J. K u c h a r s k i ,  autor najobszerniejszego dotąd (8 stronic) opracowania 
utworu (Twórczość Stefana Żeromskiego w latach 1882—1895. Dzienniki, opowia­
dania, nowele. Gdańsk 1974, s. 81, 84, 86), dostrzegł trzy „fazy” zmierzchu (czy jego 
opisu?), jako drugą i trzecią z nich traktując zresztą wczesną i głęboką noc.
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koloru przepalonego szkła, wydmy piaszczyste żółkną, na ubite desz­
czem jesiennym skiby pada fioletowy cień zmierzchu, zielska i krzewy 
zatracają własny zielony kolor, przyjmując „jakieś nie swoje, chwilowe 
barwy” (73). To ostatnie stwierdzenie wyraża bezradność obserwatora, 
który nie jest w stanie określić barw wszystkich elementów krajobrazu, 
gdyż ciągle się one zmieniają, ciągle i niezauważalnie, w zależności od 
gry cieni tak samo niepostrzeżenie zapadającego zmierzchu.

Obraz pól „namalowany” został także techniką impresjonistyczną, choć 
skala kontrastowych barw pozostających do dyspozycji pisarza znacznie 
się już przecie zmniejszyła: s z a r e  tło jesiennych pól ożywiają „r u-
d e plamy” kałuż — odbijających ostatnie promienie zachodzącego słoń­
ca — i ż ó ł t e  wydmy piachu, na wszystko zaś pada f i o l e t o w y  
cień zmierzchu, „uciążliwy dla oczu” i „zwodniczy”. Te dwa ostatnie 
epitety świadczą wymownie, że narrator nie tylko obserwuje, lecz także 
intensywnie i wszechstronnie — bo zmysłowo oraz psychicznie — prze­
żywa zjawiska występujące w świecie przyrody.

Trzeci, ostatni już obraz sekwencji wstępnej stanowi opis kotliny. 
Schodząc w najniższe regiony prezentowanego pejzażu, narrator uwzględ­
nił przede wszystkim nastrój głębokiego smutku: oto błotnistym dnem 
kotliny, otoczonej niemal ze wszystkich stron „podkową wzgórz obdar­
tych z lasu, płynęła struga rozlewając się w zatoki, bagna, płanie i szy­
je” (73). Szeroko rozlane, płytkie, muliste wody zawsze wywołują atmo­
sferę przygnębienia. Ale tutaj nastrój ten znacznie zdają się potęgować 
żałosne skutki niszczycielskiej działalności człowieka; jeśli bowiem w po­
przednich dwu obrazach Żeromski, w postawie niemal neutralnej emo­
cjonalnie, jedynie wspominał o porębie i karczowiskach, to obecnie, uży­
wając epitetu „obdartych”, podkreśla drapieżną, rabunkową chciwość 
człowieka, której ofiarą staje się przyroda. W polu „czującego widze­
nia” obserwatora pozostały już tylko dwie barwy: czerwień wody, w 
której odbija się zorza wieczorna, i blada zieleń roślin pływających na 
jej powierzchni.

Druga część omawianego obrazu, wyodrębniona zresztą przez autora 
graficznie, ukazuje stopniowe układanie się do snu wszystkich mieszkań­
ców bagien, a więc ptaków i owadów wodnych. Ponieważ jest to już fi­
nał zapadania zmierzchu — gdy niemal wszystkie światła, blaski i odblas­
ki już zgasły, a barwy i kształty rozpłynęły się w mroku — Żeromski 
postanowił wykorzystać jeszcze jedną szansę: możliwość zbudowania 
„obrazu akustycznego”. Tonący w ciemnościach, a więc tym bardziej na­
stawiony na percypowanie wrażeń dźwiękowych, obserwator łowi swym 
wrażliwym uchem miłośnika przyrody m e l o d y j n y ,  d z w o n i ą c y  
ś w i s t  skrzydeł cyranek, ł o s k o t  rozbijanej ich piersiami wody, 
„ d u d n i ą c y  lot bekasów, g ł u c h e  w o ł a n i e  kurki wodnej” 
i „dowcipne p o g w i z d y w a n i e  kulików” (74). Podmiot deskrypcji 
jest nie tylko miłośnikiem, ale i wytrawnym znawcą przyrody, skoro tak

3 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1985, z . 3
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precyzyjnie potrafi rozpoznawać odgłosy wydawane przez różne gatun­
ki wodnego ptactwa.

Żeromski-maksymalista nie zaprzepaszcza jednocześnie innej jeszcze —  
już ostatniej tym razem, szansy opisu. Wprawdzie panuje już mrok, ale 
na tle rozjarzonego zorzą wieczorną nieba dostrzec można sylwetki cy- 
ranek zataczających „w powietrzu elipsy coraz mniejsze” i krążących 
nad wodą „z wyciągniętymi szyjami”, można dojrzeć na „świetlanej po­
wierzchni głębin” poczerwieniałych od zorzy nawet „muchy wodne”, 
błądzące „na swoich szczudlastych nogach, cienkich jak włosy, a zaopa­
trzonych w kolosalne i nasycone tłuszczem stopy” (74), można też stwier­
dzić nieobecność szklarzy i świtezianek...

Struktura ekspozycyjnej części opisowej oparta została — jak już 
wspomniano — na zasadzie gradacji, której zastosowanie było ze wzglę­
du na zamierzenia autora rezultatem absolutnej konieczności: skoro'Że­
romski, determinowany zaplanowaną koncepcją ideowo-artystyczną ut­
woru, postanowił zaprezentować proces zapadania zmierzchu, musiał też 
konsekwentnie ukazać zachodzące stopniowo w przyrodzie zmiany, a więc 
ewolucję kształtów i barw, świateł i cieni... Zasadę gradacji zastosował 
również w opisie topograficznym, tym bardziej że sekwencję ekspozy­
cyjną należało przecież zakończyć kontrastowym motywem dwojga ludzi 
pracujących aż na samym dnie kotliny, motywem umożliwiającym zresz­
tą rozpoczęcie sekwencji narracyjnej. Stąd też obiektyw pisarskich obser­
wacji przesuwa się stopniowo od najwyższych do najniższych regionów 
terenu, obejmując swoim zasięgiem kolejno: słońce, chmury, wzgórze, 
pola i kotlinę, by zatrzymać się znacząco na motywie dwojga pracują­
cych ludzi.

Struktura ekspozycyjnej części Zmierzchu  przypomina więc technikę 
filmową, tym bardziej że cały opis wstępny ma charakter sekwencji, 
której poszczególne obrazy — niczym kadry — dość szybko przesuwają 
się przed naszymi oczami. Są to kadry ekspozycyjne, a zatem ukazujące 
plany jeszcze dalekie, bo żaden z tworzących je motywów nie został uję­
ty w zbliżeniu, może z wyjątkiem motywu much wodnych, których „ana­
tomię” przedstawił autor w sposób iście naturalistyczny, zwracając uwa­
gę na dysproporcje w ich budowie. Definitywne i kontrastowe zamknięcie 
sekwencji wstępnej motywem dwojga samotnie pracujących na błotnis­
tym torfowisku ludzi pozwala traktować go jako główny motyw utworu, 
zwłaszcza że jest on równocześnie celem stopniowania.

Ten pojawiający się w finale sekwencji motyw, o tak wyraźnej funk­
cji kompozycyjnej, stanowi dla czytelnika duże zaskoczenie jako przejaw 
naruszenia determinowanego odwiecznymi prawami porządku świata: 
oto stopniowo zapada zmierzch, wszystkie istoty żywe układają się do 
snu według ściśle określonej kolejności, tylko człowiek, należący przecie 
również do św^ta przyrody, nadal musi pracować. Czytelnik zaczyna 
tu wnikać w implikowaną przez autora sferę motywacyjną: musi praco­
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wać, ponieważ istnieje prawo silniejsze od praw przyrody, wyodrębnia­
jące człowieka z jej świata, wyłączające go spod działania potężnych, bez­
względnych i nieodwracalnych jej reguł. Sugestia ta staje się szczegól­
nie wyrazista dla tych czytelników, którzy w tym właśnie momencie 
uświadomią sobie fakt przynależności Żeromskiego do grona naturalis- 
tów, traktujących człowieka jako istotę całkowicie podległą prawom przy­
rody, zupełnie nimi zdeterminowaną.

Na pytanie, jakież to prawo silniejsze jest od praw natury, odpowia­
da druga, n a r r a c y j n a  s e k w e n c j a  utworu, obejmująca dzieje 
dwu kolejnych właścicieli folwarku oraz rodziny Gibałów, przy czym 
każda z trzech zarysowanych tu skrótowo biografii dotyczy innego aspek­
tu ideowej problematyki Zmierzchu. Biografia pierwszego dziedzica po­
traktowana jest lapidarnie, zamknął ją bowiem pisarz w jednym jedy­
nym akapicie, dając w ten sposób do zrozumienia, iż postać ta należy 
już do przeszłości, do epoki bezpowrotnie minionej, ów  „młody dzie­
dzic” reprezentuje dość pokaźną wówczas warstwę „wysadzonych z siod­
ła”, będącą zresztą przedmiotem zainteresowań wielu ówczesnych i póź­
niejszych pisarzy. Społeczność tę tworzyli albo wydziedziczeni z mająt­
ków uczestnicy powstań narodowych, głównie zaś Powstania Stycznio­
wego, albo też zwykli bankruci. Zdeklasowana i spauperyzowana szlach­
ta zasilała szeregi inteligencji, mieszczaństwa, a nawet chłopstwa, pro­
letariatu miejskiego i służby administracyjnej nowych właścicieli — bez- 
herbowych wprawdzie, lecz za to pieniężnych (jak to przejmująco ukazał 
Żeromski np. w D oktorze Piotrze, wykorzystując zresztą doświadczenia 
swej własnej rodziny). Młodego dziedzica ze Zmierzchu doprowadza do 
bankructwa głównie lekkomyślność połączona z brakiem umiejętności 
i wiedzy w zakresie rolnictwa, jako że czas poświęca on polowaniom, pro­
wadząc przy tym gospodarkę iście rabunkową, obliczoną tylko na doraź­
ne korzyści. Bankructwo właściciela folwarku — nagłe wprawdzie, lecz 
stanowiące przecież rezultat dłuższego procesu ekonomiczno-społeczne­
go —  dotkliwe jest pod względem zarówno finansowym, jak i prestiżo­
wym, gdyż jeszcze wczorajszy dziedzic staje się już dziś sprzedawcą pi­
wa w ulicznej budce.

Bardziej jednak skompromitowany został drugi właściciel folwarku, 
reprezentant pozytywistycznych aktywistów. Narracja na temat jego dzia­
łalności zaczyna się wprawdzie z iście pozytywistycznym optymizmem 
(„Gdy nastał nowy, mądry dziedzic [...]” 74), lecz autor nie kontynuuje 
utrzymanej w tym tonie i sensie opowieści, niemal natychmiast dokonu­
jąc degradacji tego apostoła postępu przez nadanie mu cech zgoła grotes­
kowych: wszak bieganie „po polach z kijkiem” oraz dłubanie w nosie 
(mające intensyfikować refleksje nad racjonalnym, jak można przypusz­
czać, wykorzystaniem bagnistych i bezużytecznych dotąd gruntów) to czyn­
ności, które zasygnalizowanej na wstępie mądrości nowego przedsiębior­
cy nadają sens zgoła komiczny. Gdy pierwszy dziedzic jest niezaradny,
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a przede wszystkim lekkomyślny, to drugi staje się śmieszny, i to do ta­
kiego stopnia, że wnikliwy czytelnik zaczyna go traktować jako karyka­
turę pozytywistycznego bohatera czynu, jako karykaturalne uosobienie 
pozytywistycznej zapobiegliwości. Dwa dalsze jej przejawy („Gmerał”, 
„wąchał”) to także dość istotne determinanty karykaturalnej prezenta­
cji tej postaci4. Nie tylko zresztą karykaturalnej, cały bowiem passus 
wyraźnie sugeruje zwierzęcą wprost, może lisią chytrość i zachłanność 
zapobiegliwego dziedzica, skoro „Gmerał” on „w bagnie rękami, dziury 
kopał [...], wąchał”, nie używając zresztą przy tym żadnych narzędzi, by 
w bezpośrednim kontakcie z ziemią poznać jej strukturę i właściwości, 
a więc czynniki determinujące kierunek i metodę eksploatacji gospodar­
stwa.

Warto dodać, iż dynamizm tak wysoce wyrachowanego zachowania 
się dziedzica znakomicie podkreśla symetryczna — w pewnym sensie —  
kompozycja omawianego zdania. Jej schemat przedstawić można w spo­
sób następujący:

A...BCDE...F

— przy czym poszczególne litery wskazują tu regularny sposób umiej­
scowienia czasowników wyrażających nazwy czynności „nowego” dzie­
dzica, niewątpliwie dokładnie i systematycznie przemyślanych: pierwsza 
z nich ma charakter „rekonesansowy”, cztery następne stanowią już pod­
stawę do wysnucia określonych wniosków (F). Jest to chyba kpina z po­
zytywistycznej zasady systematyczności w planowaniu i realizacji dzia­
łań mających na celu osiągnięcie maksimum pożytków materialnych —  
pozornie przez całe społeczeństwo, a w istocie przez jednostki obdarzone 
„siłą przebicia”, jak by się to dziś powiedziało.

Także opis czynności zleconych przez „nowego” dziedzica karbowemu 
i chłopom posiada strukturę bardzo regularną, doskonale wyrażającą dy­
namizm i systematyczność wykonywania precyzyjnie zaplanowanych 
prac. Oto kompozycyjny schemat wspomnianego fragmentu:

„Kazał” A...B...C...D... - *  S 1+E ...F ... - *  S2+G..JH ...I...J...

Symetryczna regularność tej sekwencji nie może być dziełem zwyk­
łego przypadku: oto 4 czasowniki oznaczające nakazane przez dziedzica 
czynności oraz ich potencjalny skutek, następnie 2 nazwy czynności oraz 
ich przewidywany rezultat, wreszcie 4 nazwy czynności już końcowych

4 K u c h a r s k i  (op. cit., s. 82) natomiast stwierdza arbitralnie, że drugi wła­
ściciel folwarku to „pojawiający się na wsi nowy typ bohatera — [...] burżuja-»de- 
mokraty«, który dłubiąc w nosie celowo lekceważy „dobre maniery”. Stąd też — 
dowodzi autor — nie należy w tej postaci dopatrywać się „humoru, pewnej kom­
promitacji [...], ironicznego dystansu pisarza”. A przecież „zabiegu” dłubania w no­
sie dokonuje nowobogacki dziedzic na polu, nie zaś w obecności świadków repre­
zentujących wiejską szlachtę.
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i dlatego wyliczonych bez określenia skutku, którego zresztą łatwo moż­
na się domyślić:

[...] i ryby sadzić... [aż się mnóstwo pieniędzy uzbiera...]

Są to wszystko sekwencje całkowicie czasownikowe, gdyż nawet skut­
ki wymienionych w nich czynności przedstawione są za pomocą tych wła­
śnie części mowy. Chwyt ten doskonale wyraża dynamikę przebiegu prac 
zarządzonych przez „nowego” dziedzica. Natomiast regularność układu 
tych sekwencji spełnia podwójną funkcję: intensyfikuje ową dynamikę, 
sugerując jednocześnie wniosek dotyczący organizacyjnej sprawności wy­
konywanych działań, które są systematyczne i planowe, a więc właśnie 
regularne. Dowodzi to także, iż koncepcja przekształcenia zbankruto­
wanego folwarku, niemal feudalnego, w dochodowe przedsiębiorstwo ka­
pitalistyczne była wynikiem starannych, pragmatycznych przemyśleń nad 
celem, sposobem i rezultatem przebudowy gospodarstwa, w tym również 
nad skutkami działań cząstkowych, przypadających na poszczególne jej 
etapy.

Warto jeszcze uwzględnić w tych rozważaniach fakt, iż nazwy czyn­
ności zleconych przez dziedzica mają postać bezokoliczników poprzedzo­
nych słowem „Kazał” (np. „Kazał... najmować”), przy czym ,.wiodący” 
czasownik „Kazał” cłotyczy wszystkich bezokoliczników występujących 
w tym fragmencie. Ponieważ jednak pojawia się on tylko raz, i to na 
początku wypowiedzi, jego związek z przynależnymi doń bezokolicznika­
mi rozluźnia się do tego stopnia, że wszystkie zlecone przez „nowego” 
dziedzfca czynności zdają się mieć formę rozkaźników bezokoliczniko­
wych. Po prostu zapominamy o słowie „Kazał”, traktując w konsekwen­
cji związane z nim bezokoliczniki jako te właśnie specyficzne, nieoficjal­
ne formy rozkaźników. Wiadomo, że bezokolicznikowy tryb rozkazujący 
wyraża nie tylko maksymalnie stanowczy rozkaz, lecz również bez­
względność i wyższość, a nawet pychę wydającej go osoby. Te właśnie 
zautonomizowane w formie quasi-rozkaźników bezokoliczniki, które czy­
telnik przestaje traktować jako poszczególne komponenty czasu prze­
szłego, znacznie pogłębiają charakterystykę drugiego właściciela folwarku.

Osobowość dziedzica-kapitalisty trafnie ocenia Artur Hutnikiewicz, 
stwierdzając, iż

[wyróżnia się on] raczej wyjątkową w swojej warstwie zdolnością asymilowania 
się do zmienionych warunków życia. Ma „nos” przedsiębiorcy, umie „wywąchać” 
interes, ma inicjatywę, potrafi spekulować, przewidywać, obliczać. Objąwszy 
nową posiadłość, grząskie i błotniste obszary, które poprzednik-lekkoduch miał 
za nieużytki, przemienia [ją] na intratny i prosperujący świetnie in teres5.

5 H u t n i к i e w i с z, ed. cit., s. LIII.
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Jan Zygmunt Jakubowski pisze: „Mamy prawo przypuszczać, że au­
tor pozytywistyczny” zakończyłby opowiadanie gospodarczym sukcesem 
nowego właściciela folwarku, nie operując jednakże ironią w trakcie pre­
zentacji i charakterystyki jego postaci. „U Żeromskiego po tej zwięzłej 
relacji opowiadanie dopiero się zaczyna” 6. Henryk Markiewicz potwier­
dza trafność tego spostrzeżenia, przy czym powołuje się na opowiadanie 
Prusa Wieś i m iasto (1875), ukazujące w optymistycznym swym zakoń­
czeniu trzech wspólników — reprezentantów zarówno kapitalistów, jak 
i ziemiaństwa — którzy „odkupują zniszczony majątek Wilczołapy z rąk 
państwa Letkiewiczów i zaraz przystępują do eksploatacji torfu”, co — 
jak pisze Prus — „im i całej okolicy duże zyski przynosi” 7.

Następna faza sekwencji narracyjnej dotyczy losów Walka Gibały 
i jego rodziny. Szczegółowa dokładność tej relacji ma przynajmniej dwa 
powody. Dzieje Gibały posiadają charakter egzemplifikacyjny, jako że 
reprezentuje on ówczesne, dość zresztą liczne, masy bezrolnych i bez­
domnych wyrobników (tzw. komorników), tworzących pokaźną armię re­
zerwowej siły roboczej, której istnienie umożliwiało właścicielom folwar­
ków równie znaczne co bezkarne obniżanie wynagrodzeń za prace sezo­
nowe. Henryk Markiewicz stwierdza:

Niedola Gibały to niedola komornika, którego półfeudalna zależność od 
dworu i niczym nie ograniczony wyzysk skazuje na pracę ponad siły za naj­
nędzniejsze wynagrodzenie. Zależność półfeudalna —  bo rządca nie rezygnuje 
z pracy dawnego fornala, a wystawia mu takie świadectwo, że ten na inny 
zarobek liczyć nie może, jest więc nadal czymś w rodzaju glebae adscriptus. 
Wyzysk nieograniczony, bo istnienie na przeludnionej wsi ogromnej rezerwo­
wej armii pracy, zupełny brak zorganizowanego oporu ze strony wyzyskiwa­
nego pozwala pracodawcy dowolnie obniżać wynagrodzenie.

Wyzysk taki został w Zmierzchu potępiony w sposób pośredni — poprzez 
współczucie, jakie budzi los bohaterów opowiadania 8.

Analogiczną opinię wypowiada Artur Hutnikiewicz, wskazując na 
beznadziejność sytuacji Gibały:

Miał go więc dwór teraz całego w swoim ręku, mógł zaproponować zatrud­
nienie na dowolnych warunkach. Nowy dziedzic wprowadza klasycznie kapi­
talistyczne formy gospodarzenia. Kapitalistycznej ekonomice towarzyszą ka­
pitalistyczne sposoby eksploatacji. Majątek-przedsiębiorstwo musi być docho­
dowy. O stopie tej przychodowości decyduje, rzecz jasna, wysokość wartości 
dodatkowej. Należy ją powiększyć kosztem siły roboczej. Dlatego nowy dzie­
dzic zaprowadza zmniejszenie ordynarii i pensji, zaostrzenie kontroli oficjali­
stów, służby, robotników folwarcznych. Działający w myśl odgórnych dyrektyw  
rządca rozumuje ściśle wedle zasad kapitalistycznego ekonomizmu. Skoro Gi­
bałowie tak ochoczo i bez targu pokwapili się do roboty wcale nie lekkiej, to 
znajdują się zapewne w położeniu bez wyjścia, a więc w sytuacji wprost ide­

* J . Z. J a k u b o w s k i ,  Wczesna twórczość Żeromskiego. W: Nowe spotkanie 
z Żeromskim. Studia — szkice — polemiki. Warszawa 1967, s. 19.

7 H. M a r k i e w i c z ,  Opowiadania Żeromskiego. W: Prus i Żeromski. Roz­
prawy i szkice literackie. Wyd. 2, poprawione i rozszerzone. W arszawa 1964, s. 170.

8 Ibidem, s. 172.



P R Ó B A  I N T E R P R E T A C JI  „ Z M IE R Z C H U ” S . Ż E R O M S K IE G O 39

alnej, w której można i należy obniżyć oferowane im pierwotnie wynagrodze­
nie z kopiejek trzydziestu na dwadzieścia9.

Relacja o dziejach Gibałów stanowi nie tylko egzemplifikację określo­
nych zjawisk społecznych, lecz również — a raczej dlatego właśnie —  
przekonywające w pełni uzasadnienie finału pierwszej części utworu, 
a także jego całości, zawiera bowiem odpowiedź na sugerowane przez 
autora, a nasuwające się chyba każdemu czytelnikowi obrazka, pytanie: 
dlaczego Gibałowie muszą tak długo pracować?

Pierwszy etap tej biograficznej relacji, wydzielonej zresztą w postaci 
akapitu, stanowi narracja o losach Gibały jako fornala „dawnego”, a po­
tem „nowego” dziedzica, będąca motywacją nie tylko zakończenia po­
przedniej sekwencji utworu („i pracowało dwoje ludzi”), lecz także pierw­
szej z podanych tu informacji biograficznych, dotyczącej podjętej przez 
Gibałę decyzji o natychmiastowym przystąpieniu do pracy najemnej („Do 
wywożenia torfu najął się zaraz Wałek Gibała, bezrolny wyrobnik na 
komornym siedzący w pobliskiej wiosce”, 75). Ze względu na swój mo­
tywacyjny — a więc w pewnym sensie niejako „dowodowy” — charak­
ter cechuje się ona wysokim stopniem uporządkowania. Zasadą kształtu­
jącą jest tu alternacja zdań kontrastowych, z tym że stwierdzenie pierw­
sze, złożone z dwu przeciwstawnych zdań pojedynczych, stanowi najwy­
raźniej lapidarne, wprowadzające do tematu „streszczenie” dziejów Gi­
bały, zdeterminowanych fornalowaniem obu kolejnym właścicielom fol­
warku („Gibała u dawnego dziedzica służył za fornala, ale u nowego się 
nie utrzymał”, 75). Potem następują zdania — również na zasadzie alter- 
nacji kontrastowej, a więc przemiennie zbudowane — już szczegółowiej 
informujące czytelnika o losach Gibały, przy czym spośród 9 zdań aż 7 
przypada na relację o jego sytuacji w czasie służby u „nowego” dzie­
dzica.

Kontrastowość losów Gibały ma swoje uzasadnienie w odmienności 
postaw obu kolejnych właścicieli folwarku. „Nowy” dziedzic i jego rząd­
ca zmniejszają swoim fornalom pensję i ordynarię, rozciągając jednocześ­
nie nad nimi ścisłą kontrolę, co na tle liberalizmu poprzedniego dziedzi­
ca było szczególnie zaskakujące. Ta operująca przeciwstawieniem kom­
pozycja relacji biograficznej ma na celu zasugerowanie przekonania, że 
system kapitalistyczny jest — wbrew twierdzeniom pozytywistów —  
o wiele bardziej drapieżny niż feudalny. Pierwsza relacja o losach Wal­
ka Gibały, początkowo prowadzona z aspektu wyłącznie narratora, stop­
niowo i niepostrzeżenie przekształca się w relację prowadzoną z punktu 
widzenia bohaterów lub stylizowaną na wypowiedź wywodzącego się 
z ludu świadka wydarzeń, przy czym stylizacja gwarowa ma charakter 
leksykalno-syntaktyczny. Pierwsze jej sygnały stanowią zdrobnienia: 
„wieczorkiem”, „kapkę gorzałki”; „zmiarkował” i „pysk” to pozostałe

• H u t n i k i e w i c z ,  ed. cit., s. LVII—LVIII.
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leksykalne elementy gwarowe. Stylizacyjny chwyt syntaktyczny polega 
głównie na lokowaniu orzeczeń w finalnych pozycjach zdań: „Jak tylko 
nowy rządca n a s t a ł ,  zaraz ten interes z m i a r k o w a ł ,  a że na 
Walka właśnie wina p a d ł a ,  w pysk mu d a ł  75). Gwarowo-
-kolokwialny charakter zyskuje tu także słowo „jak”, funkcjonujące w 
roli spójnika „gdy”.

Następny fragment omawianej relacji, dotyczący losów Gibały i jego 
żony, ukazuje tragiczne skutki usunięcia go ze służby przez drugiego 
właściciela folwarku. Żeromski eksponuje tu przede wszystkim przejawy 
biologicznego wyniszczenia organizmu Gibały, które spowodował „głód 
straszliwy, nieopisany”, dający się nędzarzom we znaki zwłaszcza „zimą 
i na przednówku”: „Ogromny, kościsty, z żelaznymi mięśniami chłop 
wysechł jak wiór, sczerniał, zgarbił się, zesłabł” (75). Warto zwrócić tu 
uwagę na sposób organizacji tej wypowiedzi. Otóż podmiot zdania, stano­
wiący sui generis oś symetrii, poprzedzony jest trzema przydawkami ma­
jącymi po jego „prawej” stronie swoiste — paralelne lub kontrastowe —  
odpowiedniki w formie orzeczeń:

„Ogromny” „zgarbił się”, „kościsty” ->  „wysechł jak wiór”, „z że­
laznymi mięśniami” ->  „zesłabł”. Jedynie orzeczenie „sczerniał” nie po­
siada poprzednika przydawkowego, lecz można — a właściwie trzeba —  
traktować je jako niezbędne uzupełnienie porównawczego orzeczenia 
„wysechł jak wiór”, gdyż wióry są białe, natomiast skóra na twarzy, 
szyi, rękach i nogach Gibały jest niewątpliwie brązowa, spalona słoń­
cem i zniszczona wskutek straszliwie wyczerpującej pracy, wykonywa­
nej w niezwykle trudnych warunkach. Przydawki i orzeczenia — wy­
stępujące w omawianych strukturach na zasadzie paralelizmu i kontra­
stu — wzajemnie się uzupełniają, stanowiąc istotne czynniki charakte­
rystyki Gibały.

Główna funkcja tej tak precyzyjnie i celowo, bo za pomocą chwytu 
artystycznego uporządkowanej wypowiedzi, to maksymalnie sugestyw­
na prezentacja negatywnych zmian zachodzących w wycieńczonym uciąż­
liwą pracą organizmie Gibały, który był „Ogromny”, lecz zmalał niejako 
wskutek zgarbienia się, był „kościsty”, a jeszcze „wysechł jak wiór”, 
miał przysłowiowe „żelazne mięśnie”, a mimo to „zesłabł”. Także i tu 
dostrzec można pewną symetryczność kompozycyjną, gdyż cechy pierw­
sza i trzecia ujęte zostały w układzie kontrastowym, druga (środkowa) 
natomiast — w układzie gradacyjnym, wyrażającym zjawisko potęgo­
wania się danej cechy (już był „kościsty”, a jeszcze „wysechł jak wiór”).

Należy tu dodać, iż szyk wymienionych wyżej przy dawek powinien 
być następujący: „Kościsty, ogromny, z żelaznymi mięśniami chłop”, by 
całkowicie, tj. symetrycznie odpowiadał szykowi związanych z nimi orze­
czeń. U Żeromskiego jednak dwie pierwsze przydawki występują w po­
rządku odwrotnym: „Ogromny, kościsty”, ponieważ rozpoczęcie zdania 
samogłoską o — najmocniejszą wszakże — powoduje silne wybicie ca-
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łej wypowiedzi, jej narzucającą się uwadze czytelnika energetyzację, a po­
za tym przydawka „Ogromny” bardziej nadaje się do pełnienia funkcji 
inauguratora zdania, jako że jej zakres znaczeniowy jest o wiele szerszy 
niż przydawki „kościsty”, której fonetyka jest ponadto nazbyt sycząca, 
bo uwarunkowana znacznym zagęszczeniem spółgłosek nie tylko syczą­
cych (ś, ć, s), lecz także innych bezdźwięcznych (к, t), by mogła ona wy­
stąpić w pozycji inicjalnej.

O ile narracja dotycząca losów Gibałów, łącznie z prezentacją i cha­
rakterystyką postaci Walka, dokonana została z punktu widzenia au­
tora, a więc językiem i stylem inteligenckim, gdyż jedyny wyjątek sta­
nowi tu występujący w pierwszym zdaniu zwrot „Odtąd Wałek z b a ­
bą s i e d z i a  ł”, o tyle relacja na temat życia Gibałowej ma jak gdyby 
formę refleksji jej męża, a więc operuje językiem wyraźnie stylizowa­
nym gwarowo. Podobnie jak w pierwszym etapie narracji, stylizacja na 
wypowiedź ludowego bohatera polega niemal wyłącznie na rozmieszcze­
niu orzeczeń — utrzymanych zresztą konsekwentnie w czasie przysz­
łym — w finalnych pozycjach poszczególnych zdań:

Baba —  jak baba, u kumoszki s i ę  p o ż y w i ,  grzybów, malin, poziomek
n a z b i e r a ,  do dworu albo do Żyda z a n i e s i e  i choć na bułkę chleba z a -
r o b i, a chłop przy młocce bez jedzenia n i e  p o d o ł a .  [75]

Że jest to próba stylizacji na refleksję — wewnętrzną lub sformuło­
waną wobec jakiegoś słuchacza — świadczy wyraziście sam początek 
relacji. W. sukurs składniowemu chwytowi stylizacyjnemu przychodzi 
leksyka: „baba”, „chłop”, „bułkę chleba”. Konsekwentne stosowanie cza­
su przyszłego zamiast teraźniejszego w celu wyrażenia czynności czę­
stotliwych również należy chyba traktować jako czynnik stylizacji na 
wypowiedź jeśli nie gwarowo-żargonową, to przynajmniej — potoczną.

Po zakończeniu pierwszej fazy relacji o losach Gibałów, fazy retro- 
spekcyjnej, bo wyjaśniającej, jak doszło do tego, że zgłosili się oni do pra­
cy przy wywożeniu torfu, następuje egzemplifikacyjna, konsekwentnie 
utrzymana w czasie teraźniejszym, scena ukazująca jeden z wielu, tak 
zresztą do siebie podobnych, że niemal identycznych, dni — a ściślej: 
dni i nocy — ich znojnej pracy. Sekwencja ta — gdzie właśnie ze wzglę­
du na jej egzemplifikacyjny charakter zastosował Żeromski „unaocznia­
jący” czas teraźniejszy, który znakomicie „uwspółcześnia” jeden z wielu 
etapów ciężkiej pracy dwojga bezrolnych wyrobników — składa się z dwu 
ściśle zintegrowanych ze sobą części. Pierwsza z nich dość szczegółowo 
prezentuje przebieg wszystkich czynności wykonywanych przez Giba­
łów, druga natomiast — skutki ich pracy. Łatwo zauważyć, iż część 
pierwsza — łącznie z narracyjnym, utrzymanym jeszcze w czasie przesz­
łym, wstępem (który graficznie do niej zresztą należy, wchodząc w skład 
tego samego akapitu) — zbudowana jest symetrycznie. Oto schemat jej 
struktury:
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С Wałek „zajmował” żonę do kopania torfu. ·
В On wywozi szlam,

ona taczkę naładowuje.
A „Robota pali im się w rękach”.
A Mają dwie taczki.
В Nim Wałek pustą taczkę przyciągnie, 

już druga przez nią naładowana.
С On „szlę na ramiona narzuca i pcha (taczkę] pod górę”.

Kompozycję omawianej sekwencji można więc przedstawić za pomo­
cą wzoru: CBAABC, w którym wypowiedzi AA, stanowiące niejako oś 
symetrii, dotyczą dwóch bardzo istotnych uwarunkowań pomyślnego 
przebiegu i efektywności pracy wykonywanej przez Gibałów: ich ogrom­
nego entuzjazmu i zapału oraz głównych narzędzi, którymi się posługu­
ją. Sugeruje to następującą implikację: jeśli się ma tyle zapału do pracy 
i dwie taczki, można wykonywać ją bardzo intensywnie i skutecznie. Ta­
ką właśnie pracę prezentują relacje BB, ukazujące równoległe, doskona­
le zorganizowane działania Gibałów. Natomiast relacje CC są o tyle sy­
metryczne względem osi układu, że dotyczą wyłącznie Walka, który 
wprawdzie żonę „do kopania zajmował”, ale i sam starał się pracować 
ofiarnie i zapamiętale, wykonując zresztą — jak na mężczyznę przysta­
ło — czynności najcięższe. Relację ukazującą dynamizm pracy Gibałów 
tworzą, oczywiście, zdania krótkie, lakoniczne, szybko po sobie nastę­
pujące, co uznać trzeba za celowy zabieg syntaktyczny.

Precyzyjną, regularną w swej symetryczności, słowem: wysoko zorga­
nizowaną strukturę omawianej relacji należy traktować jako układ w peł­
ni funkcjonalny, a więc całkowicie adekwatny wobec opisanej sytuacji. 
Skoro praca Gibałów jest tak doskonale zorganizowana, regularna, pre­
cyzyjna i dynamiczna, więc też i relacja jej przebieg prezentująca mu­
siała być analogicznie uporządkowana i analogicznymi wyróżniać się ce­
chami.

Ukazanie regularności, precyzji i dynamiki pracy wykonywanej przez 
Gibałów ma jeszcze jeden istotny aspekt: Żeromski podkreśla w ten 
sposób zjawisko dehumanizacji i reifikacji człowieka, który — razem ze 
swymi narzędziami — staje się działającym automatycznie, regularnie, 
precyzyjnie i dynamicznie mechanizmem, napędzanym energią nieubła­
ganych praw kapitalistycznego wyzysku.

Druga część relacji egzemplifikacyjnej ukazuje skutki wykonywanej 
przez Gibałów pracy:

[A 1] Żelazne kółko s k r z y p i  przeraźliwie;
[2] rzadkie, czarne, cieknące, przerośnięte korzonkami b ł o t o  p i e r z c h a
[3] i flejtuchami p a d a  na obnażone do kolan nogi chłopa.

[В 1] gdy taczki z deski na deskę przeskakują, szla w r z y n a  mu s i ę
w kark i ramiona, w y c i s k a j ą c  na koszuli czarną pręgę cuchnącego potu,

[2] ręce m d l e j ą  w łokciach,
[3] nogi c i e r p n ą  i d r ę t w i e j ą  od zanurzania ich w szlamie 

[С 1] — ale d w a  k u b i k i  na dużym dniu wybrane —
[2] to znaczy k a w a ł  g r o s z a  w kieszeni. [76]
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Skutki, o których mowa w punkcie A, mają charakter głównie ze­
wnętrzny, dotyczą bowiem już to narzędzi, już to przedmiotu pracy. Lecz 
sposób opisu owych zewnętrznych skutków wyraźnie sugeruje negatyw­
ne odczucie ich przez podmiot: przeraźliwy skrzyp żelaznego, nie naoli­
wionego kółka taczki równie natrętnie co nieprzerwanie wwierca się w 
u s z y  umęczonych pracą Gibałów; o c z y  ich atakuje ciągle czerń tor­
fowego błota, które pryska spod kółka taczki i spod stóp Gibały, padając 
na jego odsłonięte do kolan nogi wstrętnymi „flejtuchami”, a ich d o t y k  
staje się tym bardziej odrażający, że błoto jest chłodne i czarne, rzad­
kie i cuchnące, poprzerastane korzonkami bagiennych roślin, a więc 
oplątujące nogi swymi zimnymi zwojami niczym brudne, gnijące, zaroba- 
czone szmaty (bo korzonki te, przeważnie białe, bardzo łatwo skojarzyć 
z robakami). Przedmiot pracy, materia, ziemia jest wobec podmiotu nie 
tylko oporna, lecz również złośliwa: błoto tchórzliwie pierzcha, potem 
jednak mściwie ochlapuje nogi Walka Gibały, ponadto trudno je kopać 
i ładować na taczkę, jest bowiem rzadkie, cieknące, a także oplątane 
sieciami korzeni. Zatem nie tylko człowiek, ale i przyroda staje się jakby 
przeciwnikiem wiejskich nędzarzy, którzy nie są zdolni — jak inteligen­
cki narrator — do kontemplowania jej piękna.

Trzy najważniejsze zmysły (słuch, wzrok i dotyk) rejestrują — jak 
widzieliśmy — negatywne skutki wykonywanej przez Gibałów pracy, 
skierowanej na równie negatywnie przedstawioną materię, będącą jej 
przedmiotem.

Wzmianka o błocie ochlapującym nogi Walka Gibały stanowi przejś­
cie do opisu negatywnych skutków wewnętrznych, spowodowanych za­
równo przez narzędzia, jak i przez oporną, złośliwą materię ziemi (B), 
przy czym skutki te są już eksplikowane, podczas gdy we fragmencie A 
były one tylko sugerowane (wyeksplikowane natomiast zostały tam tyl­
ko zewnętrzne skutki pracy Gibałów).

Wszystkie ujawnione w części В skutki wewnętrzne sprowadzić moż­
na do jednego — do bólu, który powodują: ciężar materii (szelka taczki 
„wrzyna [...] się w kark i ramiona”, ,,ręce mdleją w łokciach”) i jej zbyt 
niska temperatura („nogi cierpną i drętwieją od zanurzania ich w szla­
mie”,76). Trzecia grupa skutków (C) ma charakter pozytywny: wydoby­
cie i wywiezienie dwóch „kubików” torfu dziennie, pozwalające zarobić 
„kawał grosza”, niezbędnego do utrzymania się całej rodziny przy życiu. 
Ten ostateczny skutek łagodzi cierpienia, stanowiąc jedyną inspirację 
pobudzającą Gibałów do aktywnej, pełnej samozaparcia postawy.

Na tym kończy się egzemplifikacyjna scena ich pracy w okresie, gdy 
obiecano płacić im jeszcze „po trzydzieści kopiejek od kubika”, zamknię­
ta mocno prezentacją marzeń dwojga nędzarzy, marzeń maksymalnie in­
spirujących ich do pracy, bo dotyczących planowanych optymistycznie, 
bardzo zresztą skromnych, zakupów. Sygnałem daremności tych oczeki­
wań jest użycie już na samym wstępie formy czasu przeszłego: „Mieli 
nadzieję, że [...]” (76). Plan zabezpieczenia się przed zimą i głodem ma
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charakter jednym tchem wypowiedzianej „wyliczanki”, co sugeruje, że 
wymienione w nim przedsięwzięcia — ze względu na dużą częstotliwość 
ich pojawiania się w świadomości i rozmowach Gibałów — zyskały for­
mę jak gdyby recytacji doskonale zapamiętanego tekstu. Stąd właśnie 
znaczny stopień zrytmizowania analizowanego fragmentu:

ataa / ataa // a / /  aa / ta / tah / tah /

W schemacie tym poszczególne litery oznaczają: a — amfibrach, t — 
trochej, ah — amfibrach hiperkatalektyczny. Regularność rytmiczną po­
tęguje niemal idealna symetria układu poszczególnych segmentów ryt­
micznych, której osią — / / a  // — jest siódmy z kolei amfibrach („ziem­
niaków”), przy czym każda ze stron układu posiada po 8 akcentów. Ma­
rzenia nędzarzy — przedstawione wprawdzie przez narratora, ale z ich 
punktu widzenia — wypowiadane są nie tylko recytacyjnie, jak gdyby 
jednym tchem, lecz również w coraz szybszym tempie, co wytwarza 
jakby sugestię, że w miarę kontynuacji swych marzeń Gibałowie coraz 
bardziej się podniecają perspektywą polepszenia swej doli. Istotną rolę 
w stopniowej dynamizacji interpretowanego fragmentu odgrywa specy­
ficzna struktura składniowa pierwszego z dwu zdań podrzędnych, należą­
cych do tego wypowiedzenia:

Mieli nadzieję, że [...] trzydzieści rubli odłożą, komorne zapłacą, beczkę ka­
pusty zakupią, ziemniaków z pięć korcy, sukmanę, buty, zapasek ze dwie, szorc 
dla baby, płótna na koszulę [...]. [76]

Otóż każda z trzech pierwszych sekwencji, stanowiących mikrozda- 
nia, składa się z dopełnienia i orzeczenia, natomiast każda z sześciu na­
stępnych — tylko z dopełnienia, co znacznie zwiększa tempo wypowie­
dzi. Wprawdzie sekwencje dopełnieniowe występują przeważnie razem 
z określeniami, lecz akcent główny pada w nich jedynie na dopełnienia. 
Ale nie tylko ze zjawiskiem stopniowej dynamizacji wypowiedzi mamy 
tu do czynienia. Ponieważ plany Gibałów referuje narrator z ich punktu 
widzenia (chociaż — jak świadczy użycie słowa „baby” — bardziej z punk­
tu widzenia Walka), żeby — jak zawsze — wyrazić swoją z nimi soli­
darność, dlatego musi poddać je przynajmniej lekkiej stylizacji gwaro­
wej, polegającej tu na umieszczeniu orzeczeń w końcowych pozycjach 
poszczególnych zdań. Ta forma paralelizmu syntaktycznego pełni ponad­
to funkcję jednego z dodatkowych czynników rytmizacji wypowiedzi.

Następną sekwencję, intensywnie kontrastującą ze swą poprzednicz­
ką, realizuje narrator, ale głównie z punktu widzenia początkowo Giba­
łów, a potem — rządcy, przy czym przejście jednej relacji w drugą, 
a raczej jednego jej aspektu w drugi, jest trudno zauważalne, zwłaszcza 
że następuje na przestrzeni jednego zdania. Aspekt Gibałów ujawnia — 
już po raz drugi zresztą — słowo „zwąchał”, użyte tutaj w znaczeniu: 
'wywnioskował chytrze’, a odnoszące się do rządcy, który stwierdził, że 
zaistniała możliwość obniżenia im o 10 groszy należności za wydobycie
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jednego „kubika” torfu. Natomiast drugie z występujących w tej wy­
powiedzi zdań dopełnieniowych („że im tam widać dobrze dojadło”, 76), 
zawierające bezokolicznik „widać” (użyty tu zamiast refleksyjno-przy- 
puszczającego przysłówka „widocznie”) wzmocniony ekspresywnym oko- 
licznikiem „tam”, sformułowane zostało z punktu widzenia rządcy, który 
wnioskuje chytrze, że Gibałowie, przyciśnięci biedą, przyjmą wszelkie 
prace i wszelkie warunki. Oczywiście, decyzja rządcy przedstawiona zo­
stała już tylko z aspektu Gibałów (użycie referującego czasownika „po­
wiada”).

Kolejny akapit omawianej sekwencji narracyjnej ma charakter dwu­
dzielny: jego pierwsza część przedstawia w sposób bezpośredni, a więc 
w formie mowy niezależnej, refleksję Gibały, który przekonuje siebie 
i żonę o konieczności przyjęcia ultymatywnej propozycji rządcy. Nato­
miast część druga stanowi relację z wydarzeń spowodowanych podję­
ciem przez Gibałę tej rozpaczliwej — acz nieuniknionej, bo w jego sy­
tuacji jedynie możliwej — decyzji. Swój gniew bezsilny, wynikający 
z głębokiego poczucia doznanej krzywdy, próbuje utopić w wódce, a po­
tem — gdy zabieg ten okazał się bezskuteczny — wyładować na żonie, 
zanim ją „pojął ze sobą do roboty”. A gniew to bynajmniej nie chwilo­
wy, przemijający, „spontaniczny”, lecz zapiekły, zatwardziały, będący 
stałym elementem osobowości skrzywdzonego, krzywdzonego zresztą 
permanentnie człowieka, skoro tak intensywnie i gwałtownie potrafi on 
się ujawnić nawet „Ńa drugi dzień”. Przebieg tych wydarzeń referuje 
już sam narrator, ale z punktu widzenia swych bohaterów, o czym świad­
czy dobitnie użycie wulgaryzmów typu: „schlał się [...] jak bydlę”, „babę 
wyprał” (76).

Tak właśnie kończy się Vorgeschichte. Jej głównym zadaniem jest 
prezentacja społecznego kontekstu przedstawionej w Zmierzchu sytua­
cji. Natomiast następny passus: „Od tego czasu — na małym dniu — 
te same dwa kubiki wyrzucają, od rannego brzasku do szczerej nocy nie 
ustając w robocie” (76) — uznać należy za łącznik spajający przedakcję 
z bieżącą sytuacją, której ukazanie stanowi główny c e l  utworu. In­
tegracyjna siła tego łącznika polega na tym, że jest on maksymalnie 
syntetyczną relacją z ich pracy, przebiegającej codziennie w ten sam 
sposób i codziennie jednako wyczerpującej, pracy, która wymaga całko­
witego samozaparcia, bo trwa nieprzerwanie od brzasku do późnej nocy. 
Łącznik ów umożliwia po prostu powrót do sytuacji bieżącej na zasa­
dzie przykładu: zawsze pracują od świtu do nocy głębokiej... Następuje 
więc teraz jedna z takich właśnie sytuacji. Nic przeto dziwnego, że opis 
nadchodzącej nocy rozpoczyna się w sposób nawiązująco-unaoczniający: 
„I teraz oto z dala noc idzie [...]” (77). Ściśle rzecz biorąc, jest to konty­
nuacja opisu zapadającego zmierzchu, ale tym razem już w jego nieco 
późniejszych momentach.
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Ukazując zwycięską walkę ciemności ze światłem, Żeromski nadal 
skupia swoją uwagę przede wszystkim na ewolucji barw i grze światło­
cieni, dzięki czemu opis pozostaje ciągle dynamiczny, z ogromną siłą na­
rzucający się przez to uwadze czytelników, którzy w procesie percepcji 
i konkretyzacji dzieła literackiego opisy, zwłaszcza zaś statyczne, najczęś­
ciej pomijają. A więc „jasnoniebieskie lasy sczerniały i rozpływają się w 
pomroce szarej”, „przygasa”, niczym ognisko pastusze, rozlany na po­
wierzchni wód blask zorzy wieczornej, długie cienie padają od czernie­
jących na jej tle świerków, purpurą zorzy „czerwienią się” gdzieniegdzie, 
ale już tylko na porębach znajdujących się u samych szczytów wzgórz, 
kamienie i pniaki nie pokryte poszyciem ni zaroślami. Odbijające się od 
tych dalekich „punktów świecących” „małe i nikłe promyki”, „wpada­
jąc w głębokie pustki” gęstniejących ciemności, „wibrują [...], łamią się, 
drżą przez mgnienie oka i gasną, gasną po kolei” (77). Z bogatej palety 
barw pozostały teraz już jedynie czerwień i czerń, kontrastujące nie tylko 
pod względem kolorytu, lecz również intensywności, czerwień bowiem 
dogasa, natomiast czerń staje się żywiołem wszechogarniającym i zwy­
cięskim. Zapadająca ciemność stacza zwycięską walkę nie tylko ze świat­
łem, lecz także z przedmiotami, które całkowicie pochłania, tworząc w 
przestrzeni złudzenie pustki lub ich jedno wymiar o wości — płaskości:

Drzewa i krzewy tracą wypukłość, bryłowatość, kolor naturalny i tkwią
w szarej przestrzeni tylko jako płaskie kształty o dziwacznych zarysach, czarne
zupełnie. [77]

W konsekwencji następuje całkowite odwrócenie sytuacji: przedmioty 
materialne zatracają swój kształt, a zjawiska niematerialne zyskują go. 
Metamorfoza ta zachodzi, oczywiście, w świecie wyobraźni narratora, 
który staje się niejako uczestnikiem przedstawionej sytuacji. Oto mrok, 
który był dotąd żywiołem całkowicie amorficznym, stopniowo zaczyna 
się materializować w odczuciu narratora: „W nizinie zsiada się już mrok 
gęsty i pociąga chłód, na wskroś przejmujący człowieka” (77). Ten właś­
nie chłód i gęstniejący — jak mleko, które się zsiada — mrok zaczy­
nają pobudzać imaginację narratora do tego stopnia, że wizję idącej „po- 
mroki” poddaje już on zabiegowi animizacji, sugerując czytelnikowi po­
dobieństwo „pomroki” do gigantycznego smoka, co „pełznie po zboczach 
wzgórz”, pochłaniając „jałowe barwy ściernisk, wykrotów, osypisk, gła­
zów” (77).

Żeromski doskonale ukazał przy tym proces stopniowego ulegania 
narratora subiektywnemu nastrojowi chwili, a więc zjawisko odchodze­
nia od postawy realistycznej i powrotu do niej. „Na spotkanie fal mroku 
wstają z bagien” fale mgieł, których obraz jest również maksymalnie 
zróżnicowany i zdynamizowany. Mgły, mające kształty smug lub kłę­
bów, wykonują najrozmaitsze ruchy wywołane ich własną siłą, jakąś 
tajemną energią tkwiącą w nich immanentnie: „czołgają się smugami, 
kłębami okręcają się dokoła zarośli, dygocą i miętoszą ponad wód po­
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wierzchnią”. Lecz jednocześnie powiew zimnego, wilgotnego wiatru „mię- 
si je, tłucze po dnie doliny, rozciąga na płask jak postaw zgrzebnego 
płótna” (77), nadając im jeszcze inne kształty i kierunki ruchu. Ta ze­
wnętrzna siła całkowicie przezwycięża wewnętrzną energię mgieł, z któ­
rymi wiatr wyrabia wszystko, co mu się żywnie podoba. W ten sposób 
osiąga Żeromski podwójną dynamikę obrazu, który nie jest prezentowany 
w stanie gotowym, jako suma skutków, lecz w trakcie swego przetwa­
rzania się. Jest to jednocześnie przejaw tendencji maksymalistycznych,
0 czym dobitnie świadczą ponadto układy trójkowe, często synonimiczne, 
za pomocą których autor ukazuje pełnię zjawisk, a więc specyfikę barwy 
mgieł i różnorodność ich ruchów.

Jeśli omówiony obraz mgieł ukształtował narrator z własnego aspek­
tu, to już następny — głównie z punktu widzenia Wałkowej, co zresztą 
Żeromski sygnalizuje przerażonym jej szeptem na temat nadchodzącej 
mgły. Pierwszy, „odautorski” obraz mgieł jest w miarę obiektywny (jeś­
li w ogóle można tak określić wizję artysty, widzącego rzeczy i aspekty 
nie dostrzegane przez przeciętnego obserwatora) i raczej intelektuali- 
styczny, drugi natomiast — subiektywny i emocjonalny, wewnętrzny, 
będący projekcją pobudzonej lękiem wyobraźni Gibałowej. Mgła przed­
stawia się jej początkowo jako amorficzna „szara próżnia”, by już po 
chwili przeistoczyć się w złośliwą i natrętną istotę, która „zagląda w oczy
1 uciska serce jakąś nieznaną zgryzotą”. Przeżywany przez Wałkową 
lęk przeradza się wkrótce w paniczny strach, którego skutki Żeromski 
przedstawia zgodnie z odwieczną tradycją utrwaloną w ludowych opo­
wieściach i baśniach: „Włosy jeżą jej się na głowie i mrowie przechodzi 
po skórze” (77). Oto bowiem mgła, ujęta przedtem animizacyjnie, przy­
biera teraz formę pluralistycznej personifikacji (występującej dość czę­
sto, w różnych zresztą wersjach, na kartach baśni i legend):

Mgły idą jak żywe ciała, podpełzają do niej chyłkiem, zabiegają z tyłu, cofają 
się, czają i znowu ławą suną coraz natarczywiej. Kładą na niej wreszcie wilgotne 
swe ręce, wsiąkają w ciało aż do kości, drapią w gardzieli i łechcą w piersiach. 
[77—78]

Owe mgielne istoty — przebiegłe, chytre, natarczywe, ostrożne, cho­
ciaż bezwzględne, podstępne i złośliwe — wykonują aż dziesięć różnorod­
nych czynności skierowanych przeciwko swojej ofierze, którą opanowu­
ją całkowicie, wsiąkając we wszystkie komórki jej ciała.

Żeromski niezwykle ekspresywnie ukazał tu całą złożoną taktykę 
i strategię ataku mgieł. Warto jeszcze podkreślić, że specyfika analizowa­
nego obrazu polega na całkowitym odwróceniu realnej sytuacji: pisarza 
zainteresowała szczególnie „ta chwila zmierzchu, kiedy wszystkie kształ­
ty widoczne zdają się rozsypywać w proch i nicość” (77), a zjawiska amor­
ficzne, nieuchwytne, ulotne — materializować, przybierać określone for­
my, co można było już zauważyć w opisie zapadającego mroku. Ten
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, .strach wieczorny” zmusza Gibałową — choć bez reszty pochłaniała ją 
„twarda robota”, mącąc, rozpraszając i niszcząc w zarodku „wszelkie 
myśli” — do refleksji nad losem pozostawionego bez opieki dziecka.

Żeromski znakomicie odtworzył dramatyczne przeżycia matki, któ­
ra — na podstawie dotychczasowych, wielu zapewne, doświadczeń — 
wyobraża sobie sytuację, w jakiej może się ono znajdować. Instynktem 
macierzyńskim wiedziona, słyszy nawet jego płacz. Opis płaczu niemo­
wlęcia i reakcji matki ujęty jest w formę układów trójkowych: „Płacze 
tam pewno, zachłysta się, łka...” Żałosny głos dziecka „Rozlega się [...] 
w jej uszach, nęka jakieś jedno miejsce w mózgu i drażni w sercu” (78).

Pisarz osiąga w ten sposób względną pełnię obrazu określonych przy­
czyn i skutków: intensywności płaczu dziecka odpowiada gwałtowność 
reakcji zrozpaczonej matki. Trzeba tu bowiem podkreślić, że oba układy 
trójkowe, z których pierwszy tworzą czasowniki synonimiczne, zbudowa­
ne są na zasadzie stopniowania: początkowo dziecko płacze w sposób u- 
miarkowany, potem — coraz gwałtowniej, zachłystując się łzami, a wresz­
cie łka. Matka odczuwa płacz dziecka najpierw tylko słuchem, a zatem 
jedynie fizycznie, zmysłowo, następnie percypuje go rozumowo, a w koń­
cu — sercem, tzn. emocjonalną, najsilniejszą sferą swojej osobowości. 
Niepokój o los dziecka Wałkowa przeżywa więc fizycznie i psychicznie, 
rozumowo i uczuciowo — słowem totalnie, poddając się mu bez reszty. 
I tu również ujawniła się wyraziście tendencja Żeromskiego do maksy­
malnej dynamizacji opisu, który właściwie przeradza się w narrację o- 
bejmującą zdarzenia psychiczne, składające się na wewnętrzną akcję ut­
woru. Natomiast dalszy etap psychicznych doznań Gibałowej — jak się 
wkrótce okaże — uzyska już formę narracji dotyczącej zdarzeń możli­
wych w przyszłości lub przewidywanych, a więc dziejących się jedynie 
w wyobraźni zrozpaczonej matki, bo chyba nie poprzedzonych analogicz­
nymi jej doświadczeniami życiowymi.

Lapidarny, składający się zaledwie z pięciu wypowiedzi, dialog mię­
dzy Gibałową, która pragnęłaby zajrzeć do dziecka, a Gibałą, który na 
to zgodzić się nie chce, stanowi pretekst do kontynuowania prezentacji 
jej przeżyć i do wprowadzenia charakterystyki Gibały, przekazanej czy­
telnikowi w formie rozmyślań jego żony, przybierających miejscami ce­
chy mowy pozornie zależnej. Żeromski eksponuje tu głównie okrucień­
stwo Gibały, sugerując jednak, że nie jest ono wrodzone, patologiczne, 
inspirowane sadyzmem, lecz tylko nabyte, stanowiące rezultat okrucień­
stwa życia w warunkach kapitalistycznego wyzysku.

Dla ukazania pełni zjawiska Żeromski — kierując się ulubioną za­
sadą „trójkowości” — podaje przykłady aż trzech „form” znęcania się 
Gibały nad żoną, na której, pod byle pretekstem, wyładowuje on swój 
gniew bezsilny i bezbrzeżną swą rozpacz. Gibałowa, podniecona „aż do 
bólu” niepohamowaną, górującą „nad bojaźnią kary” troską o pozosta-



P R Ó B A  I N T E R P R E T A C JI  „ Z M IE R Z C H U ” S. Ż E R O M S K IE G O 49

wionę bez żadnej opieki dziecko, wyobraża sobie, że oto — wbrew woli 
męża — po kryjomu porzuca pracę i biegnie ku domowi.

Prezentacji jej bolesnych, gorączkowych rozmyślań dokonał Żeromski 
stosując strukturę narracji, dotyczą one bowiem potencjalnych, pożąda­
nych i przewidywanych przez Wałkową — a związanych z planowaną 
ucieczką —  wydarzeń, których swoista synteza stanowi wstęp do oma­
wianej relacji: wystarczy przecież „tylko się na bałyku zsunąć w wąwo- 
zik, skoczyć przez strugę, a potem po roli, po zagonach, na przełaj!” (78). 
Kompozycyjna specyfika tej wypowiedzi polega na tym, że stanowi ona 
przedłużony niejako układ trójkowy o wzorze:

l - * 2 - > 3 ( a - > b - ^ c )

To wydłużenie układu, a także zastosowanie w nim bezokoliczników 
zamiast form osobowych, natomiast równoważników zdań w finale, po­
woduje znaczną jego rytmizację i dynamizację.

Warto zwrócić zwłaszcza uwagę na amfibrachiczne zakończenie zda­
nia, doskonale imitujące rytmikę galopady biegnącej do domu Gibało- 
wej (występujący tu peon 3, „po zagonach”, ulega w czasie artykulacji 
ściągnięciu, tak że można go traktować jako amfibrach hiperkatalek- 
tyczny).

Drugą fazę rozmyślań Gibałowej stanowi już szczegółowa relacja z wy­
obrażonych sobie przez nią wydarzeń, które ta nieszczęsna matka prze­
żywa bardzo intensywnie, dotkliwie odczuwając ból zarówno fizyczny, 
jak i psychiczny, bo „ostre kolki” tarniny i jeżyn „kłują jej nie tylko 
nogi, ale przebijają serce”, gdy biegnie boso — w umęczonej swej wy­
obraźni — po zarosłych dzikimi krzewami ścierniskach. Ta sugestywna 
metafora, doskonale wyrażająca cierpienia matki, polega na skojarzeniu 
skutku z przyczyną, która go wcale nie wywołała: biegnącej na oślep 
bez tchu i pamięci Gibałowej wydaje się, że ciernie przebijają jej nie 
tylko nogi, zwłaszcza zaś stopy, lecz również serce, choć jego ból spo­
wodowany jest przecież lękiem o los dziecka. Można też w ogóle nie do­
strzegać tu metafory: po prostu ból przebijanych cierniami bosych stóp 
jest tak silny, że odczuwa się go aż — w sercu. Miłość Gibałowej do dziec­
ka — ogromna, wszechogarniająca, która bez reszty pochłania całą jej 
osobowość: umysł i serce, duszę i ciało — ma w sobie ponadto coś z mi­
łości zwierzęcej, determinowanej instynktem. Świadczy o tym chociażby 
metaforyka: Gibałowa „skacze jak łasica”, a po przybyciu do chaty 
„spina się do kolebki...” jak suka lub jak właśnie łasica. Ale wobec groźby 
wybuchu gniewu męża kapituluje, tłumiąc nawet swój macierzyński in­
stynkt.

Wprawdzie sekwencja obejmująca dramatyczną walkę, którą Giba­
łowa stoczyła z pokusą spełnienia macierzyńskich obowiązków, ma cha­
rakter aktualny, lecz niewątpliwie została ukształtowana na podstawie 
analogicznych lub nawet identycznych sytuacji życiowych. I w tym właś-
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nie sensie można ją określić jako częściową przedakcję, pozwalającą czy­
telnikowi głębiej wczuć się w obecną scenę i lepiej zrozumieć jej spo­
łeczną wymowę i motywację, co jest szczególnie istotne dla właściwego 
sposobu interpretacji postaci Gibały, który rozumie, że w tym bezwzględ­
nym świecie równie bezwzględnie należy postępować — nawet wobec 
siebie i własnej rodziny, dla jej zresztą dobra. Tę bezwzględną „twar­
dość” Walka doskonale ujawnia lapidarny dialog między małżonkami, 
zbudowany na zasadzie układu trójkowego, wyrażający ponadto kontrast 
ich postaw:

[a] — Wałek [...] — polecę do chałupy, naskrobię ziemniaków?...
[b] [Milczenie.]
[a] — Waluś, polecę?
[b] — Ej...
[a] — A tam dziewucha może uświerkła...
[b] [Gest zamiast odpowiedzi.]

Dopiero na wzmiankę o dziecku Gibała wyjaśnia swoją decyzję: muszą 
wykonać codzienną normę — „dokopać” do palika — żeby uzyskać za­
robek pozwalający całej rodzinie utrzymać się przy życiu. Ale od chwili 
wzmianki o dziecku, od momentu przypuszczenia, że może już umarło, 
Gibała zaczyna pracować jeszcze intensywniej:

ujął za rydel i zaczął raz za razem narzucać szlam na swoje taczki. Robi to za­
pamiętale, szybko, co tchu. Narzuciwszy pełne taczki, popchnął je, biegnąc 
cwałem, i rzekł na odchodnym:

— Pchaj i ty swoje, próżniaku... [79]

Sposób rozumienia przez Gibałową tej jedynej dłuższej nieco wypo­
wiedzi męża całkowicie zgodny jest z dokonaną wcześniej interpretacją 
jego osobowości i jego intencji:

Pojęła to łaskawe ustępstwo na rzecz jej miłości, tę grubiańską dobroć, 
tę twardą i surową jakby pieszczotę, bo jeśli narzucają ziemię oboje, robotę 
skończyć można daleko prędzej. [79]

Gibałowa zaczyna więc pracować czterokrotnie intensywniej, ale już 
nie siłą mięśni, lecz siłą woli i nerwów. Żeromski ukazuje pracę Giba­
łów jako źródło najcięższych cierpień fizycznych i psychicznych. Przej­
mująco zobrazował to zwłaszcza w opisie pracy Gibałowej:

W piersiach jej rzężało, pod powiekami migały jaskrawe kolory, mdliło 
w piersiach i leciały z oczu łzy gorzkie, grube, łzy bezmyślnego bólu — w ten  
gnój zimny i cuchnący. [79]

Miarą jej cierpienia jest —  urastający do rozmiarów symbolu —> 
motyw gorzkich i bujnych łez padających na torfowy szlam, który au­
tor określa jako „gnój”. Kontrast ten znacznie potęguje tragiczną wy­
mowę przedstawionej sytuacji. Mordercza, przekraczająca ludzkie możli­
wości praca stanowi siłę dehumanizującą. Poddani jej działaniu ludzie 
stają się podobni do zwierząt: Gibała biega „cwałem” niczym koń, Giba-
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łowa naśladuje „szybkie i skwapliwe” ruchy męża „jak małpa”. Te ani- 
malistyczne porównania (z których pierwsze wynika z metaforycznej kon­
strukcji „biegnąc cwałem”), tak znamienne dla naturalistycznej poetyki 
większości opowiadań Żeromskiego, należy traktować raczej jako rezul­
tat presji doświadczeń życiowych niż mody literackiej.

Finał utworu ma charakter syntezy: to jeszcze jedno, ostatnie już, 
spojrzenie narratora na ludzi i na przyrodę, a więc przede wszystkim na 
mgły (stanowiące teraz jej główny element), które, ulegając dalszej, rów­
nież animizacyjnej, konfiguracji, „wspięły się wysoko, zawlekły szuwa­
ry i nad szczytem olszyn murem nieruchomym stoją” (79). Drzewa wy­
glądają w tej mgle „jak plamy nieokreślonej barwy, dziwacznie wielkich 
kształtów [...]”, a postacie dwojga „nędzarzy biegających w poprzek roz- 
dołu” przypominają „jakieś potwornie ogromne widma” (80). Demoni- 
zacja świata przedstawionego — który dla Gibałów jest tak przecie okrut­
ny — osiąga tutaj swój szczyt. Jej czynnikami sprawczymi są głównie 
animizacja lub personifikacja rzeczy, depersonalizacja ludzi, hiperboli- 
zacja osób i przedmiotów, a także sytuacji i stanów rzeczy, biało-czarna 
kolorystyka obrazów, nastrój lęku, smutku, beznadziejności... Deperso­
nalizacja przybiera nawet formę reifikacji, o czym świadczy ostatnie 
spojrzenie narratora na pracę Gibałów, którzy zachowują się jak auto­
maty: „Głowy ich opadają na piersi, ręce wykonywują ruchy jednostaj­
ne, kadłuby zginają się ku ziemi...” (80). Oczywiście, wypowiedź wyra­
żająca automatyzm i jednostajność ruchów pracujących ludzi także mu­
siała być zbudowana regularnie. Oto próba jej graficznego ujęcia:

Sss /  ssSs / sSs // Ss / sssSs / Ss / ssSs // sSs /  sSss / sSs

Jak widzimy, czynnikiem regularności, w tym również rytmicznej, 
jest tu symetria układu, w którym dwa komponenty zewnętrzne, znaj­
dujące się po obu stronach komponentu środkowego jako jej osi, niemal 
całkowicie (bo z wyjątkiem pierwszej stopy pierwszego komponentu lub 
ostatniej — trzeciego) odpowiadają sobie: amfibrach amfibrachowi, peon 
3 peonowi 2; w konsekwencji komponenty zewnętrzne identyfikują się ze 
sobą zarówno pod względem liczby sylab (10), jak i akcentów (3). Struk­
turalna odmienność komponentu środkowego (który ma 4 akcenty, 13 
sylab, a także dość regularną rytmikę wyznaczoną przemiennością swo­
ich składników: trochej, peon 2h, trochej, peon 2) i obciążenie go funkcją 
osi symetrii można chyba powiązać z faktem, że dotyczy on ruchu rąk, 
a więc organów ludzkiego ciała najbardziej zaangażowanych w pracy 
fizycznej. Kończąc tę partię utworu wielokropkiem, autor jej nie zamyka, 
bo przecież praca trwa nadal i nic finału spowodowanych nią cierpień 
fizycznych i psychicznych nie zapowiada.

Przedostatni akapit świadczy, że pisarz nie może się oderwać od rea- 
'lizowanego tematu. Powraca więc znów do pracy Gibałów, lecz ich sa­
mych nie ukazuje, sugerując w ten sposób, że zapadła już ciemność zu-
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pełna, która wszystko — prócz mgły — zdołała pochłonąć. O kontynuo­
waniu pracy i jej tempie czytelnik może wnioskować jedynie na podsta­
wie percypowanych przez narratora wrażeń akustycznych, bardzo zresz­
tą dla ucha niemiłych (turkot i „skwierczenie” kółek nie nasmarowa­
nych). Po raz ostatni narrator rzuci też okiem na mgły, które — podob­
ne do fal zmieszanego z wodą mleka — „kołyszą się między wzgórzami 
czarnymi”, przypominając tym razem falujące wśród wysp morze.

Utwór zamyka motyw gwiazdy wieczornej, czyli jutrzenki, która „roz­
nieciła się” w głębi nieba, „płonie drżąc” i nikłym swym blaskiem ciem­
ności przenika. Motyw gwiazdy spełnia wiele różnorodnych funkcji. Kom­
pozycyjna jego rola polega nie tylko na tym, że zamyka on tekst, two­
rząc zresztą z inicjalnym motywem słońca klamrę spinającą mocno ca­
łość utworu, lecz również na tym, iż stanowi wszak niezbędny element 
swoistego paralelizmu: w czarnej „głębinie niebios” (jakże'pomysłowo 
zasugerował tu autor jej ogrom, zestawiając końcowe oraz inicjalne „nie” 
w celu przedłużenia artykulacji wyrazu „głębinie”!) samotna gwiazda, 
w głębinie „ciemności kryjących ziemię” osamotnieni nędzarze. Dwa ana­
logiczne światy rozdzielone mgłą, tworzące układ symetryczny o zdecy­
dowanie ponurych, wprost żałobnych barwach. Gwiazda — jako jedyny 
punkt odniesienia — stanowi dla narratora czynnik umożliwiający mu 
dostrzeżenie Г odczucie owej bezmiernej głębiny przestrzeni kosmicznej. 
Ale wizje obu światów — kosmicznego i ziemskiego — organizuje rów­
nież druga zasada kompozycyjna, a mianowicie kontrast: znikomość, bez­
radność i samotność człowieka wobec ogromu odwiecznej przyrody opa­
nowanej przez żywioł nocy — i nikłość blasku gwiazdy wieczornej wo­
bec nieprzeniknionych, bezkresnych mroków kosmosu. Mamy tu więc 
do czynienia z paralelizmem kontrastowych obrazów. Natomiast potrak­
towanie gwiazdy jako symbolu, np. nadziei, która zaświta kiedyś Giba­
łom, a może nawet wszystkim ludziom ubogim, nieszczęśliwym i wyzy­
skiwanym, byłoby chyba rzeczą zbyt ryzykowną wobec braku konkret­
nych, przekonywających argumentów.

Mówiąc o paralelizmie, kontraście, gradacji i symetrii jako głównych 
zasadach kompozycyjnych Zmierzchu, nie sposób pominąć faktu, iż jego 
pierwszy i ostatni obraz posiada strukturę wertykalną, natomiast wszyst­
kie wewnętrzne (środkowe) obrazy i sekwencje — horyzontalną, co przed­
stawić można za pomocą następującego schematu, w którym w oznacza 
opis słońca, chmur, wzgórza, nocnego nieba i gwiazdy, h — opis pól, kot­
liny i relację o losach ludzi:

Obserwowaliśmy na kartach interpretowanego utworu ekspresywne 
opisy wszelkich możliwych, przez człowieka przeciętnego zazwyczaj nie 
dostrzeganych, zjawisk zachodzących w tych momentach, kiedy zapada
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zmierzch i kiedy zapada noc. Ale utwór, który w intencji Jabłczyńskie- 
go*a początkowo także i autora, miał być demonstracją możliwości prze­
niesionej z malarstwa do literatury metody impresjonistycznej, stał się —  
nie tracąc niczego ze swych własności artystycznych — również demon­
stracją ideowo-społecznych możliwości sztuki literackiej.

Żeromski opisał różne, nieuchwytne pozornie, zmiany w przyrodzie 
związane z chwilą zapadania zmierzchu, a jednocześnie przedstawił mo­
notonną, niezmienną, ciągle przebiegającą w ten sam sposób pracę Giba­
łów, której zakończenia nic zresztą nie zapowiada. W kontekście tym od­
czytać można ideowe przesłanie utworu: odmienność praw przyrody 
i praw jeszcze od nich bezwzględniejszych — rządzących losem ludzi 
ujarzmionych przez wyzysk kapitalistyczny.

Warto zacytować teraz refleksje Żeromskiego na temat relacji za­
chodzących między człowiekiem a przyrodą w dziele sztuki, zawarte w 
liście do Oktawii, pisanym pod wpływem wrażeń wywołanych wizytą 
w pracowni Stanisława Witkiewicza:

Odtworzenie przyrody —  zastępuje wszystko, zdobycie w obrazie praw­
dy — jest celem artysty, ale jeżeli na tle przyrody artysta umieszcza człowieka 
i zsuwa tym sposobem przyrodę niemą i samą w sobie na plan drugi, to po­
winien wyrazić jakąś łączność między człowiekiem i przyrodą, jeżeli to ma być 
obraz nie etnograficzny tylko 10.

Zm ierzch  całkowicie warunkom tym odpowiada, gdyż owa „łącz­
ność między człowiekiem i przyrodą”, ukazana tu na zasadach paraleliz- 
mu i kontrastu, stanowi — jak widzieliśmy — podstawę ideowo-artstycz- 
nej koncepcji utworu. Artur Hutnikiewicz pisze na ten temat, co nastę­
puje:

Obraz świata staje się tu oczywiście aktywnym współczynnikiem sugestii 
ideowej opowiadania. Między stanem natury a światem ludzkiej niedoli za­
chodzi wewnętrzny związek, i to wieloraki, tak jak wieloraką jest mowa każ­
dego symbolu. Jest tu zarazem i przeciwstawienie, i jakieś podobieństwo bo­
lesne η.

Poczucie solidarności pisarza z pokrzywdzonymi — jak niejednokrot­
nie można się już było przekonać — znalazło swój wyraz w fakcie pro­
wadzenia narracji z aspektu jego chłopskich bohaterów. Że było to świa­
dome założenie twórcze, wskazuje zawarta w tomiku 11 Dzienników  re­
fleksja teoretyczna, zapisana 31 I (lub 1 II) 1887. Akceptując poetykę 
nowel Konopnickiej, Żeromski tak pisze o sposobie kreowania przez nią 
ludowych bohaterów:

Chłopi ci mówią ich mową, ich językiem, ich uczuciem. [...] Tendencja po­
etki widnieje tylko w wyborze tematu, a obraz mówi za siebie. [...] Poetka pod­
szywa się, wciela w uczucie chłopskie, zrzuca z siebie indywidualność i dąże­
nie [!], dla odtworzenia prawdy ciskającej się w oczy. Tej zdolności w poezji

ie List do Oktawii, z 4 V 1892. W: Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twór­
czości, s. 127— 128.

11 H u t n i к i e w i с z, ed. cit., s. XC .



54 Z B IG N IE W  L IS O W S K I

naszej nikt nie miał i nie ma. Trzeba bowiem: 1) odczuć tę wielką chłopską 
niedolę, 2) odczuć ją tak, jak ją chłop odczuwa, 3) tak ją wysłowić, jak ją  
chłop wysławia, a jednocześnie zachować cechy utworowi [!] artystyczne12.

Zakładając, że dla noweli lub opowiadania charakterystyczna jest ak­
cja, dla obrazka zaś —  sytuacja, można określić Zmierzch właśnie jako 
obrazek13. Występują w nim wprawdzie partie narracyjne, dotyczące 
losów dwóch kolejnych właścicieli folwarku oraz rodziny Gibałów, lecz 
tworzą one jedynie Vorgeschichte, nie zaś główną sferę utworu. Przed- 
akcja spełnia zresztą w każdym dziele literackim rolę drugorzędną, 
pomocniczą, pozwala bowiem czytelnikowi lepiej zrozumieć tok i sens 
„bieżących” wydarzeń, motywy działania bohaterów, etc. Oczywiście, 
wszystkie sytuacje przedstawione w Zmierzchu zostały —  co już wy­
kazano —  maksymalnie zdynamizowane: „współczesna” sfera utworu 
statyczna jest tylko pozornie, w istocie rzeczy dzieje się tu bardzo du­
żo —  zarówno w przyrodzie, jak i w ludzkiej duszy.

12 S. Ż e r o ms к i, Dzienniki. (Wybór). Opracował J . K ą d z i e l a .  Wrocław  
1980, s. 257. BN I 238.

18 K u c h a r s k i  (op. cit., s. 80, 86) natomiast dwukrotnie nazywa Zmierzch 
nowelą.


