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„Z matki obcej”

Semantyka imion w literaturze europejskiej sięga starożytności kla
sycznej, a jest nadal żywotna, jak o tym świadczy twórczość Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. Ale jej przejawy i funkcja artystyczna są wyra
zem bardzo odmiennych zamiarów autorskich. Nie każdy zresztą pisarz 
okazuje w tym zakresie szczególną wrażliwość, nie każdy chce ową se
mantyką operować i niekiedy nią igrać.

Imiona i nazwiska bohaterów literackich mogą oddziaływać swym 
etymologicznym znaczeniem; to ich funkcja najdawniejsza, która się 
zrodziła na terenie komedii starożytnej, a przetrwała w różnych posta
ciach do dziś dnia. Ale zgoła inny charakter ma semantyka onomastycz- 
na, gdy bez żadnego powiązania z etymologią oddziaływa światem sko
jarzeń psychologicznych czy moralnych określonej postaci mitologicznej> 
historycznej czy literackiej. Imiona takie, jak Prometeusz, Hektor, Ham
let, Faust, Don Kichot, Don Juan i wiele innych analogicznych są utrwa
lonymi symbolami określonych postaw duchowych i typów psychicz
nych. Z tymi imionami kojarzą się odrębne światy przeżyć, zagadnień, 
pragnień i dokonań.

Mickiewicz był specjalnie uczulony zarówno na semantykę etymolo
giczną, jak i na symbolizującą określony zakres życia duchowego. Trud
no o bardziej wymowny dowód jak to, że widząc w Dziadach jedno dzie
ło, odtwarzające jego dzieje wewnętrzne, nadał swym sobowtórom literac
kim imiona: jednemu Gustaw, drugiemu Konrad, i kazał temu ostatnie
mu napisać na ścianie: „Gustavus / obiit [...] /  Hic natus est /  Conradus”.

Jak mocno tkwiła w nim świadomość, że imię może być symbolem 
duchowej istoty człowieka, o tym świadczy dwuwiersz, który miał wejść 
do cyklu Zdań i uwag, ale pozostał w autografie:

IMIĘ

Jakie na przyszłym świecie będziesz nosić imię?
Imię Ojca, który cię do rodziny przymie.
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Pomijając na tym miejscu humorystyczne i satyryczne wyzyskanie 
etymologicznego znaczenia nazwisk w Panu Tadeuszu, zobaczmy, jak 
Mickiewicz wyzyskuje tę semantykę imion w Księgach narodu pol
skiego, gdy mówi o monarchach, co dokonali pierwszego rozbioru Polski:

F r y d e r y k ,  którego imię znaczy p r z y j a c i e l  p o k o j u ,  wynajdywał 
wojny i rozboje przez całe życie, i był jako Szatan wiecznie dyszący wojną, 
który by przez pośmiewisko nazwał się Chrystusem, Bogiem pokoju.

K a t a r z y n a  zaś znaczy po grecku c z y s t a ,  a była najwszeteczniejsza 
z kobiet, i jakoby Wenera bezwstydna, nazywająca się czystą dziewicą.

Zaś M a r i a  T e r e s a  nosiła imię najpokorniejszej i niepokalanej Matki 
Zbawiciela, aby wyśmiać pokorę i świętość.

Bo była diablicą dumną i prowadziła wojny dla podbicia ziem -cudzych.

Tutaj etymologia służy do ujawnienia głębokiej sprzeczności, jaka 
zachodziła między imionami tych ludzi i moralną ich istotą. Zgoła ina
czej wyzyskana jest etymologia imion i nazwisk tych ludzi, którzy byli 
odpowiedzialni za odmówienie pomocy Polsce podczas wojny 1830/31 
roku. Do nich należał przede wszystkim Casimir Périer, o którym czy
tamy takie refleksje:

A rządzca ten nazywał się Kazimir Périer, imieniem sławiańskim a na
zwiskiem romańskim. Imię jego znaczy skaziciela, czyli zniszczyciela miru, to 
jest pokoju, a nazwisko znaczy od słowa p e r i r e  albo p é r i r ,  zgubiciela, 
czyli syna zguby. A imię to i nazwisko jest antychrystow eł.

Dochodzą do tego jeszcze dwa nazwiska ludzi, którzy jako pisarze 
pochwalali monarchów uprawiających zbrodniczą politykę:

Pierwszy nazywał się M a с h i a w e  1, co znaczy z greckiego: człowiek 
c h c i w y  w o j n y ;  iż jego nauka prowadziła do wojen ustawicznych, jakie 
były między poganami Grekami.

Drugi zaś żyje dotąd, i zowie się A n c i l l o n ,  co znaczy z łacińskiego: 
s y n  n i e w o l n i c y ;  iż jego nauka prowadzi do niewoli, jaka była u łacin- 
ników.

Mickiewicz wywodzi jego nazwisko od łacińskiego „ancilla” — 'nie
wolnica*. — Był on potomkiem pastora hugonockiego, który opuścił 
Francję po odwołaniu przez Ludwika XIV edyktu w Nantes, zapew
niającego wolność wyznaniową. Rodzina pastora uległa zniemczeniu 
i wymieniony przez Mickiewicza Ancillon był pruskim ministrem, który 
odnosił się wrogo do emigrantów po powstaniu listopadowym, co się 
znaleźli na terytorium pruskim.

Jak widać z tego, co tu było powiedziane, Mickiewicz miał wyjąt
kową wrażliwość na semantykę onomastyczną. Zapamiętawszy to, 
odejdźmy od niego na chwilę, aby się zastanowić nad używanymi w Pol-

1 A. B r ü c k n e r  (Słownik etymologiczny języka polskiego. Kraków 1927, 
s. 333) uznaje podaną tu etymologię imienia „Kazimierz” za błędną.
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see imionami. Są one bardzo różnego pochodzenia. Pomijając imiona sło
wiańskie, których semantyka uległa zatarciu albo fałszywemu pojmowa
niu, wymienimy następujące rodzaje wedle ich pochodzenia. Są to — 
imiona biblijne: Adam, Jan, Józef, Jakub, Paweł, Ewa, Maria, Marta, 
Anna, Salomea; imiona te, spolonizowane i dalekie nieraz od oryginal
nego brzmienia, są dla użytkownika polszczyzny semantyczni^ niedo
stępne. Z kolei pewna ilość imion powstałych na gruncie języków zachod
nioeuropejskich, jak: Karol, Henryk, Edward, Edwin, Edmund, Jadwiga, 
Teresa, Małgorzata; tu sytuacja pod względem semantycznym równie 
beznadziejna jak poprzednio. Wreszcie imiona wzięte z języków staro
żytnych: greckiego i łacińskiego.

W tym ostatnim wypadku reagowanie na ich semantykę zależy od 
znajomości języków klasycznych: dla tych, co je znają, etymologia imion 
starożytnych jest zrozumiała, dla tych, co nie znają, równie niedostępna 
jak wtedy, gdy chodzi o imiona biblijne czy zachodnioeuropejskie. Jest 
rzeczą oczywistą, że wyjątkowo uprzywilejowani okażą się specjaliści 
w zakresie filologii klasycznej.

Kto bowiem z ludzi nie znających łaciny zdaje sobie sprawę z tego, 
że Feliks to 'szczęśliwy’ (niektórzy spolonizowali go na: Szczęsny), Wik
tor oznacza 'zwycięzcę’, Wincenty to 'zwyciężający’, Walenty — 'zdro
wy, mocny, nienaruszony’, Klemens — 'łagodny, delikatny, miłościwy’, 
Benedykt — 'błogosławiony’, a Bonifacy — to 'dobrze czyniący’; nato
miast Klara — to 'jasna, szlachetna, znakomita’, podczas gdy Beata — to 
'szczęśliwa, błogosławiona’, a Renata — 'odrodzona’?

Z kolei imiona greckiego pochodzenia: Eugeniusz — 'szlachetnie uro
dzony albo szlachetnego ducha’; Eustachy — 'bogaty w kłosy’; An
drzej — 'mężny’; Filip — 'ten, co lubi konie’; Hipolit — 'ten, co wyprzę
ga konie’; Makary — 'szczęśliwy’; Hilary (słowo greckie i łacińskie) — 
’wesoły’; Polikarp — 'obfitujący w owoce’; Teofil — 'Bogumił’; Teodor — 
’Bożydar’ (spolszczony na: Bogdan); kobiety zaś: Irena (greckie: eire-  
n e”) — 'pokój’; Zofia — 'mądrość’, Katarzyna (jak to wytknął carycy 
Mickiewicz) — 'czysta’, a Barbara — 'obca’.

Wróćmy do Dziadów. Gdyby Goszczyński nie zapisał rozmowy 
z Mickiewiczem, podczas której ten się przyznał, że kreśląc wizję wypro- 
rokowanego przez Księdza Piotra „namiestnika na ziemnym padole” 
miał na myśli siebie, to i tak tekst utworu przekazałby tę wiadomość. 
W pierwszej części Widzenia Księdza Piotra mowa jest o młodzieży pol
skiej, wywożonej w kraj daleki przez tyrana (nie na darmo przydaje mu 
się miano Heroda, co miał na sumieniu rzeź niewiniątek), ale nagle obja
wia się zdarzenie pocieszające:

Patrz — ha — to dziecię uszło — rośnie — to obrońca!
Wskrzesiciel narodu, —

Z matki obcej; krew jego dawne bohatery,
A imię jego będzie czterdzieści i cztery.



6 K O N R A D  G Ó R S K I

Kto uszedł? W przedmowie do dzieła czytamy: „Z tylu wygnańców 
jednemu tylko dotąd udało się wydobyć z Rosji”. Tak jest w druku, ale 
w autografie kórnickim zdanie to pierwotnie miało być bardziej jedno
znaczne, bo jego dalszy ciąg brzmi: „autorowi ni...”, a więc miało 
brzmieć: „niniejszego dzieła”. Poeta to skreślił z tego samego powodu, 
dlaczego wymienił siebie w formie peryfrazy: „Z matki obcej”, co zna
czy: 'syn kobiety imieniem Barbara’. Takie imię chrzestne nosiła oczy
wiście matka poety.

Wielkość Mickiewicza jako poety przesłoniła dla postronnych to, że 
był on przede wszystkim filologiem klasycznym. Pod kierunkiem Gródka 
pisał swą pracę dyplomową, a w przyszłości miał zabłysnąć jako pro
fesor literatury łacińskiej w Lozannie, a jeszcze później jako autor ody 
skomponowanej na wzór Horacego: Ad Napolionem III Caesarera Au- 
gustum Ode in Bomersundum captum.

Otóż w uchu Mickiewicza, który był znakomitym filologiem klasycz
nym, imię jego matki, którą bardzo kochał, musiało grać swoim greckim 
znaczeniem: Barbara — 'obca’, choć była jak najbardziej swoja. A jak 
bardzo poeta ją kochał, to wiemy nie tylko z tego, że filomaci ukrywali 
przed Adamem wiadomość o jej śmierci aż do chwili, gdy on przybył 
z Kowna do Wilna na święta Bożego Narodzenia w r. 1820, ale i z tego, 
że ją uczcił w Dziadach drezdeńskich jeszcze w inny sposób.

W Prologu  Anioł mówi nad półsennym Więźniem:
Modlono się za tobą na ziemi i w niebie,
Wkrótce muszą tyrani na świat puścić ciebie.

Kto się modlił na ziemi, tego się dowiemy ze sceny między Ewą 
i Marceliną, ale kto w niebie? I to zostało powiedziane na początku Pro
logu przez Anioła-Stróża:

Niedobre, nieczułe dziecię!
Ziemskie matki twej zasługi,
Prośby jej na tamtym świecie 
Strzegły długo wiek twój młody 
Od pokusy i przygody:

Pytanie teraz, dlaczego Ksiądz Piotr mówiąc o przyszłym wskrzesi
cielu narodu nie powiedział, że będzie nim syn Barbary, tylko użył pe
ryfrazy, gdzie imię matki zostało podane w polskim przekładzie?

Rozstrzygnęły tu zarówno dyskrecja w mówieniu o własnym posłan
nictwie, jak w o wiele silniejszym stopniu uwznioślona stylizacja pro
roczego tekstu, jakim jest W idzenie Księdza Piotra. Stylizacja — na
zwijmy ją po imieniu — apokaliptyczna.

I tu kolej na szczególną rolę, jaką odgrywa w Dziadach drezdeńskich 
Apokalipsa. Wymieniony jest nawet jej tytuł, gdy Duch przekomarzając 
się z Księdzem Piotrem przed zastosowaniem egzorcyzmów, rzuca różne 
pytania, a wśród nich jedno:

A wiesz, w Apokalipsie co znaczy bestyja? —
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Zanim to pytanie padło, parafraza jednego z ustępów Apokalipsy  da
je wyjaśnienie, co się stało z Konradem, gdy nie wymówiwszy słowa: 
„ c a r e  m” — pada na ziemię. Po tym upadku Konrad po raz pierwszy 
zaczyna mówić, gdy Ksiądz Piotr jeszcze przed wygnaniem złego Ducha 
próbuje zwrócić się do leżącego. Słowa Konrada brzmią:

Przepaść — tysiąc lat —  pusto — dobrze — jeszcze więcej!
Ja  wytrzymam i dziesięć tysiąców tysięcy —
Modlić się? — tu modlitwa nie przyda się na nic —
I byłaż taka przepaść bez dna i bez granic? —
Nie wiedziałem — a była.

Już dwukrotnie w moich dawniejszych publikacjach zwracałem uwa
gę na związek tego urywka z początkiem 20 rozdziału Apokalipsy, tutaj 
przypominam to jeszcze raz:

I ujrzałem anioła zstępującego z nieba i mającego w ręku klucz prze
paści z łańcuchem wielkim. I schwycił smoka, węża znanego od dawna, któ
rym  jest diabeł i szatan, i związał go na tysiąc lat. I wrzucił go do przepaści, 
zamknął i położył nad nim pieczęć, aby więcej nie zwodził narodów, dopóki 
nie upłynie tysiąc lat. A potem ma być uwolniony na czas niewielki. [Prze
kład ks. E. Dąbrowskiego.]

A więc po swym upadku Konrad ma świadomość, że jest strącony 
w przepaść, gdzie ma przebyć tysiąc lat. Po wygnaniu złego Ducha, już 
wolny od opętania, zwraca się do Księdza Piotra:

Dźwigasz mię! —  ktoś ty? —  strzeż się, sam spadniesz w te doły. 
Podaje rękę, lećmy — w górę jak ptak lecę —
Mile oddycham wonią — promieniami świecę.
Któż mi dał rękę? — dobrzy ludzie i anioły;

A gdy prowadzony na posłuchanie do Senatora Konrad spotyka wy
chodzącego Księdza Piotra, odnosi wrażenie, że to jest ten sam człowiek, 
którego widział we śnie, jak go wyrywał z otchłani.

Tak więc Apokalipsa ma decydujące znaczenie dla zrozumienia istoty 
upadku Konrada i dla stwierdzenia, że wszystkie przeżycia jego, poczy
nając od Im prowizacji, a kończąc na wydobyciu z przepaści, zostały 
w jego pamięci jako sen.

Na tym nie koniec. Styl W idzenia Księdza Piotra jest kształtowany 
na wzorach Apokalipsy, obfitującej w płomienne porównania, przenośnie 
i liczne peryfrazy, jak choćby zwrot: „walczyć mieczem ust”. Do Chrys
tusa odnoszą się takie wyrażenia peryfrastyczne, jak: „pierworodny spo
śród umarłych”, „książę wszystkich królów”, a m. in. „lew z pokolenia 
Judy”, co się znajdzie w tekście Dziadów. Gdy Duch (oczywiście zły) 
stchórzywszy przed potęgą Księdza Piotra chce uniknąć walki i mówi: 
„Stój, nie klnij — stój, odstąp od progu, / Wyjdę”, ten mu odpowiada:

Nie wyjdziesz aż się upodoba Bogu.
Lew z pokolenia Judy tu Pan — on zwycięża:
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Wyrażenie to jest przytoczeniem wersetu Apokalipsy  (5, 5), który 
brzmi:

Nie płacz! Oto zwyciężył lew z pokolenia Judy, potomek Dawida, aby 
otworzyć księgę i rozerwać jej siedem pieczęci.

Apokalipsa  operuje często różnymi liczbami, ale najczęściej pojawia 
się sakralna liczba s i e d e m ,  znajdująca tu szerokie zastosowanie. Licz
ba funkcjonuje również jako odpowiednik czyjegoś imienia.

W rozdziale 13 czytamy, że prorok ujrzał jedną bestię wychodzącą 
z morza, a drugą z ziemi. Tej pierwszej, która miała siedem głów i dzie
sięć rogów, a na rogach jej dziesięć koron, a na głowach jej słowa bluź- 
nierstwa, smok ( =  szatan) udzielił siły swojej i władzy wielkiej. Ta 
druga bestia wygląda inaczej:

I ujrzałem inną bestię wychodzącą z ziemi, a miała dwa rogi podobne do 
rogów Baranka i mówiła jak smok. I używała wszelkiej władzy bestii pierw
szej w jej obecności i nakłoniła ziemię z mieszkańcami jej do oddawania czci 
bestii pierwszej [...]. [Sprawiła też], że wszyscy mali i wielcy, bogaci i ubodzy, 
wolni i niewolnicy, będą mieli znamię na prawej ręce albo też na czołach. 
Aby nikt nie mógł kupować albo sprzedawać, jeno ten, kto ma znamię albo 
imię bestii, albo też liczbę imienia jej. Tu jest mądrość. Kto ma rozum, niech 
zliczy liczbę bestii. Bo jest to liczba człowieka, a liczba jego sześćset sześć
dziesiąt i sześć.

Autor Apokalipsy  nie ujawnia tajemnicy tej liczby, podobnie Ksiądz 
Piotr nie wyjaśnia, dlaczego przyszły wskrzesiciel narodu b ę d z i e  
miał imię czterdzieści i cztery, a gdy zostanie namiestnikiem na ziem
skim padole, już je nosi. Pośredni dowód, że słowo „imię” nie oznacza tu 
imienia, tylko tytuł wynikający z otrzymanego posłannictwa.

Jeśli w Apokalipsie liczba siedem wysunęła się na czoło, to w W idze
niu Księdza Piotra taką sakralną liczbą o tajemniczym znaczeniu jest 
t r z y .  Przypominam, jak się rysuje oczom proroka ów „namiestnik na 
ziemnym padole”:

Mąż straszny — ma trzy oblicza,
On ma trzy czoła.

Jak  baldakim rozpięta księga tajemnicza 
Nad jego głową, osłania lice.
Podnóżem jego są trzy stolice.

Trzy końce świata drżą, gdy on woła;
I słyszę z nieba głosy jak gromy:
To namiestnik wolności na ziemi widomy!

W tym obrazie mamy dalsze szczegóły wzięte z Apokalipsy, owa 
księga tajemnicza (w Apokalipsie zamknięta na siedem pieczęci) i głos 
wołający z nieba, słyszalny tylko apokaliptycznemu wizjonerowi.

W charakterze uzupełnienia dodajmy jedną informację: o ile wiele 
szczegółów Widzenia ma swe źródło w Apokalipsie, o tyle obraz męża 
o trzech obliczach i trzech czołach pochodzi z innej tradycji. Aż do dru
giej połowy XVI w. zdarzały się wypadki, że w sztuce, na dzwonach,
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a nawet użytkowych meblach próbowano dogmat Trójcy ilustrować 
w postaci głowy o trzech twarzach. Wyzyskali to głosiciele antytrynita- 
ryzmu (przede wszystkim Georgius Blandrata), kładąc nacisk na to, że 
dogmat ów prowadzi do karykaturalnych wyobrażeń o Bogu2. Zaczęto 
więc takie wyobrażenia Trójcy tępić, co nie od razu znalazło posłuch, 
a w szczególności na terenach wyznania prawosławnego i unickiego. 
W Supraślu (w pobliżu Białegostoku) w słynnym Opactwie Bazyliań- 
skim znajdował się dzwon z wyobrażeniem głowy o trzech twarzach, 
przeniesiony później do dzwonnicy katedralnej w Wilnie. To jedno miej
sce, w którym Mickiewicz mógł oglądać podobną głowę. Ale w Wilnie 
jest jeszcze inna sposobność do obejrzenia czegoś takiego, a mianowicie 
słynny kościół Świętych Piotra i Pawła na Antokolu, w którym poeta na 
pewno nieraz bywał. Bezpośrednio po przekroczeniu portalu znajdujemy 
się tam pod chórem, wspartym na wielu słupach; na każdym z nich 
znajduje się wyrzeźbiony symbol jakiegoś ludzkiego grzechu, a wśród 
nich głowa o trzech twarzach. Kościół powstał w drugiej połowie XVII 
wieku, gdy takie przedstawianie dogmatu Trójcy już było powszechnie 
uznawane za grzech. Możliwe zresztą, że pięcioletni okres pobytu w Ro
sji mógł dać poecie sposobność do zetknięcia się z podobnymi wyobraże
niami w sztuce północnej Europy.

Tak więc uwznioślona pod wpływem Apokalipsy  stylizacja Widzenia 
Księdza Piotra zaważyła na pomyśle, aby przekazać w formie peryfrazy 
szczegół autobiograficzny, utożsamiający autora z jego literackim sobo
wtórem 3.

Dwie dusze w człowieku

W roku 1834 ukazał się w Paryżu francuski przekład II i III części 
Dziadów, do którego Mickiewicz napisał przedmowę. Nie krył w niej, że 
dzieło nie jest zakończone i że mają nastąpić części dalsze, które wraz 
z dotychczas ogłoszonymi utworzą całość organiczną. Sformułował rów
nież ideę, wiążącą ze sobą poszczególne części, w sposób następujący:

Wiara we wpływ świata niewidzialnego, niematerialnego na sferę ludz
kich myśli i działań jest ideą macierzystą poematu polskiego.

2 O tym szerzej w mojej książce: Grzegorz Paweł z Brzezin. Monografia z dzie
jów polskiej literatury ariańskiej X V I wieku. Kraków 1929, s. 202—206.

* Apokalipsa doczekała się dwukrotnie echa w Panu Tadeuszu, obydwa razy 
w księdze VIII. Kometa, na którą goście soplicowscy poglądają z trwogą, została 
upodobniona do apokaliptycznego smoka, którego ogon ciągnął za sobą trzecią 
część gwiazd niebieskich (w. 109— 116; Арок. 12, 3—4). A gdy Gerwazy pragnie 
wymusić na Protazym oficjalną intromisję Hrabiego do zamku i do dworu Sopli
ców, oświadcza mu, wedle własnych słów, „grzecznie”:

jeśli ciemno Waści,
To scyzorykiem skrzesam ognia, że Waszeci
Zaraz w ślepiach, jak w siedmiu kościołach zaświeci.

(w. 742—744; Арок. 1, 12—23)
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Wyraził w ten sposób część prawdy o swym dziele, ale nie przemil
czał, że całą akcję wiąże w jedno tajemnicza osobistość, która nadaje 
dziełu pewną jednolitość. Ta urojona postać występuje zrazu pod imie
niem Gustawa, a potem Konrada. Tu dopiero poeta ujawnił, co stanowi 
o jedności dzieła, ale uczynił to tak, aby zatrzeć autobiograficzny cha
rakter swego utworu.

Utożsamianie jednak bohaterów obu części jako jednej i tej samej po
staci w różnych okresach jej życia nastręczało poważną trudność fabu
larną. Gustaw, choć zachowuje się w pierwszych dwóch godzinach 
IV części Dziadów  jako człowiek żyjący, okazuje się po przebiciu serca 
sztyletem zjawą z tamtego świata, powtarzającą swe tragiczne dzieje 
jako pokutę za grzech samobójstwa. Aby uprawdopodobnić, że nie był 
on upiorem, Mickiewicz kończy Dziady drezdeńskie sceną 9, która na 
nowo każe nam uczestniczyć w obrzędzie dziadów.

Występują w niej te same osoby, znane nam z II części utworu: ten 
sam Guślarz, co wówczas prowadził całe misterium, i Pasterka, która 
tym razem zjawia się jako Kobieta w żałobie. Nawiązując do tego, co 
zaszło przed laty podczas tamtego obrzędu, kieruje do Guślarza taką 
prośbę:

Chcę jednego widzieć ducha:
Tego, co przed laty wielu 
Zjawił się po mym weselu.
Co pośród duchów gromady 
Stanął nagle krwawy, blady,
I mnie dzikim okiem łowił,
I ani słowa nie mówił.

Na to Guślarz odpowiada zaskakującym przypuszczeniem:
On żył może, gdym go badał,
Dlatego nie odpowiadał.
Bo na duchów zgromadzenie,
W tajemniczą noc na Dziady,
Można wzywać żywych cienie.
Ciała będą u biesiady 
Albo u gry, albo w boju,
I zostaną tam w pokoju;
Dusza zwana po imieniu 
Objawia się w lekkim cieniu;
Lecz póki żyje, ust nie ma,
Stoi biała, głucha, niema.

K O B IE T A

Cóż znaczyła w piersiach rana?

G U Ś L A R Z

Widać, że w duszę zadana.

Mickiewicz dał w swoim czasie wystarczającą motywację, kim jest 
zjawa, co się nie poddaje zaklęciom Guślarza; wyjaśnia to wiersz Upiór,
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napisany w ostatniej chwili przed drukiem utworu, gdy poeta nie zdążył 
wykończyć I części Dziadów. Motywacja nowa była więc zbyteczna i roz
mijająca się z fabułą Dziadów  wileńsko-kowieńskich. Ale w oczach auto
ra ważniejszą sprawą wydawało się teraz zupełnie nowe ujęcie stosunku 
między ciałem i duszą, zaznaczone w wielu miejscach tekstu.

W ich świetle człowiek posiada dwie dusze. Jeśli można wezwać na 
obrzęd dziadów duszę człowieka żyjącego, który w tym samym czasie 
bierze udział w biesiadzie, w grze, w boju, to znaczy, że owa dusza we
zwana jest inną duszą niż ta, co go ożywia w wymienionych działaniach. 
Nazwijmy tę ostatnią duszę wegetatywną, a wtedy ta pierwsza okaże 
się jakimś tworem mogącym istnieć poza ciałem, a więc istotą niema
terialną, czysto duchową (trudno uniknąć tego pleonazmu), nie podlega
jącą prawom życia biologicznego.

Takie ujęcie dominuje w Dziadach drezdeńskich i okaże swą aktual
ność w słynnym liryku lozańskim, którego pierwsza strofa brzmi:

Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W oczy zagląda wam i głojsno gada],
Dusza w ten czas daleka, ach, daleka,
Błąka się i narzeka, ach, narzeka.

Ten człowiek, co przebywa w tej chwili w otoczeniu innych ludzi 
i pozostaje z nimi w bezpośrednim kontakcie, jak ktoś żywy wśród ży
wych, zostaje nazwany trupem. Można by to interpretować tak, że czło
wiek ten bierze udział w zebraniu towarzyskim, jednak myślą jest gdzie 
indziej, ale mimo to nazwanie go trupem, a więc człowiekiem bez du
szy, zbliża cytowaną strofę do słów Guślarza w scenie 9 Dziadów drez
deńskich. Potraktowanie pierwszej strofy lozańskiego liryku jako me
tafory nie wpłynie na takie pojmowanie wielu miejsc tekstu Dziadów.

Zacznijmy od końcowego ustępu sceny 1. Suzin zwraca nagle uwagę 
na dziwny wygląd Konrada. Na to Frejend zapowiada, że teraz dopiero 
wszyscy usłyszą piosenkę lepszą od dotychczasowych, bo północ to go
dzina Konrada. Wtedy Józef znów podkreśla jego niezwykłe zachowanie 
mówiąc:

Bracia! duch jego uszedł i błądzi daleko:
Jeszcze nie wrócił —  może przyszłość w gwiazdach czyta,
Może się tam z duchami znajomymi wita,
I one mu powiedzą, czego z gwiazd docieką.
Jak  dziwne oczy — błyszczy ogień pod powieką,
A oko nic nie mówi i o nic nie pyta;
Duszy teraz w nich nie ma; błyszczą jak ogniska 
Zostawione od wojska, które w nocy cieniu 
Na daleką wyprawę ruszyło w milczeniu —
Nim zgasną, wojsko wróci na swe stanowiska.

Taki wygląd bohatera daje poeta przed serią wybuchów poetyckich, 
które mają nastąpić: pieśń’ pogańska, przygotowująca postawą moralną 
Im prowizacją  („z Bogiem, a choćby mimo Boga”), potem pierwszy wzlot,



12 K O N R A D  G Ó R S K I

zakończony zmierzeniem się z krukiem, a wreszcie Im prowizacja. Do 
niej jeszcze wrócimy, bo to kulminacyjny punkt owego opuszczenia ciała 
przez tę drugą duszę, a teraz przyjrzyjmy się scenom widzeń: Ewy, 
Księdza Piotra, Senatora.

Już rozmyślania Więźnia w Prologu  o tajemniczej istocie snu przy
gotowują nas do uświadomienia sobie, że sen nie jest pamięcią ani grą 
wyobraźni. Jest życiem duszy, oczywiście tej drugiej duszy, i od tego, 
jaka ona w swej istocie jest, będzie zależał jej sen. Marzenia senne mogą 
być wyzyskane zarówno przez aniołów, jak i przez szatanów. Dlatego 
Aniołowie wzywają do „pilnowania myśli” i zapowiadają:

Czy zła myśl wygra, czy dobra pokona,
Jutro się w mowach i w dziełach pokaże;
I jedna chwila tej bitwy wyrzeka 
Na całe życie o losach człowieka.

Sceny widzeń są potwierdzeniem i pokazaniem tej prawdy. Wszyst
kie one świadczą o wejściu duszy w bezpośredni kontakt ze światem 
nadprzyrodzonym. Stąd poprzedzenie Widzenia Ewy Chórem Aniołów, 
którzy w jej duszy to widzenie stworzą, stąd po Widzeniu Księdza Pio
tra , które jest wizją przyszłości, Aniołowie schodzą widomie, aby wyjąć 
z ciała jego duszę, a przed ranną modlitwą wrócić ją życiu i złożyć 
w powicie czystych zmysłów, jak w kolebkę złotą, stąd wreszcie obraz 
władztwa diabłów nad duszą Senatora, którego dręczą we śnie historią, 
jak wypadł z łaski cara, a potem wydzierają jego duszę ze zmysłów, jak 
z okucia psa złego, aby w końcu znowu zamknąć ją w ciele, które jest 
brudną psiarnią.

Wciąż zatem chodzi o tę drugą duszę, podczas gdy pierwsza jako bio
logiczny motor ciała jest z nim nierozerwalnie złączona.

Do tych samych stanów, kiedy dusza nieśmiertelna wychodzi z ciała, 
należy zaliczyć scenę dramatyczną (bo to nie jest monolog), którą Mic
kiewicz nazwał Improwizacją. Dlaczego tak nazwał? On sam był wielkim 
improwizatorem i ten rodzaj jego talentu osiągnął swój punkt kulmina
cyjny w latach pobytu w Rosji. Świadkowie tych wystąpień przeżywali 
stany jakiegoś niewiarogodnego wzruszenia i zachwytu, czego wyrazem 
mógł być fakt, że poeta Baratynskij padł przed Mickiewiczem na kolana 
i wykrzyknął: „O, czemu ty nie jesteś Rosjaninem!”

Ci sami świadkowie stwierdzali, że w wyrazie twarzy Mickiewicza 
zachodziły jakieś zmiany, świadczące o niezwykłych doznaniach, które 
on przeżywał. Mickiewicz o tym wiedział i nie omieszkał opisać wygląd 
Konrada, nim on zaśpiewa swoją pieśń o zemście. Wszystkie te objawy 
zewnętrzne, na które patrząc Józef powie o oczach Konrada: „Duszy te
raz w nich nie ma”, naprowadzają na określenie stanu duchowego boha
tera w chwili wygłaszania Im prow izacji jedynie słowem e k s t a z a .

To słowo, przejęte z języka greckiego i obecne we wszystkich języ
kach europejskich, znaczy po grecku: 'wyjście z siebie, zachwycenie,
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uniesienie’. W języku niemieckim ilość synonimów jest większa i spro
wadza się do takich określeń, jak: 'oddalenie się od miejsca, duchowe 
przesunięcie, obłęd, głębokie omdlenie, zachwyt, uniesienie’. Wiadomo, 
że to zjawisko psychiczne występuje w przeżyciach religijnych (Teresa 
z Avila, Jan od Krzyża) i było opisane przez różnych mistyków. Psycho
logowie (wierzący i niewierzący) są zgodni, gdy podkreślają, że człowiek 
w stanie ekstazy traci poczucie otaczającej rzeczywistości i przeżywa 
świadomość kontaktu z rzeczywistością inną niż ta, która go otacza.

Jest rzeczą oczywistą, że człowiek zamknięty w czterech ścianach 
więziennej celi, jeśli mówi, że wyciągnął ręce aż w niebiosa, że kładzie 
palce na gwiazdach i kręcąc nimi zmusza je do wydawania miliona to
nów, człowiek taki „wyszedł z siebie”; otaczająca go rzeczywistość prze
stała dla niego istnieć. On porzucił ciało, wyleciał z planet i gwiazd ko
łowrotu, doszedł tam, gdzie graniczą Stwórca i natura. Stanąwszy tam 
mówi do Boga:

Jam  tu, jam przybył, widzisz, jaka ma potęga!
Aż tu moje skrzydło sięga.

Lecz jestem człowiek, i tam, na ziemi me ciało;
Kochałem tam, w ojczyźnie serce me zostało. —

On wie, że jest duchem nieśmiertelnym i że to umożliwia mu władz
two nad materią. I cały dalszy przebieg tej dramatycznej sceny, której 
aktorami są Bóg i człowiek, będzie się rozgrywać w tej innej rzeczywis
tości. Bóg odpowiada naprzód milczeniem, potem strąceniem Konrada 
w przepaść; po uwolnieniu jego duszy spod władzy szatana i wydobyciu 
go z przepaści Konrad zapada w sen. I wszystko to, co przeżył od chwili 
gdy duch jego uszedł, aż do chwili gdy go wydobyto z przepaści, zostało 
w jego pamięci jako sen. Mamy na to niedwuznaczne potwierdzenie 
w tekście Dziadów. W zakończeniu sceny 8 Konrad jest prowadzony do 
pokoju Senatora i spotyka we drzwiach wychodzącego stamtąd Księdza 
Piotra. Wpatruje się w niego i mówi:

Dziwna rzecz, nie widziałem nigdy tej postaci,
A znam go, jak jednego z mych rodzonych braci.
Czy to we śnie! — tak, we śnie, teraz przypomniałem,
Taż sama twarz, te oczy, we śnie go widziałem.
On to, zdało się, że mię wyrywał z otchłani.

Że takie przekonanie o istnieniu dwóch dusz w człowieku nie jest 
zgodne z pojęciami chrześcijańskimi, dowodzić nie potrzeba. Skąd się 
wzięło u Mickiewicza? — Znów wracamy do tego, że był on filologiem 
klasycznym, albowiem filozofem najbliższym mu w tym względzie okaże 
się Arystoteles. Nie całkiem, ale najbliższym.

Jego traktat O duszy, przełożony i opatrzony znakomitym komenta
rzem, jest dostępny w języku polskim4. Według Arystotelesa istnieją

4 A r y s t o t e l e s ,  O duszy. Przełożył, wstępem, komentarzem i skorowidzem 
opatrzył P. S i w e k .  Warszawa 1972.
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trzy rodzaje duszy. Roślinna — pełniąca funkcję najniższą, zdolność od
żywiania się i rośnięcia; zwierzęca — zdolna już do postrzegania, odczu
wania przyjemności i przykrości, posiadająca uczucia i popędy, a więc 
objawy życia psychicznego; wreszcie ludzka — obdarzona rozumem, 
a więc zdolnością poznawania i kierowania się wolą.

Tatarkiewicz analizując konsekwencje stanowiska Arystotelesa 
stwierdza, że nauka jego o rozumie jako najwyższej zdolności duszy sta
nowi wyłom w zasadach jego psychologii, dążącej do zbliżenia przeci
wieństwa ciała i duszy. Wszystkie funkcje duszy są związane z ciałem 
i dzielą jego los, a rozum czynny, jako motor duszy, będąc wolnym od 
materii, jest niezniszczalny, a przeto natury raczej boskiej niż ludzkiej. 
Przez rozum czynny dusza jest mikrokosmosem o własnej pierwszej 
przyczynie. I jak Bóg w makrokosmosie tak dusza w mikrokosmosie jest 
wyłomem z ogólnej zasady, jaka rządzi systemem Arystotelesa: że wszel
ka forma może istnieć jedynie w łączności z materią. Tymczasem Bóg 
i dusza są samoistnymi formami. Była to pozostałość platonizmu w Ary- 
stotelesowskim poglądzie na świat5.

Ujęcie tych spraw w Dziadach jest zbliżone do Arystotelesa w pod
kreśleniu różnicy między funkcjami, jakie pełni dusza wegetatywna, 
ożywiająca działania ciała, i rolą rozumu jako czegoś, co nie jest zwią
zane z materią. Ale na tym podobieństwo się kończy. Ujęcie duszy jako 
istoty nieśmiertelnej i mogącej działać po opuszczeniu ciała — wkracza 
w sferę pojęć chrześcijańskich, niekiedy w ich ludowej interpretacji.

To, co tu zostało powiedziane, jest komentarzem do zawartości treś
ciowej dzieła, ale ma również znaczenie dla ustalenia jego tekstu. Posia
damy tylko jeden autograf Im prowizacji, zawarty w przekazie rękopiś
miennym znajdującym się w Kórniku. Od tekstu pierwodruku i wszyst
kich wydań późniejszych aż do Jubileuszowego włącznie brzmienie auto
grafu odbiega w wersie 91.

Pierwodruk: „Zrzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra”.
Autograf: „Rzucę ciało i tylko jak duch wezmę pióra”.
Czy redakcja pierwodruku mogła odpowiadać intencji autora? Zwo

lennicy istnienia tzw. kanonicznego tekstu mają w takich wypadkach 
gotową odpowiedź, że poeta mógł robiąc korektę tak poprawić. Kate
gorycznie odrzucam ten argument sugerujący, że autor mógł zmienić 
swój dobry tekst na gorszy. W praktyce pisarskiej Mickiewicza mogło 
się tak wydarzyć, że jakiś niefortunny doradca skłonił poetę do zmiany 
szczegółów merytorycznych, jak owo nieszczęsne: „aby konfederatom”, 
zamiast: „ażeby Jasińskiemu”, w II księdze (w. 287) Pana Tadeusza, pod
sunięte przez korektora Jańskiego dla rzekomego uporządkowania chro
nologii poematu, ale żeby zmienić słowo dobre na gorsze, na to by się 
Mickiewicz nie dał namówić.

Dlaczego gorsze? — Zacznijmy od semantyki słów takich, jak: „rzu

8 W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia filozofii. T. 1. Lwów 1931, s. 137— 138.
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cać”, „rzucić”, „zrzucać” i „zrzucić”. Pierwsze dwa mają dwa podstawowe 
znaczenia: 'cisnąć* i 'porzucać’ a poza tym tworzą wiele połączeń frazeo
logicznych, których semantyka jest bardzo zróżnicowana, zależnie od 
zespolenia z innymi wyrazami. Natomiast dwa następne słowa mogą zna
czyć: 'strącić’, 'gwałtownie zdjąć z siebie’, 'zburzyć’ 'pozbawić władzy’. 
Jest oczywiste, że odcień uczuciowy tych ostatnich znaczeń jest ujemny 
i żadne z nich nie odtwarza stosunku duszy do ciała według pojęć, które 
obowiązują czytelnika Dziadów. Bardzo typowym zastosowaniem słowa 
„zrzucić” jest urywek w K onradzie W allenrodzie (VI, w. 142— 143), gdy 
bohater po rozmowie z Aldoną: „Zerwał płaszcz, pancerz, roztargał 
odzienie / I z  piersi zrzucił wszystko — prócz zgryzoty”.

Jedynie odpowiadające intencji autora może być tylko: „rzucę ciało”, 
tzn.: 'opuszczę, rozstanę się, porzucę’, dla oddania zamiaru wyjścia z cia
ła bez jakiejkolwiek przymieszki ujemnych uczuć pod jego adresem.

Do tego dołącza się pewna właściwość języka Mickiewicza, zresztą 
wspólna z wieloma innymi ludźmi mówiącymi po polsku. Słowo zrzucać 
nie pojawia się nigdy w autografach Mickiewicza, który posługiwał się 
tylko uproszczoną artykulacją: „zrucać”, „zrucić”, „zrucony”. Jeśli „zrzu
cać” występuje niekiedy w drukach, autograf, jeśli się zachował, ma tam 
zawsze formę uproszczoną. Ale jest wiele wypadków, gdy wbrew po- 
prawiaczom: kopistom i korektorom, forma używana przez poetę prze
dostawała się do druku. Przykłady:

Pan Tadeusz
Panie Buchman, czy Bóg nam chciał cara narzucić,
Czy diabeł, ja z Waszecią nie będę się kłócić;
Panie Buchman, gadaj Waść jakby cara zrucić.

(ks. VII, w. 189—191)

• Starzy Litwini wiedzą o rydwanie owym,
Ze niesłusznie pospólstwo zwie go Dawidowym,
Gdyż to jest wóz Anielski. Na nim to przed czasy,
Jechał Lucyper, Boga gdy wyzwał w zapasy,
Mlecznym gościńcem pędząc w 'cw ał w niebieskie progi,
Aż go Michał zbił z wozu, a wóz zrucił z drogi.

(ks. VIII, w. 79—84)

Stary słup dębowy 
Pochylił się, bo już był wygnił do połowy,
Groził upadkiem. Nieraz Sędziemu radzono,
Aby zrucił budowę wiekiem nadwątloną,
Ale Sędzia powiadał, że woli poprawiać,
Aniżeli rozrucać albo też przestawiać.

(ks. IX , w. 689—694)

Dziady, część III, Przegląd w ojska

Tak z domu oknem zrucony pies zdycha,
Kot miauknie tylko, lecz stanie na nogi 
I znowu szuka do powrotu drogi,

(w. 167— 169)



16 K O N R A D  G Ó R S K I

Car był w mundurze zielonym, z kołnierzem 
Złotym. Car nigdy nie zruca mundura;
Mundur wojskowy jest to carska skóra,
Car rośnie, żyje i — gnije żołnierzem.

(w. 173— 176)

Tak więc zarówno względy semantyczne, jak i właściwości języka 
Mickiewicza przemawiają za tym, że tylko brzmienie autografu: „Rzucę 
ciało”, odpowiada intencji autora.


