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W roku 1958 w dyskusji zainicjowanej szkicem Jerzego Kwiatkow­
skiego Wizja przeciw  równaniu  1 jeden pogląd godził poróżnione strony: 
nikt nie przeczył, iż nie sposób już dłużej zwlekać z krytycznym upo­
rządkowaniem nowej sytuacji poetyckiej, jaka wyłoniła się z przełomu 
październikowego. „Kwiatkowski próbuje ruszyć z miejsca. Chwała 
mu” — wołał Włodzimierz Maciąg.

Wizja przeciw równaniu stanowi w istocie pierwszą od lat próbę sondo­
wania tendencji, jakie nurtują lirykę, której rozwój — w przeciwieństwie do 
innych rodzajów literackich — zapowiada się bogato.

— pisał Michał Głowiński. Podobnie Kazimierz Wyka:
Zasadnicze łowy na kryteria w sprawach poezji i jej najbliższego rozwoju 

proponuje rozpocząć Jerzy Kwiatkowski [...]. Chciałbym się do tych łowów 
włączyć i front polowania poszerzyć2.

Zażenowanie krytyki ówczesnej, świadomej własnego spóźnienia wo­
bec poezji, jak i sama konieczność spóźnienia (powściągliwości, odwle­
kania decyzji, czajenia się przed „skokiem w manifest”, przed wkrocze­
niem w program dla twórców) były usprawiedliwone w równym stop­
niu. Wstyd spóźnienia narzuciło ogromne tempo przeobrażeń poetyckich, 
lawinowe narastanie faktów: nowych poetyk, nowych wrażliwości, no­
wych nazwisk. Fale Odwilży, miażdżenie „majakowszczyzny” (w pam- 
flecie Jana Błońskiego Za pięć dwunasta, także w parodiach), drama­
tyczne ekspiacje byłych prawodawców „jedynie słusznej” estetyki (Po­
em at dla dorosłych  Adama Ważyka), emocje epizodu rozrachunkowego, 
wszystko to, choć tak niedawne, wydawało się jakże odległe.

* Tekst niniejszy — w skróconym wariancie — czytałem na konferencji po­
święconej poezji krajowej lat 1956— 1981, zorganizowanej przez Pracownię Poetyki 
Historycznej Instytutu Badań Literackich PAN (Warszawa, 10—12 X II 1984).

1 J . K w i a t k o w s k i ,  Wizja przeciw równaniu. Nowa walka romantyków z kla­
sykami. „Życie Literackie” 1958, nr 3.

2 W. M a c i ą g ,  Kwiatkowskiego próba teorii. Jw ., s. 8. — M. G ł o w i ń s k i ,  
Awangarda i mity romantyczne. Jw ., nr 9, s. 2. — K. W у к a, Łowy na kryteria. 
„Nowa Kultura” 1958, nr 9. Cyt. z: Łowy na kryteria. Warszawa 1965, s. 63.
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nowe położenie poetyckie charakteryzuje się tym, że przemieszały się całko­
wicie istniejące dotąd gwiazdozbiory i tylko patrzeć, jak ułożą się w kształty 
nowe *.

Krytyka zwlekała z ukształtowaniem języka zdolnego do ogarnięcia 
i uporządkowania tylu różnorodnych innowacji. A przecież spóźnienie 
dyskusji, która by stała się wreszcie diagnozą i równocześnie prognozą 
nowej konstelacji — nie powinno dziwić. Po dyktaturze realizmu socja­
listycznego pozostał głęboki uraz wobec myślenia o teraźniejszości sztu­
ki w kategoriach spójnego systemu. Wartością oczekiwaną była teraz 
wielość rzeczywistości artystycznych: ich nieprzewidywalność.

Podstawowy dylemat krytyki sprowadzał się więc do pytania, jak 
pogodzić istotę s y s t e m u  z istotą p r z e ł o m u ;  monistyczną naturę 
wszelkich inicjatyw programowych — z pluralistyczną empirią; zagroże­
nie osobowości (pochwyconej w system) — z kultem osobowości oraz jej 
przywilejami, które stanowiły niezaprzeczalny sukces rewolty paździer­
nikowej 1956 roku.

Otóż Wizja przeciw równaniu Kwiatkowskiego, wkrótce także Łow y  
na kryteria  i Rzecz wyobraźni Wyki demonstrowały możliwość rozwią­
zania tego dylematu. Wypowiedzi krytyków krakowskich postulowały 
taki system, w którym ośrodkiem centralnym miała być właśnie osobo­
wość twórcy. Sprzeczności między osobowością a systemem spotykały 
się i ginęły w słowie „wyobraźnia”. Wyobraźnia jako źródło i jednocześ­
nie rezultat procesu twórczego, jako wartość finalna wysiłku autora 
i punkt dojścia czytelnika — to było hasło nośne, po okresie retoryki 
agitacyjnej świeże, sugestywne. W obiegu potocznym mogło mniej onie­
śmielać niż „talent” (zaklęcie Skamandra)4. Wydawało się uwiarygod­
nieniem talentu, faktem tekstu, który podlega analizie. Przypominało 
też awangardową „przygodę” czy „niespodziankę” 5, było wszak wyra­
zem pojemniejszym, gdyż i przygoda, i niespodzianka należą do „za­
chowań” wyobraźni, ale ich nie wyczerpują.

Najważniejsze: rehabilitacja wyobraźni wydawała się oczywistością 
w ostatecznym odtrąceniu poetyk normatywnych ery stalinowskiej. 
U k r y t ą  przesłankę rozumowania krakowskiego krytyka przedstawił­

* W y k a ,  op. cit., s. 73.
4 Zob. J . L e c h o ń ,  Przemówienie na pierwszym wieczorze literackim „Skaman- 

dra”. „Skamander” 1920, z. 1. Cyt. z: J . Z a с h a r s к a, Skam ander. Warszawa 1977, 
s. 108: „Geniusz, wielki talent, choćby tylko talent — wszystko to są te czarowne 
przypadki, dzięki którym ziemia kręci się naokoło słońca [...]”.

5 W istocie „niespodzianka” intrygowała zarówno skamandrytów, jak i Awan­
gardę. Zob. Program czy niespodzianki? (W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu). 
„Skamander” 1920, z. 3. Przedruk w: Z a c h a r s k a ,  op. cit. — J.  P r z y b o ś ,  W ier­
sze —  niespodzianki. W: Najmniej słów. Kraków 1955. Natomiast idea „przygody” 
stała się szczególnie aktywnym czynnikiem w programie estetycznym A. Ważyka. 
Szerzej na ten tem at piszę w szkicu pt. Przygody człowieka książkowego („Twór­
czość” 1983, nr 8).
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bym tak: jeżeli zniewolenie sztuki słowa po szczecińskim zjeździe pisa­
rzy stanowiło nie tylko wynik działania cenzury, ale i kwestię poetyki, 
zatem pewne poetyki są szczególnie podatne na zniewolenie ideologiczne, 
skłonne do kompromisu, zdolne do reorientacji etycznej — w zależności 
od obowiązujących wytycznych. Są to poetyki klasycyzmu. Poetyki 
„oschłe”, „zimne”, wyrachowane, eksploatujące kunszt dyskursu, zdys­
cyplinowane w szeregach intelektualnych „równań”. Zapewne monolog 
liryczny — pielęgnujący dyspcyplinę rzemiosła — potrafi łatwiej przy­
jąć dyscyplinę obcą sztuce: polityczną, ideologiczną czy socjotechniczną. 
Tam gdzie istotą kultury staje się r ó w n a n i e  potencjałów wartości, 
równanie w dół, tam poetyka „równań” lirycznych zawsze się umie od­
naleźć i otworzyć nawet dla takich energii, które i ją w końcu zniszczą.

Przykłady klasycyzmu służalezego, dworskiego, panegirycznego —  
większość czytelników szkicu Kwiatkowskiego mogła w 1958 r. cytować 
z pamięci. Lecz nie tylko klasycyzm tradycyjny, pogadankowy, sycący 
się stylizacjami6, należało rozliczyć z serwilizmu. Również jego warianty 
dojrzalsze, wyżej zorganizowane, zasługiwały na krytyczny osąd. Wedle 
Kwiatkowskiego takim wariantem klasycyzmu jest poetyka awangardo­
wa. Nadto jeszcze: mutacje „plebejskie”, klasycyzmy „szare”, wyhodo­
wane w bliskim ^kontakcie ze świadomością „niską”, potoczną (kazus: 
Tadeusz Różewicz); także i one nie ocalały w latach zniewolenia. W roku 
1958 klasycyzm poetów z kręgu „Kuźnicy” należał już do przeszłości, 
stanowił kartę zamkniętą, nie pretendował do roli wzorca dla młodych 
poetów. Polemika z tym nieboszczykiem byłaby zupełnie bezcelowa. 
Awangarda — inaczej. Inaczej —  Różewicz. Te dwie orientacje artys­
tyczne zdobywały wyznawców i dlatego one to właśnie stały się w eseju 
Kwiatkowskiego obiektem szczególnej agresji.

Ukryty tok rozumowania Kwiatkowskiego można dalej zrekonstru­
ować tak: ocaleniem poezji nowej winny być poetyki, które — nieza­
leżnie od woli twórców, z samej istoty własnej ontologii — w żaden spo­
sób nie były zdolne do współistnienia z doktryną przedpaździernikową. 
Otóż po zjeździe szczecińskim nie potrafiły się usytuować w komunika­
cji literackiej żadne kontynuacje liryki wizyjnej, mistycznej i „ciemnej” 
(w stylu Tadeusza Micińskiego), poezji baśniowej — filozofującej obra­
zem (jak u Bolesława Leśmiana), wyrażającej intymność snu, imagina- 
cji, religijności dziecięcej (Krzysztof Kamil Baczyński, Tadeusz Gajcy), 
stwarzającej suwerenne krajobrazy tajemniczej, pięknej nadrzeczywis- 
tości (surrealizm)7. Poezja jako rzecz wyobraźni nie mogła wówczas

• Trafną charakterystykę poetyki klasycystycznej daje J . L u k a s i e w i c z  w 
swej monografii Mieczysława Jastruna spotkania w czasie (Warszawa 1982, s. 250—  
253).

7 K rytyka socrealistyczna tępiła nadrealizm, a także· — np. w twórczości J a ­
struna —  wpływ „egzotycznej” wyobraźni takich poetów, jak P. Eluard czy P. Ne­
ruda. Jakkolwiek wiersze tych autorów były „socjalistyczne w treści”, to jednak

7 —  P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1985, z . 3
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przemówić, nawet gdyby chciała. Zatem wznowienie tradycji, liryki wi­
zyjnej, tradycji przerwanej w r. 1949, to właśnie owa czysta i bez­
grzeszna perspektywa dla poezji nowej.

Rekonstrukcja* powyższa nie jest parafrazą manifestu Kwiatkowskie­
go. Autor Wizji przeciw  równaniu unika bezpośrednich rozrachunków 
z minionym okresem; myślenie rozrachunkowe stało się w tym czasie 
tak powszechne, tak ugruntowane, że nie wymagało specjalnych sygna­
łów 8. A przecież w omawianym tekście ukryte, domyślne odniesienia 
do obalonego dogmatu dają o sobie znać bezustannie — choćby w po­
niższej rekomendacji, wystawionej poematom Jerzego Harasymowicza:

Jest to pierwszy — właśnie po Leśmianie — o d e r w a n y ,  przez poetę 
stworzony świat wyobraźni9.

Oderwanie od rzeczywistości, od mas, od walki klasowej, od partii —  
to w kodeksie socrealistycznym brzmiało jak kwalifikacja czynu prze­
stępczego. (Sam Józef Stalin z lubością dyscyplinował kadry opowie­
ścią o Anteuszu, który zginął z rąk Heraklesa, gdy pozwolił się oderwać 
od swej matki — Ziemi.) Pomińmy tu fakt, iż w istocie w praktyce spo­
łecznej, w obiegu czytelniczym twórczość wierna doktrynie Żdanowa 
stanowiła laboratoryjny przypadek krańcowego zerwania kontaktu z od­
biorcą. Ale nowomowa tych lat żądała dla „oderwania od rzeczywistości” 
słów najwyższego potępienia. I oto inkryminowane „oderwanie” (świata 
wyobraźni od realiów codzienności) okazuje się sukcesem poety, źródłem 
zachwytu krytyka.

Konflikt między wyobraźnią a konstrukcją, między żywiołem fanta- 
zjotwórczym a rygorami mowy poetyckiej, był uświadamiany i manifes­
towany w krytyce powojennej — przed Kwiatkowskim. Kwiatkowski 
uchwycił koniunkturę świadomości literackiej owych lat; jej epizodycz­
nym, rozproszonym oznakom nadał kształt manifestu.

Jeden przykład. Oto na krótko przed wystąpieniem Kwiatkowskiego 
Janina Preger w recenzji Wołania do Y eti Wisławy Szymborskiej zwra­
ca uwagę na antagonizm dwóch dążeń poezji najnowszej. Z jednej stro­
ny, powiada Preger, formuje się poetyka racjonalistyczna, faworyzująca

okazywały się „nienarodowe” (niepolskie) w formie. Styl Nerudy i Eluarda oce­
niano więc jako „obcy, egzotyczny na naszym gruncie”, zubożający w poezji J a ­
struna jej „ogólny ładunek realizmu”. Zob. J . T r z n a d e l ,  O poezji Mieczysława 
Jastruna. Wrocław 1954, s. 91, 108.

8 Odstąpienie od bezpośredniej, personalnej krytyki rozrachunkowej mogło 
mieć w manifeście Kwiatkowskiego dodatkowe powody natury taktycznej. Krytyk  
chciał, by jednym z patronów nowej poezji wizyjnej został Κ. I. Gałczyński; prze­
szłość socrealistyczna autora Piosenki o gałązce oliwnej nie budziła wszak najlep­
szych wspomnień. Szerzej o tym piszę w książce Poezja polska w latach 1939— 1965 
(cz. 1. Warszawa 1982, s. 122— 123).

• K w i a t k o w s k i ,  op. cit., s. 7. Podkreślenia w tym cytacie i w dalszych —  
jeśli nie zaznaczono inaczej — pochodzą ode mnie.
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„zdanie wyraziste”, przemawiająca za pośrednictwem obrazów rozrze­
dzonych, które odznaczają się imaginacyjną „powściągliwością, przy rów­
noczesnej niespodziance: jak zimne ognie”. Biegun drugi to „barokowe, 
burleskowe nagromadzenie obrazów; fantastycznych szczególików”. To 
poetyka wizji ogłuszających „niesłychaną bujnością inwencji”. Poety­
ka — metafizyczna, antyracjonalistyczna. Sympatie recenzentki są po 
stronie dyscypliny „zdań wyrazistych” — przeciw metafizycznej, „roz­
kosznej bylejakości” języka poetyckiego. Są po stronie Szymborskiej 10. 
Gust recenzentki jest więc jawnym zaprzeczeniem gustu Kwiatkowskie­
go. Ale widzenie biegunów sztuki poetyckiej pozostaje dokładnie to sa­
mo. Zarówno Kwiatkowski, jak i Preger dostrzegają ostro pęknięcie, prze­
połowienie, rozdwojenie poezji współczesnej. Recenzja Wołania do Y eti 
nosi tytuł Liryka przeciw ko m etafizyce. Kwiatkowskiego Wizja przeciw  
równaniu  — od redakcji tytułu poczynając — reprezentuje retorykę 
identyczną, zorientowaną na dychotomie, wołającą o wybór między an- 
tagonistycznymi wartościami.

Nie znaczy to przecież, iżby wszyscy uczestnicy sporu — przyby­
wało ich coraz więcej, niemal z tygodnia na tydzień! — akceptowali tę 
retorykę oraz wprojektowane w nią widzenie dziejów sztuki. Przeciw­
nie. M y ś l e n i e  a l t e r n a t y w n e ,  zmuszające do cięć dychoto- 
micznych, do widzenia w poezji dwu biegunów czy „skrzydeł” (jak czy­
tamy w Łow ach na kryteria  W yki11), pozostawało w rażącej opozycji 
do najdojrzalszych k a n o n ó w  a r t y z m u ,  ukształtowanych już w 
dwudziestoleciu. Dychotomie zużyte i anachroniczne typu: „romantyzm—  
klasycyzm”, „uczucie—rozum”, „fantazja—dyscyplina”, usiłowano od 
dawna unieważnić. Julian Przyboś tak ocenił dzieło Kwiatkowskiego:

Jego głośny artykuł to niewypał. Niepoważne analogie historyczne: klasy­
cy —  rom antycy. W Polsce ten pierwospór staje się już maniakalnym wzo­
rem  ia.

To samo mówili Głowiński i Maciąg. To samo w sierpniu 1958 oś­
wiadczył Różewicz.

Moim zdaniem dziś poeci powinni dążyć do s y n t e t y z o w a n i a  zdoby­
czy poszczególnych szkół. Pierwiastki klasyczne i romantyczne wiążą się dziś 
ze sobą. K rytycy, którzy próbują je rozdzielać, są ślepi raz na prawe, raz na 
lewe oko 1S.

10 Zob. J .  P r e g e r ,  Liryka przeciwko metafizyce. „Życie Literackie” 1958, nr 2,
s. 8.

11 W y k a ,  op. cit., s. 74: „Jak się rzekło, nowatorstwo europejskie posiadało 
i posiada dwa skrzydła”.

11 Rozmowy z pisarzami: Julian Przyboś. Rozmowę przeprowadził B. D r o z ­
d o w s k i .  „Życie Literackie” 1959, nr 15, s. 7.

ł* Rozmowy z pisarzami: Tadeusz Różewicz. Rozmawiał W. M a c i ą g .  Jw ., 1958, 
nr 34, s. 3.
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Jedyny sposób na wyzwolenie od automatyzmu dychotomii to syn­
teza sprzecznych kiedyś dążeń. Dychotomie powinny stać się wewnętrz­
nymi energiami współczesnego wiersza, zarzewiem dramatyzmu wypo­
wiedzi poetyckiej. Witold Wirpsza — nieco później — postulował synte­
zę na najwyższym piętrze doświadczeń kultury; pragnął w poezji przy­
mierza wyobraźni artystycznej z wyobraźnią naukową 14. Zaskoczeniem 
wydaje się tu stanowisko Harasymowicza. Chwalony przez Kwiatkow­
skiego za odwagę wizji (i niechęć do „równań”), stwierdził, co następuje:

Wizje moje pragną łączyć bogactwo wyobraźni z konstrukcją i dyscypliną 
i w tym sensie nie można nazywać mojej poezji poezją surrealistyczną 15.

Żywe zaplecze idei syntezy stanowiły doświadczenia Awangardy, 
a także — w innym wymiarze — koncepcje Juliana Tuwima jako au­
tora Kw iatów  polskich. Awangarda nie tylko usiłowała pokonać dycho­
tomie przedawnione, ale i poszukiwała form syntezy dla sprzeczności, 
które były jej zrazu potrzebne — w okresie pionierskim (typu „natu­
ra—kultura”) 16. Przyboś tedy w odpowiedzi Kwiatkowskiemu mógł je­
dynie powtórzyć myśl od dawna oswojoną:

wyobraźnia poetycka to [...], jak wszystko, co człowiecze, dzieło natury i kul­
tury. Nie można więc w poezji przeciwstawiać „wizji” — „równaniu”. Wizja bez 
równania to chaos, równanie bez wizji — wydwarzanie i oschłość. Poezja bo­
wiem to równanie wizji i se rca 17.

Poszukiwanie syntezy czy „poezji integralnej” stanowiło ambicję wie­
lu innych poetyk dwudziestolecia i okresu wojny. Lecz wyznawcy „rze­
czy wyobraźni” nie przyjmowali tego do wiadomości.

Jak ocenilibyśmy taką sytuację, w której twórca oznajmia, iż jego 
ideałem jest poezja łącząca wyobraźnię i dyscyplinę, irracjonalne czaro­
dziejstwo mowy i laboratoryjną precyzję wiersza, a na to krytyk: właś­
nie! pan także twierdzi, że poezja jest irracjonalnym czarodziejstwem 
wyobraźni? Powiedzielibyśmy, iż w analogiczny sposób komunikują się 
i d e o l o g i e .  W komunikacji ideologicznej na porządku dziennym znaj­
dują się tego rodzaju nieporozumienia. Nierzadko cudzy głos dociera do 
ideologii konkurencyjnej w takiej postaci, jaką kod macierzysty owej 
ideologii zdolny jest zaadoptować.

W Kw iatach polskich  Tuwim sławi poezję jako syntezę sprzeczności. 
Ciąg metafor utrzymuje w świadomości adresata obraz poezji „dwuje- 
dynej”, „misternej wraz i misteryjnej”, obraz sztuki pojednania guseł 
z arytmetyką, mgławic z cyrklem.

14 Zob. W. W i r p s z a :  Do czytelnika —  przesianie. W: Don Juan. Warszawa 
1960, s. 55—61; Gra znaczeń. Warszawa 1965.

15 Rozmowy9"z pisarzami: Jerzy  Harasymowicz. Rozmawiał W. M a c i ą g .  „Ży­
cie Literackie” 1958, nr 39, s. 3.

ie O roli tej opozycji w programie „Zwrotnicy” zob. J .  S ł a w i ń s k i ,  Koncepcja  
języka poetyckiego Awangardy krakowskiej. Wrocław 1965, s. 140— 147.

17 J . P r z y b o ś ,  Zapiski bez daty. Szkice i notaki. W arszawa 1970, s. 217.
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Tak mgiełki srebrne i błękitne,
Tak nawałnice snów i buntu 
Mierz cyrklem, wagą, logarytmem  
I dyscypliną kontrapunktu.

— doradza Tuwim adeptom kunsztu wierszotwórczego 18. Fragment ten 
zwrócił uwagę jednego z recenzentów poematu.

Tuwim:
Poezjo! lampo czarnoksięska 
I lampo laboratoryjna.

Recenzent:
Zalśni ta poezja jeszcze niejednym klejnocikiem. [...] Padnie piękne okreś­

lenie istoty poezji („Poezjo! lampo czarnoksięska”).

Koniec, kropka; światło lampy laboratoryjnej do recenzenta nie do­
tarło. Był nim Kazimierz Wyka 19.

W analogiczny sposób czyta poezję Kwiatkowski (w 1958 roku). I on 
także dostrzega i rozmnaża dychotomie artyzmu, widzi osobno poetyki 
wspierające wolność  ̂wyobraźni i osobno poetyki — w jego mniema­
niu — dla wyobraźni zabójcze.

Jaki rodzaj liryki może wejść na miejsce poezji intelektualnej? Poezja emo­
cjonalna. Poezji przedmiotowej? Poezja ekspresjonistyczna. Poezji jednoznacz­
nej? Symbol. Poezji sprozaizowanej? Baśń. Poezji o rytmie wewnętrznym? 
Poezja melodyjna *°.i

Żadnych szans dla syntezy, dla dialogu wartości: np. dla wiersza, w 
którym melodyjność spotyka się z rytmem wewnętrznym, prozaizacja 
sprzymierza się z baśniowością, a myśl nie wygasza emocji, lecz odwrot­
nie, nadaje im szczególną wyrazistość. Żadnych szans dla takiego zja­
wiska jak Norwid! (Norwid jako argument był w sporze z Kwiatkow­
skim często przywoływany). Również wszelkie formy synkretyczne, ko­
lażowe, cała tradycja literatury sylwicznej (gdy nie stopienie pierwiast­
ków, lecz ich mieszanina staje się środkiem ekspresji) dla krakowskiego 
eseisty nie istnieje (stąd kąśliwe uwagi o dorobku Różewicza w Wizji 
przeciw  równaniu). Istnieje natomiast — jako niesłychanie energiczne 
wsparcie — teoria o naprzemienności prądów literackich, która bazuje 
na dychotomiach i w dychotomiach dostrzega „sinusoidalny” rytm dzie­
jów sztuki.

Podobnie jak lektura Kw iatów  polskich  w recenzji Wyki, tak i czy­
tanie poezji w manifeście Kwiatkowskiego należą do dziedziny lektur 
ideologicznych. Są przejawami ideologii artystycznej — nazwijmy ją

18 J . T u w i m ,  Kwiaty polskie. Warszawa 1955, s. 118— 119.
19 K.  W y k a ,  Bukiet z całej epoki. „Twórczość” 1949, nr 10. Cyt. z: Rzecz 

wyobraźni. Warszawa 1959, s. 143.
*° K w i a t k o w s k i ,  op. cit., s. 7.
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i d e o l o g i ą  i m a g i n a t y w n ą  — która po 1956 r. pierwsza doszła 
do głosu i przez wiele lat (przez wiele lat krytykowana, pouczana, znie­
sławiana) utrzymywała się w komunikacji literackiej jako jeden z naj­
ważniejszych paradygmatów świadomości krytyków, poetów, czytelni­
ków.

Proponowane tu pojęcie „ideologii artystycznej” w swej genezie jest 
najbliższe koncepcjom Michaiła Bachtina. Nazywał on „ideologiami” sys­
temy przekonań, mniemań, wyobrażeń — dalekie od pełni, wcale nie zaw­
sze spójne, sytuujące się nierzadko na granicy świadomości i nieświado­
mości, uformowane i „podskórne”, dojrzałe i pozostające w stanie zaląż­
kowym 2i. Ośrodkiem krystalizacyjnym „ideologii” jest wartość uznawa­
na za prymarną, przy czym charakter wartości centralnej bywa rozmai­
ty: może to być wartość religijna, etyczna, społecznikowska, polityczna, 
narodowa; może to być także wartość artystyczna, czyli wizja istoty 
sztuki, koncepcja arcydzieła. Precyzując: ideologia artystyczna to taki 
system przekonań, dla którego problemem naczelnym jest artyzm. W 
naszych obserwacjach będzie to jedna zaledwie odmiana artyzmu — ar­
tyzm wypowiedzi poetyckiej, kanon poetyckości22. Ilekroć ideologia ar­
tystyczna wykracza poza kwrestię artyzmu, tylekroć jej przemyślenia do­
tyczące innych doświadczeń człowieka są — przede wszystkim — argu­
mentami, motywacjami teorii artyzmu.

Ideologia imaginatywna szkoły Wyki apelowała do wielu systemów 
wartości pozaestetycznych. Kwiatkowski powoływał się na metafizykę, 
na psychologię społeczną (lęk przed zagładą ludzkości w dobie rozwoju 
przemysłu zbrojeniowego, zwłaszcza produkcji bomb atomowych); łączył

81 Zob. Bachtin. Dialog — język — literatura. Redakcja: E. C z a p l e j e w i c z  
i E.  K a s p e r s k i .  Warszawa 1983. Hasła „ideologia” oraz „ideologia życiowa (po­
toczna)” wyodrębnia Indeks rzeczowy (s. 600). Zob. też s. 70 (tłum. A. S z a r ł a t -  
- K i e r l a ń c z y k ) :  „Mowę wewnętrzną i zewnętrzną, przenikającą na wskroś całe 
nasze zachowanie, nazwiemy »ideologią życiową«”. Bachtin ostro przeciwstawiał po­
toczną, nieoficjalną „ideologię życiową” — ideologii „oficjalnej”. W naszym ujęciu 
ideologia artystyczna szkoły Wyki nie jest ani w pełni ideologią „życiową”, gdyż 
odnosi się do systemu kultury literackiej i pragnie uzyskać status swoistej „ofi- 
cjalności”, ani w pełni „oficjalną”, korzysta bowiem jedynie z argumentów inte­
lektualnych i nie ma, nie chce mieć żadnego wsparcia w jakichkolwiek środkach 
perswazji administracyjnej.

22 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Kanony poetyckości i style historyczne. W: Style 
odbioru. Szkice o komunikacji literackiej. Kraków 1977, s. 191: „Kanon poetyckości 
[...] to zespół mniemań charakterystycznych dla danej epoki — lub w jej obrębie 
dla takiej czy innej grupy społecznej — na tem at tego, co decyduje o swoistoś- 
ciach poezji, jakie czynniki na nią się składają i pozwalają rozpoznać na tle wy­
powiedzi innego rodzaju. [...] Kanon ów nie tylko [...] petryfikuje istniejący stan 
rzeczy, także proponuje, stanowi wezwanie zaadresowane do twórcy”. Ideologia a r­
tystyczna byłaby tedy sposobem walki o kanon; działalnością petryfikującą oraz 
postulującą dany kanon poetyckości jako wartość najwyższą, w danym czasie naj­
bardziej pożądaną”. — Artykuł niniejszy ma wiele do zawdzięczenia koncepcji „ka­
nonów poetyckości” Głowińskiego.
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poezję wizyjną z ocaleniem w człowieku — najsubtelniejszej sfery jego 
życia intymnego: snu, dzieciństwa, wrażliwości na kolor, światło, dziw­
ność świata. Jeszcze dobitniej naturalną więź „mowy wyobraźni” z hi­
storią i z uniwersum spraw człowieka współczesnego eskponował Wyka:

Poznanie poetyckie jest poznaniem poprzez wyobraźnię. Filozofia poetycka 
podobnie. Moralność podobnie. Nawet funkcja agitacyjna. Wygląda, że poezją 
nowoczesną, podobnie jak malarstwem nowoczesnym, rządzi prawo trudne do 
ujęcia w schematy. Prawo rozrastającego się wciąż świata, prawo rzeczywisto­
ści przybywającej. Do takiej rzeczywistości i podobnego świata wyobraźnia a r­
tysty wnosi swoje propozycje [...] **.

Typowy manewr wszelkich ideologii: otoczyć się jak największą iloś­
cią wartości humanistycznych, powszechnie akceptowanych, by wyka­
zać, iż oferta danej ideologii jest wręcz nieodzowna, niezbędna do życia. 
Wyka mówi o życiu literackim — w perspektywie historycznej. Wpraw­
dzie jego „rzecz wyobraźni” odpowiada personalistycznej koncepcji li­
teratury, ujmuje tekst literacki jako znak osoby 24, to jednak nie stano­
wi kategorii ponadczasowej — funkcjonuje w porządku historii. Jest has­
łem dążeń nowatorskich, twierdzi krytyk.

Wygląda, że prawo wyobraźni, rzecz wyobraźni jako główne zadanie i pod­
stawowy wyróżnik poezji pojawia się dopiero po romantycznej rewolucji in­
dywidualności, przeniesionej z kolei w dziedzinę szczególnych praw kreacji poe­
tyckiej.

Tak więc —
dopiero gdzieś od czarnych romantyków, od Baudelaire’a, dla poezji europej­
skiej poczyna się konstytuować rzecz wyobraźni jako najgłówniejsza. I trwa 
nieprzerwana tradycja rozwoju: walczyć z nią można, lecz najpierw we krwi 
nosić trzeba.

Swoistości l i t e r a c k i e j  i d e o l o g i i  a r t y s t y c z n e j  uobec­
niają się najpełniej w zestawieniu poczynań szkoły krakowskiej25 z tym,

** W y k a ,  Rzecz wyobraźni, s. 10. Cytaty następne pochodzą z tej samej książ­
ki, s. 9— 10.

24 Nie jest rzeczą przypadku, iż postawę Wyki jako swoisty wariant persona­
lizmu (dalekiego od ortodoksji, areligijnego, laickiego) analizował w połowie lat 
sześćdziesiątych K w i a t k o w s k i  — w szkicu O krytyce literackiej Kazimierza
Wyki (w zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 3. Wrocław 1965, 
s. 402 n.). Zob. też K. D y b c i a k ,  Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis 
nurtu z lat trzydziestych. Wrocław 1981, s. 44— 45. W tej jakże instruktywnej pra­
cy znajduje się szereg wnikliwych uwag na temat personalistycznej orientacji w 
twórczości krytycznoliterackiej Wyki.

26 Do „krakowskiej grupy krytyków” W y k a  (Łowy na kryteria, s. 79) zali­
czał także J . Błońskiego; tworzyli ją również inni uczniowie profesora (L. Flaszen). 
Jednakże Błoński nie uczestniczył bezpośrednio w akcji „burzy i naporu” ideologii 
imagina ty wnej. Nie wyobraźnia bowiem, lecz „nowe odczuwanie” stanowiło dla 
Błońskiego „to, co w sztuce najważniejsze”, a horyzonty nowego odczuwania świa­
ta — jego zdaniem — w polskiej poezji powojennej otworzył jedyny Różewicz. Zob.
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co w dwudziestoleciu nazywano „izmem”. Futuryzm, ekspresjonizm, kla­
sycyzm, autentyzm są, w naszym rozumieniu, także ideologiami, ale opis 
„gramatyki izmów” 26 nie wyczerpuje opisu ideologii artystycznych X X  
wieku. Pozostaje jakaś reszta, która w żadnym z „izmów” się nie mie­
ści, a jednocześnie należy do systemowych przeobrażeń sztuki oraz kształ­
tującej ją świadomości artystycznej. „Ideologia” jest pojęciem szerszym, 
„izm” to odmiana „ideologii”, jedna z jej wielu postaci. Każdy „izm” 
historyczny mieści się w przestrzeni ideologii artystycznych; nie każda 
ideologia artystyczna staje się „izmem”.

Historyczne „izmy”, po pierwsze, mają charakter autorski. Są pro­
duktami artystów, obfitują w programy i autokomentarze, mogą rozwi­
jać się bez wsparcia zewnętrznego, bez krytyki towarzyszącej ich przed­
sięwzięciom. Ideologie, które „izmami” nie są, stanowią rezultat spotka­
nia sztuki i krytyki, także sztuki i komentarza badawczego. Z reguły twór­
czość wyprzedza krytykę, oczekuje krytyki, wiąże z nią duże nadzieje 27. 
Z tej perspektywy można by powiedzieć, iż Awangarda krakowska ewo­
luowała w porządku „izmu”, natomiast dzieje Skamandra były dzieja­
mi ideologii artystycznej: „nie-izmu”, a więc twórczości otwartej na cu­
dzy komentarz, zakładającej interwencję odbiorcy, współdziałającej z opi­
niami ogółu. „Izmy” historyczne, po drugie, są strukturami homofonicz- 
nymi. Dominuje w nich jeden głos, głos autorski. Publiczność ma do wy­
boru: podporządkowanie się kanonom autorskim albo zerwanie kontak­
tu z danym „izmem”. Inne ideologie, nie będące „izmami”, mają naturę 
polifoniczną. Rozwijają się poprzez dialog uczestników, przy czym racje 
twórcy mogą ustąpić wobec racji odbiorcy, a koncepcje odbiorcy mogą 
nadać decyzjom pisarskim niespodziewany kierunek. I to jest również 
bardzo skamandryckie.

Ustalenia powyższe pozwalają sformułować następującą tezę histo­
rycznoliteracką: Skamander jako p o e t y k a  bez wątpienia przegrał 
w nowych, popaździernikowyeh konfiguracjach poetyckich — Skamander 
jako m o d e l  k o m u n i k a c j i  l i t e r a c k i e j  — wygrał (świa­
domość tego miał Stanisław Grochowiak, gdy nazwał pismo „Współczes­

J . B ł o ń s k i ,  Poeci i inni. Kraków 1956, s. 5. Również F 1 a s z e n (Dzieci i żywio­
ły. „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 9) polemizował z Kwiatkowskim. Replika 
K w i a t k o w s k i e g o  w szkicu Pierwsze potyczki („Życie Literackie” 1958, nr 11, 
s. 9). Znak równości między „ideologią imaginatywną” a „ideologią szkoły krakow­
skiej” jest oczywiście umowny, prowizoryczny.

O „gramatyce izmów” piszę w książce Przez znaki (Poznań 1972, s. 112—
120).

27 Zob. Program czy niespodzianki?, s. 112: „Nie godzimy się na razie na wy­
bór żadnego »izmu«. Jedynym »izmem«, który nam otwiera perspektywy, jest ży­
cie w swojej nowej formie i treści [...]. Czy to życie ma jakiś program? Być może. 
Ale program ten będzie ujęty dopiero przez badaczy po latach kilkudziesięciu”.
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ność” — „Skamandrem” własnej generacji28). Po roku 1956 komuni­
kacja poetycka nie rozwija się w planie „izmów”; nie jest też żywioło­
wym pędem sztuki wyzwolonej spod wszelkich norm systemu kultury 
pisarskiej; rozwija się w planie ideologii artystycznych (typu skaman- 
dryckiego), które „izmami” nie są i być nie chcą. Poeci liczą na kryty­
ków, określają się wobec ich analiz. Wyznawał wówczas Harasymowicz:

Muszę zaznaczyć, że w pustyni, jaka mnie otacza, bardzo dopomógł mi 
do zrozumienia mej roli poetyckiej prof. Wyka, który najlepiej mnie rozumie, 
znacznie lepiej niż poeci, np. Jastru n  i Przyboś. Z młodych krytyków najod­
ważniej w mojej sprawie kruszy kopie Jerzy Kwiatkowski [...] 2e.

Jeżeli Wyka pisał z ubolewaniem:
ta generacja jest pozbawiona — może jak dotąd? oby nie na stałe —  s w o ­
i c h  k r y t y k ó w .

Jeżeli stwierdzał:
Ta generacja rozwija się — jak dotąd! przecież na stałe chyba nie! —  pod 

patronatem starszej krytyki; Sandauer odrabia za Białoszewskiego; Wyka coś 
tam  pokłada w Harasymowiczu. To bardzo szkolarskie *°.

— to nie kwestionował modelu komunikacji literackiej, w którym kry­
tyka otwiera przed poetą horyzonty jego twórczości i pomaga mu w zro­
zumieniu jego roli; Wykę niepokoiły jedynie różnice pokoleniowe twór­
ców i interpretatorów, a jako wzorzec wskazywał Wilama Horzycę, któ­
ry napisał swoim rówieśnikom, poetom Skamandra, podstawowe deklara­
cje. *

Ideologia „rzeczy wyobraźni” miała wszak nieporównanie trudniejsze 
zadanie niż ideologia krytyków towarzyszących triumfom Skamandra. 
Szkoła Wyki nie mogła korzystać z gotowych podziałów grupowych ani 
nawet pokoleniowych, nie mówiąc już o regionalnych. Trzeba było wy­
dobyć z potoku zjawisk artystycznych jeden nurt, jedną linię, która po­
winna się była okazać linią ciągłą i, by tak rzec, „rozumiejącą” własną 
ciągłość, gotową uznać swą tożsamość. Mimo predylekcji do cięć dycho- 
tomicznych — ideologia imaginatywna (już w chwili narodzin) nie była 
w stanie dokonać podziału współczesności poetyckiej na dwie części, na 
piekło i raj, piekło z napisem „równanie” i raj z napisem „wizja”. W 
manifeście Kwiatkowskiego zarysował się podział poezji nie na dwa, lecz 
na trzy sektory: raj, piekło i czyściec. Piekłem okazała się poetyka awan-

28 Na pierwszej stronie jubileuszowego, dwusetnego numeru „Współczesności” 
(1965, nr 23 (200)) znalazły się słowa S. G r o c h  ow i а к a — stanowiące motto i prze­
słanie tego czasopisma: „»Współczesność« trzeba zacząć traktować serio. W końcu 
ona, jaka by nie była, jest »Skamandrem« dzisiejszości, a każdy ma takiego »Ska­
mandra«, na jakiego go stać”.

29 Rozmowy z pisarzami: Jerzy Harasymowicz, s. 3.
80 W y k a ,  Łowy na kryteria, s. 81.
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gardyzmu. Awangardyzm został nazwany nowym pseudoklasycyzmem, 
a jego koryfeusze i czeladnicy to Przyboś, Brzękowski, Karpowicz — zde­
prawowani przez przedwojenne teorie Peipera. Raj wizjonerów albo ro­
mantyków naszych dni przeznaczono w istocie tylko dla Harasymowi­
cza. Być może jednak również dla Tadeusza Nowaka i Stanisława Gro- 
chowiaka. Z biegiem czasu, gdy „łowy na kryteria” stawały się coraz 
wyraźniej „łowami na nazwiska”, wizjonerów zaczęło przybywać; szko­
ła Wyki zmieniła reguły gry — zasadzie rygorystycznej selekcji prze­
ciwstawiła nową zasadę: masowego naboru 31. Tymczasem w czyśćcu zna­
leźli się — nazwani klasykami, a więc ciekawsi od awangardystów 
i mniej ciekawi niż rasowi wizjonerzy — Tadeusz Różewicz i Zbigniew 
Herbert. Zrazu w ocenie poezji Herberta Wyka i Kwiatkowski byli nie­
mal jednomyślni. Dwuznaczną pozycję otrzymał tu natomiast Różewicz: 
wysoko ceniony przez Wykę, niewysoko oceniony w szkicu Kwiatkow­
skiego.

Wszystłae te „przydziały” i oceny różniły się jakościowo od opinii 
i sądów wartościujących, które pojawiały się w recenzjach czy w omó­
wieniach sezonów życia literackiego. Różniły się tym, że umiejscowiały 
poetów w systemie. W jedynym systemie, jaki zdołał się wówczas ufor­
mować. Innego nie było; nie było w świadomości ogółu; poeta poza im­
perium „rzeczy wyobraźni” — ginął w nicości.

Fakt ten pozwala zrozumieć, w jaki sposób ideologia imaginatywna 
narzuciła świadomości literackiej własny kod, który stał się przedmio­
tem sporu, przedarł się do obozu przeciwników, zaangażował postron­
nych obserwatorów, a co najbardziej znamienne — z tekstów krytycz­
nych przewędrował do poezji. Podstawowe znaki tego kodu: „wyobraź­
nia”, „wizja”, „równanie” — eksponowano w tytułach książek krytycz­
nych (Rzecz wyobraźni, Klucze do wyobraźni, W yobraźnia wyzwolona, 
W yobraźnia ujarzmiona), pojedynczych szkiców (Wyobraźnia i myśl, Sło­
wo i wyobraźnia), wierszy (Pudełko zwane wyobraźnią, Stara oszustka 
wyobraźnia), tomików poetyckich (Znaki równania), poetyckich cykli 
(Wizja i równanie). Odnotowane wyżej teksty nie są tu połączone podo­
bieństwem przypadkowym. Należą do sporu; partycypują w dziejach, ide­
ologii imaginatywnej; są nadto etapami sporu o słowa — zawłaszczone 
przez szkołę krakowską. Wypada zauważyć, iż aneksja słowa, a także sło­
wo traktowane jako własność grupy czy formacji intelektual­
nej to są — przenikliwie opisane przez Bachtina — symptomy życia ide­
ologii.

Przybosia nazwał 3 lata wcześniej Artur Sandauer „robotnikiem wy­

81 Zob. J . K w i a t k o w s k i ,  Klucze do wyobraźni. Szkice o poetach współ­
czesnych. Warszawa 1964. Szkice te są poświęcone: K. K. Baczyńskiemu, T. Gaj­
cemu, Z. Bieńkowskiemu, T. Różewiczowi, Z. Herbertowi, W. Szymborskiej, J .  Zy­
chowi, T. Nowakowi, J . Harasymowiczowi, M. Białoszewskiemu, A. Bursie i S. Gro- 
chowiakowi. Jeszcze szerszy repertuar postaw analizuje Rzecz wyobraźni W y k i .
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obraźni” 32. Wyobraźnia wydawała się własnością Awangardy. W ogło­
szonym u progu Odwilży zbiorku N ajm niej słów  Przyboś poświęcił wie­
le uwagi mechanizmom wyobraźni — poetyckiej, malarskiej, muzycz­
nej. Wyobraźnię karlejącą w naśladownictwach przeciwstawiał wyobraź­
ni potężniejącej w dziełach nowatorów. Podobnie słowo „wizja”: poja­
wiało się w jego szkicach i lirykach. Poeta był z nim zaprzyjaźniony. 
„Lotną wizję chwytam w dłoń jak w gniazdo”, czytamy w wierszu 
J a s k ó łk a 33 — ważnym dla ideologii artystycznej Przybosia, bo przed­
stawiającym pracę poety. Także inni twórcy z kręgu awangardowego 
czuli się — przed wystąpieniem Kwiatkowskiego — robotnikami, znaw­
cami fantazji, teoretykami i praktykami imaginacji...

Poetą jest ten, kto posiada fantazję poetycką, kto potrafi przetranspono­
wać ją na słowa. Bez wyobraźni poetyckiej nie może być mowy o prawdziwej 
poezji [...].

To nie są słowa Wyki z końca lat sześćdziesiątych, lecz Jana Brzękow- 
skiego — napisane 20 lat wcześniej34. Nie jest tedy przypadkiem, iż 
wydając w 1966 r. tom starych i nowych szkiców o poezji Brzękowski 
dał mu tytuł swojego eseju sprzed wojny: W yobraźnia wyzwolona. Po­
zwólmy sobie na patos — spór ówczesny jest patetyczny: słowa „wy­
obraźnia” krąg awangardowy broni jak ziemi w czasie walk zbrojnych 
(bardzo dalekim echem tej wojny są M odele Leśm ianow skiej wyobraźni 
Karpowicza 35). Aneksja słowa — tak drogocennego dla awangardystów —  
staje się szczególnie drastyczna, gdy w tytule książki Wyki Rzecz w y­
obraźni rozpoznaje się parafrazę tytułu zbioru wierszy Zbigniewa Bień­
kowskiego Sprawa wyobraźni. Pisał o tym Przyboś:

Sprawą wyobraźni nazwał Bieńkowski swój pierwszy zbiór poetycki. T y­
tuł ten brzmiał jak definicja, toteż Kazimierz Wyka powtórzył go, wydając 
swoją książkę szkiców o poezji: Rzecz wyobraźni. Wyobraźnia jest sprawczy­
nią poezji — co do tego godzi się poeta z krytykiem. Ale jaka wyobraźnia? 88

Jaka wyobraźnia? Na to pytanie spróbujemy odpowiedzieć sięgając 
do tekstu Bieńkowskiego. Zbiorek ten, jeden z pierwszych tomów poe­
tyckich w Polsce powojennej, w latach socrealizmu zapomniany, został 
oto w r. 1960, w apogeum rozwoju ideologii imaginatywnej, wznowio-

82 A. S a n d a u e r ,  Esteta czy Scyta albo Robotnik Wyobraźni. „Twórczość” 
1955, nr 3.

88 J . P r z y b o ś ,  Miejsce na ziemi. Warszawa 1945, s. 70.
84 J . B r z ę k o w s k i ,  Wyobraźnia wyzwolona. Szkice i wspomnienia. W arsza­

wa 1966, s. 83.
86 T. K a r p o w i c z ,  Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni. 

Wrocław 1975.
ee P r z y b o ś ,  Zapiski bez daty, s. 216. Przyboś — zwrócił mi na to uwagę 

S ł a w i ń s k i  — uprościł kwestię zależności tych tytułów, gdyż w tytule książki 
Wyki słowo „rzecz” jest homonimem, znaczy bowiem nie tylko tyle co „sprawa”, ale 
także „mowa”.
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n y 37. Bohater Bieńkowskiego — bez wątpienia — określał się wobec 
problematyki metafizycznej. Rozmyślał o fenomenie bytu — w nieby­
cie, o tajemnicy życia przed życiem: o śmierci, która poprzedza naro­
dziny. Budował w swej imaginacji świat człowieka, który jeszcze nie 
zaistniał jako byt materialny, obywa się zatem bez ciała, porusza się bez 
zmysłów, egzystuje pośród idei zmysłów, ich szkicowych projektów — 
nieporadnych i radosnych jednocześnie.

Wszystko działo się tak bardzo po raz pierwszy, że dziś uśmiecham się 
wspominając. [...]

Oczy zabawiały się otwieraniem i zamykaniem powiek. Sprawiały wraże­
nie średniowiecznego rycerza, co ma po raz pierwszy hełm z przyłbicą. Nie 
umiały wychodzić na spotkanie. Były znakiem świetlnym sygnalizującym wid­
nokręgom zbliżanie się krajobrazu.

Uszy słuchały oczu i serca. Pragnęły tylko nauczyć się mówić w przy­
szłości.

Nos był stale zajęty swoją funkcją łagodzenia sprzeczności. Usiłował 
z w i a t r e m  i p o d  w i a t r  pojednać. Usiłował wmówić kwiatom pach­
nącym i tym bez zapachu, że są wszystkie z powonienia utworzone. Był Don 
Kichotem mojej twarzy.'

Usta jak wszystkie zmysły umiały myśleć wtedy! Myślały o słowach. Wy­
obrażały sobie ich dźwięczność i formy utrwalania. Nie bardzo tylko zdawały 
sobie sprawę, jakie ma być ich zastosowanie.

Ręce nie miały jeszcze dotyku i nie domyślały się nigdy obecności rzeczy. 
Obnosiły kształt i przyszłe uzdolnienia w absolutnej niewiedzy swojej do cze­
gokolwiek przydatności.

Sens humanistyczny tych peregrynacji wyobraźni (tytuł cytowane­
go poematu prozą: Akt w yobraźni) staje się w pełni uchwytny, gdy 
uświadomimy sobie, iż odbywają się one w latach wojny. Oto człowiek, 
„podczłowiek”,'syn podbitego narodu, skazany przez okupanta na to, by 
żyć w bezustannym, zwierzęcym strachu przed śmiercią nikczemną, na 
bruku, w zbiorowej mogile, w krematorium obozu zagłady, pokonuje tę 
upokarzającą, narzuconą mu rolę i wynosi problem własnego istnie­
nia — wysoko ponad chwilę okupacji. A nawet ponad historię, wojny 
i okresy międzywojenne: rzutuje w czas kosmiczny. Dlaczego jestem? 
Co określa sens mojego nieistnienia dawniej i mojego „ja” w teraźniej­
szości?

Do dziś dnia (a już chyba czas największy) nie mogę zrozumieć mojego 
zjawienia. Daremnie usiłuję przypomnieć kierunek pierwszego kroku, by wie­
dzieć, skąd wyszedłem i dokąd zmierzam, i czy obecne moje kroki do tego sa­
mego jeszcze dążą celu.

Jedno nie ulega wątpliwości. Nie oprawcy, nie dyktatorzy historii, 
nie instytucje uzurpujące sobie prawo do łamania losów człowieczych, 
są rzeczywistymi podmiotami życia.

87 Z. B i e ń k o w s k i ,  Sprawa wyobraźni. Warszawa 1960. Akt wyobraźni cy­
tuję z tego wydania, stamtąd też pochodzą podkreślenia w cytatach.
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To nie mogło być tylko wezwanie mobilizacyjne do pierwszej europejskiej 
wojny. Może jakieś nieomylne przeczucie objawiło, że Ziemia jest w niebez­
pieczeństwie...

W perspektywie humanistycznej dzieło Bieńkowskiego mogło wyda­
wać się znakomitym, sugestywnym argumentem dla ideologii imagina- 
tywnej. Kwiatkowskiego apologia „oderwania” odnosiła się do realiów 
współczesności, nie problemów. Pisał w szkicu podsumowującym spór: 
„Jest rzeczą oczywistą, że realia tej poezji nie są istotne dla jej zasad” 38. 
Mowa o Harasymowiczu, ale słowa krytyka mają ambicję uogólniają­
cą — mogą się sprawdzić także w odniesieniu do Sprawy wyobraźni 
Bieńkowskiego.

Jest to bowiem poezja, która nie cofa się przed wyrażaniem najistotniej­
szych spraw ludzkiego istnienia, a która jednocześnie zadaje kłam prawom  
rzeczywistości — rozładowując poczucie tragizmu metafizycznego.

I to zdanie również uzasadnia zainteresowanie Kwiatkowskiego i Wy­
ki Bieńkowskim. Fundamentalne pytanie: czy poezja imaginatywna to za­
ledwie nowe wcielenie starej idei „sztuki dla sztuki”, czy też, jak twier­
dził Wyka, właśnie poprzez wyobraźnię najpełniej wypowiadają się - tre­
ści najistotniejsze — filozoficzne i społeczne, czy zatem, jak utrzymywał 
Kwiatkowski,

jest to poezja, której wizjoneryzm, fantastyka, symbol wskazują jedną z naj­
pewniejszych dróg dla lirycznego wyrazu uczuć społecznych, patriotycznych; 
wstrząsów, będących udziałem pokolenia, narodu, ludzkości8®.

— to pytanie tomik Bieńkowskiego rozstrzygał zdecydowanie na korzyść 
ideologii „rzeczy wyobraźni”.

Lecz, z drugiej strony, wymiar artystyczny Sprawy wyobraźni był 
dla tej ideologii faktem kłopotliwym. Autor analizowanych utworów ob­
jawiał się jako poeta precyzyjnych „równań”, logicznych symetrii skład­
niowych i pojęciowych. Nie potoków wizyjnych, nie wzburzonych —  
z nadrealizmu czy ekspresjonizmu rodem — ekstaz lirycznych. Zauważ­
my, iż samo pojęcie „równania” w manifeście Kwiatkowskiego jest, co 
prawda, określone niezbyt precyzyjnie (przywodzi na myśl zarówno rów­
nanie matematyczne, jak i Równanie serca Przybosia), ale wystarczają­
co dobitnie, by wolno było w poetyce „równań” analizować tekst operu­
jący metaforą czy oksymoronem —  o znaczeniach odwracalnych, które 
już to synonimom nadają wartość antonimów, już to antonimy zmuszają 
do przyjęcia funkcji słów bliskoznacznych 40.

*  K w i a t k o w s k i ,  Pierwsze potyczki, s. 9.
89 Ibidem, s. 10.
40 Zdaniem J . L o t m a n a  taki mechanizm „odwróceń” stanowi jedną z najis­

totniejszych cech poetyckości w twórczości poetów współczesnych. Zob. J .  L o t ­
ni a n,  Struktura tekstu artystycznego. Przełożyła A. T a n a l s k a .  Warszawa 1984, 
s. 120—137.
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„Nos był stale zajęty swoją funkcją łagodzenia sprzeczności. Usiło­
wał z w i a t r e m  i p o d  w i a t r  pojednać”, pisze poeta. Wyróż­
nione wyrażenia frazeologiczne „z wiatrem” i „pod wiatr” są w potocz­
nej polszczyźnie antonimami: tu dochodzi do ich „pojednania”, do „zła­
godzenia sprzeczności”. Nie dość na tym: „równanie” znaczeń w pla­
nie językowym powtarza się w utworze Bieńkowskiego w planie rzeczy­
wistości przedstawionej. Oto nos: „Usiłował wmówić kwiatom pachną­
cym i tym bez zapachu, że są wszystkie z powonienia utworzone”. Tu 
równanie (równanie bytów) staje się celem gry poetyckiej. Zauważmy 
nadto, iż Bieńkowski przyznawał się otwarcie do tradycji awangardo­
wych 41. Że nie było to gołosłowne, niech za dowód starczy jedno zda­
nie z cytowanego Aktu wyobraźni: o oczach. „Były znakiem świetlnym 
sygnalizującym widnokręgom zbliżanie się krajobrazu”. Brzmi to jak cy­
tat z Przybosia.

Kwestię miejsca Bieńkowskiego w systemie ideologii poetyckich roz­
strzygnął Janusz Sławiński, gdy w głośnej Próbie porządkowania do­
świadczeń  wyodrębnił nurt „wyobraźniowców” (w ślad za Kwiatkow­
skim), dołączył do tego nurtu debiutantów z Orientacji „Hybrydy”, naj­
ciekawszym poetą imaginatywnym nazwał Stanisława Swena Czacho­
rowskiego, natomiast Sprawę wyobraźni ulokował zupełnie gdzie indziej: 
wśród wariantów liryki lingwistycznej42.

Reakcja Przybosia — bezpośrednio po ataku Kwiatkowskiego — była 
błyskawiczna i zdumiewająca. Zdumiewająca w pierwszej chwili: z bie­
giem czasu łączenie gatunków, korzystanie nie tylko z dyskursu krytycz­
nego, ale i z wypowiedzi poetyckich, stało się w sporze o „rzecz wyobraź­
ni” ustabilizowaną normą uczestnictwa poetów. Przyboś ogłosił drukiem 
dwie miniatury liryczne — z komentarzem43.

Przepisuję te zapiski sprzed wielu lat, choć pisałem je tylko dla siebie 
i nigdy nie miałem zamiaru ich ogłosić. Stwierdzenia nawet najprawdziwsze, 
jeśli tyczą się spraw osobistych, brzmią, wypowiedziane na głos, chełpliwie 
lub bezwstydnie.

Osobliwy to komentarz! Autor powtarza znane przykazanie „wstydu 
uczuć”, rozwija je, utrwala i — na oczach czytelnika łamie:

Minimum elegancji duchowej nie pozwala przekroczyć progu, za którym  
kryje się choćby cień ekshibicjonizmu. Ale oto przeczytałem w eseju Jerzego 
Kwiatkowskiego Wizja przeciw równaniu takie zdanie o duchu mojej prak­

41 M.in. w szkicu o Przybosiu, pt. Granice poezji? („Życie Literackie” 1958, 
nr 26, s. 4). Zob. także Z. B i e ń k o w s k i ,  Miejsce Przybosia. W: Poezja i niepoezja. 
Szkice. Warszawa 1967.

48 J .  S ł a w i ń s k i ,  Próba porządkowania doświadczeń. Nowatorskie przedsię­
wzięcia poezji polskiej w latach ostatnich. W zbiorze: Z problemów literatury pol­
skiej X X  wieku, t. 3.

48 J .  P r z y b o ś ,  Zapiski bez daty. Cierpienie i brzydota. Pierwszy słowik. 
„Życie Literackie” 1958, nr 5, s. 9.
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tyki poetyckiej: „Jest 'to  duch powierzchownego optymizmu filozoficznego, 
obcość wobec zagadnień metafizycznego tragizmu i problematyki moralnej: igno­
rujący zło i brzydotę świata estetyzm”. [...] Te dwa zapiski niechże więc słu­
żą za odpowiedź na zarzut „obcości wobec problematyki moralnej” i na zarzut, 
„ignorującego zło i brzydotę estetyzmu”.

Agresja ideologii imaginatywnej musiała być głęboka i bolesna, sko­
ro skłoniła byłego zwrotniczanina do publicznego wyrzeczenia się jed­
nej z najświętszych norm etycznych Awangardy. W aspekcie taktycznym 
obrona Przybosia była beznadziejna. Kwiatkowski nie oceniał przecież 
intymnych zapisków Przybosia, dopiero teraz ujawnionych. W perspek­
tywie ewolucji pisarskiej poety jego decyzja — z kolei — miała nader 
pozytywne konsekwencje. Od odpowiedzi Kwiatkowskiemu rozpoczął się 
druk Zapisków bez daty, które złożyły się na jedną z najbardziej orygi­
nalnych książek autobiograficznych naszej współczesności.

„Ale Przyboś to po prostu wielki poeta”, pisał Kwiatkowski w swoim 
manifeście. Poetą małym, złym awangardystą, epigonem i Różewicza, 
i Przybosia, był dla krytyka — Tymoteusz Karpowicz. Znęcał się nad 
jego brzydkim zdaniem: „wyszliśmy z czkawką z pękniętej źrenicy”. 
Karpowicz, w ślad za Przybosiem, włączył do sporu o wizję i równanie —  
teksty poetyckie. Swój nowy tomik (1960) zatytułował ostentacyjnie Zna­
k i równania. Brał na siebie to słowo wyklęte, przyjmował etykietkę, jak­
by oznajmiał głośno: to ja jestem poetą „równań”. Taką postawę suge­
rował tytuł. Ale wiersze demonstrowały co innego. „Równanie” — w  
innym porządku niż u Bieńkowskiego — okazywało się tu czynnością 
magiczną. Było równaniem bytów w wizji sennej, w eksperymencie pa- 
rapsychologicznym. Jestem poetą równań, ale poezja równań oznacza 
wiedzę tajemną. Równanie to wstęp do wizji. Wizja to sposób istnienia 
równań poetyckich. Tak przedstawia się główna idea tych wierszy 44._ 

Intencję Karpowicza uchwycił bezbłędnie Przyboś:
Był czas, kiedy, najogólniej biorąc — szedłem w tym samym kierunku co  

teraz on. Kierunek ten porzuciłem [...]. A Karpowicz posunął się dalej, odcią­
żył swoją f a n t a z j ę  od bezwładu rzeczy, zrzucił balast, i wzniósł się w lo t  
wolny. Na tej wysokości w y o b r a ź n i  świat dotykalny i widzialny, świat 
wszystkich zmysłów przemienia się w „znaki równania”. Zmysły zamieniają 
z sobą wrażenia, z których w y o b r a ź n i a  tworzy obrazy nigdy jeszcze nie 
dostrzeżone, niezwykłe, a uderzająco trafne 4B.

44 Kwestię tę znacznie bardziej szczegółowo omawiam w szkicu Trudny,, czer­
wony las (w antologii: Debiuty poetyckie 1944— 1960. Wiersze, autointerpretacje,
opinie krytyczne. Wybór i opracowanie J . K a j t o c h  i J.  S k ó r n i c k i .  W arsza­
wa 1972).

48 J . P r z y b o ś ,  Liryka Karpowicza. W: Sens poetycki. Kraków 1963, s. 385. 
Zdaniem Z. Ł a p i ń s k i e g o  (w jego interpretacji Zaokiennego neonu  P r z y b o ­
s i a ,  w zbiorze: Liryka polska. Interpretacje. Wyd. 2. Kraków 1971, s. 390) ów  
kierunek wyobraźni wyzwolonej z „bezwładu rzeczy”, z powiązań z sensualnym  
doświadczeniem, wyznaczały poematy prozą Przybosia pt. Pióro z ognia (1938).
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Zauważmy, iż spór z ideologią imaginatywną coraz częściej korzysta 
z repertuaru aluzji. Opozycja awangardowa zaczyna pomijać milczeniem 
źródło sporu, nie odwołuje się bezpośrednio do tekstów szkoły krakow­
skiej, nadal jednak trzyma się słów („wyobraźnia”, „fantazja”), które 
uzyskały szczególne walory i konotacje. Przeniesienie dyskusji nad isto­
tą poezji — na terytorium samej poezji — pozwala sformułować sąd, iż 
ideologia artystyczna nie rozwija się ani wyłącznie w planie recepcji, ani 
wyłącznie w porządku twórczości, lecz kształtuje się pomiędzy tymi po­
rządkami. Ideologia artystyczna to: styl ekspresji +  styl odbioru 46.

Zwłaszcza poetom, wyznawcom i oponentom „rzeczy wyobraźni”, 
zależy na pokonaniu dwudzielności czy dwutorowości sporu. Styl ekspre­
sji i styl odbioru krytycznego powinny tworzyć jedność. W rozmowie 
przeprowadzonej z Różewiczem w sierpniu 1958 pyta Maciąg: „dlaczego 
pośród dyskutujących pisarzy pana nazwiska zabrakło?” Odpowiedź brzmi:

Bardzo wiele z moich utworów publikowanych w prasie dawało wyraz 
moim poglądom na sprawy poezji [...]. Przypomną tu choćby wiersz Kryształo­
we wnętrze brudnego człowieka. W utworach tego typu zawierał się jak gdyby 
mój głos w dyskusjach, moje poglądy47.

Różewicz-poeta miał własną ocenę ideologii imaginatywnej i własne 
z nią porachunki — wcześniejsze niż wystąpienie Kwiatkowskiego. Bo­
hater jego Czerwonej rękaw iczki (1948) był skazany na w y o b r a ź ­
n i ę  k a m i e n n ą .  Od początku przemawiał do współczesnych jako —

szary człowiek z wyobraźnią 
 ̂ małą kamienną i nieubłaganą

Z wyobraźnią „małą”, gdyż, czytamy dalej, karmioną egzotyką tan­
detną, z ilustrowanych magazynów, ze skąpych lektur i obiegowych sym­
boli kultury masowej.

Z dwóch filmów 
i książek kilku
układam bezbarwny krajobraz 
(nie śmiejcie się cudzoziemcy 
zwłaszcza piękne panie z magazynów 
francuskich i amerykańskich):

Szary człowiek Różewicza, podobny do milionów innych szarych lu­
dzi w Polsce, tym się od nich różni, że dobrze wie, iż jego mała wy­
obraźnia może być zaledwie k a r t o t e k ą  wizji fabrykowanych na 
użytek tłumów. Potrafi nazwać ten fakt, ocenić wstydliwe ubóstwo — 
nie fantazji nawet, lecz skodyfikowanej konwencji fantazjowania.

49 Obydwa pojęcia interpretuję zgodnie z ustaleniami G ł o w i ń s k i e g o  
(Style odbioru).

47 Rozmowy z pisarzami: Tadeusz Różewicz.
48 T.  R ó ż e w i c z ,  Wyobraźnia kamienna. W: Poezje zebrane. W rocław 1971, 

s. 62.



P O E Z J A  J A K O  „ R Z E C Z  W Y O B R A Ź N I” 113

Jakiż obraz ubogi widzę
wyspa palma i tygrys
wymieniam resztę
dla mnie wyobrażalnych elementów
egzotycznego świata:
wieloryb perła Murzyn
wicekról Indii słoń ośmiornica
figa (raczej owoc figi)
struś i gitary hawajskie.
Tak tak i to już wszystko.

Gdyby Różewicz mówił tylko tyle, że istnieje pewien fenomen „wy­
obraźni małej”, który także powinien mieć szansę wyrazu w poezji (choć­
by ze względów statystycznych, dokumentalnych), stanowiłoby to dosta­
tecznie silny opór wobec haseł imaginatywistów. Mielibyśmy prawo 
stwierdzić: personalizm chlubi się kultem osoby, broni pluralizmu, a prze­
cież bywa nietolerancyjny, gdy dla jednych natur, dla fantazjotwórców, 
rezerwuje miejsce w sztuce: inne z niej wypędza. Lecz Różewicz mówi 
więcej. Wyobraźnia mała, kamienna, skamieniała w czasie wojny, w cza­
sie n i e w y o b r a ż a l n y m  literacko. Rzecz t a k i e j  wyobraźni to 
rzecz poezji po nieodwracalnej katastrofie ludzkości. Bohater analizo­
wanego wiersza jest wytworem i więźniem pamięci. Tyle potrafi sobie 
wyobrazić, ile pamięta. Dlatego tygrys „jest podobny do kota”, a „dwa 
ananasy” — widział „przed wojną / w sklepie Rozenberga”. Widział 
śmierć sklepikarza:

w kloace go dopadli Ukraińcy
skonał uduszony kałem
n i e  z d o ł a c i e  w y o b r a z i ć  s o b i e
śmierci Rozenberga w miasteczku
koło Piotrkowa w Polsce
piękne cudzoziemki z obnażonymi
białymi piersiami

Gdy ideologia imaginatywna stała się głównym układem odniesienia 
dla poezji, Różewicz włączył się do sporu, podobnie jak Przyboś, prozą 
poetycką, w Rozmowie z księciem  wyodrębnił cykl pod wymownym ty­
tułem W izja i równanie. Przekład jego idei na język dyskursu krytycz­
noliterackiego nie jest prosty. Najbardziej czytelny wydaje się tu atak 
na Awangardę. Poeta nie musiał się czuć w tym względzie kontynuato­
rem myśli Kwiatkowskiego. Wcześniej odrzucił idee Przybosia. Zajął się 
nie bezpośrednio poetyką czy ideologią artystyczną „równaniowców”, lecz 
ich etyką zawodową, środowiskową. To, co stało się aurą legendy „Zwrot­
nicy” — bezpardonowe, miażdżące oceny twórczości przeciwników Awan­
gardy, brawura i odwaga pamfletów — w prozie poetyckiej Różewicza 
miało się teraz okazać czymś wysoce nieetycznym, godnym najwyższe­
go potępienia. Oto zjadliwy i groteskowy portret osobowości „podnieb­
nej”, oderwanej od ziemskiego brudu, doskonałej w nieczułości; drapież­
nej, a przecież martwej:

8 —  P a m ię tn ik  L i t e r a c k i  1985, z. 3
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Siedzi na skale ulepionej z tygodników literackich. Siedzi nieruchomy. Je ­
go wspaniała głowa z ostrym dziobem i szklanym okiem budzi szacunek i zmu­
sza do dystansu. Szpony jego rozdzierają głupich i złośliwych kolegów po pió-. 
rze. Znacie to zajęcie. Po niebie płyną literackie chmury, po ziemi pełzają w  
swoich odchodach głupcy. Tylko on jest niepokalany. Otwiera swe olbrzymie 
skrzydła i zaczyna krążyć po literackich przestworzach. Wzbija się coraz wy­
żej i wyżej. Cóż może być śmieszniejszego jak lot wypchanego orła. Z jego 
wnętrza sypią się trocin y49.

Przyboś? Sandauer? Nie będziemy rozstrzygać, czy ta krytyka się 
z osób natrząsa czy z postaw jedynie: z postaw na pewno tak. Potępie­
nie etyki awangardowej nie oznacza, iż Różewicz stanie po stronie anty- 
awangardowych wizjonerów. Domyślamy się już, na podstawie wcześ­
niejszych obserwacji, iż poeta nie będzie chciał uznać alternatywy ,,wizja 
albo równanie” za trafną czy najdonioślejszą. W jego Rozm ow ie z księ­
ciem pojawiają się, owszem, pokusy wizjonerstwa, próby czarnej fanta­
zji, niesamowitości surrealistycznej. Oto bohater miniatury poetyckiej 
prozą Grzeczność nie jest nauką łatw ą  wyciąga włos z talerza; włos 
„ciągnie się w nieskończoność”; już palec nieszczęśnika wygląda jak 
szpulka czarnych nici; już nasz bohater — cały — znajduje się „w czar­
nym ciepłym kokonie”... Ludzie na sali wybuchają śmiechem, kelnerka 
jest tym zajściem ubawiona: „To jest włos koleżanki. Czy pan jest śle­
py? Ja jestem łysa”. Dzieje się tak, jak gdyby Różewicz chciał powie­
dzieć: chcecie wizji? proszę bardzo, ja także potrafię inscenizować dresz­
czowce rodem ze snu. „Jednak mam jeszcze wyobraźnię”, mówi w mi­
niaturze Pod m urem , gdy wydaje mu się nagle, że c z e r w o n y  m u r  
nowego domu zaczyna rosnąć nad małą zdechłą myszką. Czyżby to była 
zbieżność przypadkowa? Nie tak dawno w Przejęciu kopii (1958) Hara­
symowicz obwieszczał ukończenie potężnej budowy czerwonego muru 
surrealizmu „w Radomskiem” 50. Dla Różewicza jednak surrealizm jest — 
niepodobieństwem. Być wizjonerem prawdziwym, powiada, to by zna­
czyło patrzeć w górę, w kosmos, i po granice kosmosu zabudowywać 
przestrzeń gigantycznymi konstrukcjami imaginacji. To zaś nie jego po­
wołanie, nie jego biografia.

Nie widzę wielkich świateł, a widzę zdechłe myszki pod rosnącymi mura- 
mi. [Kokon z czarnego włosa to także rodzaj muru, przesłony, więzienia dla 
oczu — E. B.] Może dlatego, że urodziłem się w małej mieścinie i do dwu­
dziestego piątego roku życia nie widziałem szerokiego świata.

W omawianym cyklu najistotniejsza jest proza poetycka pt. Wizja 
i równanie. Tu „wizja” znaczy fałsz, mistyfikację. Oto ofiara wojny, 
„kadłub bez nóg”, człowiek walczący o elementarne radości istnienia:

49 T. R ó ż e w i c z ,  Wizja i równanie. W: jw., s. 467. Dalsze cytaty również 
według tego wydania.

60 Ta — żartobliwa przecież — deklaracja była często komentowana. Ostatnio 
w książce M. B a r a n o w s k i e j  Surrealna wyobraźnia i poezja (Warszawa 1984, 
s. 304—306).



P O E Z J A  J A K O  „ R Z E C Z  W Y O B R A Ź N I” 115

żeby nauczyć się chodzić o szczudle, żeby widzieć przez okno podwór­
ko — wydaje się siostrze, zatroskanej i głupiutkiej Izabeli, wizjonerem, 
prawie świętym. Tak oto dorabiamy ideologię „rzeczy wyobraźni” do 
uczuć o ileż bardziej niż wyobraźnia pierwotnych, wmuszonych nam przez 
codzienność, podyktowanych przez los, którego nie wybieraliśmy.

Biedna Izabela mówiła, że miał przed śmiercią cudowne wizje, że widział 
marmurowe anioły, ametystowe świątynie, krajobrazy i kwiaty niewypowie­
dzianej piękności.

Nieprawda. „Nie miał cudownych widzeń”. Eohater Wizji i równania 
Różewicza ma tylko pamięć, nie wyobraźnię, nie dar kreowania pięknych 
i niezwykłych światów. W pamięci trwa uporczywie to, co w życiu było 
najbardziej okrutne. W pamięci bohatera tej miniatury, tak jak w pa­
mięci generacji Różewicza, trwa wojna, wojsko, sylwetki żołnierzy, pod­
władnych i przełożonych, insygnia walki zbrojnej.

Nie miał cudownych widzeń. To tylko był ten oficer w operetkowym mun­
durze. Ozdobiony, obwieszony, brzękający, błyszczący oficer.

Pamięć nie scala obrazu wojny. Jest bezładnym magazynem form 
osobnych, rozsypanych znaków, śmietnikiem. Umierający bohater mi­
niatury Różewicza widzi w sylwetce „błyszczącego oficera” — masę 
zmieszanych i bezsensownych szczegółów. „Pasy, klapki, szarfy, sznury, 
wstęgi, frędzle, pagony, guziki, medale, ostrogi, wąsiki”. Ani wizja, ani 
równanie nie są tedy, wedle Różewicza, prawdą poezji współczesnej, 
wyrażającej świat po wojnie. Prawda jest w kolażu, w kartotece.

Powołuję się na książkową wersję Wizji i równania Różewicza. W 
wersji czasopiśmienniczej tytuł był nieco inny: Rimbaud: Wizja i rów­
nanie 51. Autor nawiązywał nie tylko do tytułu manifestu Kwiatkow­
skiego, ale i do — sprowokowanych przez ten manifest — Zapisków bez 
daty  Przybosia, w których, w związku z kwestią brzydoty, pojawiło się 
nazwisko Rimbauda. Tak oto spór o wyobraźnię rozwijał się w coraz 
gęstszym, coraz bardziej „fajerwerkowym” 52 kodzie aluzyjnym.

W poezji sporu o „rzecz wyobraźni” szczególne miejsce należy się 
Herbertowi. Autor Struny światła, jak i Różewicz, był dla ideologii ima- 
ginatywnej twórcą niepewnym, zbłąkanym wśród klasycystycznych rów­
nań, uzależnionym od tradycji, choć «·— bez wątpienia — utalentowa­
nym. Pisał Kwiatkowski:

świetne talenty Mirona Białoszewskiego i Zbigniewa Herberta służą — w pierw­
szym rzędzie — poetykom bardziej wyeksploatowanym i rezygnującym z du­
cha poetyckiej rewolucyjności.

51 „Życie Literackie” 1958, nr 50, s. 3.
52 W dyskusji nad niniejszym tekstem (zob. przypis wstępny) nazwał rekon­

struowane przeze mnie zjawiska „fajerwerkiem krytycznym” K. B a r t o s z y ń -  
s к i. I jakkolwiek było to określenie wobec mojego referatu polemiczne, oddaje 
ono znakomicie istotę dziejów poezji imaginatywnej.
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Wyka zaś:
Debiut Zbigniewa Herberta jest niewątpliwie bardzo interesujący. Więcej 

on zapowiada, aniżeli już spełnia. [...] Spełnia wyobraźnię, która żadną miarą 
nie dorównuje dotąd Białoszewskiemu czy Harasymowiczowi5*.

Nie sposób ustalić, czy K ołatka  Herberta stanowi odpowiedź Wyce 54; 
z całą pewnością jest odpowiedzią na m it  w y o b r a ź n i ,  który, jak 
stwierdziliśmy już, istniał potencjalnie przed wybuchem sporu.

Są tacy którzy w głowie 
hodują ogrody 
a włosy ich są ścieżkami 
do miast słonecznych i białych

łatwo im pisać 
zamykają oczy

a już z czoła spływają 
ławice obrazów

moja wyobraźnia 
to kawałek deski 
a za cały instrument 
mam drewniany patyk

uderzam w deskę 
a ona mi odpowiada 
tak —  tak  
nie — n ie“ .

Wiersz tak prosty, że — mogło by się zdawać — nie wymagający 
komentarza. (Miarą „prostoty” jest, w odbiorze potocznym, brak impul­
sów do parafrazy: przeświadczenie, iż wystarczy dany tekst przytoczyć 
in extenso, gdyż kod autora i kod czytelnika pozostają w stanie idealnej 
tożsamości.) Pozorna zgoda na „niższość” poezji wyobraźni — wobec poe­
zji „drewnianej” — staje się problematyczna jedynie w słowach „łatwo 
im pisać”. Dopiero w drugiej części K ołatki, powtarzającej rytm kon­
strukcyjny części pierwszej, pojawia się wyrażenie zagadkowe, które wy­
maga interpretacji szczególnej, odsłaniającej ukrytą ironię wyznania Her­
berta:

innym zielony dzwon drzewa 
niebieski dzwon wody 
ja mam kołatkę
o d  n i e  s t r z e ż o n y c h  o g r o d ó w

8* K w i a t k o w s k i ,  Pierwsze potyczki, s. 9. — Wy k a ,  Rzecz wyobraźni, 
s. 249.

и W każdym razie piszącemu te słowa nie udało się tego ustalić w rozmowie 
z poetą.

55 Z. H e r b e r t ,  Wiersze zebrane. Warszawa 1982. Następne cytaty według te­
go samego wydania.
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uderzam w deskę 
a ona podpowiada 
suchy poemat moralisty 
tak — tak 
nie — nie

Gdyby poeta akceptował (z żalem) fakt „naturalnej” przewagi pisar­
stwa wizyjnego, które jest darem natury oraz przedmiotem zawiści twór­
ców tego daru pozbawionych: „suchych” moralistów, napisałby, iż to 
ogrody wyobraźni są „nie strzeżone”, dzikie, tajemnicze, zaskakujące 
niezwykłością. Moralista natomiast — ze swoją kołatką — zostałby przed­
stawiony jako ktoś, kto porusza się wśród oczywistości i zwykłości „strze­
żonej”, znanej, uporządkowanej. Tymczasem w wierszu Herberta dzieje 
się akurat odwrotnie. Poeci obdarzeni bujną wyobraźnią są w istocie 
odcięci od niezwykłości świata, skazani na stereotypy (drzewo — zielo­
ne; woda — niebieska). Są turystami w krainie radości pozbawionej nie­
pokoju. Zwróćmy uwagę na paralelizm wersów:

do miast słonecznych i białych

oraz:
od nie strzeżonych ogrodów

Słoneczne i białe miasta fantazjotwórców są piękne i nieprawdziwe. 
Nie strzeżone ogrody moralistów — niewiadome, nie zidentyfikowane, 
mają w sobie — domyślamy się — jakąś trudną, surową prawdę.

Degradacja mitu wyobraźni intryguje Herberata również w następ­
nym, trzecim z kolei tomiku: Studium przedmiotu. Wiersz otwierający 
ten tomik nosi tytuł Pudełko zwane wyobraźnią. Rozwija myśl K ołatk i, 
że fantazjotwórcom „łatwo pisać”. Wyobraźnia to tylko pudełko, zabaw­
ka. Wystarczy „zastukać palcem w ścianę”, „zaświstać cienko”, „chrząk­
nąć znacząco” — pojawią się światy wyimaginowane. Wystarczy zamk­
nąć oczy — wizje zgasną. Herbert rzadko jednak poprzestaje na jednej 
formule, rzadko czuje się usatysfakcjonowany jedną — jednostronną —  
odpowiedzią na ważne pytanie. Z reguły układ wierszy w tomiku powo­
duje ich dialog, organizuje napięcia idei. Dzieje się tak również z ideą 
wyobraźni w Studium przedmiotu. Drugi wiersz tego zbioru, pt. P tak  
z drzewa, uchyla ocenę wyobraźni — jasną i jednoznaczną w wierszu 
pierwszym. Wyobraźnia to nie jest magiczne pudełko z dziecięcego po­
koju. Wyobraźnia to coś więcej niż bezkarna zabawa, to — n i e b e z ­
p i e c z e ń s t w o .  Powołuje bowiem do istnienia (jak u Leśmiana) byty 
problematyczne, kalekie, umęczone —

na niemożliwej granicy 
między materią ożywioną 
a wymyśloną 
między paprocią z lasu 
a paprocią z Larousse’a 
na suchym badylu
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na jednej nodze 
na włosiu wiatru
na tym co się odrywa od rzeczywistości 
ale nie ma dość serca 
dość siły

nie obraca się 
w obraz

Zwróćmy uwagę na przejęty z kodu krytyki literackiej motyw „oder­
wania od rzeczywistości”, który — w przekładzie na kod poetycki — staje 
się u Herberta źródłem ironicznego obrazu. Obrazu, który „nie obraca się 
/ w obraz”. Przekład mitu imaginatywnego na język poezji nie ogranicza 
się tu do utworów programowych, dyskursywnych, sytuujących się w 
kręgu poetyki sformułowanej. Szereg wierszy i poematów prozą Her­
berta —  swą poetyką immanentną włącza się do „rzeczy wyobraźni”. 
Poeta zgadza się jakby z werdyktem krytyki, wycofuje się z turnieju 
fantazjotwórców, ułatwia ideologom liryki imaginatywnej wygnanie jego 
dzieł poza obszary baśni, nadrzeczywistości itd. Lecz jednocześnie jest 
autorem wizji tak pomysłowych i zaskakujących, tak śmiałych i zróż­
nicowanych 56, że jeden jego koncept starczyłby Harasymowiczowi na 
dwie lub trzy książki.

Czy przedstawione tu zachowania poetów, zarówno wtrąconych do 
„piekła” pseudoklasycyzmu awangardowego, jak i internowanych w kla- 
sycystycznym „czyśćcu”, mogły zrujnować ideologię szkoły krakowskiej? 
W planie doraźnych ocen krytycznoliterackich powodowały one w istocie 
poważne weryfikacje, a nawet generalne odwrócenia. Dość powiedzieć, 
iż Przyboś, negatywny bohater manifestu Kwiatkowskiego, stał się w 
jakiś czas później bohaterem pozytywnym jego prac — i pozostał nim 
do dnia dzisiejszego 57. W perspektywie teoretycznej wystąpienia poetów 
modyfikowały kwestię wyobraźni, dramatyzowały tę kategorię, różnico­
wały jej postaci. Było to korzystne dla ideologii imaginatywnej, prze­
dłużało jej życie. Podstawowe hasło imaginatywistów — poezja to rzecz 
wyobraźni — wydawało się niezniszczalne.

Bezpardonowy atak na tę ideę przyszedł od strony poetów, których 
istnienia imaginatywiści w ogóle, by tak rzec, nie zakładali. Był buntem 
postaw pozytywistycznych, takich mianowicie, które wszelkie warianty 
artyzmu traktują jako instrumenty krasomówcze, a wartość słowa poe­
tyckiego pragną mierzyć wartością czynu. W owych latach ideologia po­
zytywistyczna stanowiła literacką forpocztę ruchu — poza literaturą 
określającego się jako marksistowski rewizjonizm:

fie Np. O róży,, Las Ardeński, Ołtarz, Wróżenie ze Struny światła; Siódmy anioł, 
Pogrzeb młodego wieloryba, Bajka ruska z tomu H erm es, pies i gwiazda; Język, 
Higiena duszy, Kiedy świat staje ze Studium przedmiotu.

B7J.  K w i a t k o w s k i :  Świat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972;
Przedmowa. W: J . P r z y b o ś ,  Utwory poetyckie. T. 1. Kraków 1984.
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zamienię cztery wypasione konie wyobraźni 
na jedno dzieło M arxa 
i na poprawne ó

— pisał Marian Grześczak58; słowa te często w prasie cytowano. Ude­
rzenie było celne: nic bardziej obcego ideologii ,,rzeczy wyobraźni” niż 
postulat poprawności!

W tomiku Niezgoda na ukłon  (1963) Wiktor Woroszylski nazwał wy­
obraźnię ,.starą oszustką”. „Cóż potrafi”?, pytał. Jest siedliskiem pozo­
rów, krainą bezużyteczności: wieczystym, sentymentalnym kłamstwem —- 
nie tylko poezji.

czy wczorajszej miłości 
płatki opadłe
do łodygi przypnie z powrotem
[ 1
zoperuje raka
tłustą zziajaną przemieni w skowronka 
zreformuje gramatykę 
od dziś zamiast bladego było 
tylko krwią tryskające jest

cóż potrafi
mniej niż gramofon i fry zjer59

Przebudzony z hipnozy „majakowszczyzny” Woroszylski pozostaje tu 
dawnym Woroszylskim. Dla niego nadal kryterium prawdy poetyckiej 
to kryterium praktyki społecznej. Wyobraźnia, twierdzi, nie może być 
alfą i omegą sztuki, nie pomaga ludziom, sama potrzebuje pomocy:

kota w worku sprzedaje 
kot piszczy
udajemy że nie słyszymy 
kupujemy kota 
z litości
dla biednej starej oszustki

Protesty pozytywistów nie potrafiły jednak zmienić układu sił. Nowe 
czasy domagały się nowej estetyki, a poezja czuła się oszukana w po­
przednim okresie — nie przez wyobraźnię; raczej przez urzędowo naka­
zany brak wyobraźni, i to we wszelkich możliwych zakresach psycholo­
gii życia społecznego.

Spór krytyków i poetów o wizję i równanie wielokrotnie podsumo­
wywano, zamykano, wznawiano. Nie unicestwiła go dyskusja na temat 
brzydoty i piękna, zainicjowana Odą do turpistów  Przybosia. Ostatnim 
akordem sporu była W yobraźnia ujarzmiona Andrzeja Lama (1967). 
Prawdziwy koniec ideologii imaginatywnej to — trudny do dokładne-

68 M. G r z e ś c z a k ,  Cztery konie gwałtownie kolorowe. W zbiorze: Poetycka 
grupa Wierzbak. Wynikanie. Poznań 1959, s. 21.

59 W. W o r o s z y l s k i ,  Niezgoda na ukłon. Warszawa 1964, s. 8.



120 E D W A R D  B A L C E R Z A N

go określenia w czasie: przypadający w połowie lat sześćdziesiątych —  
moment, w którym uzyskała akceptację ogółu zainteresowanych teza 
Przybosia: „ W y o b r a ź n i a  p o e t y c k a  t o w y o b r a ź n i a  j ę ­
z y k o w a ” 60. Miejsce poezji wizyjnej zajęła poezja „słowiarska”, lingwi­
styczna 61 — mowa o miejscu w świadomości artystycznej, o roli pod­
stawowego układu odniesienia dla sztuki słowa. Zauważmy, iż narodziny 
nowej ideologii miały ten sam rytm: najpierw pojawiały się wiersze 
lingwistyczne; interwencja porządkująca krytyki (zwłaszcza Sławińskie­
go) była nieco późniejsza; ostatnim ogniwem stało się zespolenie kryty­
ki i poezji, stylu odbioru ze stylem ekspresji. W pewnym sensie można 
by powiedzieć, iż kres panowania imaginatywizmu choć nie musiał, rzecz 
jasna, być skutkiem inwazji akurat poezji „słowiarskiej”, musiał jednak 
urzeczywistnić się właśnie w zderzeniu z ideologią t e g o  t y p u  co 
ideologia lingwistyczna. Kanonom poetyckości, które wynikały z myślenia 
dychotomicznego i dążyły do dezintegracji doświadczeń pisarskich — 
przeciwstawić się mogły skutecznie kanony, w których dychotomie ima- 
ginatywistów traciły rację bytu, a celem okazywała się synteza doświad­
czeń, przedtem zdezintegrowanych. Zauważmy, iż nowe hasło, hasło „wy­
obraźni językowej”, uniemożliwiało opozycję „wizji” i „równania”.

Na tym tle rysuje się perspektywa włączenia do badań nad procesem 
historycznym w literaturze i sztuce — terminów różnicujących s t r u k ­
t u r y  ideologii artystycznych. W grze konkurencyjnej kolejnych ide­
ologii jest, oczywiście, sprawą niezmiernie doniosłą ich „plan zawarto­
ści”: treść humanistyczna, kształt artyzmu, model twórcy, ideał od­
biorcy. Lecz równocześnie nie bez znaczenia pozostaje to, czy dana ideo­
logia — w swej strukturze — pojmuje artyzm jako rezultat erozji, dezin­
tegracji, naturalnego lub celowego rozpadu poetyk, które wydają się 
nadmiernie skomplikowane, czy odwrotnie: propaguje artyzm jako syn­
tezę dyrektyw pisarskich 62. Otóż, jak sądzę, prawdopodobieństwo zmia­
ny systemu świadomości literackiej jest m n i e j s z e ,  gdy naprzeciw 
panującej ideologii artystycznej staje ideologia o analogicznej z nią struk­
turze, a więc gdy ideologię zorientowaną na dezintegrację usiłuje znisz­
czyć ideologia dezintegrująca jakieś inne obszary doświadczeń lub gdy 
ideologia syntezy pragnie pokonać inną ideologię syntezy. W pierwszym

e° P r z y b o ś ,  Zapiski bez daty, s. 217. Podkreśl, w cyt. tomie.
81 Pojęcie poezji „słowiarskiej” — za P e i p e r e m  — wprowadził do leksy­

konu krytyki P r z y b o ś .  Zob. R. M a t u s z e w s k i ,  Moraliści, „slowiarze” i mi- 
totwórcy. W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku, t. 3, s. 232. —  
Poezja lingwistyczna — termin S ł a w i ń s k i e g o  (Próba porządkowania do­
świadczeń, s. 267—273).

62 Konieczność analogicznych rozróżnień w odniesieniu do typologii języków 
uświadamia sobie od dawna lingwistyka teoretyczna, gdy np. mówi o językach re- 
cesywnych i ekspansywnych. Zob. T. M i l e w s k i ,  Językoznawstwo. Warszawa 
1965, s. 250—253. — A ideologia artystyczna to także sui generis język: bliższy, co 
prawda, kategorii langage niż langue.
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wypadku wychodzą na jaw uproszczenia, redukcje, banalizacje problemów 
twórczości. W drugim — zawiłości tak potężne, iż spór staje się nieczy­
telny. Prawdopodobieństwo zmiany układu jest w i ę k s z e ,  gdy spoty­
kają się w grze konkurencyjnej ideologie różnostrukturowe: już to ideo­
logii dezintegrującej (takiej jak ideologia „rzeczy wyobraźni”) zaczyna 
zagrażać ideologia syntezy sprzeczności (jak np. ideologia lingwistyczna), 
już to odwrotnie — dominacja ideologii syntezy kończy się wskutek na- 
poru ideologii rozpadu. Taki los spotkać miał w końcu ideologię lingwis­
tów. Jej upadek okazał się dziełem . krytyków i poetów, którzy znów 
podzielili doświadczenie artystyczne współczesności na dwie części —  
mowie pseudonimów, ostro potępionej, przeciwstawili „mówienie 
wprost”. To niesłychanie prymitywne „cięcie” przez parę dobrych lat 
intrygowało najtęższe umysły i najpoważniejsze autorytety sztuki poe­
tyckiej w Polsce.


