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KONTEKSTY WARTOSCIOWANIA LITERATURY

Musze postawi¢ problem wartoSciowania literatury w kontekscie na-
szych obowigzkéw zawodowych i choé mogltbym okre§lic ten kontekst
z racjonalnego punktu widzenia jako zapewniajacy nam egzystencje,
angazujacy nasze wysitki itd., to i tak jedyne, co moge zaproponowaé,
to pewna analogia, ktora wydaje mi sie pouczajaca. Dazenie do warto-
$ciowania w badaniach literackich przypomina dazenie do szczescia,
o ktorym moéwi konstytucja Stanéw Zjednoczonych: moina czué¢ pewng
sympatie do wytyczonego tam celu, ale ubolewa¢ nad sposobem, w jaki
zostal on przedstawiony. Nie mozna dazy¢ do szczescia, samo bowiem
szezeScie nie stanowi wlasciwego celu dzialania; jest raczej reakejg emo-
cjonalng na dzialanie, uczuciem, jakiego doznajemy, dazac do czego$
innego. Im bardziej autentyczne jest to ,,co$ innego”, tym wigksze ma-
my szanse osiggniecia szczeScia; im usilniej dazymy do szczescia, tym
szybciej spotyka nas zawo6d. Im czesciej ktos powtarza, ze jest szcze$li-
wy, tym predzej schodzimy mu z drogi, bronigc si¢ w ten sposéb przed
przygnebieniem.

Podobnie dzieje sie z poczuciem wartoSci w badaniach literackich.
Nie mozna prowadzi¢ tych badan, majgc na celu dojscie do sagdow war-
tosciujgcych, poniewaz jedynym wlasciwym celem wszelkich badan jest
wiedza. Poczucie wartoéci to indywidualna, nieprzewidywalna, zmienna,
niemozliwa do wypowiedzenia i przedstawienia, gléwnie intuicyjna. rea-
kcja na wiedze. W przypadku wiedzy kontekstem utworu literackiego
jest literatura; przy sadach wartosciujacych role takiego kontekstu spet-
nia do$wiadczenie czytelnika. Kiedy wiedza jest ograniczona, poczucie
wartosci jest naiwne; kiedy wiedza wzrasta, wzmaga sie¢ rowniez poczu-
cie wartosci, ale zawsze musi ono by¢ podporzadkowane wiedzy, aby
moglo sie doskonalié. Gdy dwa sady wartosciujace znajdg sie w kon-
flikcie, tylko gruntowniejsza wiedza moze go rozwigzac.

[Northrop Frye — zob. notke o nim w: ,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3,
S. 243.

Przeklad wedlug: N. Frye, Contexts of Literary Ewvaluation. ,Yearbook of
Comparative Criticism” 2 (1969), s. 14—21.]
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Poczucie wartosci wylania si¢ z walki z danym Srodowiskiem kul-
turowym i polega w duzym stopniu na wyksztalceniu w sobie wyczucia
na rozne konwencje ekspresji stownej. Kazda ekspresja slowna jest
skonwencjonalizowana, ale my szybko zdajemy sobie sprawe, ze niektore
konwencje sg latwiejsze do przyjecia przez naszg grupe spoleczng niz
inne. W niektérych spoleczenstwach, do niedawna takze i w naszym,
rozne konwencje odpowiadaly réznym klasom spolecznym, a réznice mie-
dzy jezykiem ludzi wysoko urodzonych i gminu wyrazaly przynajmniej
symbolicznie konwencje pandéw i chlopoéw. Dzisiaj réwniez obserwuje-
my, na przekér jezykoznawcom, réznice miedzy jezykiem zgodnym ze
standardem i znajdujgcym sie ponizej niego oraz odpowiadajace temu,
cho¢ calkowicie inre, jesli chodzi o zastosowanie, rozrdznienie na life-
rature zgodng ze standardem i znajdujgcg sie ponizej niego. Badacz sta-
rajacy sie za wszelkg cene wyksztalcic w sobie co$ w rodzaju intuicji
podpowiadajacej mu, jakie konwencje literackie s3 aprobowane przez
spoteczno$é, w ktorej zyje, staje sie reprezentantem dobrego smaku swej
epoki.

A zatem sgdy wartosciujgce niosg za sobg, jakby w poélcieniu, wyczu-
cie spolecznej akceptacji. Pamietam odczyt W. H. Audena na temat Yeat-
sa wygloszony w Detroit w 1947 roku. Mowil o spirytualizmie Yeatsa,
majgc na uwadze latwowiernosé nizszych warstw klasy $redniej i opu-
szczone zaluzje na obskurnych przedmie$ciach, oraz zwrécil uwage, ze
stoicyzm A. E. Housmana, choé¢ stanowil by¢ moze nie mniejszg bzdure,
byl przynajmniej nonsensem, ktéry dzentelmen jest w stanie przyjac.
Kryt sie w tym oczywiscie zamierzony pierwiastek ironii, ale faktem
jest, ze Auden stawial krytyke wartosciujgcg w jej wlasciwym i jedynym
mozliwym do przyjecia kontekscie. Kazdy wysilek majacy na celu wy-
niesienie smaku ponad wiedze kryje w sobie podtekst, ze czlowiek ob-
darzony smakiem jest oczywiscie dzentelmenem, podczas gdy ten obda-
rzony wiedzg moze by¢ tylko pedantem.

Zadaniem krytykéw, ktorzy recenzuja i oceniaja nowe ksigzki
i sztuki, jest czeSciowo ratowanie nas przed préba czytania wszystkich
ksigzek i ogladania wszystkich sztuk. Praca ich roéini sie zasadniczo od
pracy literaturoznawcy, ktory stara sie uporzgdkowa¢ nasza znajomosc
dawnej kultury, mimo ze wystepuje pod tg samg nazwag i dokonywana
jest w duzym stopniu przez tych samych ludzi. Literaturoznawca nie
zajmuje sie odsiewaniem tego, co zapewnia mniej wartosciowych do-
znan. Wartosciuje, stosujac metode selekeji, tak jak czyni to kazdy ba-
dacz w jakiejkolwiek dziedzinie, ale jego kanony méwigce o tym, co
jest wazniejsze, a co mniej wazne, zwigzane sg z warunkami jego
szczegblnych badan, nie za$ bezposrednio z warto$ciami literackimi da-
nego materiatu.

Panuje niejasne przekonanie, ze badania historycznoliterackie sa
uczonymi ustaleniami i ze wszelkie metody badawcze, ktore nie stano-
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wig po prostu galezi badan historycznych, jak np. metoda objasniajaca
czy archetypiczna, sg antyhistoryczne i powinno sie je wychwalaé czy
gani¢ jako takie. Ale rzecz jasna, kazdy wielki pisarz, ktory zyl w in-
nym niz my czasie i w innym kregu kulturowym, stanowi wyzwanie
dla zalozen, na ktdérych opieraja sie nasze sady wartosciujace, a znajo-
mos¢ jego hipotez sprawia, Ze nasze stajg sie bardziej elastyczne. Pod-
stawowym aktem badawczym, jak juz kiedys$ stwierdzitem gdzie indziej,
jest akt rozpoznania, zdolno$¢ widzenia tego, co jest tam, w odrodznie-
niu od dostrzegania zaledwie Narcyzowego odbicia naszego wlasnego do-
$wiadczenia oraz spolecznych i moralnych uprzedzeh. Rozpoznanie obej-
muje bardzo wiele rzeczy, m. in. komentarz i interpretacje. Mozna po-
wiedzie¢, a zresztg méwit juz o tym, i to bardzo trafnie, M. Krieger !,
ze wlasciwie niemozliwe jest wytyczenie linii miedzy interpretacja
a wartosciowaniem i Ze wartosciowanie zawsze pozostanie w badaniach
literackich jako jeden z przejawow ogdélnego chaosu kondycji ludzkiej.
Moze to byé czesto prawdg w odniesieniu do poszczegédlnych badaczy.
Mimo to istnieje jednak pewna linia graniczna, ktéra w miare upltywu
czasu nieublaganie oddziela interpretacje od wartosciowania. Kiedy ba-
dacz interpretuje, méwi o swoim pisarzu; kiedy ocenia, moéwi o sobie
lub przynajmniej o sobie jako przedstawicielu epoki.

Kazda epoke, jesli rozpatrzymy jg w izolacji, cechuje niestychanie
waskie spojrzenie na zjawiska kulturowe i badacz, chyba ze jest geniu-
szem, jakiego S$wiat nie widzial, rowniez podlega tym ograniczeniom
stosownie do tego, jak dalece jest przeSwiadczony o swym dobrym sma-
ku. Przypu$émy, ze mielibySmy przeczyta¢ co$ takiego w eseju opubli-
kowanym, powiedzmy, w latach dwudziestych XIX wieku:

Czytajagc Szekspira, czesto czujemy, jak wzniosle i1 szczere sa owe glosy
natury, poprzez ktore doskonali on nasze widzenie tego, co bohaterskie i pra-
we, a jednak jak bezwstydnie zniza sie przy tym do haniebnych namietno$ci
tych najbardziej maluczkich sposréd jego widzéw., Uderza nas to zwlaszcza
przy lekturze znakomitego wydania pod redakcjg doktora Bowdlera? ktére
po raz pierwszy umozliwilo nam odréznienie tego, co nieSmiertelne u naszego
wielkiego poety, od tego, do czego zmusily go gusta jego czasow.

Koniec zmys$lonego cytatu. Od razu widaé, ze nie jest to stwierdze-
nie o Szekspirze, lecz o niepokojach lat dwudziestych XIX wieku.

Zalozmy teraz, ze jaki§ wspoélczesny badacz opracowuje Dickensa.
Odkryje on, ze tworczos¢ Dickensa obfituje w melodramat, sentymenta-
lizm i humor. Zdaje sobie sprawe, ze badacz naszych czaséw moze za-
akceptowa¢ humor, ale melodramat i sentymentalizm wprawiajg go

1 [Murray Krieger (ur. 1923), amerykanski teoretyk literatury. — Przyp. tlum.}

2 [Thomas Bowdler (1754—1825), lekarz z Edynburga. W roku 1818 wydal Fa-
mily Shakespeare, ocenzurowane przez siebie dramaty Szekspira. Stad powstal ter-
min ,to bowdlerize”, czyli ,okroi¢ ksigzke, usuwajgc z niej drazliwe ustepy”. —
Przyp. ttum.]
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- w zaklopotanie. Musi udawaé, ze nie sg one az tak wazne, jak by sie
moglo wydawaé, lub ze Dickens jest na tyle zywotny, Ze moze by¢ do-
brze przyjety pomimo ich obecnosci. Bedzie rowniez wiedzial, ze jego
wlasny wiek ceni wysoko ironie, a niechetnie odnosi sie do przypadko-
wych czy sztucznie zmontowanych szcze$liwych zakonczen oraz prze-
sadnej doskonalosci bohater6w. Wydobedzie zatem z Dickensa wszystko
to, prawdziwe czy wyimaginowane, co wydaje sie tajemnicze i dwu-
znacznie ironiczne lub wrogie obyczajowosci wiktorianskiej, pominie
za$ szczeSliwe zbiegi okolicznosci, szlachetne heroiny itd., czyli moéwiae
krotko, okroi Dickensa tak, jak to uczynil z Szekspirem doktor Bowd-
ler. Interpretowanie Dickensa oznacza przede wszystkim przyjecie ka-
tegorii, jakimi on moéwi o sobie, jako warunku badan; warto$ciowanie
Dickensa to ustalenie wilasnych kategorii i stworzenie koszmarnej kary-
katury, ktora szybko staje sie demaskujgcag wszystko i niezwykle przej-
rzystg karykaturg nas samych, a takze niepokojow lat szescdziesigtych
XX wieku.

Dopodki uprawiaé¢ krytyke znaczy ocenia¢, odpowiedz na pytanie ,ko-
go krytykuje krytyk?”’ wydaje sie z pozoru bardzo latwa. Osobg, ktorg
krytykuje krytyk, jest oczywiscie pisarz, ktoérego krytyk, jak to jest
tradycyjnie przyjete, osagdza. Krytyk teatralny oglada sztuke, a nastep-
nie ocenia jg w recenzji; jesli jest badaczem literatury, takze czyta wiel-
kich pisarzy po to, aby ich oceniat. Kto w ogole zechciatby byé¢ kryty-
kiem, jesli nie mo6glby ocenia¢ najwiekszych twoércow przysztosci? Nie-
stety to przechodzenie od oceny do badan nie udaje si¢ i badacz lite-
ratury po wielu latach gorzkich rozczarowan odkrywa, ze tak naprawde
to wcale nie ocenia wielkich pisarzy. To oni wystawiajg mu ocene; kaz-
dy aspekt minionej kultury wykazuje jego ignorancje, jego stabe punk-
ty, prowincjonalizm i naiwno$é. Jesli krytykowaé znaczy ocenia¢, od-
powiedziag na pytanie ,kogo krytykuje krytyk?”’ okazuje si¢ w bada-
niach literackich — samego krytyka. Jedynym sgdem wartosciujacym,
stale i niezmiennie przydatnym dla uczonego krytyka, jest stwierdze-
nie, ze jego wlasna twoérczos¢, podobnie jak moralnosé¢ ulicznicy, jest
nie lepsza, niz by¢ powinna.

OczywiScie literatura jako przedmiot badan jest niewyczerpanym
zrodlem potencjalnych wartosci. Pomy$lmy, jak mocno tkwig dzisiaj
w naszej wyobrazni wielcy pisarze amerykanscy w. XIX i jak zubozona
bylaby ta wyobraznia, gdyby nie obejmowala takich postaci jak Ethan
Brand, Billy Budd czy Huckleberry Finn. A przeciez jeszcze nie tak
dawno zadawano czesto i z calg powaga pytanie: ,,A c6z to takiego ta
amerykanska literatura?”’ Nie ma wlasciwie niczego w literaturze,
co nie mogloby sie sta¢ zréodlem olénienia dla wyobrazni. Ktos moglby
powiedzie¢, ze trudno o réwnie nudny i nie przynoszacy zadnych ko-
rzysci temat jak podreczniki omawiane przez panne Frances Yates
w Sztuce pamieci, a jednak jej studium jest tak pelne intelektualnego
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zachwytu, jakby co najmniej odkryla wspanialego nowego poete. Kiedy
jednak doprowadzimy warto$¢ do tak skrajnego uogodlnienia, wartosé ta
staje sie pojeciem zbednym. Czy tez raczej zmienia sie w zasade, zZe
samo badanie literatury stanowi wartosé, a tego juz nie sposdéb zakwe-
stionowad.

Przezycie literackie nie réwna sie badaniu literatury, tak jak prze-
zycie religijne nie roéwna sie teologii, a psychiczne psychologii. Prze-
zycie literackie polega na odczuwaniu i mozZnosci powiedzenia wielu
rzeczy, ktére nie graja Zadnej istotnej roli w krytyce. Badacz literatury
moze by¢ swiadom wielu spraw, ktérych nie musi mowi¢ jako krytyk,
takich jak np. to, ze wiersz, ktéry omawia, jest dobrym wierszem. Jesl
to stwierdza, to stwierdzenie takie stanowi cze$¢ jego wlasnej retoryki
i moze mie¢ racje bytu w danym kontekscie. Naturalnie czytelnik pracy
krytycznej lubi doznawa¢ wrazenia, ze jej autor jest cztowiekiem obda-
rzonym dobrym smakiem, ze lubi literature i Ze sta¢ go na podobng
wrazliwo$¢ i wiedze, jakich wymagamy od dobrego recenzenta. Ale po-
czucie wartosci reprezentowane przez krytyka nie moze nigdy stanowic
logicznej czeSci zadnej dyskusji krytycznej; moze byé tylko psycholo-
gicznie i retorycznie zwiazane z tg dyskusjg. Poczucie wartosci, jak mo-
wig fenomenolodzy, jest przedorzecznikowe [pre-predicative].

A zatem badanie literatury wytwarza poczucie wartosciowania mi-
mochodem. Préby doprowadzenia do tego, aby krytyka zaczynala sie
lub konczyla na sgdach wartosciujaecych, sg jawnym nieporozumieniem,
a czestotliwos¢ podobnych wysitkéw ttumaczy, dlaczego w badaniach
literackich, zwlaszcza w teorii literatury, powstaje wiecej bzdur niz
w jakiejkolwiek innej dyscyplinie, nie wylgczajac nauczania. Na
szczeScie praktyka jest znacznie lepsza od teorii, nawet jesli ta pierwsza
obejmuje prace magisterskie i doktorskie poswiecone odom urodzino-
wym Colleya Cibbera. Nikt chyba bardziej niz ja nie ubolewa nad mo-
ze ciasnym horyzontem uczonych krytykéw czy nad faktem, ze powstaje
tyle prac krytycznych o tak malym ladunku intelektualnym, Ze trzeba
wszystko robi¢ od nowa. Mimo to lepiej nie przyjmowac¢ krytycznego
stanowiska, ktore uniemozliwia sensowne pisanie, jakkolwiek zalosny
bylby rezultat przyjecia lepszych przeslanek. Wraz z ogromnym wzro-
stem kadr w naukach humanistycznych przewiduje nadejscie czaséw,
kiedy obecne zadania, aby kazdy badacz byl plodny, przeksztalcg sie
w wysitki zmierzajgce do naukowej antykoncepcji. Doprowadzi to byc¢
moze do lepszego u$wiadomienia sobie réznicy miedzy krytyka, kiéra
poglebia nasze rozumienie literatury, a krytyka, ktéra zaledwie je od-
zwierciedla i odtwarza.

Tymeczasem nie ustajg wysitki zmierzajagce do przestawienia aparatu
krytycznego, i to zwykle w taki oto sposéb: Czyz sam wybor, powiedzmy,
Chaucera, a nie Lydgate’a, na temat kursu dla studentéw nie zawiera
w sobie sgdu wartoSciujgcego? Oczywiscie, gdybysmy mieli rozwingé
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teorie wyjasniajacg, dlaczego jeden pisarz jest pierwszej wielkosci, a dru-
gi dziesigte], robiliby$my co$ znacznie istotniejszego niz tylko dokladne
ich badanie, dowodzilibysmy bowiem, Zze mnie] istotna rzecza jest zaj-
mowanie sie tym posledniejszym. Nie znam nikogo, kto by twierdzil, ze
istnieje przekonujgca teoria tego rodzaju, ale czesto zarzucano mi, ze
nie poswiecam calej swojej energii na wypracowanie takiej teorii. Przy-
pomina mi to troche dowodzenie sir Thomasa Browne’a, Ze teoria przy-
czyn finalnych, dzialajgc poprzez uniwersalne zasady ukladu takiego
jak kwinkunks dalaby nam uniwersalny klucz do wszystkich nauk.

Jest to takze przejaw owej wielkiej uludy panujacej w badaniach
literackich, a przypominajgcej szukanie Przej$cia Pdinocno-Zachodniego,
co zawsze konczy sie utknieciem w lodach tautologii. Najwieksi pisarze
sg — niech no pomysle — no tak... obdarzeni wyobraznig raczej niz
fantazja, cechuje ich duza powaga, albo tez ilustruja najgwaltowniejsze
napiecia miedzy id a superego. Badacz bezustannie odkrywa te warto-
$ci u tworcow, ktorych uwaza za najlepszych, zapominajgc o tym, Ze
sg to zaledwie synonimy jego upodoban. Kolo takie moze sig¢ toczy¢ nie-
przerwanie przez wieki, tak dlugo, jak uzyte juz wczesniej okres$lenia
bedg odnawiane przez kolejne generacje. Mozna tez zestawi¢ liste kate-
gorii, ktére przemawiajg do wrazliwosci krytyka, jako Ze sa modne
w jego epoce, i okre$li¢ je jako charakterystyczne dla calej wielkiej li-
teratury wszystkich epok. Rezultatem tego jest kanonizacja gustow da-
nego wieku i ujecie ich w dogmat obowigzujgcy wsrod przyszltych poko-
leri. I. A. Richards na marginesie swej ksigzki Practical Criticism wy-
sungl propozycje dotyczgcg takich uniwersalnych kategorii, ale oczywi-
$cie szybko zdal sobie sprawe nie tylko z faktu, ze wynikajgca z tego
metoda jest okrezna, ale takze z tego, ze okreSlenia takie jak ,mniezgle-
biona tajemnica” narodzin i $mierci odzwierciedlaja po prostu niepo-
koje lat dwudziestych naszego wieku. Dla tych, ktorzy pragng uparcie
trzymaé sie tej czy podobnych metod, pewien stopien paranoi okaze sig
niezwykle pomocny, jesli nie niezbedny.

Dlatego wtlasnie, ze wierze w warto$¢ badan literackich, mam wat-
pliwoscei, czy sady wartosciujagce graja autentyczng role w ich przyswa-
janiu. Ci, ktorzy probuja podporzadkowaé¢ wiedze sagdom wartosciuja-
cym, takze napotykajg w koncu zwatpienie, czy prawdziwa wiedza o li-
teraturze jest mozliwa, a jesli tak, to czy jest pozadana. Jest wiele spo-
sobéw na wyrazenie tej watpliwo$ci czy dezaprobaty. Jednym z nich
jest chor wykonujacy nastepujacy refren: ,,Ale przeciez literatura jest
zywa, a wy robicie sekcje zwlok”. Takie poréwnania cofaja nas do wi-
talizmu, ktory juz dawno znikngl z biologii, i badacz literatury stale
slyszy, ze pomija to, co jego adwersarz uwaza za siedlisko duszy autora,
bez wzgledu na to, czy siedliskiem tym jest serce, krew, jelita, czy jadra.
Podstawg takiej reakcji jest mania wywodzgca sie z okresu dojrzewania,
kiedy to poczucie akceptacji spotecznej jest niezwykle silnie rozwinigte
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i kiedy wydaje sie rzeczg zupelnie oczywists, iz celem lektury jest
sprowadzenie wszystkiego do dwoéch wielkich kategorii dialektycznych
wartosciowania, a ktére za moich mltodych lat brzmialy ,,w deche” i ,,do
bani”. Ale wydaje mi sie, ze jedyng rzeczg, ktéra moze ,,zabi¢” litera-
ture (jesli juz musimy uzywat tej metafory), jest szablonowy odbior.
Wysitki prawdziwej krytyki zmierzajg do powolania literatury do ,,zy-
cia” poprzez zwalczanie szablonowych ocen, ktdre oczywiscie wystepujg
zawsze w formie sadoéw warto$ciujgcych i ktére systematycznie mieszajg
literature z zyciem.

Panuje takze poglad, ze dziekani i wykladowcy uniwersyteccy wy-
magajg od nowego narybku pewnej porcji badan historycznych w ra-
mach czego$§ w rodzaju inicjacji, zanim zezwola im na rozpoczecie wia-
Sciwe] pracy wartosciujgcej. Zaklada sie, ze badania takie prowadzone
sg na jednym poziomie i ze material ulegl niemal zupelnemu wyczer-
paniu, tak ze obecnie jest sie zmuszonym szukaé czego$s w rodzaju ze-
szytow do laciny Thomasa Flatmana czy rachunkéw za pranie Shacker-
leya Marmiona. Pojawienie sie kazdej autentycznej pracy literaturo-
znawczej udowadnia bezpodstawnos$e takich przekonan, ale mimo to od-
zywaja one w kazidym pokoleniu absolwentéw uniwersytetow. Bardziej
wyszukanymi formami tego odrzucenia wiedzy sg, po pierwsze, bezna-
dziejny relatywizm historyczny moéwigcy, ze tak jak Samuel Johnson
czy Coleridge popemili troche bledéw mozliwych do popelnienia za ich
czasow, tak i my mozemy tylko dalej popelnia¢ nowe bledy, nie bedac
w stanie nauczy¢ sie niczego od naszych poprzednikow. Po drugie, za-
lozenie, ze wiekszos¢ interpretacji, zwlaszcza tej subtelnej i trudnej, jest
czyms§, czego sam autor nie moglby zrozumieé, a ktéra zostala mu na-
rzucona przez krytyka, to pretekst do dzialalnosci wszezetej w autohip-
nozie i podsycanej przez zbiorows histerie. Jesli jaki§ czytelnik watpi
w istnienie takiej reakcji, to prawdopodobnie nigdy nie by} autorem
ksigzki na temat ksigg proroczych Blake’a 3.

Kréotko moéwige, im uparciej ktos pojmuje krytyke jako dgzenie do
warto$ciowania, tym mocniej wigze sie z owag wielka sektg antyintelek-
tualizmu. Zdaje sie, Ze obecnie panuje moda na zajmowanie agresyw-
nego stanowiska na zajeciach ze studentami i domaganie sie odpowie-
dzi na pytanie, czego wlasciwie staramy sie uczyé. Okazuje sie, ze jako
nauczycieli obchodzi nas to unikatowo$¢ ludzkiej egzystencji, to znéw bo-
gactwo czlowieczenstwa, albo tez wolnos$¢ swiadomosci czy tez zycie jako
takie, albo paradoksy towarzyszace $wiadomosci czy problem, jak czué
sie w $wiecie jak w domu, czyli wlasciwie wszystko jedno co, byle tylko
brzmialo mgliscie, robilo odpowiednie wrazenie i nie dawalo si¢ spro-
wadzi¢ do traktowania literatury jako czego$, czego trzeba uczy¢ i badaé

3 [N. Frye napisal ksigzke poswiecong m.in. ksiggom proroczym Blake’a: Fear-
ful Symmetry. A Study on William Blake. 1947. — Przyp. ttum.]
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jak inne rzeczy. Pierwej szukajcie cienia — styszymy ciggle — a sub-
stancja sama zostania wam dana, jesli z jakiegos powodu jej sie wam za-
chee. Jest chyba co$ w literaturze, co sprawia, Ze nauczyciel odczuwa
silng pokuse wspdlpracy z wewnetrznymi oporami studenta istniejgcymi
w stosunku do procesu uczenia i robi z siebie matowg namiastke swego
przedmiotu zamiast stuzy¢ jako przejrzysty przekaznik i przez to rozwi-
ja¢ swoja charyzme, jak to z grecka okre§lamy kiepska gre. Ale jako
Zze wartosei nie spos6b zademonstrowaé, tylko ci, ktérzy je posiedli,
zdajg sobie z tego sprawe i dlatego z im wiekszym natchnieniem kto$
zachwala swoj towar, tym bardziej jest on ezoteryczny. Nie chce kwe-
stionowaé¢ rzecz jasna faktu, ze nauczanie stanowi dzialalnos¢ rézng od
pracy naukowe]j i ze wiele stwierdzen wartosciujacych, ktore nie bylyby
stosowne w periodyku naukowym, ma racje bytu w sali wykladowe].
Sadze jednak, ze w literaturze, podobnie jak w innych dziedzinach, naj-
lepszymi badaczami sg ci, ktérzy reaguja na uczciwos¢ intelektualng,
ktérzy nie ufajg drodze a priori i czujg, ze moze istnie¢ pewien zwig-
zek miedzy ograniczonymi zgdaniami a nieograniczonymi nagrodami.

Przelozyla Monika Adamczyk



