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KONTEKSTY WARTOŚCIOWANIA LITERATURY

Muszę postawić problem wartościowania literatury w kontekście na­
szych obowiązków zawodowych i choć mógłbym określić ten kontekst 
z racjonalnego punktu widzenia jako zapewniający nam egzystencję,, 
angażujący nasze wysiłki itd., to i tak jedyne, co mogę zaproponować, 
to pewna analogia, która wydaje mi się pouczająca. Dążenie do warto­
ściowania w badaniach literackich przypomina dążenie do szczęścia, 
o którym mówi konstytucja Stanów Zjednoczonych: można czuć pewną 
sympatię do wytyczonego tam celu, ale ubolewać nad sposobem, w jaki 
został on przedstawiony. Nie można dążyć do szczęścia, samo bowiem 
szczęście nie stanowi właściwego celu działania; jest raczej reakcją emo­
cjonalną na działanie, uczuciem, jakiego doznajemy, dążąc do czegoś 
innego. Im bardziej autentyczne jest to „coś innego”, tym większe ma­
my szanse osiągnięcia szczęścia; im usilniej dążymy do szczęścia, tym 
szybciej spotyka nas zawód. Im częściej ktoś powtarza, że jest szczęśli­
wy, tym  prędzej schodzimy mu z drogi, broniąc się w ten sposób przed 
przygnębieniem.

Podobnie dzieje się z poczuciem wartości w badaniach literackich. 
Nie można prowadzić tych badań, mając na celu dojście do sądów war­
tościujących, ponieważ jedynym właściwym celem wszelkich badań jest 
wiedza. Poczucie wartości to indywidualna, nieprzewidywalna, zmienna,, 
niemożliwa do wypowiedzenia i przedstawienia, głównie intuicyjna, rea­
kcja na wiedzę. W przypadku wiedzy kontekstem utworu literackiego 
jest literatura; przy sądach wartościujących rolę takiego kontekstu speł­
nia doświadczenie czytelnika. Kiedy wiedza jest ograniczona, poczucie 
wartości jest naiwne; kiedy wiedza wzrasta, wzmaga się również poczu­
cie wartości, ale zawsze musi ono być podporządkowane wiedzy, aby 
mogło się doskonalić. Gdy dwa sądy wartościujące znajdą się w kon­
flikcie, tylko gruntowniejsza wiedza może go rozwiązać.

{Northrop F r y e  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, 
s. 243.

Przekład według: N. F r y e ,  Contexts of Literary Evaluation. „Yearbook of 
Comparative Criticism” 2 (1969), s. 14—21.]
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Poczucie wartości wyłania się z walki z danym środowiskiem kul­
turowym i polega w dużym stopniu na wykształceniu w sobie wyczucia 
na różne konwencje ekspresji słownej. Każda ekspresja słowna jest 
skonwencjonalizowana, ale my szybko zdajemy sobie sprawę, że niektóre 
konwencje są łatwiejsze do przyjęcia przez naszą grupę społeczną niż 
inne. W niektórych społeczeństwach, do niedawna także i w naszym, 
różne konwencje odpowiadały różnym klasom społecznym, a różnice mię­
dzy językiem ludzi wysoko urodzonych i gminu wyrażały przynajmniej 
symbolicznie konwencje panów i chłopów. Dzisiaj również obserwuje­
my, na przekór językoznawcom, różnice między językiem zgodnym ze 
standardem i znajdującym się poniżej niego oraz odpowiadające temu, 
choć całkowicie imle, jeśli chodzi o zastosowanie, rozróżnienie na lite­
raturę zgodną ze standardem i znajdującą się poniżej niego. Badacz sta­
rający się za wszelką cenę wykształcić w sobie coś w rodzaju intuicji 
podpowiadającej mu, jakie konwencje literackie są aprobowane przez 
społeczność, w której żyje, staje się reprezentantem dobrego smaku swej 
epoki.

A zatem sądy wartościujące niosą za sobą, jakby w półcieniu, wyczu­
cie społecznej akceptacji. Pamiętam odczyt W. H. Audena na temat Yeat- 
sa wygłoszony w Detroit w 1947 roku. Mówił o spirytualizmie Yeatsa, 
mając na uwadze łatwowierność niższych warstw klasy średniej i opu­
szczone żaluzje na obskurnych przedmieściach, oraz zwrócił uwagę, że 
stoicyzm A. E. Housmana, choć stanowił być może nie mniejszą bzdurę, 
był przynajmniej nonsensem, który dżentelmen jest w stanie przyjąć. 
K rył się w tym  oczywiście zamierzony pierwiastek ironii, ale faktem 
jest, że Auden stawiał krytykę wartościującą w jej właściwym i jedynym 
możliwym do przyjęcia kontekście. Każdy wysiłek mający na celu wy­
niesienie smaku ponad wiedzę kryje w sobie podtekst, że człowiek ob­
darzony smakiem jest oczywiście dżentelmenem, podczas gdy ten obda­
rzony wiedzą może być tylko pedantem.

Zadaniem krytyków, którzy recenzują i oceniają nowe książki 
i sztuki, jest częściowo ratowanie nas przed próbą czytania wszystkich 
książek i oglądania wszystkich sztuk. Praca ich różni się zasadniczo od 
pracy literaturoznawcy, który stara się uporządkować naszą znajomość 
dawnej kultury, mimo że występuje pod tą samą nazwą i dokonywana 
jest w dużym stopniu przez tych samych ludzi. Literaturoznawca nie 
zajmuje się odsiewaniem tego, co zapewnia mniej wartościowych do­
znań. Wartościuje, stosując metodę selekcji, tak jak czyni to każdy ba­
dacz w jakiejkolwiek dziedzinie, ale jego kanony mówiące o tym, co 
jest ważniejsze, a co mniej ważne, związane są z warunkami jego 
szczególnych badań, nie zaś bezpośrednio z wartościami literackimi da­
nego materiału.

Panuje niejasne przekonanie, że badania historycznoliterackie są 
uczonymi ustaleniami i że wszelkie metody badawcze, które nie stano­
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wią po prostu gałęzi badań historycznych, jak np. metoda objaśniająca 
czy archetypiczna, są antyhistoryczne i powinno się je wychwalać czy 
ganić jako takie. Ale rzecz jasna, każdy wielki pisarz, który żył w in­
nym niż my czasie i w innym kręgu kulturowym, stanowi wyzwanie 
dla założeń, na których opierają się nasze sądy wartościujące, a znajo­
mość jego hipotez sprawia, że nasze stają się bardziej elastyczne. Pod­
stawowym aktem badawczym, jak już kiedyś stwierdziłem gdzie indziej, 
jest akt rozpoznania, zdolność widzenia tego, co jest tam, w odróżnie­
niu od dostrzegania zaledwie Narcyzowego odbicia naszego własnego do­
świadczenia oraz społecznych i moralnych uprzedzeń. Rozpoznanie obej­
muje bardzo wiele rzeczy, m. in. komentarz i interpretację. Można po­
wiedzieć, a zresztą mówił już o tym, i to bardzo trafnie, M. Krieger 1, 
że właściwie niemożliwe jest wytyczenie linii między interpretacją 
a wartościowaniem i że wartościowanie zawsze pozostanie w badaniach 
literackich jako jeden z przejawów ogólnego chaosu kondycji ludzkiej. 
Może to być często prawdą w odniesieniu do poszczególnych badaczy. 
Mimo to istnieje jednak pewna linia graniczna, która w miarę upływu 
czasu nieubłaganie oddziela interpretację od wartościowania. Kiedy ba­
dacz interpretuje, mówi o swoim pisarzu; kiedy ocenia, mówi o sobie 
lub przynajmniej o sobie jako przedstawicielu epoki.

Każdą epokę, jeśli rozpatrzymy ją w izolacji, cechuje niesłychanie 
wąskie spojrzenie na zjawiska kulturowe i badacz, chyba że jest geniu­
szem, jakiego świat nie widział, również podlega tym ograniczeniom 
stosownie do tego, jak dalece jest przeświadczony o swym dobrym sma­
ku. Przypuśćmy, że mielibyśmy przeczytać coś takiego w eseju opubli­
kowanym, powiedzmy, w latach dwudziestych XIX wieku:

Czytając Szekspira, często czujemy, jak wzniosłe i szczere są owe głosy 
natury, poprzez które doskonali on nasze widzenie tego, co bohaterskie i pra­
we, a jednak jak bezwstydnie zniża się przy tym do haniebnych namiętności 
tych najbardziej maluczkich spośród jego widzów. Uderza nas to zwłaszcza 
przy lekturze znakomitego wydania pod redakcją doktora Bowdlera2, które 
po raz pierwszy umożliwiło nam odróżnienie tego, co nieśmiertelne u naszego 
wielkiego poety, od tego, do czego zmusiły go gusta jego czasów.

Koniec zmyślonego cytatu. Od razu widać, że nie jest to stwierdze­
nie o Szekspirze, lecz o niepokojach lat dwudziestych XIX wieku.

Załóżmy teraz, że jakiś współczesny badacz opracowuje Dickensa. 
Odkryje on, że twórczość Dickensa obfituje w melodramat, sentymenta­
lizm i humor. Zdaje sobie sprawę, że badacz naszych czasów może za­
akceptować humor, ale melodramat i sentymentalizm wprawiają go

1 [Murray Krieger (ur. 1923), amerykański teoretyk literatury. — Przyp. tłum.] 
8 [Thomas Bowdler (1754—1825), lekarz z Edynburga. W roku 1818 wydał Fa­

mily Shakespeare, ocenzurowane przez siebie dramaty Szekspira. Stąd powstał ter­
min „to bowdlerize”, czyli „okroić książkę, usuwając z niej drażliwe ustępy”. — 
Przyp. tłum.]
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w zakłopotanie. Musi udawać, że nie są one aż tak ważne, jak by się 
mogło wydawać, lub że Dickens jest na tyle żywotny, że może być do­
brze przyjęty pomimo ich obecności. Będzie również wiedział, że jego 
własny wiek ceni wysoko ironię, a niechętnie odnosi się do przypadko­
wych czy sztucznie zmontowanych szczęśliwych zakończeń oraz prze­
sadnej doskonałości bohaterów. Wydobędzie zatem z Dickensa wszystko 
to, prawdziwe czy wyimaginowane, co wydaje się tajemnicze i dwu­
znacznie ironiczne lub wrogie obyczajowości wiktoriańskiej, pominie 
zaś szczęśliwe zbiegi okoliczności, szlachetne heroiny itd., czyli mówiąc 
krótko, okroi Dickensa tak, jak to uczynił z Szekspirem doktor Bowd- 
ler. Interpretowanie Dickensa oznacza przede wszystkim przyjęcie ka­
tegorii, jakimi on mówi o sobie, jako warunku badań; wartościowanie 
Dickensa to ustalenie własnych kategorii i stworzenie koszmarnej kary­
katury, która szybko staje się demaskującą wszystko i niezwykle przej­
rzystą karykaturą nas samych, a także niepokojów lat sześćdziesiątych 
XX wieku.

Dopóki uprawiać krytykę znaczy oceniać, odpowiedź na pytanie „ko­
go krytykuje krytyk?” wydaje się z pozoru bardzo łatwa. Osobą, którą 
krytykuje krytyk, jest oczywiście pisarz, którego krytyk, jak to jest 
tradycyjnie przyjęte, osądza. K rytyk teatralny ogląda sztukę, a następ­
nie ocenia ją w recenzji; jeśli jest badaczem literatury, także czyta wiel­
kich pisarzy po to, aby ich oceniać. Kto w ogóle zechciałby być kryty­
kiem, jeśli nie mógłby oceniać największych twórców przyszłości? Nie­
stety to przechodzenie od oceny do badań nie udaje się i badacz lite­
ratury  po wielu latach gorzkich rozczarowań odkrywa, że tak naprawdę 
to wcale nie ocenia wielkich pisarzy. To oni wystawiają mu ocenę; każ­
dy aspekt minionej kultury wykazuje jego ignorancję, jego słabe punk­
ty, prowincjonalizm i naiwność. Jeśli krytykować znaczy oceniać, od­
powiedzią na pytanie „kogo krytykuje krytyk?” okazuje się w bada­
niach literackich — samego krytyka. Jedynym sądem wartościującym, 
stale i niezmiennie przydatnym dla uczonego krytyka, jest stwierdze­
nie, że jego własna twórczość, podobnie jak moralność ulicznicy, jest 
nie lepsza, niż być powinna.

Oczywiście literatura jako przedmiot badań jest niewyczerpanym 
źródłem potencjalnych wartości. Pomyślmy, jak mocno tkwią dzisiaj 
w naszej wyobraźni wielcy pisarze amerykańscy w. XIX i jak zubożona 
byłaby ta wyobraźnia, gdyby nie obejmowała takich postaci jak Ethan 
Brand, Billy Budd czy Huckleberry Finn. A przecież jeszcze nie tak 
dawno zadawano często i z całą powagą pytanie: „A cóż to takiego ta 
a m e r y k a ń s k a  literatura?” Nie ma właściwie niczego w literaturze, 
co nie mogłoby się stać źródłem olśnienia dla wyobraźni. Ktoś mógłby 
powiedzieć, że trudno o równie nudny i nie przynoszący żadnych ko­
rzyści tem at jak podręczniki omawiane przez pannę Frances Yates 
w Sztuce pamięci, a jednak jej studium jest tak pełne intelektualnego
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zachwytu, jakby co najmniej odkryła wspaniałego nowego poetę. Kiedy 
jednak doprowadzimy wartość do tak skrajnego uogólnienia, wartość ta 
staje się pojęciem zbędnym. Czy też raczej zmienia się w zasadę, że 
samo badanie literatury stanowi wartość, a tego już nie sposób zakwe­
stionować.

Przeżycie literackie nie równa się badaniu literatury, tak jak prze­
życie religijne nie równa się teologii, a psychiczne psychologii. Prze­
życie literackie polega na odczuwaniu i możności powiedzenia wielu 
rzeczy, które nie grają żadnej istotnej roli w krytyce. Badacz literatury 
może być świadom wielu spraw, których nie musi mówić jako krytyk, 
takich jak np. to, że wiersz, który omawia, jest dobrym wierszem. Jeśli 
to stwierdza, to stwierdzenie takie stanowi część jego własnej retoryki 
i może mieć rację bytu w danym kontekście. Naturalnie czytelnik pracy 
krytycznej lubi doznawać wrażenia, że jej autor jest człowiekiem obda­
rzonym dobrym smakiem, że lubi literaturę i że stać go na podobną 
wrażliwość i wiedzę, jakich wymagamy od dobrego recenzenta. Ale po­
czucie wartości reprezentowane przez krytyka nie może nigdy stanowić 
logicznej części żadnej dyskusji krytycznej; może być tylko psycholo­
gicznie i retorycznie związane z tą dyskusją. Poczucie wartości, jak mó­
wią fenomenolodzy, jest przedorzecznikowe [pre-predicative].

A zatem badanie literatury wytwarza poczucie wartościowania mi­
mochodem. Próby doprowadzenia do tego, aby krytyka zaczynała się 
lub kończyła na sądach wartościujących, są jawnym nieporozumieniem, 
a częstotliwość podobnych wysiłków tłumaczy, dlaczego w badaniach 
literackich, zwłaszcza w teorii literatury, powstaje więcej bzdur niż 
w jakiejkolwiek innej dyscyplinie, nie wyłączając nauczania. Na 
szczęście praktyka jest znacznie lepsza od teorii, nawet jeśli ta pierwsza 
obejmuje prace magisterskie i doktorskie poświęcone odom urodzino­
wym Colleya Cibbera. Nikt chyba bardziej niż ja nie ubolewa nad mo­
że ciasnym horyzontem uczonych krytyków czy nad faktem, że powstaje 
tyle prac krytycznych o tak małym ładunku intelektualnym, że trzeba 
wszystko robić od nowa. Mimo to lepiej nie przyjmować krytycznego 
stanowiska, które uniemożliwia sensowne pisanie, jakkolwiek żałosny 
byłby rezultat przyjęcia lepszych przesłanek. Wraz z ogromnym wzro­
stem kadr w naukach humanistycznych przewiduję nadejście czasów, 
kiedy obecne żądania, aby każdy badacz był płodny, przekształcą się 
w wysiłki zmierzające do naukowej antykoncepcji. Doprowadzi to być 
może do lepszego uświadomienia sobie różnicy między krytyką, która 
pogłębia nasze rozumienie literatury, a krytyką, która zaledwie je od­
zwierciedla i odtwarza.

Tymczasem nie ustają wysiłki zmierzające do przestawienia aparatu 
krytycznego, i to zwykle w taki oto sposób: Czyż sam wybór, powiedzmy, 
Chaucera, a nie Lydgate’a, na temat kursu dla studentów nie zawiera 
w sobie sądu wartościującego? Oczywiście, gdybyśmy mieli rozwinąć
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teorię wyjaśniajacą, dlaczego jeden pisarz jest pierwszej wielkości, a dru­
gi dziesiątej, robilibyśmy coś znacznie istotniejszego niż tylko dokładne 
ich badanie, dowodzilibyśmy bowiem, że mniej istotną rzeczą jest zaj­
mowanie się tym pośledniejszym. Nie znam nikogo, kto by twierdził, że 
istnieje przekonująca teoria tego rodzaju, ale często zarzucano mi, że 
nie poświęcam całej swojej energii na wypracowanie takiej teorii. Przy­
pomina mi to trochę dowodzenie sir Thomasa Browne’a, że teoria przy­
czyn finalnych, działając poprzez uniwersalne zasady układu takiego 
jak kwinkunks dałaby nam uniwersalny klucz do wszystkich nauk.

Jest to także przejaw owej wielkiej ułudy panującej w badaniach 
literackich, a przypominającej szukanie Przejścia Północno-Zachodniego, 
co zawsze kończy się utknięciem w lodach tautologii. Najwięksi pisarze 
są — niech no pomyślę — no tak... obdarzeni wyobraźnią raczej niż 
fantazją, cechuje ich duża powaga, albo też ilustrują najgwałtowniejsze 
napięcia między id a superego. Badacz bezustannie odkrywa te warto­
ści u twórców, których uważa za najlepszych, zapominając o tym, że 
są to zaledwie synonimy jego upodobań. Koło takie może się toczyć nie­
przerwanie przez wieki, tak długo, jak użyte już wcześniej określenia 
będą odnawiane przez kolejne generacje. Można też zestawić listę kate­
gorii, które przemawiają do wrażliwości krytyka, jako że są modne 
w jego epoce, i określić je jako charakterystyczne dla całej wielkiej li­
teratury  wszystkich epok. Rezultatem tego jest kanonizacja gustów da­
nego wieku i ujęcie ich w dogmat obowiązujący wśród przyszłych poko­
leń. I. A. Richards na marginesie swej książki Practical Criticism wy­
sunął propozycję dotyczącą takich uniwersalnych kategorii, ale oczywi­
ście szybko zdał sobie sprawę nie tylko z faktu, że wynikająca z tego 
metoda jest okrężna, ale także z tego, że określenia takie jak „niezgłę­
biona tajem nica” narodzin i śmierci odzwierciedlają po prostu niepo­
koje lat dwudziestych naszego wieku. Dla tych, którzy pragną uparcie 
trzymać się tej czy podobnych metod, pewien stopień paranoi okaże się 
niezwykle pomocny, jeśli nie niezbędny.

Dlatego właśnie, że wierzę w wartość badań literackich, mam w ąt­
pliwości, czy sądy wartościujące grają autentyczną rolę w ich przyswa­
janiu. Ci, którzy próbują podporządkować wiedzę sądom wartościują­
cym, także napotykają w końcu zwątpienie, czy prawdziwa wiedza o li­
teraturze jest możliwa, a jeśli tak, to czy jest pożądana. Jest wiele spo­
sobów na wyrażenie tej wątpliwości czy dezaprobaty. Jednym z nich 
jest chór wykonujący następujący refren: „Ale przecież literatura jest 
żywa, a wy robicie sekcję zwłok”. Takie porównania cofają nas do wi­
talizmu, który już dawno zniknął z biologii, i badacz literatury stale 
słyszy, że pomija to, co jego adwersarz uważa za siedlisko duszy autora, 
bez względu na to, czy siedliskiem tym  jest serce, krew, jelita, czy jądra. 
Podstawą takiej reakcji jest mania wywodząca się z okresu dojrzewania, 
kiedy to poczucie akceptacji społecznej jest niezwykle silnie rozwinięte
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i kiedy wydaje się rzeczą zupełnie oczywistą, iż celem lektury jest 
sprowadzenie wszystkiego do dwóch wielkich kategorii dialektycznych 
wartościowania, a które za moich młodych lat brzmiały „w dechę” i ,,do 
bani”. Ale wydaje mi się, że jedyną rzeczą, która może „zabić” litera­
turę (jeśli już musimy używać tej metafory), jest szablonowy odbiór. 
Wysiłki prawdziwej krytyki zmierzają do powołania literatury do „ży­
cia” poprzez zwalczanie szablonowych ocen, które oczywiście występują 
zawsze w formie sądów wartościujących i które systematycznie mieszają 
literaturę z życiem.

Panuje także pogląd, że dziekani i wykładowcy uniwersyteccy wy­
magają od nowego narybku pewnej porcji badań historycznych w ra­
mach czegoś w rodzaju inicjacji, zanim zezwolą im na rozpoczęcie w ła­
ściwej pracy wartościującej. Zakłada się, że badania takie prowadzone 
są na jednym poziomie i że materiał uległ niemal zupełnemu wyczer­
paniu, tak że obecnie jest się zmuszonym szukać czegoś w rodzaju ze­
szytów do łaciny Thomasa Flatmana czy rachunków za pranie Shacker- 
leya Marmiona. Pojawienie się każdej autentycznej pracy literaturo­
znawczej udowadnia bezpodstawność takich przekonań, ale mimo to od­
żywają one w każdym pokoleniu absolwentów uniwersytetów. Bardziej 
wyszukanymi formami tego odrzucenia wiedzy są, po pierwsze, bezna­
dziejny relatywizm historyczny mówiący, że tak jak Samuel Johnson 
czy Coleridge popełnili trochę błędów możliwych do popełnienia za ich 
czasów, tak i my możemy tylko dalej popełniać nowe błędy, nie będąc 
w stanie nauczyć się niczego od naszych poprzedników. Po drugie, za­
łożenie, że większość interpretacji, zwłaszcza tej subtelnej i trudnej, jest 
czymś, czego sam autor nie mógłby zrozumieć, a która została mu na­
rzucona przez krytyka, to pretekst do działalności wszczętej w autohip- 
nozie i podsycanej przez zbiorową histerię. Jeśli jakiś czytelnik wątpi 
w istnienie takiej reakcji, to prawdopodobnie nigdy nie był autorem 
książki na tem at ksiąg proroczych Blake’a 3.

Krótko mówiąc, im uparciej ktoś pojmuje krytykę jako dążenie do 
wartościowania, tym mocniej wiąże się z ową wielką sektą antyintelek- 
tualizmu. Zdaje się, że obecnie panuje moda na zajmowanie agresyw­
nego stanowiska na zajęciach ze studentami i domaganie się odpowie­
dzi na pytanie, czego właściwie staramy się uczyć. Okazuje się, że jako 
nauczycieli obchodzi nas to unikatowość ludzkiej egzystencji, to znów bo­
gactwo człowieczeństwa, albo też wolność świadomości czy też życie jako 
takie, albo paradoksy towarzyszące świadomości czy problem, jak czuć 
się w świecie jak w domu, czyli właściwie wszystko jedno co, byle tylko 
brzmiało mgliście, robiło odpowiednie wrażenie i nie dawało się spro­
wadzić do traktowania literatury jako czegoś, czego trzeba uczyć i badać

8 [N. Frye napisał książkę poświęconą m.in. księgom proroczym Blake’a: Fear- 
tul Symmetry. A Study on William Blake. 1947. — Przyp. tłum.]
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jak inne rzeczy. Pierwej szukajcie cienia — słyszymy ciągle — a sub­
stancja sama zostania wam dana, jeśli z jakiegoś powodu jej się wam za­
chce. Jest chyba coś w literaturze, co sprawia, że nauczyciel odczuwa 
silną pokusę współpracy z wewnętrznymi oporami studenta istniejącymi 
w stosunku do procesu uczenia i robi z siebie matową namiastkę swego 
przedmiotu zamiast służyć jako przejrzysty przekaźnik i przez to rozwi­
jać swoją charyzmę, jak to z grecka określamy kiepską grę. Ale jako 
że wartości nie sposób zademonstrować, tylko ci, którzy je posiedli, 
zdają sobie z tego sprawę i dlatego z im większym natchnieniem ktoś 
zachwala swój towar, tym bardziej jest on ezoteryczny. Nie chcę kwe­
stionować rzecz jasna faktu, że nauczanie stanowi działalność różną od 
pracy naukowej i że wiele stwierdzeń wartościujących, które nie byłyby 
stosowne w periodyku naukowym, ma rację bytu w sali wykładowej. 
Sądzę jednak, że w literaturze, podobnie jak w innych dziedzinach, naj­
lepszymi badaczami są ci, którzy reagują na uczciwość intelektualną, 
którzy nie ufają drodze a priori i czują, że może istnieć pewien zwią­
zek między ograniczonymi żądaniami a nieograniczonymi nagrodami.

Przełożyła Monika Adamczyk


