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LECH SOKÓŁ

METAFIZYKA PŁCI: STRINDBERG, WEININGER I WITKACY

Otto Weininger przysłał mi Geschlecht und Charakter, książkę straszliwą, 
która prawdopodobnie rozwiązała najtrudniejszy ze wszystkich .problemów. Wy
powiedział on to, co ja jedynie wyjękiwałem. Voilà un homme!

Słowa te pochodzą z artykułu Aug-usta Strindberga Idolatria, gyno- 
latria, będącego hołdem dla zmarłego śmiercią samobójczą zaledwie 
23-letniego Ottona Weiningera (1880—1903). Artykuł Strindberga opubli
kowało znane czasopismo wiedeńskie „Die Fackel” z 17 października 1903 
(nr 144), które zrobiło bardzo wiele dla obrony Weiningera i jego książ
ki 1. Przypomnijmy, że ta niezwykła i skandaliczna książka, której pełny 
tytuł brzmi: Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung, 
ukazała się w czerwcu 1903 nakładem znanego wydawnictwa wiedeń
skiego Braumüller. Była to nowa wersja obronionej w Uniwersytecie 
Wiedeńskim w czerwcu 1902 rozprawy doktorskiej z filozofii. Książka, 
tyleż wybitna, co szalona, nie spotkała się z przyjęciem, jakiego spodzie
wał się autor: wierzył we własną genialność, w wielkość idei, które 
głosił, a tymczasem publiczność i krytyka były wobec nich obojętne. 
Takie przyjęcie książki, oznaczające w istocie brak poważniejszej reakcji, 
zaważyło poważnie na decyzji samobójstwa autora (4 X 1903). Pisać o nim 
i o jego książce zaczęto dopiero po śmierci: samobójstwo okazało się 
skutecznym środkiem reklamowym.

Strindberg wypowiedział się z wielkim uznaniem o Weiningerze także 
w listach z 22 października i 8 grudnia 1903 do Artura Gerbera, przyja
ciela wiedeńskiego filozofa. Pisał również do niego samego, dziękując mu 
za książkę w sposób następujący:

Dając nareszcie rozwiązanie problemu kobiety, przyniósł mi Pan zbawie
nie! Proszę przyjąć wyrazy mojej wdzięczności i mojego uwielbienia.

1 Artykuł cytuję według: J. L e  R i d e r ,  Le Cas Otto Weininger. Racines de 
Vantiféminisme et Vantisémitisme. Paris 1982, s. 137. W wydaniu J. L a n d q u i s t a  
(A. S t r i n d b e r g ,  Samlade skrifter. T. 54. Stockholm 1920) artykuł ten opatrzono 
tytułem Weininger. Eftermäle; nie zawiera on powyższych słów, zapewne uzna
nych za zbyt okazjonalne.
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Egzemplarz Geschlecht und Charakter, który należał do Strindberga, 
pokryty jest uwagami i podkreśleniami jego ręki, co dowodzi uważnej 
lektury 2.

Strindberga interesowało zarówno dzieło, jak życie Weiningera. W je
go życiu dostrzegł paralelę do własnego. Świadczą o tym listy do Ger
bera: 22 października 1903 pisze o samobójstwie Weiningera i własnej 
podobnej sytuacji sprzed lat. Cytuje na dowód fragment swojego Dzien
nika , świadczący, że około r. 1880 bliski był samobójstwa. Nie potępia 
Weiningera: jego samobójstwo napawa go raczej szacunkiem. Cytuje tak
że list od Emila Scheringa, w którym ten napisał: „Weininger przypie
czętował śmiercią swoją wiarę”. Samobójstwo jego było zatem dowodem 
i rękojmią autentyzmu przekonań. Strindberg dodaje, że i on był bliski 
samobójstwa w tym  samym mniej więcej czasie, pisze, iż został wów
czas „sam ze swoim »odkryciem«; to nie jest punkt widzenia, to jest od
krycie i Weininger 'był »odkrywcą«” 3.

A zatem Weininger jest dla Strindberga nie tylko interesujący jako 
człowiek i autor, ale jest „bratnią duszą”, niemal wcieleniem części jego 
osobowości, kimś, kto wypowiedział jego myśli. Zachodzi tutaj, jak się 
zdaje, przypadek, nie jeden raz mający miejsce w życiu Strindberga: 
jeżeli naprawdę zainteresował się czyjąś osobą i dziełem, utożsanjiał się 
pod jakimś względem z danym autorem. Dowodów dostarcza drugi list 
do Gerbera (z 8 XII 1903), w którym paralela między Strindbergiem 
a Weiningerem zarysowana jest wyraźniej:

Urodzony w stanie winy, jak ja! Ponieważ przyszedłem na świat z wyrzu-' 
tami sumienia, z obawą przed wszystkim, lękiem przed życiem i przed ludźmi. 
Wierzę obecnie, że popełniłem zło przed urodzeniem. [...].

Jak Weininger stałem się religijny ze strachu, by nie stać się potworem. 
Ja także mam kult dla Beethovena i nawet założyłem klub Beethovena, gdzie 
gra się tylko jego muzykę 4.

Los Weiningera? No więc, zdradził on sekrety bogów? Ukradł ogień?
Życie cyniczne było zbyt cyniczne dla niego·?
Fakt, że odszedł, oznacza dla mnie, że miał na to pozwolenie najwyższe. 

Inaczej te rzeczy nigdy by się nie w ydarzyły5.

Strindberg pisze o Weiningerze z widocznym namaszczeniem, egzal
tacją nawet. Z kolei Weininger uważał Strindberga za najbardziej godną 
uwagi umysłowość swoich czasów. Sąd ten zaświadczył w swojej książ
ce. Co prawda, Ibsen jest w niej obszerniej omawiany i częściej cyto
wany niż Strindberg, ale raczej jako przykład postawy charakterystycz

2 Le R i d e r ,  op. cit., s. 151—152.
8 Cyt. za: M. R o b e r t ,  Strindberg et Weininger. „Obliques. Littérature —

Théâtre” 1972, nr 1: Strindberg,  s. 72.
4 Weininger popełnił samobójstwo w domu przy Schwarzspanierstrasse 5, gdzie

umarł jego ulubiony kompozytor, Beethoven.
6 Cyt. za: R o b e r t ,  op. cit.
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nej dla czasu już odchodzącego. Geschlecht und Charakter jako całość 
niewątpliwie więcej zawdzięcza Strindbergowi. Należałoby powiedzieć, 
że zawdzięcza mu w istocie nieskończenie wiele. Sprawę nieco zaciem
nia fakt, że mizoginia Weiningera i Strindberga wywodzi się po części 
z tych samych źródeł, a mianowicie z dzieł Schopenhauera, Hartmanna 
i Nietzschego. Dodajmy jeszcze, że Skandynawia w ogólności była przed
miotem zainteresowania Weiningera: znał m. in. języki szwedzki i nor
weski, odbył podróż do Norwegii, gdzie odwiedził uwielbianego przez 
siebie Hamsuna, a Carl Dallago w książce Otto Weininger und sein 
Werk (1912) wiąże go z myślą Kierkegaarda.

Powróćmy do Strindberga. Najogólniej rzecz foiorąc, tym, co go za
interesowało w książce Weiningera, był wykład mizoginii na szerokim 
tle biologii, psychologii i metafizyki. Erudycja autora w tych wszystkich 
dziedzinach, a ponadto jeszcze w literaturze europejskiej, była rzeczy
wiście imponująca i mogłaby zadziwić nawet u badacza, który dziesiątki 
lat poświęcił na studia. Książka Weiningera podsunęła zapewne Strind
bergowi uzasadnienie dla niejednego z poglądów, jakie wyznawał bez 
wystarczającego oparcia w faktach z dziedziny nauki i filozofii, chociaż — 
jak wiadomo — był człowiekiem o niezmiernie rozległej erudycji.

W artykule ldolatria, gynolatria Strindberg pisze, że niezwykłość 
książki Weiningera polega przede wszystkim na ogromnej odwadze mó
wienia o niższości kobiety. Ów fakt, owa oczywistość nie dochodzi do 
świadomości powszechnej skutkiem zmowy opinii, zmowy ludzi, którzy 
tej oczywistości przeczą. Dla Strindberga nie podlega dyskusji przeko
nanie, które wyraził Weininger, iż „w łańcuchu ewolucji kobieta zajmu
je pozycję pośrednią między dzieckiem a mężczyzną”; w ogólności „ko
bieta jest mężczyzną w stanie rudymentarnym, nawet jeśli są wyjątki” 
od tej reguły. Jedynie mężczyzna jest twórcą kultury zarówno intelek
tualnej jak materialnej. Wybitne kobiety, rzekomo zasłużone dla kultu
ry, to w istocie talenty mierne, odtwórcze raczej niż twórcze, bądź po 
prostu uzurpatorki.

Jest rzeczą osobliwą — stwierdza Strindberg — iż ta prawda ele
mentarna, znana właściwie od czasów niepamiętnych, musiała być od
krywana. Ten, kto ośmiela się o tym mówić, niezmiernie wiele ryzykuje, 
tak jakby trzeba było zachować tajemnicę, by nie czynić stosunku ero
tycznego niemożliwym. Aby mężczyzna mógł zjednoczyć się z kobietą, 
odczuwa potrzebę adorowania jej. Ta adoracja opiera się na „słodkiej 
iluzji”, jaka towarzyszy erotycznemu czy boskiemu szaleństwu, o którym 
wspaniale mówi Sokrates w Uczcie. Owe poddaństwo mężczyzny to try 
but płacony miłości. Ta rola adoratora kobiety występuje, zdaniem Strind
berga, jedynie w cywilizacji zachodniej. Wschód jej nie zna. Np. Talmud 
przeklina mężczyznę, który chce ustąpić swojej woli kobiecie. Ona wła
śnie tej woli pragnie, a przede wszystkim energii mentalnej, której nie 
posiada sama przez się. Dlatego zatem kobieta kochająca pragnie poni-
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żenią mężczyzny, jego upodlenia, a zwłaszcza zapanowania nad nim — 
wówczas czuje się lepszą. W sensie fizycznym szuka u niego jedynie 
„iskry życiowej, która zapewni jej potomstwo”.

Miłość kobieca składa się w ostatecznej analizie z 50°/o pożądliwości 
i 50% nienawiści. Może się to wydawać dziwne, ale to jest prawda — 
pisze Strindberg, dodając:

gdy kobieta kocha mężczyznę, nienawidzi go, ponieważ czuje się poddaną mu 
i niższą od niego. Jej miłość nie biegnie w  sposób stały, zmienia często bieg 
i wiecznie przechodzi od jednego ekstremu do1 drugiego.

W tej zmienności, oscylacji wyraża się cała negatywność i pasywność 
jej istoty, podczas gdy mężczyzna jest pozytywnością i aktywnością. Tak 
według Strindberga daje się streścić „męska” książka Weiningera, który 
zdradził znany powszechnie sekret kobiecości i miłości i od tego umarł. 
Jest on godzien czci jako „myśliciel męski i nieustraszony” 6.

Zarysowująca się zależność wzajemna Strindberga i Weiningera da 
się obecnie przedstawić następująco: Strindberg rozpoznał w Weininge- 
rze myśliciela, który wyraził w języku dyskursywnym te idee, które sam 
Strindberg wypowiadał w formie literackiej. Weininger jest jego ucz
niem, gdyż wykorzystał jego nauki zawarte w dramatach; jest w pew
nym sensie jego partnerem, a może i mistrzem w zakresie metafizyki 
płci, gdyż wyraził jasno to, co Strindberg jedynie „wyjąkiwał”.

Bezpośrednie odwołania się Weiningera do dzieła i osoby Strind
berga są nieliczne, być może dlatego, że jego myśl nazbyt często idzie śla
dami autora Ojca. To pokrewieństwo jest zresztą o tyle sprawą złożoną, 
że — jak już wspominałem — mizoginia obu pisarzy tkwi w tradycji 
europejskiej oraz w myśli epoki im współczesnej. Jest rzeczą znamien
ną, że dramaty Strindberga, do których odwołał się Weininger, to Ojciec 
(1887) i Wierzyciele (1888). W obu sztukach kwestia stosunku między 
mężczyzną a kobietą, walki płci ma znaczenie podstawowe. Warto przy
pomnieć, że wielbicielem Ojca był Nietzsche i po lekturze tej sztuki po
wiedział o Strindbergu niemal to samo, co ten ostatni o Weiningerze: 
był zdumiony, że ktoś mógł tak precyzyjnie wyrazić w dramacie jego 
własną koncepcję miłości i relacji między płciami.

Bezpośrednią przyczyną, dla której Weininger odwołał się do Ojca, 
były jego rozważania dotyczące tego, co nazywał „telegonią” (zapłodnie
nie na odległość), „zapatrzeniem się”, czyli możliwości wpływania na po
tomstwo bez obcowania płciowego z matką, w co wierzył, odwołując się 
do różnych autorytetów naukowych, a także do Goethego (Powinowactwa 
z wyboru), Schopenhauera i Ibsena (Pani morza). Ważny temat Ojca — 
„pożałowania godne złudzenie ojcostwa” — był również dla Weiningera 
niezmiernie istotny: jak można mówić o ojcostwie, skoro inny mężczyzna 
może mieć wpływ na dziecko nawet bez zdrady kobiety? Dlatego Wei-

6 Cyt. za: L e  R i d e r ,  op. cit., s. 40—41.
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ninger, a także Strindberg (w Ojcu) zgadzają się, że „tylko kobiety mają 
dzieci”. Natomiast Wierzyciele stanowią argument dla tezy Weiningera 
głoszącej, że „Kobieta absolutna nje ma jaźni” 7. Utrzymywał on, że 
prawda o kobiecie jako o istocie pozbawionej ciągłej jaźni, pozbawionej 
duszy jest prastara (głosili ją starożytni Chińczycy, Mahomet oraz Ary
stoteles), natomiast ostatnio to samo przekonanie wyraził Ibsen, wbrew 
powszechnemu mniemaniu uważany przez Weiningera za mizogina, co 
zresztą nie jest całkiem bezpodstawne, gdy weźmie się pod uwagę jego 
późne sztuki, i właśnie Strindberg w Wierzycielach8. Uważniejsza lek
tura obu dramatów pozwala na rozszerzenie repertuaru tematów wspól
nych obu autorom.

Kwestia ojcostwa w dramacie Strindberga jest zbyt znana, by ją sze
rzej omawiać. Wiadomo, że obudzone przez żonę wątpliwości Rotmistrza 
co do tego, kto jest ojcem Berty, doprowadziły go do ostatecznej klęski: 
do progu obłędu, a następnie do śmierci. Coraz bardziej rozpaczliwie 
próbując odnaleźć pewność, Rotmistrz podejmuje cały wywód, z którego 
wynika jedynie niemożność uzyskania pewności. Na swój sposób do
chodzi on do zasady utrwalonej w prawie rzymskim: „Mater semper cer
ta est, pater, quem nuptiae demonstrant”. Ale dla niego dowód ojcostwa 
oparty na fakcie pozostawania w związku małżeńskim jest całkowicie 
bezwartościowy, od kiedy sama żona wskazała na możliwość niewierno
ści. W samoudręce ucieka się do argumentacji biologicznej w rozmowie 
z Doktorem, poszukuje u Homera, proroka Ezechiela, w uwagach o życiu 
Puszkina dowodów na to, iż „ojcostwa nie można udowodnić” 9. Jego 
rozumowanie jest zbliżone do uwag Weiningera, który pisze:

ojcostwo jest marnym złudzeniem; musi się je bowiem zawsze dzielić z w ie
loma rzeczami i ludźmi, a naturalnym, fizycznym prawem jest prawo matki. 
Białe kobiety, które kiedyś miały dziecko z Murzynem, rodzą później często 
białemu mężowi potomków z oczywistymi jeszcze znamionami rasy murzyń
skiej 10.

Strindberg, jak wiadomo, posłużył się przykładem konia i zebry. 
Rozważania Weiningera na temat telegonii, zapatrzenia się, przypomi
nają niekiedy nawet w szczegółach to, co możemy znaleźć u Strindberga.

Podobnie przedstawia się sprawa innych tematów wspólnych. Przede 
wszystkim zasadniczej opozycji między mężczyzną a kobietą, niższości 
kobiety, która skutkiem tego wcale nie przestaje być groźna, wreszcie 
nieubłaganej walki płci. Opozycja mężczyzna—'kobieta doprowadzona zo
stała u Weiningera do skrajności. Jacques Le Rider zwraca uwagę, że

7 O. W e i n i n g e r ,  Płeć i charakter. Rozbiór zasadniczy. Przełożył O. O r t w i n ,
Wyd. 3. T. 2. Warszawa 1926, s. 6.

8 Ibidem, s. 7.
8 A. S t r i n d b e r g ,  Wybór dramatów. Wybór, przekład i przypisy Z. Ł a n o w -

s к i. Wstęp L. S o k ó ł .  Wrocław 1977, s. 53. BN II 185.
10 W e i n i n g e r, op. cit., t. 2, s. 96.
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najważniejszą tradycją dla tego sposobu myślenia była twórczość ro
mantyków niemieckich, którzy — w opozycji do abstrakcyjnej idei rów
ności indywiduów ludzkich zawartej^ w filozofii Oświecenia — wprowa
dzili zasadę polaryzacji mężczyzny i kobiety. Mężczyzna został przeciw
stawiony kobiecie w sposób analogiczny, jak duch przeciwstawia się na
turze, a świadomość — podświadomości. Wspólnym celem obu płci jest 
dążenie do stanu androgynii, szczęśliwej jedności likwidującej opozycję. 
Johann Wilhelm R itter pisał, że mężczyzna jest bogiem dla kobiety, 
a kobieta dla mężczyzny naturą: połączeni bóg i natura tworzą świat. 
Lorenz Oken natomiast, poprzedzając Strindberga i Weiningera, umiesz
czał kobietę na niższym szczeblu rozwoju niż mężczyznę. Weininger był 
zafascynowany postacią Ondyny z utworu pod tym tytułem Friedricha 
de la Motte-Fouqué, w której widział „ideę platońską kobiety” n . Z ko
lei Ondyna przypomina do złudzenia Lulu z Demona ziemi i Puszki 
Pandory Wedekinda: obie, wcielając typ kobiety-dziecka, przynoszą 
zniszczenie i śmierć. . U Schopenhauera, Hartmanna, Nietzschego, Wagne
ra, Ibsena i Strindberga przeciwieństwo między płciami posiada wymiar 
tragiczny. Weininger doprowadził to przeciwieństwo do skrajności w ma- 
nichejskiej wizji, która dzieli ludzkość na dwie rasy, dwie kultury, dwa 
rodzaje losu całkowicie niewspółmierne12. W istocie miano jednostki 
ludzkiej przysługiwać tylko ma mężczyźnie.

Weininger odwołał się do Wierzycieli w poszukiwaniu argumentu na 
rzecz tezy głoszącej, że kobieta nie ma duszy. Tekla z dramatu Strind
berga jest przykładem wampira: jej myślenie, pisarstwo, wszystko, czym 
jest w sensie duchowym, pochodzi od mężczyzn, od jej mężów — byłego 
i aktualnego. Dlatego Gustaw ma pełne prawo powiedzieć: „Kobieta jest 
dzieckiem mężczyzny, a jeśli się nim nie staje, to on staje się jej dziec
kiem, wtedy zaś jest to świat na opak”, a zwracając się do Tekli — do
dać: „Nie masz zresztą duszy” 1S. Nie posiadając niezbędnych cech pełne
go bytu, kobieta nie istnieje jako indywiduum, a słynna tajemnica ko
biecości polega na tym, że

Kobiety nie mają tej lub owej właściwości; właściwość ich polega na 
tym, że żadnej w ogóle właściwości nie mają; oto jest całe skomplikowanie 
i cała zagadka kobiety, na tym polega jej dominowanie i jej nieuchwytność 
dla mężczyzny, szukającego i tutaj zawsze jądra sta łego14.

Omotując mężczyznę, kobieta bądź reprezentuje siłę bezwładu, która 
jakby wsysa go i ściąga z duchowej i intelektualnej wyżyny do poziomu 
Natury, Biologii, Ciała i Nieświadomości, bądź występuje przeciw niemu 
czynnie w nieubłaganej „walce na śmierć i życie”, o której mówi Laura

11 Ibidem, s. 8.
12 Zob. L e  R i d e r, op. cit., s. 121—125.
13 S t r i n d b e r g ,  Wybór dramatów, s. 258, 261.
14 W e i n i n g e r ,  op. cit., t. 2, s. 216.
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w Ojcu 15. Jest rzeczą znamienną, że w Ojcu walczą nie tyle i nie przede 
wszystkim konkretne postacie, co przeciwstawne siły. Klęskę ponosi męż
czyzna męski par excellence: wojskowy i uczony, reprezentujący siłę fi
zyczną, wolę i potęgę intelektu. Przegrywa, gdyż okazuje się słabszy: 
ma skrupuły, walczy z otwartą przyłbicą, stosuje zasady fair play. Ko
bieta nie zna zasad, liczy się dla niej tylko cel, tylko wygrana. W Ojcu 
przegrywa Mężczyzna przez duże „M”, Świadomość, Intelekt, Wola, wy
grywa Natura, Biologia, Schopenhauerowska „wola gatunku” przeciw
stawiająca się zawsze celom indywiduum. U Weiningera siła, którą re
prezentuje kobieta, to przede wszystkim seksualizm. Droga, która pro
wadzi mężczyznę do upadku i pohańbienia, wiedzie poprzez seks. Męż
czyzna wówczas spełni najdoskonalej pragnienia kobiety, gdy zostanie 
zredukowany do roli fallusa. Stosunek płciowy nie jest dla mężczyzny 
nigdy przeżyciem dającym poznanie czy inspirację. Jest to wyłącznie 
akt ammalny, istotnie potrzebny kobiecie, a dla mężczyzny stanowiący 
jedynie upadek.

W pragnieniu wykazania w sposób wszechstronny niższości kobiety 
Weininger idzie tak daleko, że odmawia jej nawet piękna ciała:

żywej nagiej kobiety już dlatego nikt za piękną uważać nie może, ponieważ 
popęd płciowy uniemożliwia owo bezinteresowne oglądanie, które jest niezbęd
nym warunkiem wszelkiego odczuwania piękna.

Podziwiać można jedynie posąg pięknej kobiety, gdyż się go nie po
żąda.

Popęd płciowy, dążący do połączenia się z kobietą, niszczy jej piękność; 
dotykanej, posiadanej kobiety nikt już z powodu pięikności nie uwielbia16.

Piękno kobiecego ciała kwestionuje Gustaw w Wierzycielach, rozwa
żając kwestię adoracji kobiety, tak ważną również dla Weiningera. Pew
ną rolę gra w tej sprawie także posążek nagiej kobiety wykonany przez 
Adolfa. Gustaw mówi o kobiecie:

To młody chłopiec, tyle że z piersiami, niedokończony mężczyzna, dziecko, 
które wybujało w górę zbyt szybko i zatrzymało się w rozwoju, chronicznie 
anemiczne, tracące regularnie krew trzynaście razy w roku!17

Zatem w sformułowaniach Weiningera wolno widzieć echo słów. 
Strindberga. Zresztą lista istotnych zbieżności jest długa, a nasze zada
nie ogranicza się do kwestii istoty kobiecości i męskości, do metafizyki 
i walki płci. Owe zbieżności tłumaczą dodatkowo zdumienie i entuzjazm 
Strindberga przy lekturze Geschlecht und Charakter.

Rodzaj ludzki podzielony został przez Weiningera, jak pamiętamy, 
na dwie kategorie: męską, której najwyższą manifestacją jest geniusz,

15 S t r i n d b e r g ,  Wybór dramatów,  s. 61.
18 W e i n i n g e r ,  op. cit., t. 2, s. 113, 116.
17 S t r i n d b e r g ,  Wybór dramatów,  s. 212.
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oraz żeńską, całkowicie zdominowaną przez seksualizm. Gdyby posłużyć 
się językiem Freudowskim, należałoby powiedzieć, że kobietę Weiningera 
określa przede wszystkim potężna sfera id i że jest ona pozbawiona su
perego, podczas gdy geniusz, zawsze tylko mężczyzna, całkowicie opa
nował sferę id. Inaczej mówiąc: w relacji między płciami mężczyzna sta
nowi superego kobiety. Psychologia kobiety ogranicza się do studium 
popędów, psychologia zaś geniusza, zawsze i tylko mężczyzny, staje się 
traktatem  o sublimacji. Weininger w istocie przekształca konflikty we- 
wnątrzpsychiczne w walkę między mężczyzną a kobietą czy raczej — 
wziąwszy pod uwagę, iż w jego teorii każda istota ludzka posiada cechy 
obu płci — między substancją męską a żeńską. Geniusz, nie posiadając 
podświadomości, staje się u Weiningera czystym duchem, podświadomość 
zaś miesza się z ciałem. W Weiningerowskiej wizji świata dają się zatem 
wyróżnić pary opozycji: duch—ciało, męski—żeński, świadomość—pod
świadomość, wolność—seksualność, moralność—materialność (zmysło
wość) 18. Większość tych opozycji bez trudu da się przypisać wizji świata 
Strindberga; jedynie opozycja moralność—materialność (niewola, jaką 
stanowi świat materialny) nie zawsze rysuje się u niego wyraźnie.

Jest rzeczą interesującą, że do podobnych opozycji, choć ich sens 
jest nieco odmienny, dadzą się sprowadzić relacje między mężczyzną a ko
bietą w dramaturgii i w powieściach Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
Zbliżone pary opozycji wykrył w analizie strukturalnej jego powieści 
Nienasycenie Krzysztof Pomian 19. Spróbujmy podejść do tej kwestii z na
szego punktu widzenia: Witkiewicz był wielbicielem Strindberga, znał 
książkę Weiningera Geschlecht und Charakter, był oczytany w dziełach 
Schopenhauera i Nietzschego, znał dobrze Ibsena i innych autorów oma
wianych przez Weiningera. Znał wreszcie pisarzy polskich, którzy pro
blematykę kobiecości demonicznej i walki płci podejmowali zgodnie 
z duchem epoki, ale także pod wyraźnym wpływem Strindberga: Stani
sława Przybyszewskiego i Tadeusza Micińskiego. Przybyszewski zresztą 
nie tylko przeczytał Geschlecht und Charakter, ale ogłosił w czasopiśmie 
„Die Fackel” (1907/08) esej pt. Das Geschlecht dedykowany „cieniom 
Weiningera”. Ograniczymy się do związków Strindberga i Weiningera 
z Witkiewiczem, pamiętając, że niektóre aspekty tematu metafizyki i wal
ki płci są własnością całego tamtego okresu literackiego.

Strindberga i Weiningera poznawał Witkiewicz przede wszystkim 
w przekładach polskich. Sztuki Strindberga przekładano na polski po
cząwszy od r. 1890, od 1905 wystawiano je na scenach polskich teatrów.

^ Zob. L e  R i d e r ,  op. cit., s. 168—169.
19 K. P o m i a n ,  Powieść jako wypowiedź filozoficzna. (Próba strukturalnej 

analizy „Nienasycenia”). W zbiorze: Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. 
Wrocław 1972.
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Witkiewicz ma zresztą swój udział w recepcji teatralnej Strindberga: 
w kierowanym przez niego Teatrze Formistycznym w Zakopanem odby
ła się w r. 1926 polska prapremiera Sonaty widm, sztuki, którą szczegól
nie w yróżniał20.

Poglądy Weiningera propagowano w Polsce już wkrótce po ogłosze
niu Geschlecht und Charakter; w r. 1906 ukazała się książka Felicji Nos- 
sig Mężczyzna i kobieta. Studium psychologiczne podług dzieła Weinin
gera pt. „Geschlecht und Charakter”, w 1911 druga, pióra Leo Belmonta, 
Genialny wróg kobiety, Otto Weininger, w tymże roku fachowy artykuł, 
omawiający metafizykę płci od starożytnych (szło głównie o Platona) po
przez Schopenhauera po Weiningera, ogłosił w czasopiśmie „Sfinks” 
Adam Zieleńczyk. Wreszcie w 1911 r. ukazało się pierwsze polskie wyda
nie dzieła Weiningera — w przekładzie Ostapa Ortwina zatytułowanym 
Płeć i charakter. W dramacie Witkiewicza Nadobnisie i koczkodany, czyli 
Zielona pigułka (1922) niewinny i dziewiczy Tarkwmiusz, świadomy 
spraw erotycznych jedynie w teorii, oświadcza: „Znam Kamasutrę i Wei
ningera, Freuda i babilońskich erotomanów” 21. Poza tą wzmianką parę 
innych drobiazgów świadczy, że Witkiewicz znał dzieło Weiningera, są 
one wszelako mało istotne. To, co naprawdę ważne, dotyczy koncepcji 
walki płci, istoty i roli kobiety i mężczyzny w świecie Witkiewicza. Ze 
spraw szczegółowych tylko jedna zasługuje na uwagę, gdyż prowadzi do 
niebłahych kwestii ogólnych.

W akcie II Gyubala Wahazara (1921) dwie z występujących w dra
macie kobiet zostały poddane osobliwemu badaniu w Komisji Nad
naturalnego Doboru. Wyniki badań przedstawiają się następująco: Donna 
Scabrosa Macabrescu posiada 30% kobiety, 65% kobietona oraz 5% 
„nieistotnych odpadków psychicznych”, natomiast Donna Lubrica Terra- 
mon — 43% kobiety, 55% kobietona i 2% „nieistotnych odpadków psy
chicznych”. Jednym z celów, jakie sobie stawia Komisja Nadnaturalnego 
Doboru, jest wyeliminowanie typu kobiet demonicznych 22.

Tego rodzaju badania to oczywista parodia rozważań Weiningera z to
mu 1 Płci i charakteru. Punktem wyjścia jest jego teoria biseksualności 
każdej istoty, ludzkiej. Nie ma bowiem typów płciowo jednolitych, za
równo mężczyzna, jak kobieta posiadają cechy płci przeciwnej, dające 
się określić przez ułamki jedności. Weininger formułuje algebraiczne 
wzory kobiecości i męskości oraz prawo przyciągania płciowego, które 
brzmi:

!0 Zob. J. D e g l e r ,  Witkacy w teatrze międzywojennym. Warszawa 1973,
s. 99—100. — A. N. U g g l a ,  Strindberg och den polska teatern 1890—1970. En
studie i reception. Uppsala 1977, s. 44, 119—125.

81 S. I. W i t k i e w i c z ,  Dramaty. Wyd. 2, rozszerzone i poprawione. Opracował
i wstępem poprzedził K. P u z y n a .  T. 2. Warszawa 1972, s. 177.

Ibidem, t. 1, s. 634r-635.
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Dojść do połączenia płciowego starają się zawsze całkowity mężczyzna (M> 
i całkowita kobieta (K), chociażby typy te w  każdym poszczególnym przypadku 
były rozłożone w rozmaitym stosunku na dwa te oddzielne osobniki2®.

Witkiewicz oczywiście zmienił składniki algebry płciowej Weiningera 
i wzbogacił je o elementy, jakimi są: „kobieton” (wersja postaci andro- 
gynicznej) oraz „odpadki psychiczne”. Zamiast ułamków posłużył się 
procentami, ale pochodzenie jego koncepcji od Weiningera zdaje się nie 
ulegać wątpliwości.

Mimo parody styczności ujęcia relacja mężczyzna—kobieta należy do 
najistotniejszych problemów twórczości Witkiewicza i prowadzi do jego 
metafizyki. Drogę tę można określić jeszcze inaczej: przez „metafizykę 
płci” (termin Schopenhauera: „die Metaphysik der Geschlechtsliebe”) 
do metafizyki.

Bohaterów Witkiewicza nigdy nie łączy miłość w sensie wyższym, 
która byłaby pokrewna koncepcjom chrześcijańskim (zob. np. List I św. 
Pawła do Koryntian)·, nie występuje żadna forma oddania bogata w od
cienie psychologiczne. Nie spotykamy również przyjaźni ani między 
przedstawicielami płci przeciwnych, ani w obrębie tej samej płci. Agresja 
i pożądanie, pragnienie zdominowania drugiego osobnika i sprowadzenia 
go do roli przedmiotu określa stosunki między ludźmi. Na razie sformu
łujmy wniosek prowizoryczny: świat bohaterów Witkiewicza nie jest 
światem całkowicie ludzkim, gdyż nazbyt wielką rolę odgrywa w nim 
pierwiastek animalny. Zamiast mówić o świecie ludzkim jego bohaterów, 
lepiej w tym wypadku używać określenia „fauna ludzka”.

Problematyka stosunku, w rzeczywistości konfliktu, między płciami 
występuje już w pierwszym zachowanym utworze Witkiewicza (nie licząc 
juweniliów), młodzieńczej powieści 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna 
kobieta (1910— 1911). Już sam tytuł jest wielce znaczący: przeciwstawieni 
są w nim: bohater, który „upada”, i demoniczna kobieta, przyczyna tych 
upadków. Bungo to młody artysta, wytworny esteta, a demoniczna ko
bieta — jego najgroźniejszy i zwycięski przeciwnik, który odciąga go od 
szczytnego powołania, jakim jest służba sztuce, i sprowadza do roli se
ksualnego przyrządu. Bungo staje przed wyborem między życiem asce
tycznym, poświęconym wyłącznie sztuce, a życiem seksualnym, sprowa
dzającym się do służby ciału. Zarysowuje się zatem pewien model sto
sunku mężczyzna—kobieta, który przypomina koncepcje Strindberga 
i Weiningera: przeciwstawione zostają porządki wartości, które by można 
określić przez zestawienie opozycji: mężczyzna—kobieta; sztuka, inte
le k t— przyjemność seksualna, ciało; w ostatecznym rachunku: świado
mość—cielesność. Świadomość ujęta jest w sposób, który radykalnie 
przeciwstawia ją cielesności; jest ona utożsamiona z przeżyciem meta
fizycznym, z dostrzeżeniem dziwności istnienia, które to przeżycie

28 We i n i n g e r, op. cit., t. 1, s. 56.
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decyduje u Witkiewicza o człowieczeństwie danego egzemplarza ludz
kiego. Kto owych przeżyć metafizycznych nie posiada, jest tylko nomi
nalnie człowiekiem, nie może tworzyć ani percypować sztuki ani filo
zofii.

To, co określiłem jako cielesność, stanowi o przynależności osobnika 
ludzkiego do świata zwierzęcego, do gatunku homo sapiens jako jednego 
ze składników ziemskiej fauny. Według Pomiana, z którego ustaleń już 
wspomnianych obszernie korzystam, cielesność jest zespołem popędów 
zmierzających do zaspokojenia tej naczelnej potrzeby organizmu, jaką 
jest potrzeba wyjścia poza siebie jako odosobniony byt.

Tak pojęta cielesność najlepiej streszcza się i wyraża w popędzie płciowym  
i w  agresji, albowiem łączą one jej dwa zasadnicze komponenty: dążenie ciała 
do nawiązania kontaktu z innym ciałem oraz spontaniczność24.

Świadomości jako przeciwieństwu cielesności właściwe jest dążenie 
do wyjścia z niewoli bytowania animalnego i do jakiegoś uzewnętrznie
nia tego, że się jest bytem świadomym, a więc świadomość przesądza 
lub może przesądzać o wykroczeniu poza animalność i być wejściem 
w świat wyższej kultury.

Jednostka ludzka jest rozpięta między cielesnością a świadomością. 
Pozbawiona świadomości, staje się bytem okaleczonym, nie różniącym 
się w sposób istotny od zwierzęcia. Charakteryzuje ją to, co Witkiewicz 
nazywa nienasyceniem metafizycznym, a co oznacza mniej lub 'bardziej 
wyraźne dążenie do wyjścia poza sferę codzienności, głód czegoś ze
wnętrznego, metafizycznego. Owo nienasycenie, czy raczej pragnienie 
nasycenia, jest zasadniczą przyczyną działań bohaterów Witkiewicza. 
Ich działania opierają się bądź na wyborze wartości wyższych, bądź na 
zaspokojeniu cielesnych popędów; inaczej mówiąc: wybierają oni mię
dzy świadomością a cielesnością. Aspiracje duchowe prowadzą ich do 
nawiązania kontaktów z intelektualistami, którymi są zawsze mężczyźni; 
chęć zaspokojenia popędów prowadzi ich do łóżka kobiety. Ale kobieta 
to cielesność, a więc związek z nią musi być pojęty jako upadek. Jeśli 
kobieta okazuje się cielesnością, a więc bytem okaleczonym, animalnym, 
zdaje się nie mieć duszy, nie może zostać uznana za pełnego człowieka. 
Witkiewicz nie stwierdza tego wprost, ale posługując się odmiennym ję
zykiem, działając w ramach swojej metafizyki zdaje się spotykać ze 
Strindbergiem i Weiningerem.

Animalność kobiety podkreślona zostaje przez jej cielesną doskona
łość, kobieta to „piękne zwierzę” („bel animal” według określenia J. de 
Maistre’a), natomiast mężczyźni oddani sprawom intelektu bywają nie
kiedy ułomni (tak np. w powieści Nienasycenie artysta Tengier jest ka
leką, intelektualista Bazyli zaś — impotentem). Środowisko intelektualne 
jest wyłącznie męskie, stanowi zbiorowisko samotników, pragnących

24 P o m i a n ,  op. cit., s. 15.
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zrealizować prastary mit świata bez kobiet, który ożył w literaturze 
europejskiej na przełomie XIX i XX wieku. Środowisko to zdradza 
powinowactwo z wojskiem, co przypomina Strindberga (Rotmistrz 
w Ojcu, Kapitan w Tańcu śmierci). Samotność intelektualistów jest zresztą 
warunkiem ich twórczości; posiadanie żony i rodziny szalenie utrudnia 
bądź uniemożliwia twórczość.

Podobną rolę odgrywa także seksualny związek z kobietą, który wi
kła mężczyznę w uwarunkowania cielesne i animalne, budzi w nim 
agresję. Ponadto kobieta pragnie zredukować mężczyznę do stanu pod- 
ludzkiego. Bohaterka powieści czy dramatu Witkiewicza działa zwykle 
w sposób następujący: usiłuje zniszczyć w partnerze stosunku erotycz
nego wszelkie uczucia — przede wszystkim uczucie miłości, jakie żywił 
on dla niej — aby sprowadzić go do stanu zwierzęcego pożądania, odna
wiającego się natychmiast po chwilowym zaspokojeniu; pragnie uzależ
nienia mężczyzny i przekształcenia go w narzędzie osiągania rozkoszy. 
W tym stanie mężczyzna zdradza swoją misję i przechodzi czasowo lub 
na stałe pod władzę cielesności. Ten wzór stosunków występuje wyraź
nie już w 622 upadkach Bunga (Bungo — pani Akne), a następnie 
w Nienasyceniu (Genezyp — Księżna) czy w Szewcach (Prokurator — 
Księżna), a zatem od początków aż po kres twórczości Witkiewicza. Na 
tym zresztą polega demonizm jego bohaterek: nie jest to nic innego jak 
sprowadzenie drugiego osobnika do roli narzędzia w zaspokajaniu wła
snych potrzeb.

Pomian zwraca uwagę na kwestię istotną dla naszych rozważań: 
622 upadki Bunga i Nienasycenie to powieści o dojrzewaniu (,,Bildungs
roman” czy „Erziehungsroman”), w których kobieta objawia się oczom 
niedoświadczonych młodzieńców jako połączenie matki i kochanki. W mia
rę dojrzewania stosunku miłość znika, a jej miejsce zajmuje czysty seksu
alizm, kochanka morduje matkę, czyli miłość ginie zabita przez seks. 
Strindbergowska madonna-kurtyzana czy typ matki i nierządnicy u Wei
ningera są układem odniesienia dla koncepcji Witkiewicza. Stosunek 
mężczyzny i kobiety przybiera formę stosunku ofiary i kata, erotyzm 
jest u niego nieodłączny od sado-masochizmu, co najpełniej bodaj zostało 
wyrażone w dramacie Szewcy.

Poddając się cielesności mężczyzna dostaje się pod władzę gatunku, 
któremu służy kobieta; wybierając świadomość, pozostaje indywidual
nością, która sprzeciwia się panowaniu gatunku, społeczeństwa, cielesno
ści upostaciowanej w kobiecie. Ma on wówczas szansę wypowiedzenia 
się w sztuce, filozofii i religii, a jedynie w tych formach może przejawić 
się świadomość jednostki, i to, co Witkiewicz nazywał Tajemnicą Istnie
nia. 5 Znaleźliśmy się zatem w sercu metafizyki Witkiewicza, dokąd za
prowadziła nas Schopenhauerowska, Strindbergowska, Weiningerowska, 
Witkiewiczowska wreszcie „metafizyka płci”. Zaprowadziła w sposób 
inny, niż można się było spodziewać; inny dlatego, że bohaterowie dzieł
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Witkiewicza w szczytowym momencie aktu płciowego nie doznają żad
nych objawień metafizycznych, jak bywało niejednokrotnie w twórczości 
różnych pisarzy przed nim i po nim. Jedynie autorzy z przełomu stu
lecia, wymienieni wyżej i inni jeszcze, stanowią układ odniesienia dla 
Witkiewiczowskiej „metafizyki płci” wiodącej do jego metafizyki tout 
court.

U Witkiewicza stosunek między mężczyzną a kobietą wyznacza w isto
cie walka o dominację i władzę, walka, w której seks jest jedynie środ
kiem. Bohaterowie jego dramatów i powieści określają niejednokrotnie 
relację wzajemną płci przez odwołania do zwierzęcych rytuałów przed- 
kopulacyjnych, co obecnie łatwo nam zrozumieć: zrezygnowali z czło
wieczeństwa, opowiedzieli się po stronie cielesności, przeszli do świata 
biologii, nawet jeśli zajmują w nim pozycję najwyższą. Mówiąc o tym, 
co miało być miłością, a stało się czystą seksualnością w ich świecie bę
dącym w stanie upadku i rozkładu wartości, odwołują się do obyczajów 
owadzich (motyw modliszki, najpełniej ujawniony w Szewcach), do 
wchłaniania substancji psychicznej i wypijania krwi (wampiryzm). Tylko 
w ten sposób mogą opisać stosunek, jaki ich łączy.


