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1. Wykluczenie wartościowania

Osobliwością badań literackich w Ameryce jest to, że od 50 lat właś
ciwie nie zajmują się jednym z najważniejszych i najstarszych zagadnień 
związanych z literaturą, nader istotnym z teoretycznego punktu widze
nia, pragmatycznie zaś nie dającym się uniknąć. Chodzi tu nie o to, że 
badania dotyczące oceniania literatury po prostu, by to tak określić, „za
niedbywano”, lecz o to, że pomijano całą problematykę wartości i w ar
tościowania i że została ona przez kręgi akademickie otwarcie wykluczo
na. Wyraźny jest np. brak jakichkolwiek szerszych i długotrwałych ba
dań w tej dziedzinie, które dałyby się porównać ze stałym, a od niedaw
na wciąż wzrastającym zainteresowaniem wszystkimi aspektami i n t e r 
p r e t a c j i  literatury. W ciągu ostatnich dziesięcioleci byliśmy świad
kami niezwykłego wprost rozmnożenia się teorii, podejść, kierunków 
i całych dyscyplin skupiających uwagę na krytyce interpretacyjnej, ta
kich jak (by wyrecytować znaną litanię) Nowa Krytyka, strukturalizm, 
krytyka psychoanalityczna, krytyka zajmująca się czytelnikiem i recep
cją, estetyka odbioru, teoria aktów mowy, dekonstrukcjonizm, teoria ko
munikacji, semiotyka i hermeneutyka. Jednocześnie zaś — jeśli nie li
czyć pewnych rozproszonych prac, stanowiących raczej uboczny nurt 
zainteresowań ich autorów, teoretyków i krytyków zazwyczaj zajętych 
czym innym 1 — nikt właściwie nie poświęcał uwagi zagadnieniom w ar

[Barbara H e r r n s t e i n - S m i t h  — zob. notkę o niej w: „Pamitęnik Lite
racki” 1983, z. 3, s. 321.

Przekład według: B. H e r r n s t e i n - S m i t h ,  Contingencies of Value. „Cri
tical Inquiry” 10 (wrzesień 1983), nr 1, s. 1—35.]

1 Wśród najnowszych prac tego typu wymienić należy: E. D. H i r s c h ,  Jr., 
The Aims of Interpretation. Chicago 1976, zwłaszcza eseje Evaluation as K now 
ledge (1968) i Uprzywilejowane kryteria literatury. Przełożyła M. A d a m c z y k .  
W tym zeszycie, s. 293—304. — M. K r i e g e r ,  Literary Analysis. W zbiorze: Cri
ticism: Speculative and Analytic Essays. Ed. L. S. D e m b o .  Madison, Wis., 1968. 
Krótkie eseje teoretyków zarówno anglosaskich, jak i europejskich, w zbiorze:
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tości literackiej i jej oceny, i z reguły nie cieszą się one powodzeniem, 
a nawet przeciwnie, są systematycznie pomijane, nawet wśród tych, któ
rzy w swych badaniach dotyczących innych kwestii odznaczają się skru
pulatnością i wyrafinowaniem.

Nietrudno znaleźć przyczyny tej szczególnej niewspółmierności za
interesowań badaczy. Jedną z nich jest oczywiste powiązanie problemów 
interpretacji i znaczenia z przeważającym w całym naszym stuleciu ogól
niejszym zaabsorbowaniem językiem, a prawdopodobnie również fakt, 
że takie dyscypliny jak językoznawstwo i filozofia języka są dla litera- 
turoznawców łatwiej dostępne niż te, które szerzej zajmują się naturą 
wartości i zachowaniem wartościującym, a więc zwłaszcza ekonomia 
i socjologia. Przyczyny powszechnego zaniedbania i wykluczenia tych 
zagadnień są jednak bardziej złożone, znajduje tu bowiem odzwierciedle
nie sytuacja amerykańskiej nauki o literaturze, którą odkąd stała się 
zinstytucjonalizowaną dyscypliną akademicką, kształtowały dwie sprze
czne tradycje intelektualne i ideologie, które usiłowano pogodzić, a mia
nowicie — ujęte w pewnym uogólnieniu — pozytywistyczna filologia 
z jednej strony i humanistyczna pedagogika z drugiej. Oznacza to, że 
wykładowcy literatury, pragnąc przypisać swej działalności ścisłość, 
obiektywność, doniosłość poznawczą i postęp, czyli atrybuty kojarzone 
zwykle z nauką i dyscyplinami empirycznymi, starali się równocześnie 
pozostać wierni zasadniczo konserwatywnej i dydaktycznej misji studiów 
humanistycznych, polegającej na poważaniu i chronieniu tradycyjnie 
otaczanych szacunkiem obiektów kultury  — w tym  wypadku jej uzna
nych za pewien kanon tekstów — oraz na wyjaśnianiu i przekazywaniu 
tradycyjnych wartości kulturowych, jakie obiekty te rzekomo ucieleśnia
ją. Jednym ze skutków czy też może przejawów tego konfliktu jest to, 
że przyswajaniu „teorii literatury” w Ameryce towarzyszą nieustanne 
instytucjonalne spory o właściwe metody i cele akademickich b a d a ń  
literackich oraz, gdy chodzi o interesujący nas temat, drastyczne zawę
żenie problematyki wartościowania literatury  do rozważań nad statusem 
poznawczym krytyki wartościującej i należnym jej miejscem w tej dy
scyplinie, o ile w ogóle może być tam  dla niej miejsce.

Nie od rzeczy będzie tu trochę historii. Tradycyjna doktryna empi- 
ryzmu, mówiąca o rozdziale czy rozszczepieniu między faktem a war
tością (lub opisem a oceną czy poznaniem a sądem) pozwalała uznać wy
łaniające się w badaniach literackich rozróżnienie między „nauką”

Problems of Literary Evaluation. Ed. J. S t r e 1 к a. University Park, Pa., and 
London 1969, oraz rozdziały poświęcone wartości i wartościowaniu w: J. E 11 i s, 
The Theory of Literary Criticism. Berkeley and Los Angeles 1974. — J. R e i 
c h e r t ,  Making Sense of Literature.  Chicago 1977. — J. S a m m o n s ,  Literary 
Sociology and Practical Criticism. Bloomington, Ind., and London 1977. Wszystkie 
one albo są bezpośrednim przyczynkiem do przedstawionych niżej sporów akade
mickich, albo też próbują je wyminąć.
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i „krytyką” za rozsądny podział pracy. Tak więc uczony, który poświę
cił się ustalaniu i gromadzeniu historycznych oraz filologicznych faktów 
niezbędnych do krytycznego wydania dzieła np. Bartholomewa Griffina, 
mógł zauważyć, że aczkolwiek Griffin był niewątpliwie poetą mniej 
modnym niż tacy jego współcześni jak Spenser i Szekspir, poważny 
i odpowiedzialny badacz musi przystępować do jego twórczości w sposób 
poważny i odpowiedzialny, pozostawiając kwestie zalet literackich „kry
tykom”. Gest towarzyszący tej uwadze prawdopodobnie miał jednak wy
rażać nie tyle szacunek dla innego rodzaju profesjonalizmu, ile intelek
tualną protekcjonalność; rzekomo sprawiedliwy podział zadań w bada
niach literackich, zgodnie z którym ustalanie faktów należało do uczo
nego, a wartości do krytyka, opierał się bowiem na pewnym zbiorze za
łożeń, które były zawsze sporne i które coraz częściej podawano w w ąt
pliwość: a mianowicie na tym, że wartość literacka jest określoną właści
wością tekstów i że krytyk, z racji tak wrodzonych, jak i nabytych zdol
ności (smaku, wrażliwości itp., które można było uważać za odpowiedniki 
pracowitości i erudycji uczonego) jest kimś szczególnie powołanym do 
jej wykrycia.

Apodyktycznością ocen literatury wynikającą z tych założeń (w kry
tyce anglo-amerykańskiej rozwijanych, co znamienne, na obraz — i przy
bierając głos — dra Johnsona, a także takich późniejszych „mistrzów kry
tyki” jak Matthew Arnold i T. S. Eliot) wyróżniał się zwłaszcza F. R. Lea- 
vis w Anglii, w Ameryce zaś, może jeszcze jaskrawiej Yvor Winters. 
Zasięg i dobrze niegdyś znany ton takiej krytyki przypomni nam ten oto 
ustęp z Revaluation Leavisa:

Trzeba oczywiście zaznaczyć pewną nierównorzędność: Tennyson np. jest 
o w iele lepszym poetą niż którykolwiek z prerafaelitów, Christina Rossetti 
zaś zasługuje na to, by ją z tej grupy wyłączyć i przyznać jej własne, skromne 
wprawdzie lecz zdecydowanie odrębne miejsce. (...) Jest też Emily Brontë, 
której właściwie nie oddano dotąd w  pełni sprawiedliwości jako poetce. Pa
miętam wrażenie, nie pretendujące do uznania go za sprawdzony i przemyśla
ny osąd, że jej Cold, in the earth  to najlepszy wiersz w  ΧΙΧ-wiecznej części 
antologii The Oxford Book of English Verse s.

Takie bezwstydne „wynaturzenia rozsądku” (jak je później określi 
Northrop Frye) coraz częściej jednak uważano za kompromitujące dla 
literaturoznawstwa i krytyka wartościująca znalazła się w defensywie, 
co po części przynajmniej było również spowodowane nawrotem scep
tycyzmu aksjologicznego w jego nieco unowocześnionej postaci.

W latach trzydziestych i czterdziestych szereg wybitnych filozofów, 
wśród nich A. J. Ayer i Rudolph Carnap, zaczęło dowodzić, że sądy 
wartościujące to nie po prostu odmienny od dających się empirycznie

2 F. R. L e a V i s, Revaluation: Tradition and Development in English Poetry. 
London 1936, New York 1963, s. 5—6.



308 B A R B A R A  H E R R N STE IN  SM ITH

zweryfikować stwierdzeń o faktach typ stwierdzeń, lecz puste pseudo- 
stwierdzenia, będące w najlepszym wypadku perswazyjnym i zachwa
lającym, w najgorszym zaś emotywnym wyrazem osobistego odczucia, 
a w każdym razie ani nie odzwierciedlają one, ani nie przynoszą praw
dziwego poznania3. Takie argumenty umacniały pozytywistycznie na
stawionego badacza literatury  we wrażeniu, że praca jego kolegi jest 
z intelektualnego punktu widzenia pozbawioną znaczenia działalnością 
dyletanta, natomiast właściwą dyscyplinę literaturoznawstwa uprawia 
on sam, starając się zawsze osiągnąć ścisłość i obiektywność możliwie 
nieskażoną przypisywaniem wartości. W wynikłych stąd konfliktach 
między zinstytucjonalizowanymi dziedzinami badań literackich rozwi
nięto różnorodne taktyki mające na celu zapewnienie „krytyce” nie tylko 
głównego miejsca w tej dyscyplinie, ale także statusu «intelektualnego 
równie szacownego jak nauki empirycznej i tego, co przyjęło się okreś
lać mianem „poważnej wiedzy”.

Jedną z oczywistych taktyk, nadal cieszącą się dużą popularnością 
w wielu kręgach akademickich, było odwoływanie się do humanistycz
nego posłannictwa badań literackich i obracanie rozdziału między fak
tem a wartością przeciw roszczeniu uczonych do zajmowania pozycji 
centralnej. Tak więc Winters utrzymywał, że nauka jest neutralna pod 
względem wartości — czy, jak to sformułował, „amoralna” — badania 
literackie natomiast mają do spełnienia obowiązki moralne. Funkcja ba
dań historycznych i filologii jest zatem podrzędna: ściśle mówiąc, po
lega ona na „kładzeniu podwalin dla krytyki”, rzeczywiście zaś istotnym 
zadaniem jest właśnie wartościowanie lite ra tu ry 4. Dla Wintersa ozna
czało to orzekanie otwarcie i jednoznacznie, co jest dobrą, a co złą li
teraturą (inaczej mówiąc, literaturą „moralną” lub „dekadencką”) i on 
sam bez wahania ustalał hierarchie nie tylko poetów i utworów, ale 
także gatunków literackich, form wierszowych i całych stuleci.

Winters obdarzony był jednak wyjątkowym zmysłem jednoznaczności 
i jasności w sądach, w czym bez powodzenia próbowali mu dorównać 
jego liczni naśladowcy. W każdym razie taktyką pospolitszą, którą po
sługiwało się np. wielu przedstawicieli Nowej Krytyki, było wynajdy
wanie takiej formuły działalności krytyka, która przerzucała pomost 
między faktem a wartością lub przynajmniej dyskretnie zbliżała do sie
bie te dwa brzegi. Tak więc w r. 1951 W. K. Wimsatt jr  w doniosłym 
eseju zatytułowanym Eksplikacja jako krytyka  zauważył, że konieczne 
jest „znalezienie drogi między dwiema skrajnościami: czystym emocjo- 
nalizmem i czystym naukowym neutralizmem” i usiłował wykazać, jak 
można zasymilować wartościowanie w typowym dla Nowej Krytyki 
tworzeniu coraz to subtelniejszych eksplikacji i drobiazgowych analiz:

8 Zob. zwłaszcza A. J. A y e r, Language, Truth and Logic. London 1936. 
* Y. W i n t e r s ,  The Function of Criticism. Denver 1957, s. 17.
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Ale można też skonstruować i zaproponować przykłady, gdzie eksplikacja 
neutralna jest tak zespolona z oznaczaniem wartości szczegółowych i lokal
nych, że stopniowo i przekonywająco wznosi się od neutralności do sądu 
obejmującego całość5.

Należy przypomnieć, że podjęta przez Wimsatta próba zdemaskowa
nia „błędu afektywności” wymierzona była przede wszystkim przeciw 
„psychologicznej teorii wartości”, którą w latach dwudziestych rozwinął
I. A. Richards i która zdaniem Wimsatta sprowadzała się do subiekty
wizmu i prowadziła do impresjonizmu i relatywizmu. W istocie jednak 
teoria Richardsa była unowocześnioną wersją XVIII-wiecznego empiry- 
styczno-normatywnego wyjaśnienia i  podobnie jak ono, miała o b a l a ć  
aksjologiczny sceptycyzm 6. Trafna teoria krytyki, pisał Richards, musi 
umieć odpowiedzieć na takie pytania, jak: „Co nadaje doświadczeniu 
lektury określonego wiersza jego wartość?” oraz „Dlaczego jedna opinia 
o dziełach sztuki nie jest równie dobra jak inna?” 7, i choć pierwsze 
z nich niewątpliwie różniło się zasadniczo od pytania o to, co nadaje 
s a m e m u  u t w o r o w i  p o e t y c k i e m u  jego wartość — które Wim- 
satt uznałby za właściwsze — drugie wyraża jasno normatywne cele 
Richardsa. W gruncie rzeczy konsekwentnie oddawał on swe psycho- 
neurologiczne wyjaśnienie wartości w służbę sądów uważanych za ka
non wartościowania i wielokrotnie przedstawiał owo wyjaśnienie tak, 
iż stawało się jedną z wersji doktryny głoszącej absolutny i obiektywny 
charakter wartości. Tak więc w godnym szczególnej uwagi rozdziale 
o złej poezji w Principles of Literary Criticism męczącą analizę tego, 
dlaczego pewnemu sonetowi Elli Wheeler Wilcox nie udaje się wywo
łać „wysokiego poziomu organizacji” „właściwych (nerwowych) impul
sów”, zamyka stwierdzenie, że chociaż „dla tych, którzy znajdują przy
jemność w jego (sonetu) lekturze, z pewnością jest to doznanie dużej 
przyjemności”, to jednak w wypadku dobrej i złej poezji, tak jak w wy
padku brandy i piwa,

faktyczne dawanie powszechnie pierwszeństwa jednemu nad drugim przez 
tych, którzy bezstronnie próbowali obu, jest równoznaczne z wyższością jedne
go nad drugim pod względem wartości. Według powszechnej kompetentnej 
opinii Keats jest poetą sprawniejszym niż Wilcox i oznacza to tyle, co powie
dzenie, że jego utwory są bardziej wartościowe8.

8 W. K. W i m s a 11, jr, Eksplikacja jako krytyka. Przełożyła J. M а к o t a. 
W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Opracował H. M a r 
k i e w i c z .  Kraków 1976, t. 1, s. 351.

® Zob. niżej omówienie stanowiska D. Hume’a, s. 323 n.
7 I. A. R i c h a r d s ,  Principles of Literary Criticism. London 1960, s. 5—6. 

„Dwa filary, na których musi się wspierać teoria krytyki — oświadczył Ri
chards — to wyjaśnienie wartości i wyjaśnienie komunikacji” (s. 25). Jak wiemy, 
teoria krytyki skoncentrowała się na tym drugim.

8 Ibidem , s. 206.
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Odwoływanie się do jakiejś „faktycznej” powszechności połączone 
z takimi niesprecyzowanymi obwarowaniami jak „bezstronnie” i „kom
petentnie” jest, jak zobaczymy, charakterystyczne dla tradycyjnych wy
jaśnień empirycystyczno-normatywnych. Należy podejrzewać, że to nie 
jej rzekomy relatywizm sprawił, iż teoria Richardsa okazała się tak nie- 
przyswajalna dla akademickiej nauki o literaturze, ale raczej niewy
szukany żargon i mało budująca fizjologia, jakie ją wspierały.

Najśmielszym posunięciem w podejmowanej w połowie stulecia 
próbie nadania krytyce należnej powagi jako odrębnej dyscyplinie oraz 
znaczenia poznawczego było oczywiście nawoływanie Frye’a, by określi
ła się ona na nowo jako dziedzina całkowicie wykluczająca wartościo
wanie. W polemicznym wstępie do swej Anatomy of Criticism Frye 
utrzymywał, że jeśli krytyka ma kiedykolwiek stać się „dziedziną praw
dziwej wiedzy” (której przykładami były dla niego, co znamienne, „che
mia” lub „filologia”), musi „odciąć (...) i odrzucić” tę część, która „nie 
ma z nią żadnego organicznego związku” — a mianowicie ocenę 9. Dla 
Frye’a zmieniające się sądy i porządki hierarchiczne wprowadzane przez 
krytyków były nie tylko nie kumulującym się zbiorem ocen subiektyw
nych, ale także nieistotnym dodatkiem do „prawdziwej krytyki”, uważał 
bowiem, powtarzając z pełną aprobatą za Eliotem, iż „istniejące za
bytki literatury tworzą pewien idealny ład wzajemnego stosunku”.

To właśnie — stwierdzał Frye — jest krytyka, i to krytyka zupełnie pod
stawowa. Przeważająca część tej książki jest próbą komentarza do niej. (AC, 
s. 18)

W ustępie, który okazał się pamiętny, wyszydził on „wszelką lite
racką paplaninę, która sprawia, iż reputacje poetów przechodzą hossy 
i bessy na jakiejś urojonej giełdzie”, i dodawał:

Coś takiego nie może wchodzić * w zakres żadnych badań systemowych, 
gdyż badania system owe mogą się jedynie posuwać naprzód: wszystko, co 
falujące, chwiejne czy wsteczne, to tylko ploteczki klasy nie pracującej. Hi
storia smaku należy do s t r u k t u r y  krytyki nie bardziej niż spór Huxleya 
i Wilberforce’a do struktury biologii jako nauki. (AC, s. 18)

Nic dziwnego, że przy swym platońskim pojmowaniu literatury  i po
zytywistycznym pojmowaniu nauki Frye nie uświadamiał sobie, iż użyta 
tu  analogia jest obosieczna. Nie tylko bowiem spór Huxleya z Wilber- 
force’em można by uznać za należący ściśle do „struktury” biologii (któ
ra, tak jak struktura każdej nauki, łącznie z każdą nauką o literaturze, 
nie jest bynajmniej niezależna od swej intelektualnej, społecznej i in
stytucjonalnej historii), ale także, zważywszy, że „ład” „istniejących 
zabytków” literatury  jest niewątpliwie wytworem doczesności, wyni
kiem m. in. praktyk wartościowania, wszelkie naprawdę systemowe ba

9 N. F r y e ,  Anatomy of Criticism: Four Essays. Princeton, N. Д., 1957, s. 18,
19. Wszystkie dalsze odnośniki do tego dzieła, w  skrócie AC, zawarte w tekście.
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dania literackie musiałyby prędzej czy później obejmować badanie 
t y c h  w ł a ś n i e  p r a k t y k .  Innymi słowy struktury krytyki nie 
da się tak łatwo oddzielić od historii smaku, ponieważ zazębiają się one 
i wzajemnie implikują.

Łącząc wezwanie do naukowego obiektywizmu z humanistyczną kon
cepcją literatury, a jednocześnie rozciągając obietnicę szczytnego powo
łania i świetlanej przyszłości na działalność uprawianą w imię „krytyki”, 
Frye dosyć skutecznie wykluczył wartościowanie z badań literackich — 
przynajmniej o tyle, że zasiał trwały niepokój w całym pokoleniu ba
daczy, krytyków i nauczycieli, tak że wielu z nich wciąż jeszcze skłon
nych jest tłumaczyć się z wydawanych otwarcie sądów o wartościach 
jak z jakichś chwilowych potknięć intelektualnych czy m oralnych10. 
Nie było to jednak ostatnie słowo w tej sprawie, choć dopiero w r. 1968 
E. D. Hirsch jr  w eseju znacząco zatytułowanym Evaluation as Know
ledge podjął próbę przywrócenia krytyce wartościującej statusu po
znawczego. Hirsch dowodzi tam, że sąd wartościujący o dziele literac
kim, o ile jest to sąd kierujący się na samo dzieło, a nie na jakąś „znie
kształconą jego w ersję”, ściśle zharmonizowany z poprawną interpretacją 
jego obiektywnego znaczenia i racjonalnie uzasadniony przy użyciu 
określonych kryteriów, s t a n o w i  pewne twierdzenie i dlatego też, 
tak jak „czysty opis” naprawdę „zalicza się do obiektywnego pozna
nia” n . Zważywszy, że niemal każde z pojęć, którym i Hirsch posługuje 
się w swych wywodach, jest przedmiotem sporów we współczesnej epi
stemologii i teorii krytyki, nic dziwnego, iż esej ten nie rozwiązał osta
tecznie zagadnienia intelektualnego statusu krytyki wartościującej — 
ani dla samego Hirscha, ani dla nikogo innego 12.

Spór o właściwe miejsce oceny w badaniach literackich pozostaje 
więc nadal nie rozstrzygnięty i nie da się go, jak sądzę, rozstrzygnąć

10 Należy przypomnieć, że jak wielu innych (np. H i r s c h ,  przypis 12), F r y e  
nadal utrzymywał, iż krytyka interpretacyjna może rościć sobie prawo do obiek
tywności. Zob. jego uwagi w referacie wygłoszonym w 1967 r. (Value Judgements. 
W: Criticism: Speculative and Analytic Essays, s. 39): „Podstawowym aktem kry
tycznym (...) jest akt rozpoznania, ujrzenia tego, co jest, w  odróżnieniu od patrze
nia po prostu w narcystyczne zwierciadło naszego własnego doświadczenia oraz 
społecznych i moralnych przesądów. (...) Kiedy krytyk interpretuje, mówi o poecie; 
€dy ocenia, mówi o sobie”.

11 H i r s c h ,  The Aims of Interpretation. Zob. także przypis 40 o jego neo- 
kantowskiej formule.

12 W nie opublikowanym jeszcze eseju Literary Value: The Short History of 
ό  Modern Confusion (1980) Hirsch dowodzi, że aczkolwiek znaczenie literackie jest 
określone, nie jest określona wartość literacka. Mówiąc o tej ostatniej, dochodzi 
jednak do wniosku, że „są pewne trwałe zasady” — a mianowicie etyczne —  
„które pozwalają uniknąć chaosu względności ocen czysto osobistych” (s. 22). Jak 
zobaczymy, „względność ocen osobistych” ani nie tworzy chaosu, ani sama w sobie 
nie jest chaotyczna. Próby uniknięcia jej przez odwoływanie się do zasad etycz
nych czy innego wyższego dobra zostaną omówione niżej.
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w tych kategoriach, w których został sformułowany. Tymczasem chociaż 
krytyka oceniająca jest ciągle intelektualnie podejrzana, stale się ją 
przecież uprawia, stanowi bowiem przywilej wykładowców, i akade
micka nauka o literaturze przyznaje jej prawo wstępu do swych czaso
pism tak długo, jak długo występuje pod płaszczykiem innych, rzekomo 
bardziej obiektywnych typów badań, takich jak opis historyczny, ana
liza tekstu czy eksplikacja. Jednocześnie jednak stracono z pola widze
nia fakt, że ocena literatury to nie po prostu jeden z aspektów formal
nej krytyki akademickiej, lecz złożony zespół działań społecznych i kul
turowych o podstawowym znaczeniu dla samej istoty literatury, i cała 
dziedzina, która powinna stać się przedmiotem badań teoretycznych, 
historycznych i empirycznych, znalazła się poza sferą poważnych zain
teresowań badaczy.

Uwagi te dotyczą wprawdzie przede wszystkim amerykańskiej nauki 
o literaturze i anglo-amerykańskiej teorii krytyki, ale opisana tu  sy
tuacja — a także jej intelektualna i instytucjonalna historia — nie różni 
się właściwie od sytuacji na kontynencie europejskim. Dominacja teorii, 
kierunków i podejść koncentrujących się na języku i interpretacji jest 
najwyraźniej zjawiskiem o zasięgu międzynarodowym, a na rozwój 
badań literackich w Europie wywarły również duży wpływ różne wersje 
konfliktu między postawą pozytywistyczną a humanistyczną. Poucza
jące są jednak pewne wyjątki. Gdy w latach dwudziestych i trzydzie
stych także wschodnioeuropejscy teoretycy usiłowali przekształcić lite
raturoznawstwo w postępową naukę systemową, nie wykluczono z tego 
przedsięwzięcia problematyki wartości i oceny. Jurij Tynianow i Michaił 
Bachtin np. rozpoznawali i dokumentowali historycznie zmienne funkcje 
tekstów i współzależności między utworami kanonicznymi i niekano- 
nicznymi a innymi wytworami i działaniami kulturowymi; badania zaś 
Jana Mukarovskiego dotyczące ogólnego zagadnienia wartości estetycz
nej były i oryginalne, i doniosłe 13. Również studia w zakresie socjologii 
literatury, zwłaszcza we Francji i w Niemczech, podobnie jak estetyka 
odbioru, obejmowały pewne aspekty wartościowania14. Trzeba wszakże

18 Zob. J. T y n i a n o w ,  O ewolucji literackiej. Przełożył A. P o m o r s k i .  W: 
Fakt literacki. Wyboru dokonała E. K o r p a ł a - K i r s z a k .  Warszawa 1978, s. 45— 
65. — M. B a c h t i n ,  Twórczość Franciszka Rabelais’go a ludowa kultura średnio
wiecza i renesansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w i e .  Opracowanie, wstęp, ko
mentarze i weryfikacja przekładu S. В a 1 b u s. Kraków 1975. — J. M u k a r o v -  
s к у, Estetyczna funkcja , norma i wartość jako fakty społeczne. Przełożył J. В a- 
l u c h .  W: Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców. Wybór, redakcja i słowo 
wstępne J. S ł a w i ń s k i .  Warszawa 1970.

14 Przegląd i omówienie tych badań znajdzie czytelnik w: S a m m o n s ,  op. 
cit. R. T. S e g e r s, The Evaluation of Literary Texts: An Experimental Inves
tigation into the Rationalization of Value Judgements with  Reference to Semio
tics and Aesthetics of Reception. Lisse 1978. Zob. również najnowsze interesujące 
studium J. L e e n h a r  dt ,  P. J ó z s a, Lire la lecture: Essai de sociologie de la 
lecture. Paris 1982.
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zauważyć, że kwestie wartości i oceny były stosunkowo rzadko podej
mowane w późniejszych pracach formalistów i strukturalistów 15, nato
miast marksistowska teoria literatury dopiero niedawno zaczęła prze
chodzić od nieznacznych tylko rewizji ortodoksyjnej aksjologii estetycz
nej ku radykalnemu jej przeformułowaniu 16. Można też dodać, że duże 
znaczenie dla omawianej tu  kwestii mogłyby mieć perspektywa teore
tyczna, struktury pojęciowe i techniki analizy rozwinięte przez Jac- 
ques’a Derridę, nie poświęca się jednak większej uwagi ich daleko idą
cym implikacjom aksjologicznym17, a w tej mierze, w jakiej przywłasz
czyła ją sobie amerykańska teoria krytyki, dekonstrukcję oddano nie
mal całkowicie w służbę antyhermeneutyki, inaczej mówiąc, została ona 
wchłonięta przez naszą z góry zagarniającą wszystko krytykę in ter
pretacyjną. Ostatnie jak dotąd poczynania zmierzające do wprowadzenia 
zagadnienia wartości i oceny do amerykańskiej nauki o literaturze wy
chodziły głównie od tych, którzy usiłowali poddać kanon akademicki 
dramatycznemu przewartościowaniu, zwłaszcza od krytyków feministycz
nych. Aczkolwiek ich wysiłki uwieńczone zostały niejakim powodze
niem, nie udało im się jeszcze sformułować jakiejś w pełni rozwiniętej 
niekanonicznej teorii wartości i oceny.

Zakazywanie lub powstrzymywanie wyraźnego wartościowania unie
możliwia w rezultacie przedstawienie i ewentualne uznanie rozbieżnych 
systemów wartości, a tym samym zatwierdza — przy braku innych — 
autorytet ustalonych ocen. Godne uwagi jest to, że w żadnym ze spo
rów lat czterdziestych i pięćdziesiątych nie podawano w wątpliwość tra 
dycyjnego kanonu akademickiego, i że tam, gdzie jego autorytet nie 
był gromko potwierdzany, gdzie o nim nie zapewniano lub gdzie nie 
był sam przez się uzasadniony, tam po prostu z góry go zakładano. Tak 
więc sam Frye mógł niemal jednym tchem mówić o konieczności „wy
zbycia się (...) wszystkich przypadkowych, sentymentalnych i stronni
czych sądów wartościujących” jako „pierwszym kroku w stworzeniu

15 Nie wspomina o nich np. J. C u l l e r  (Structuralism, Linguistics and the 
Study of Literature. Ithaca, N.Y., 1975).

16 Zob. np. zdecydowanie wymijające omówienie „wartości obiektywnej” w: 
S. M o r a w s k i ,  Inquiries into Fundamentals of Aesthetics. Cambridge, Mass., 
and London 1974, oraz przewartościowanie standardowego kanonu literatury an
gielskiej w  kategoriach Althusseriańskich w: T. E a g 1 e t o n, Criticism and Ideo
logy: A Study in Marxist Literary Theory. London 1976, s. 162—187. Inne omówie
nia tej kwestii zob.: H. R. J a u s s, The Idealist Embarrassment: Observations on 
Marxist Aesthetics. „New Literary History” 7 (jesień 1975), s. 191—208. — R. W i l 
l i a m s ,  Marxism and Literature. Oxford 1977, zwłaszcza s. 172—175. — P. W i d- 
d o w s о n, „Literary Value” and the Reconstruction of Criticism. „Literature and 
History” 6 (1980), s. 138—150. Zob. też przypis 33.

17 Próbuje je jednak obszernie i wyrafinowanie rozwinąć A. P l o t n i t s k y .  
Constrains of the Unbound: Transformation, Value and Literary Interpretation. 
(rozprawa doktorska, University of Pennsylvania, 1982).
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prawdziwej poetyki” i o „arcydziełach literatury”, które stanowią „ma
teriał krytyki literackiej” (AC, s. 18, 15). Co należało zaliczyć do 
owych arcydzieł, było, jak się zdaje, bądź rzeczą oczywistą, bądź też 
wynikało mniej lub bardziej automatycznie z „bezpośredniego osądu 
wyrobionego dobrego smaku” czy z „pewnych wartości literackich (...) 
w pełni dowiedzionych w doświadczeniu krytyka” (AC, s. 27, 20). 

Szczególnie interesujący jest ustęp, w którym  Frye stwierdza:
Porównawcze oceny wartości są w  istocie wnioskami, najsłuszniejszymi 

wtedy, gdy są milczące, wywiedzionymi z praktyki krytycznej. (...) Krytyk 
szybko przekona się — i będzie się przekonywał nieustannie, że w  jego pracy 
Milton jest poetą dającym więcej satysfakcji i intelektualnie bardziej po
budzającym niż Blackmore. Lecz im bardziej staje się to oczywiste, tym mniej 
czasu będzie chciał tracić na szczegółowe omawianie tej sprawy. (AC, s. 25)

Poza godnym odnotowania wiązaniem słuszności z milczeniem (co do 
pewnego stopnia przypomina ostrożne „intuicje wartości” u Wimsatta), 
dwa inne aspekty zacytowanego fragmentu zasługują na to, by poświę
cić im nieco uwagi. Po pierwsze, utrzymując, że jest zupełnie oczywiste, 
iż Milton, a nie Blackmore, jest w „pracy krytyka” „poetą dającym 
więcej satysfakcji i intelektualnie bardziej pobudzającym”, Frye z góry 
przesądził, j a k i e g o  r o d z a j u  p r a c ę  wykonuje krytyk. Z pew
nością bowiem ktoś, kto by się zajmował takim zagadnieniem jak re
lacja między tekstami kanonicznymi a nie należącymi do kanonu w sy
stemie wartości literackich w XVIII-wiecznej Anglii, uznałby, że w j e 
g o  p r a c y  Blackmore jest poetą dającym tyle samo satysfakcji co 
Milton i tak samo pobudzającym intelektualnie. Zarówno tutaj, jak 
i w wielokrotnym podkreślaniu, ■ że „materiałem” krytyki muszą być 
„arcydzieła literatu ry” (wspomina także o „poczuciu, które wszyscy 
miewamy, że badanie miernych dzieł sztuki pozostaje przypadkową 
i uboczną formą doświadczenia krytyka” (AC, s. 17)), Frye ujawnia 
poważnie zawężone pojmowanie zakresu badań literackich oraz zagad
nień i zjawisk, którym i dziedzina ta mogłaby czy powinna się zajmo
wać. Niemniej to pojęciowe i metodologiczne ograniczenie (dowodzące 
konserwatywnej siły ideologii tradycyjnego humanizmu nawet w pra
cowniach nowej postępowej poetyki) dzielą z nim niemal wszyscy inni 
przedstawiciele anglo-amerykańskiej nauki o literaturze od 50 już lat.

Druga interesująca sprawa w uwagach Frye’a to znaczące zesta
wienie Miltona z Blackmore’em jako przykład tego rodzaju oceny po
równawczej, która jest tak oczywista, iż nie wymaga szczegółowego 
uzasadnienia. Blackmore, jak pamiętamy, był autorem ambitnego poe
m atu epickiego The Creation, który zapisał się w historii literatury 
przede wszystkim jako okazja do rzuconej przez dra Johnsona bladej 
pochwały, poza tym zaś jako topos braku literackiej wartości; jego funk
cja — właściwie można by powiedzieć, jego w a r t o ś ć  — polega na 
tym, że stanowi przykład złej poezji. Jednakże to wygodne zestawienie
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(i jemu podobne, takie jak Szekspir i Edgar Guest, John Keats i Joyce 
Kilmer, T. S. Eliot i Ella Wheeler Wilcox, pojawiające się raz po raz 
w ogólnikowo przedstawionych wyżej sporach) jest uchyleniem się od 
trudniejszych i ważniejszych zagadnień oceny, jakie wynikają z praw
dziwej rozbieżności i konfliktu w sferze wartościowania: problemów 
związanych np. z przypisywaniem określonych wartości dziełom nie na
leżącym do kanonu (takim jak teksty współczesne, zwłaszcza te wysoce 
nowatorskie, oraz takim dziełom kulturowo egzotycznym jak literatura 
ustna czy plemienna, literatura popularna czy „etniczna”), a także tych, 
które nastręczają sądy o wartościach literackich wypowiadane przez — 
lub w imieniu — odbiorców, których można by określić jako niekano- 
nicznych lub kulturowo egzotycznych (takich jak wszyscy czytelnicy nie 
będący studentami, krytykami, czy wykładowcami literatury i może 
nigdy nie mający szansy znalezienia się w obrębie środowiska akade
mickiego lub na jego obrzeżach).

To uchylanie się staje się dramatyczne wtedy, kiedy konflikty w dzie
dzinie wartościowania spowodowane zasadniczą i być może nie dającą 
się pogodzić rozbieżnością interesów ujawniają się w nasyconych aktual
nością kontekstach politycznych. Najlepiej zilustruje to konkretny przy
kład. W roku 1977 Onwuchekwa Jemie, wychowany w Ameryce poeta 
i krytyk pochodzenia nigeryjskiego, wówczas w stopniu docenta wykła
dający literaturę angielską i afroamerykańską w Uniwersytecie Minne
soty, opublikował studium o poezji Langstona Hughesa. Jemie omawia 
tam m. in. cykl poetycki Hughesa Madame w powiązaniu z Pieśnią mi
łosną Alfreda Prufrocka Eliota i  Hugh Selwyn Mauberly Ezry Pounda, 
porównując rozmaite formalne i tematyczne aspekty tych trzech utwo
rów. Zauważa np., że w każdym z nich

język, ton i nastawienie dostosowane są do środowiska socjo-psychologicz- 
nego, w które wprowadzają: gwara ghetta i szelmowski humor <w utworze 
Hughesa), cyniczna, gładka mowa literackich kół Londynu <w utworze Poun
da) i książkowe dywagacje czynnego umysłu Prufrocka w jego bezczynnym 
ciele;

na zakończenie zaś stwierdza kategorycznie:
Krótko mówiąc, zarzucać jednemu z nich, że nie jest bardziej podobny 

do drugiego, że nie mówi o tym samym i w ten sam sposób, to popełniać błąd 
w ocenie 18.

Wkrótce po jej wydaniu recenzent książki Jemiego w  londyńskim 
„Times Literary Supplement” zjechał ją, m. in. za „rażąco nieistotne 
porównania”, cytując przytoczony wyżej ustęp 19. Parę zaś tygodni póź

18 O. J e m i e ,  Langston Hughes: An Introduction to the Poetry. New York 
1976, s. 184.

19 C. W. В. B i g s b y, Hand in Hand with the Blues. „Times Literary Sup
plement”, 17 VI 1977, s. 734.
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niej ukazał się w tym samym piśmie niezwykły list do redakcji, którego 
autorem był Chinweizu, również wychowany w Ameryce pisarz i kry
tyk pochodzenia nigeryjskiego. W odpowiedzi na recenzję, a zwłaszcza 
na zwrot „rażąco nieistotne porównania”, odpalił:

Rażące dla kogo? Nieistotne dla kogo? Dla bałwochwalców białego ge
niuszu? Kto mówi, że Szekspir, Arystofanes, Dante, Milton, Dostojewski, Joyce, 
Pound, Sartre, Eliot, itd., to ostatnie słowo literackich osiągnięć, któremu 
nigdzie nie dorównano? (...) W porównaniach tych nie chodzi o to, by w e
pchnąć jakąś czarną twarz pomiędzy owych lokalnych idoli Europy, których 
z krzywdą dla nas wydęto do rozmiarów „uniwersalności”; mają one raczej 
pomóc usunąć ich z naszej drogi, oczyścić z nich nasze niebo, ukazując wy
raźnie (...) że mamy wśród nas takich, którzy są równi tym facetom i lepsi 
od nich. (...) W obecnej epoce brytyjskie upodobania nie liczą się w Czarnym 
Swiecie. Jak to pół wieku temu ujął sam Langston Hughes: „Jeśli białym lu
dziom podoba się, jesteśm y radzi. Jeśli nie, nie ma to znaczenia” 20.

Ten przedstawiony pokrótce przypadek z dziedziny oceniania litera
tu ry  stanowi przykład m. in. tego, jak brzmi prawdziwy konflikt róż
nych systemów wartościowania. (Dowodzi on także, że wbrew twierdze
niu Frye’a historia smaku nie jest „historią pozbawioną faktów” (AC, 
s. 18), chociaż zaledwie zaczęliśmy pojmować,^ jak prowadzić kronikę 
jej epizodów i kształtować opowieść o niej, oraz znaczenie, jakie ma ona 
nie tylko dla „struktury k ry tyki”, ale także dla struktury  „literatury”). 
W moim przekonaniu m. in. tego właśnie brzmienia i samej możliwości 
jego pojawienia się unikają anglo-amerykańskie badania literackie i — 
co więcej — kiedy brzmienie to osiąga takie natężenie, jakie słyszymy 
w liście Chinweizu, akademicka nauka o literaturze nie może go w ża
den sposób uznać, chyba że przyjmie podobny język dla odparowania 
zniewagi21.

Wyraźnie więc, gdy chodzi zarówno o najważniejsze zagadnienia 
pragmatyczne, jak problemy teoretyczne związane z wartościowaniem, 
amerykańska teoria krytyki po prostu zeszła ze sceny. Omamiona hu
manistyczną fantazją o transcendentnym, trwałym i uniwersalnym cha
rakterze wartości niezdolna jest uznać najistotniejszej cechy wartości 
literackiej, jaką jest jej zmienność i różnorodność. Zahipnotyzowana zaś 
celami i ideologią naiwnego scjentyzmu, niepokojona jałowymi zainte
resowaniami aksjologii filozoficznej, opętana niewłaściwie skierowanym 
poszukiwaniem „obiektywności”, i ograniczona w samym swym pojmo
waniu badań literackich przez ciasne tradycje intelektualne oraz system

20 C h i n w e i z u ,  list do redakcji „Times Literary Supplement”, 15 VII 1977, 
s. 871.

21 Tak więc S a m m o n s  (op. cit., s. 134) w swej bojowo nastawionej książce 
pisze o „elementach (...) w  kanonie wielkiej literatury”, na które powinniśmy zwra
cać uwagę, po to, byśmy w  obliczu zarzutu elitarności „nie musieli oniemieć wobec 
twierdzeń, że niewyraźność, nieuctwo, okultystyczne mamrotanie i prostactwo są 
równie dobre jak świetna literatura”.
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zawodowych lojalności wobec akademickiej nauki o literaturze, nie do
puściła do siebie możliwości badania dynamiki owej zmienności i rozu
mienia natury tej różnorodności.

Badania, o jakich tu  myślę, nie dążyłyby ani do ustanowienia nor
matywnych „kryteriów” i wynalezienia rzekomo obiektywnych procedur 
wartościowania, ani do odkrycia podstaw „uzasadnienia” sądów czy 
praktyk krytycznych. Nie byłaby to, krótko mówiąc, jakaś aksjologia 
literatury, ani też dziedzina spełniająca dla krytyki wartościującej rolę 
podobną do tej, jaką ma spełniać hermeneutyka literatury dla krytyki 
interpretacyjnej. Chodziłoby raczej o wyjaśnienie natury literackiej — 
i szerzej, estetycznej — wartości, połączone z ogólniejszym przemyśle
niem na nowo samego pojęcia wartości, i o zbadanie wielorakich form 
i funkcji oceniania literatury, zarówno jednostkowego, jak i instytucjo
nalnego, w relacji do wywierających na nie wpływ warunków oraz ogra
niczeń wynikających z okoliczności. Należałoby również spisać „historię 
smaku”, ujętą w kategoriach jej związku z ogólnym modelem histo
rycznej dynamiki wartościowania oraz z określonymi warunkami lokal
nymi; a także opisać i wytłumaczyć różnorodne zjawiska i działania, 
jakie zdają się wiązać z oceną estetyczną, ujmując je w kontekście na
szego ogólniejszego, wciąż pogłębiającego się, rozumienia kultury i za
chowania człowieka.

Tego rodzaju badania (których nie można by oczywiście prowadzić 
w obrębie nauki o literaturze czy teorii krytyki tak pojmowanych i od
graniczanych jak obecnie) przyniosłyby zapewne wyjaśnienia wewnętrz
nie spójne, a także dające się powiązać z wynikami uzyskiwanymi w in
nych dziedzinach i nieustannie rozwijać i uściślać: tylko w ten sposób 
bowiem wyjaśnienia te stawałyby się przekonujące i mogły być teore
tycznie rozbudowywane. Nie należy jednak wyobrażać sobie jakiegoś 
monolitycznego przedsięwzięcia intelektualnego, które miałoby dać w re
zultacie ostatecznie wyczerpujące, ujednolicone i obiektywne wyjaś
nienie przedmiotu; wyobrażać je sobie tak właśnie oznaczałoby oczy
wiście powtarzać, tylko na większą skalę, założenia prymitywnego po
zytywizmu i naiwnego scjentyzmu, które przyczyniły się zarówno do 
wykluczenia wartościowania, jak i do ograniczeń współczesnej teorii 
krytyki. Pożądane są raczej badania prowadzone ze świadomością, że 
tak jak na każde inne przedsięwzięcie intelektualne, tak i na nie składać 
się będzie zawsze szereg heterogenicznych zadań; że struktury pojęcio
we i procedury metodologiczne przyjęte w owych zadaniach same będą 
uwarunkowane historycznie, jak również przez inne czynniki (odzwier
ciedlając m. in. struktury pojęciowe i metody powszechnie przyjęte lub 
uznane właśnie za szczególnie interesujące w pokrewnych dziedzinach 
badań); że niezależnie od tego, jaką inną jeszcze wartość mogą mieć — 
i niewątpliwie mieć będą — opisy i wyjaśnienia powstałe w ramach 
tego przedsięwzięcia (np. jako przejawy myśli XX-wiecznej dla przy
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szłych historyków), ich specyficzna wartość jako opisów i wyjaśnień 
będzie funkcją tego, jak dalece pozwoliły zrozumieć zjawiska, których 
dotyczą, każdemu, kto kiedykolwiek i z jakiejkolwiek perspektywy może 
być w nich zainteresowany; i wreszcie, że zainteresowania te będą 
kształtować — tzn. pobudzać i odpowiednio przekształcać — samo przed
sięwzięcie badawcze i decydować o tym, że powstałe w jego wyniku 
opisy i wyjaśnienia będą stale rozmaicie interpretowane i wykorzysty
wane 22.

Dalsze nasze rozważania mają podsunąć pewne ramy teoretyczne dla 
takich badań 23.

2. Ekonomia literackiej i estetycznej wartości

Wszelka wartość jest na wskroś uwarunkowana, nie jest bowiem 
ani inherentną własnością przedmiotów, ani też arbitralną projekcją 
podmiotów, stanowi natomiast wytwór pewnego systemu ekonomiczne
go. Chętnie oczywiście przyznaje się, że to w związku z tego rodzaju 
systemem towary takie jak złoto, chleb i kieszonkowe wydania Moby 
Dicka nabierają wartości, którą wskazują ich ceny rynkowe. Tradycyj
nie jednak, zarówno w teorii ekonomii, jak i w  teorii estetyki, a także 
w wypowiedziach nieformalnych, rozróżnia się wyraźnie wartość jakiejś 
rzeczy w tym  właśnie sensie (tj. jej „wartość wymienną”) od pewnego 
innego typu wartości, którą określa się bądź jako użyteczność tej rze
czy (czy „wartość użytkową”), bądź też, w odniesieniu do tzw. przed
miotów „nieutylitarnych”, takich jak dzieła sztuki lub utwory literac
kie, jako „wartość wewnętrzną”. Można by zatem powiedzieć, że ceny 
poszczególnych wydań Moby Dicka są funkcją takich zmiennych jak 
podaż i popyt, koszty produkcji i rozprowadzania oraz dokonywanych 
przez wydawcę kalkulacji zysków, czynniki te natomiast nie wpływają 
na wartość utworu w doświadczeniu poszczególnego czytelnika lub na 
jego wewnętrzną wartość jako dzieła literackiego. Sugerowane przez 
ten podział granice między wartościami nie są jednak tak wyraźne, 
jak mogłoby się wydawać.

Wartość jakiejś rzeczy dla poszczególnego podmiotu jest r ó w n i e ż ,  
podobnie jak jej cena rynkowa, wynikiem dynamiki pewnego systemu 
ekonomicznego, a mianowicie prywatnej ekonomii owego podmiotu, na 
którą składają się jego potrzeby, interesy i możliwości — biologiczne, 
psychologiczne, m aterialne i doznaniowe. Ponadto, tak jak każda inna 
ekonomia, jest to system nieustannie podlegający fluktuacjom, gdyż

22 Szersze omówienie takiego „modelu wykonania” działalności naukowej opar
tego na tych samych założeniach znajdzie czytelnik w: G. M u n e v a r ,  Radical 
Knowledge: A Philosophical Inquiry into the Nature and Limits of Science. India
napolis 1981.

28 Jako uzupełnienie niniejszej rozprawy zob. moje Fixed Marks and Variable 
Constancies: A Parable of Literary Value. „Poetics Today” 1 (jesień 1979), s. 7—31.
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nasze indywidualne potrzeby, interesy i możliwości same są z kolei funk
cjami naszych stale zmieniających się stanów wobec środowiska, które 
może być wprawdzie stosunkowo stabilne, ale nigdy nie jest absolutnie 
niezmienne. Zauważmy, że te dwa systemy są nie tylko analogiczne, 
lecz także oddziałują na siebie i pozostają we wzajemnej zależności; 
częścią naszego środowiska jest bowiem ekonomia rynku, i odwrotnie, 
na ekonomię rynku składają się również rozmaite prywatne ekonomie 
poszczególnych producentów, dystrybutorów, konsumentów, itd.

Tradycyjny język, jakim mówi się o wartości — wraz z użytymi 
tu terminami, takimi jak „podmiot”, „przedmiot”, „potrzeby”, „inte
resy”, a nawet sama „wartość” — jest odbiciem pewnego arbitralnego 
zatrzymywania, rozczłonkowywania i hipostazy nieprzerwanego procesu 
wzajemnych interakcji między nami a naszym środowiskiem — pro
cesu, który można by także określić jako nieustanne wzajemne oddzia
ływanie między podlegającymi różnym konfiguracjom systemami. Trud
no wprawdzie wynaleźć język (a zapewne nie sposób byłoby posługi
wać się nim stale) prawdziwie heraklitejski, a więc nie odzwierciedla
jący takich operacji pojęciowych, możemy jednak zdawać sobie sprawę, 
że term iny te, będące projekcją obrazów oderwanych aktów, agensów 
i rzeczy, niezmiennych atrybutów, jednokierunkowych sił, oraz prostych 
związków przyczynowych i czasowych, zaciemniają dynamikę wartości 
i ugruntowują problematyczne pojęcia niezależności i braku uwarun
kowań — tj. takie pojęcia jak „wewnętrzny”, „obiektywny”, „bez
względny”, „uniwersalny” i „transcendentny”. Konieczne jest zatem 
zwrócenie uwagi na szereg innych współzależności i form wzajemnego 
oddziaływania, które nasz język rozczłonkowuje, a teoria krytyki i aksjo
logia estetyczna zwykle lekceważy.

Po pierwsze to, jak podmiot doświadcza jakiejś rzeczy, jest, jak już 
wspomniano, zawsze funkcją jego prywatnej ekonomii, tzn. określone 
„istnienie” przedmiotu czy zdarzenia, jego integralność, spójność i gra
nice, kategoria, do której „należy”, oraz określone „cechy”, „własności” 
czy „właściwości” to wszystko zmienne rezultaty wchodzenia podmiotu 
w kontakt ze swym środowiskiem w określonych warunkach. Danej 
rzeczy nie tylko doświadcza się za każdym razem w warunkach nieco 
odmiennych, ale także te różne doświadczenia nie dają prostej, łącznej 
(poprawniejszej, wzbogaconej, głębszej, dokładniejszej czy pełniejszej) 
wiedzy o niej, ponieważ się nie sumują. Raczej każde doświadczenie 
osadza tę rzecz w innej roli i ustanawia ją jako inną konfigurację, za 
każdym razem inne cechy wysuwając na pierwszy plan i inne usuwając 
w cień. Poza tym różne doświadczenia jakiejś rzeczy nie są dla pod
miotu oderwane, czy mówiąc ściśle, nie następują kolejno po sobie, 
ponieważ pamięć i antycypacja zawsze nakładają się na percepcję i po
szczególne elementy tego, co nazywamy „doświadczeniem”, same są 
zmienne i częściowo zachodzą na siebie.
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Po drugie to, co określamy jako „potrzeby”, „interesy” i „cele” pod
miotu, nie tylko stale się zmienia (i można tu  zauważyć, że „własne ja” 
podmiotu — czyli to, na co powołujemy się, mówiąc, że działa on we 
„własnym interesie” — jest także zmienne, bo wielorako formujące się 
na nowo w kategoriach różnych ról i zależności), lecz również powstaje 
całkowicie niezależnie — czy wcześniej — od odpowiednich do tego 
rzeczy; innymi słowy, rzeczy rodzą też te właśnie potrzeby i interesy, 
które zaspokajają i wyznaczają cele, które spełniają. Ponadto, wskutek 
ciągłego przekształcania się i przesuwania naszych celów pod wpływem 
przedmiotów, jakie tworzymy w samym procesie ich urzeczywistniania, 
oraz wskutek złożonych współzależności między ludzkimi potrzebami, 
produkcją technologiczną i praktykami kulturowymi nasze pragnienia 
i nasz świat ulegają stale wzajemnej m odyfikacji24.

Szczególne znaczenie dla wartości „dzieł sztuki” i „literatury” ma 
współzależność między k l a s y f i k a c j ą  rzeczy a funkcjami, jakie 
zgodnie z naszymi oczekiwaniami czy życzeniami ma spełniać. Postrze
gając jakiś przedmiot czy artefakt pod kątem pewnej kategorii — jako 
np. „zegar”, „słownik”, „ogranicznik przy drzwiach” czy „antyk” — 
implicite wyodrębniamy i wyróżniamy niektóre z jego możliwych funk
cji i zazwyczaj wiążemy jego wartość z tym, w jakiej mierze spełnia te 
funkcje, mniej lub bardziej skutecznie. Ale związek między funkcją
a klasyfikacją działa także w odwrotnym kierunku: tak więc w okolicz
nościach, które stwarzają „potrzebę” jakiegoś przedmiotu zatrzymują
cego drzwi lub „zainteresowanie” w wyrobach rzemiosła z epoki wikto
riańskiej, na pierwszy plan wysunięte zostaną pewne właściwości i moż
liwe funkcje przedmiotów znajdujących się w pobliżu, i odpowiednio 
zmieni się też zarówno klasyfikacja, jak i wartość tych przedmiotów. 
Mówimy wtedy, iê  „uświadamiamy sobie” wartość słownika jako przed
miotu zatrzymujqfcego drzwi czy „uznajemy” wartość zegara j a k o  
an ty k u 25. (Związek między klasyfikacją a funkcją świetnie ukazuje

24 Niektóre aspekty tego procesu omawia P. B o u r d i e u  w La Métamorphose
des goûts. Questions de sociologie. Paris 1980, s. *161—172. Ogólniejsze współzależ
ności między ludzkimi „potrzebami i wymaganiami”, praktykami kulturowymi 
i produkcją ekonomiczną badają: M. S a h 1 i n s, Culture and Practical Reason. 
Chicago 1976. — Mary D o u g l a s ,  The World of Goods. New York 1979. — J. B a u -  
d r i 11 a r d, For a Critique of the Political Economy of the Sign (Paris 1972). 
Transi. Ch. L e v i n .  St. Louis 1981. Przeprowadzona przez Baudrillarda krytyczna 
analiza „wartości użytkowej” — a wraz z nią „wartości znaku” — jest interesująca 
z punktu widzenia semiotyki rynku, mniej natomiast udana jest próba rozwinięcia, 
„jako podstawy praktycznego obalenia ekonomii politycznej” (s. 122), teorii war
tości „poza wartością” (wytworzonej w wyniku tego, co nazywa on „wymianą 
symboliczną”) — częściowo wskutek swej utopijnej antropologii, a częściowo dla
tego, że wartość ta również podlega rachunkowi ekonomicznemu.

25 Znakomitą analizę związku między klasyfikacją a wartością znajdzie czy
telnik w: M. T h o m p s o n ,  Rubbish Theory: The Creation and Destruction of 
Value. Oxford 1979, zwłaszcza s. 43—56.
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słownikowa definicja „antyku” jako „przedmiotu artystycznego, bibe
lotu, itp., cenionego z racji swej starożytności”, przypominająca oczy
wiście definiowanie zegara jako „przedmiotu cenionego jako zegar” — 
i równie trafną). Można dodać, że człowiek rozwinął się w toku ewolucji 
jako istota zdecydowanie oportunistyczna i że tym, co pomaga nam 
w przetrwaniu (jako jednostek i jako gatunku), jest nasza zdolność 
i skłonność do przeklasyfikowywania przedmiotów oraz „uświadamiania 
sobie” i „uznawania” ich nowych i odmiennych funkcji — co oznacza 
również „niewłaściwe” posługiwanie się nimi i lekceważenie celów, 
jakim domniemanie miały służyć, oraz konwencjonalnych klasyfikacji 
gatunkowych.

Podkreślane tu różne formy współzależności mają znaczny wpływ na 
to, co można uważać za ekonomię literackiej i estetycznej wartości. 
Tradycyjna — idealistyczna, humanistyczna i elegancka — tendencja do 
oddzielania czy chronienia pewnych aspektów życia i kultury, m. in. 
dzieł sztuki i utworów literackich, od rozważań w kategoriach ekono
micznych doprowadziła do zmistyfikowania natury — czy, dokładniej 
mówiąc, dynamiki — ich wartości. Biorąc jednak pod uwagę arbitral
ność tego wyłączenia, nie powinno dziwić, że języki estetyki i ekonomii 
mają mimo to skłonność do zbliżania się do siebie i że ich rozdzielenia 
trzeba stale pilnować 26. (Tak więc estetyk boleje nad kalamburem opar
tym na słowie „uznanie”, jaki pojawił się w artykule na temat lokaty 
kapitału w dziełach sztuki, i przestrzega przed niebezpieczeństwem my
lenia „tej wartości obrazu, którą nadaje mu to, że jest jedynym egzem
plarzem (...) z jego jedyną w swoim rodzaju wartością jako dzieła 
sztuki”) 27. Dla tych, dla których terminy takie jak „użyteczność”, „sku
teczność” i „funkcja” wiążą się z wulgarną instrumentalnością pragma
tyczną, prostackimi żądzami materialnymi i zaspokajaniem zwierzęcych 
potrzeb, wartość użytkowa będzie pojęciem nieistotnym dla wartości 
estetycznej lub takim, które należy od niej wyraźnie odróżniać. Nie ma 
jednak żadnego dostatecznego uzasadnienia dla zawężania domeny tego, 
co utylitarne, do przedmiotów służących jedynie celom bezpośrednim, 
ściśle określonym i niższym, czy w ogóle dla założenia, że wartość dzieł 
sztuki nie ma zupełnie nic wspólnego z pragmatyczną instrumentalnoś
cią czy zwierzęcymi potrzebami28. Ponawiane wciąż próby zdefiniowa-

29 Wzajemne przyciąganie się i metaforyczna relacja między językiem ekonomii 
i estetyki zostały udokumentowane i omówione przez M. S h e 11 a (The Economy 
of Literature. Baltimore 1978) oraz K. H e i n z e l m a n a  (The Economics of the 
Imagination. Amherst, Mass., 1980).

27 A. H a r r i s o n ,  Making and Thinking. Indianapolis 1978, s. 100.
28 Zob. G. J. S t i g 1 e r, G. S. B e c k e r ,  De gustibus non est disputandum. 

»American Economics Review” 67 (marzec 1977), s. 76—90, będące pomysłową 
i ważną próbą, podjętą z pozycji biegunowo różnej od pozycji Baudrillarda (zob. 
przypis 24), wykazania, że różnice i  zmiany zachowania (w tym także zachowania 
estetycznego), które wydają się być kwestią „smaku” i jako takie wymykać się

21 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1985, z. 4
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nia wartości estetycznej przez przeciwstawianie jej wszelkim formom 
użyteczności bądź jako zaprzeczenie wszystkich innych dających się na
zwać źródeł korzyści czy form wartości — hedonistycznych, praktycz
nych, uczuciowych, zdobniczych, historycznych, ideologicznych, itd. — 
prowadzą w gruncie rzeczy do takiego jej zdefiniowania, które wykaże, 
że niczego, co można by tak określić, w ogóle nie ma; kiedy bowiem 
odejmie się wszystkie te pożytki, korzyści i źródła wartości, nie pozo
staje nic. Innymi słowy, na „zasadniczą wartość” dzieła sztuki składa 
się właśnie to wszystko, od czego się ją zazwyczaj odróżnia.

Wskazywano wprawdzie rozmaite czyste, nieutylitarne, bezintere
sowne i w istocie pozbawione wartości źródła wartości estetycznej; miało 
nim być np. wywoływanie „satysfakcjonującej samej przez się” aktyw
ności intelektualnej, zmysłowej czy percepcyjnej, lub Kantowska „swo
bodna gra władz poznawczych”. Dokładna analiza jakiejkolwiek z tych 
rzekomo niczym poza tym nie umotywowanych aktywności prędzej czy 
później doprowadziłaby nas jednak do ich biologicznej użyteczności i/lub 
wartości związanej z przetrwaniem (a właściwie do czegoś bardzo przy
pominającego „zwierzęce potrzeby”). Bo choć dla każdego z nas jed
nostkową motywacją takiej aktywności może być „ona sama” (tzn. sa
tysfakcje, jakie daje), aktywność ta najwyraźniej przynosi pewne długo
falowe korzyści polegające na rozwoju poznania, większej elastyczności 
zachowań, a tym samym lepszym przystosowaniu biologicznym, i to, że 
wszyscy przejawiamy do niej skłonność, jest najprawdopodobniej rezul
tatem mechanizmów ew olucji29. Ponadto, jak wykazywałam gdzie in
dziej, wywoływanie takiej aktywności (czy „doświadczeń”) nie jest ce
chą wyłącznie „dzieł sztuki”, nie można zatem powiedzieć, nie popełnia
jąc błędu logicznego, że stanowi ową „estetyczną funkcję” wyróżniającą 
przedmioty tak nazywane 30. Nasuwa się też uwaga ogólniejsza, a mia
nowicie, że skoro wśród funkcji spełnianych przez dzieła sztuki nie ma 
ani jednej, którą można by określić jako spełnianą wyłącznie przez nie, 
a nie ma także żadnego sposobu odróżnienia „satysfakcji” płynących 
z doświadczeń czy zachowań związanych ze sztuką od tych, których do

wyjaśnieniu w kategoriach ekonomicznych, mogą być wyjaśnione (a) jako funkcje 
trudno uchwytnych form „ceny” i „dochodów” oraz (b) przy zwykłym (utylitar
nym) założeniu, że zawsze w  końcu zachowujemy się w taki sposób, jaki pozwala 
zmaksymalizować użyteczność. Autorzy przyznają jednak, iż z doświadczeń i badań 
przeprowadzonych nad „zachowaniami wyboru” podmiotów ludzkich (i innych) wy
nika, że to ostatnie założenie wymaga modyfikacji.

29 Obszerną analizę „samych przez się satysfakcjonujących” działań fizycznych 
i wyjaśnienie ewolucyjnych mechanizmów, które najwyraźniej je tworzą i pod
trzymują, znajdzie czytelnik w: R. F a g e n ,  Animal Play Behaviour. Oxford 1981, 
s. 248—358.

80 Zob. omówienie „gry poznawczej” w  mojej książce On the Margins oj Dis- 
course: The Relation oj Literature to Language. Chicago 1978, s. 116—124.
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starczają inne niezliczone rodzaje doświadczenia i zachowania, wszelkie 
rozróżnienia między wartością „estetyczną” a „pozaestetyczną” są 
z gruntu problematyczne 31.

Tezom o dogłębnym uwarunkowaniu wartości estetycznej przeciw
stawia się zwykle przykład pozornie mający świadczyć o wartości nie- 
uwarunkowanej: przetrwanie pewnego kanonu dzieł klasycznych (po
woływanie się na Homera jest już toposem tradycji krytycznej), i jeśli 
nie „głos jeden z całym człowieka rodzajem” Pope’a, to przynajmniej 
zgodne odczucia ludzi wykształconych i obdarzonych bystrym sądem. 
Niewątpliwie każda teoria wartości estetycznej musi wyjaśniać nie tyl
ko odchylenia, zmiany i rozbieżności, ale i ciągłość, niezmienność i po
zorną jednomyślność. Naczelną tendencją formalnej aksjologii estetycz
nej jest tłumaczenie niezmienności i zbieżności sądów inherentnymi właś
ciwościami przedmiotów i/lub jakimś zbiorem rzekomo wspólnych 
wszystkim ludziom zdolności poznawczych, zaś zmienności i rozbież
ności — błędami, wadami i uprzedzeniami poszczególnych podmiotów. 
Klasyczne rozwinięcie tego wyjaśnienia znajdujemy w eseju Hume’a 
Sprawdzian smaku, w którym czytamy, że o „ogólnoludzkim i powszech
nym pięknie” decydują:

Związki, jakie natura stworzyła między formą a odczuciem (...). Będziemy 
mogli stwierdzić ich wpływ opierając się (...) na trwałym podziwie dla dzieł, 
które przetrwały wszystkie kaprysy zwyczajów i mody, wszystkie pomyłki 
głupoty i zawiści.

Homer, który dwa tysiące lat temu podobał się w Atenach i Rzymie, wciąż 
jeszcze budzi podziw w Paryżu i Londynie. Wszystkie zmiany, które zaszły 
w  klimacie, rządach, religii i języku, nie zdołały zaćmić jego sławy. (...)

Wynika więc stąd, że mimo różnorodność i kaprysy smaku istnieją jednak 
pewne ogólne zasady, na których opierają się pochwały i nagany; wpływ ich 
uważne oko może wyśledzić we wszystkich czynnościach umysłu. Niektóre 
formy czy właściwości dzięki wewnętrznej naturalnej strukturze człowieka 
przeznaczone są do tego, aby się podobać, a inne — aby się nie podobać. 
Jeśli w  jakimś wypadku nie wywołają tego wrażenia, pochodzić to będzie 
z wyraźnego defektu lub niedoskonałości narządu, który wrażenie odbie
rał. (...)

Częste i liczne są defekty (...), które uniemożliwiają lub osłabiają wpływ  
tych ogólnych zasad 82.

81 „Instrumentalistycznej” (czyli utylitarnej) teorii wartości estetycznej M. C. 
B e a r d s l e y a  (Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism. New York 
1958, s. 524—576) i skądinąd dość wnikliwym rozważaniom Mukarovskiego (zob. 
przypis 13) nie całkiem udaje się uniknąć ograniczeń i błędnego koła, jakie wiążą 
się z formalistycznymi pojęciami „przeżycia estetycznego” u jednego i „funkcji 
estetycznej” u drugiego.

82 D. H u m e ,  Sprawdzian smaku. W: Eseje z  dziedziny moralności i literatury. 
Przekład T. T a t a r k i e w i c z o w e j .  W opracowaniu i ze wstępem W. T a t a r 
k i e w i c z a .  Warszawa 1955, s. 197—198.
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Dalej następuje wyliczenie i obszerniejsze omówienie owych defek
tów, a wprowadzeniem do tego znanego katalogu (który malowniczo 
przedstawiał już m. in. Pope w O krytyce: „Obłąkania zdań ludzkich 
najgłówniejsze źródło / Co dotychczas sądzących najwięcej uwiodło / I co 
najbardziej słabe uprzedza umysły”) jest będąca również toposem tej 
tradycji analogia między „doskonałym pięknem”, co do którego zga
dzają się „ludzie o zdrowych narządach”, a „prawdziwym i rzeczywi
stym kolorem” przedmiotów, które „człowiek o zdrowych oczach widzi 
przy świetle dziennym” 33.

A oto nowsze nieco sformułowanie tego tradycyjnego poglądu:
Błędne oceny i intuicje dotyczące jakiegoś przedmiotu mogą zostać sko

rygowane tylko wtedy, gdy jest jakaś intuicja poprawna i niezmiennie słusz
na. (...) Względność sądów wartościujących dowodzi jedynie, że oceny subiek
tywne związane są z osobą oceniającego i że oceny błędne — których nie brak 
w historii literatury — są zawsze winą danych osób.

(...) Tak jak powszechna słuszność jakiegoś twierdzenia matematycznego 
niekoniecznie oznacza, że każdy może je zrozumieć, „lecz tylko że każdy, kto 
je rozumie, musi się z nim zgodzić”, tak też powszechna prawomocność war
tości estetycznej niekoniecznie oznacza, że każdy wyczuwa jej obecność. War
tości estetyczne wymagają odpowiedniego nastawienia i wyćwiczonego lub 
niezawodnie działającego narządu. Poza tym fakt, że historia literatury za
wiera pewną niezmienną, choć milcząco zakładaną, gradację wartościowych 
dzieł sztuki, wskazuje, że wartości są ponadhistoryczne.

(...) Narządu odbierającego wartości nie mogą krępować z góry powzięte 
sądy i odczucia czy arbitralnie wyrobione opinie, jeśli ma się on w  sposób 
właściwy kierować na przedmiot, a nie jest to bynajmniej proces zawsze 
łatwy, (...) gdyż człowiek jest po części — części niejako zewnętrznej, lecz 
nie pozbawionej znaczenia — istotą historyczną, uwikłaną w cały szereg przy
musów i zachowań narzucanych jej przez środowisko M.

Ta zbitka m. in. Hume’a, Kanta, Nicolai Hartmanna i Romana In
gardena zasługuje na uwagę jedynie z tego względu, że szczególnie ja
skrawo uwidacznia się tu  logiczna niespójność owego typowego wytłu
maczenia, czy występuje ono w postaci empirystycznej, idealistycznej, 
czy też fenomenologicznej.

8* Ibidem, s. 198. W zakończeniu eseju Hume niemal przywraca — choć nie
zupełnie — właśnie tę tezę de gustibus, którą sprawdzian smaku miał rzekomo 
obalać: „Lecz gdzie różnica w  sądach wypływa z wewnętrznych właściwości sądzą
cych lub z ich zewnętrznych warunków, a nic im zarzucić nie podobna (...) pewna 
różnica w sądach jest nie do uniknięcia i na próżno szukalibyśmy sprawdzianu, 
przy pomocy którego moglibyśmy pogodzić przeciwne poglądy” (s. 210). Zastrze
żenie „a nic im zarzucić nie podobna” — konieczne, jeśli stwierdzenie to nie ma 
obalić całego dotychczasowego wywodu — wprowadza także nowe zagadnienie 
normatywne (jak określić, czy „wewnętrznym właściwościom sądzącym lub ich 
zewnętrznym warunkom” da się coś zarzucić, czy nie), a tym samym skłania do 
tego typu cofania się do coraz dalszych uzasadnień, w jakie popadają zwykle 
wszystkie systemy aksjologiczne.

84 W. H i n d e r e  r, Literary Value Judgements and Value Cognition. Transi. 
Leila V a n n e w i t z .  W zbiorze: Problems of Literary Evaluation, s. 58—59.
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Gdyby je sformułować nieco mniej naiwnie, przekonanie Hume’a, 
że doświadczanie przez jednostkę „piękna” wiąże się z „formami” 
i „właściwościami” dającymi istotom ludzkim zadowolenie w sposób 
„naturalny” z racji pewnych struktur fizjologicznych i mechanizmów 
psychologicznych, nie byłoby prawdopodobnie tak zupełnie pozbawione 
podstaw35. Traktowane jednak jako uzasadnienie twierdzeń normatyw
nych i przekształcone wobec tego w model wzorców-i-odchyleń zmuszało 
go (jak wielu innych, zarówno w przeszłości, jak i teraz) do interpreto
wania jako licznych wypadków jednostkowej patologii tego, co nale
żałoby raczej określić jako zmienne rezultaty wzajemnego oddziaływa
nia między pewnymi s t o s u n k o w o  jednakimi wrodzonymi struk
turami, mechanizmami i skłonnościami z jednej strony a niezliczonymi 
zmiennymi kulturowymi i kontekstualnymi, a także innymi zmienny
mi — łącznie ze szczegółami losów osobistych, temperamentem, wie
kiem, itd. danej jednostki z drugiej. Zgodność ocen — o ile taka wystę
puje — wynika nie ze zdrowego funkcjonowania posiadanych przez nas 
wszystkich narządów, lecz z t e j  s a m e j  dynamiki i zmiennych uwa
runkowań, które powodują rozbieżności w ocenach.

Mimo że wartość jest zawsze zależna od podmiotu, nie wszystkie 
wartości są równie zmienne w zależności od podmiotu. W obrębie ja
kiejś społeczności smak i upodobania podmiotów — czyli ich skłonność 
do znajdowania większej satysfakcji określonego typu w takich a nie 
innych rzeczach z pewnego zbioru rzeczy porównywalnych i do wy
bierania spośród nich tych właśnie — będą wyraźnie rozbieżne (czy 
wręcz całkowicie indywidualne) w takim zakresie, w jakim te określone 
satysfakcje same są funkcjami potrzeb, interesów i możliwości (a) wy
kazujących szeroką rozpiętość różnic indywidualnych, (b) szczególnie 
opornych, jeśli nie w ogóle niepodatnych na kanalizowanie przez kul
turę i/lub (c) szczególnie łatwo ulegających wpływom okoliczności. I od
wrotnie, smak i upodobania podmiotów będą podobne w takim zakresie, 
w jakim odpowiednie satysfakcje są funkcjami potrzeb, interesów i mo
żliwości, które (a) wykazują niewielką rozpiętość różnic indywidualnych, 
(b) szczególnie łatwo ulegają skanalizowaniu przez kulturę i (c) pozo
stają stosunkowo niezmienione w różnych warunkach.

Jeśli satysfakcje („estetyczne” czy jakiekolwiek inne: np. erotyczne), 
jakie daje pewien zbiór przedmiotów, są funkcjami potrzeb, interesów 
i możliwości pierwszego typu, upodobania do tych przedmiotów będą 
się wydawać przejawem „subiektywności”, „ekscentryczności”, „uporu” 
i „kaprysu”. Jeśli natomiast są one funkcjami tego drugiego rodzaju po
trzeb, interesów i możliwości, upodobania będą się wydawały tak oczy-

35 Z takiego właśnie przekonania rozwinęła się dziedzina „estetyki empirycz
nej”. Przegląd i omówienie osiągniętych w  niej wyników znajdzie czytelnik w: 
H. i S. K r e i t l e r ,  Psychology of the Arts. Durham, N. C., 1972. Zob. także 
przypis 47.
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wiste, „naturalne” i „racjonalne”, że na pozór nie będą w ogóle kwestią 
smaku. Wtedy to właśnie powstaje wrażenie, że wartość określonych 
przedmiotów jest wartością inherentną, różnice czy gradacje wartości 
między nimi dadzą się sprowadzić do różnic w ich właściwościach czy 
cechach, a wyrażane explicite sądy o ich wartości są obiektywne. Krót
ko mówiąc, zbieżność uwarunkowań poszczególnych podmiotów będzie 
przez te podmioty interpretowana, tu  jak i wszędzie, jako nieuwarun- 
kowanie.

Ponieważ mamy tu  do czynienia nie z dwoma opozycyjnymi zbio
rami oddzielnych czynników, lecz z możliwością dużej liczby rozmaitych 
zmiennych, powiązanych złożonymi współzależnościami, możemy ocze
kiwać, że podmioty należące do danej społeczności wykazują na prze
strzeni jej dziejów wszystkie możliwe stopnie zbieżności i rozbieżności, 
za każdym razem zależne od stopnia podobieństwa bądź zróżnicowania 
istotnych w danym wypadku uwarunkowań oraz od tego, jak wielka 
jest siła różnych praktyk społecznych i instytucji kultury zapobiegają
cych przejawianiu skrajnej „dewiacji” 36. Należy jednak zauważyć, że 
owym normatywnym mechanizmom w obrębie społeczności, mającym 
tuszować rozbieżność, a zazwyczaj również zaciemniającym obraz uwa
runkowań wartości i zaprzeczającym istnieniu takich uwarunkowań, 
będzie zawsze odpowiadał pewien mechanizm o d w r o t n y ,  pozwala
jący je rozpoznać i mniej lub bardziej pogodnie uznać rozbieżność za 
nieuniknioną: stąd też niemożność wykorzenienia, pomimo wysiłków 
panującej aksjologii, tego, co można by nazwać ludowym relatywizmem: 
„Chacun à son goût”; „De gustibus...”; „Co jednemu wyjdzie na zdrowie, 
to drugiemu zaszkodzi”, itd.

Struktura ogólnie uznanych gustów i upodobań (i związane z nią 
złudzenie zgodności ocen opierającej się na wartości obiektywnej) będzie 
zawsze zagrożona pośrednio lub wprost kwestionowana przez odmienny 
smak i upodobania niektórych podmiotów w obrębie danej społeczności 
(np. tych niezupełnie jeszcze ukształtowanych przez kulturę, takich jak 
ludzie młodzi, i innych o gustach „niekulturalnych”, np. ludzi z pro
wincji i ludzi z awansu społecznego), jak również przez większość pod
miotów spoza niej, czy bardziej jeszcze, przez ludzi z jej p o g r a n i 
cza ,  którzy mogą oddziaływać na jej członków i sami ulegać ich od
działywaniu (np. egzotyczni imigranci, mieszkańcy kolonii oraz człon
kowie rozmaitych mniejszości czy grup spychanych na margines). Insty
tucje reprezentujące autorytet w zakresie wartościowania będą zatem 
nieustannie stawały wobec konieczności wynajdywania argumentów

36 Zob. M. P e c k h a r a ,  Explanation and Power: The Control of Human Be
havior. New York 1979, gdzie odchylenia (czy to, co autor nazywa „efektem delta”) 
tłumaczy się jako rezultat relacji między praktykami kulturowymi a przypadko
wością zachowań; czytelnik znajdzie tam również ogólniejsze i bardzo oryginalne 
omówienie procesów i instytucji kulturowego kanalizowania pewnych zjawisk.
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i sposobów postępowania, które uprawomocniałyby ustalone gusty i upo
dobania społeczności i odwracania w ten sposób grożącego stale barba
rzyństwa oraz niebezpieczeństwa załamania się wzorców, a tym samym 
uzasadniać będą swój normatywny charakter.

W ujęciu Hume’a:
Zrozumiałą jest rzeczą, że szukamy sprawdzianu dla smaku, to znaczy 

reguły, która by pogodziła rozbieżne odczucia ludzkie lub przynajmniej po
zwoliła rozstrzygnąć, jakie z tych odczuć należy pochwalać, a jakie potępiać.

Użyteczność takiej reguły dla tego drugiego celu ilustruje ów pa
miętny obrazek barbarzyńcy w salonie, który by „twierdził, że Ogilby 
jest równie genialnym i wykwitnym autorem jak Milton, a Bunyan jak 
Addison”, i konkluzja:

Może znajdą się t a c  y, którzy choć są przy zdrowych zmysłach, wolą 
pierwszych z wymienionych autorów, ale n i k t  nie zwraca uwagi na ich 
upodobania i k a ż d y  bez wahania powie, że odczucie tych domniemanych 
krytyków jest bezsensowne 4 śmieszne 87.

Podkreślone tu zaimki są nie mniej wymowne niż przykłady, któ
rymi Hume stara się podeprzeć swoje wywody.

Zarówno w swej odmianie nieformalnej, z jaką mamy do czynienia 
w salonach ludzi kulturalnych i obdarzonych zmysłem krytycznym czy 
w salach uniwersyteckich, jak i sformalizowanej, takiej jak w eseju 
Hume’a i całej tradycji zachodniej teorii krytyki, to uprawomocnianie 
pewnego wzorca wartości polega zwykle na bezwzględnym uprzywile
jowaniu — czyli przyjmowaniu za wzorzec — tych określonych uwa
runkowań, które decydują o upodobaniach członków danej grupy, a lek
ceważeniu czy, jak sugerowano wyżej, uznawaniu za patologię wszyst
kich innych uwarunkowań38. Zakłada się więc lub twierdzi: (a) że 
określone f u n k c j e ,  jakie zgodnie z oczekiwaniami i życzeniami człon
ków tej grupy ma spełniać dana klasa przedmiotów (np. „dzieła sztuki” 
czy „literatura”), to funkcje właściwe czy należące do samej istoty tych 
przedmiotów, wszystkie zaś inne oczekiwane, pożądane czy mogące się 
wyłonić, są niewłaściwe, nieważne i nie należące do istoty tych przed
miotów, wynikają z niezrozumienia ich prawdziwej natury lub stano
wią pogwałcenie celów zamierzonych przez ich twórców bądź też nie
odłącznie związanych z samym gatunkiem, do którego należą; (b) że 
określone w a r u n k i  (wynikające z okoliczności, a także techniczne, 
instytucjonalne, itd.), w jakich członkowie danej grupy stykają się

87 H u m e ,  op. cit., s. 193, 194.
88 Społeczności mogą być większe i mniejsze i większe lub mniejsze mogą być 

też salony: wymienieni wyżej ludzie z prowincji, mieszkańcy kolonii i grupy od
suwane na margines (a także młodzież) tworzą pewne społeczności, będą więc one 
zapewne miały również pewne przeważające struktury smaku i upodobań i będą 
na nie wpływać w  takie same sposoby, w jakie czynią to grupy „establishmentu”. 
Relatywizm ludowy nie ogranicza się tylko do ludu i nie zawsze lud go wykazuje.
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zwykle z tymi przedmiotami, są warunkami odpowiednimi, wzorcowy
mi lub koniecznymi dla ich należytego uznania, wszystkie zaś inne są 
nieprawidłowe, nieodpowiednie, niedostateczne lub dziwaczne; i wresz
cie, co może najważniejsze, (c) że określone p o d m i o t y ,  z których 
składa się dana grupa, są zdrowe na ciele i umyśle, właściwie przygo
towane i wykształcone i ogólnie mówiąc kompetentne, wszystkie zaś inne 
podmioty są pod tym względem ułomne, niedostatecznie przygotowane 
lub zubożone — bo cierpiące na brak wrażliwości, choroby i zniekształ
cenia percepcji, słabość charakteru, braki w wychowaniu i wykształ
ceniu, uprzedzenia kulturowe lub historyczne, ideologiczne lub osobiste 
przesądy i/lub niewyrobiony, zepsuty albo przytępiony smak.

W związku z punktem (c) przypomnijmy, że „idealnego krytykà” 
zwykło się określać jako kogoś, kto mając różne niezbędne zdolności 
wrodzone oraz kompetencję w zakresie kultury, wyzwolił się ponadto., 
dzięki wytężonym wysiłkom, z wszelkich form partykularności i indy
widualności, wszystkich poszczególnych form interesowności (lub, jak 
u Kanta, wszelkiej interesowności w ogóle), a tym samym wszelkiej 
stronniczości — inaczej mówiąc, kogoś, kto „wolny” jest od tego wszyst
kiego, z czym wiąże się każde doświadczenie czy ocena wartości. (Pod 
tym względem idealny krytyk aksjologii estetycznej jest dokładnym od
powiednikiem „idealnego czytelnika” hermeneutyki literatury).

W związku z punktem (a) natomiast nasuwa się uwaga, że uprzywi
lejowanie jakiegoś określonego zbioru funkcji dzieł sztuki lub utworów 
literackich może być (i często jest) uzasadniane z kolei tym, że spełnia
nie takich funkcji służy pewnemu wyższemu jednostkowemu, społecz
nemu lub transcedentnemu dobru, takiemu jak zdrowie psychiczne czy
telnika, braterstwo ludzkości, wysławianie Boga, wyzwolenie człowieka 
lub przetrwanie cywilizacji zachodniej. Jakikolwiek wybór dokonywany 
spośród tych różnych i do pewnego stopnia wzajemnie się wykluczają
cych wyższych korzyści sam wymagałby jednak uzasadnienia w kate
goriach jakiegoś jeszcze w y ż s z e g o  dobra, takie zaś kolejne odnosze
nie ocen do ich uzasadnienia nie ma teoretycznie końca — jest to re- 
gressus ad infinitum. Nie oznacza to, by pewne funkcje dzieł sztuki nie 
służyły wyższemu — lub przynajmniej ogólniejszemu, szerszemu czy 
trwalszemu — dobru lepiej niż inne; oznacza to wszakże, że nasz wybór 
spośród korzyści wyższych, podobnie jak spośród jakichkolwiek innych, 
będzie zawsze uwarunkowany.

3. Wielorakie formy, funkcje i konteksty 
zachowania wartościującego

Z takiego pojmowania wartości, jakie w dość ogólnych zarysach przed
stawiono powyżej, wynika, że oceny to nie odrębne akty czy epizody 
przerywające ciągłość doświadczenia, lecz nie dająca się wydzielić część
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samych tych procesów działania i doświadczania. Innymi słowy, dla isto
ty reagującej na otoczenie żyć to wartościować. Zawsze rozważamy, jak 
rzeczy „liczą się” dla nas — zawsze wyceniamy je niejako w kontekście 
całościowej ekonomii naszego osobistego świata. Przez całe życie doko
nujemy nieustannie błyskawicznych analiz kosztów i zysków, szacując 
prawdopodobną „opłacalność” alternatywnych linii postępowania w sto
sunku do naszych zawsze ograniczonych możliwości — zasobów czasu 
i energii — i taksując i klasyfikując rzeczy ze wzlędu na ich zdolności 
zarówno zaspokojenia naszych aktualnych potrzeb i pragnień, jak słu
żenia naszym interesom oraz dalekosiężnym planom i celom. Najbardziej 
świadomi własnego zachowania wartościującego stajemy się zazwyczaj 
wtedy, gdy konieczność wybrania między alternatywnymi „korzyściami” 
i/lub przezwyciężenia „rozterki uczuć” skłania nas do werbalnych lub 
innych symbolicznych form obliczania kosztów: tak więc układamy listy 
argumentów za i przeciw, wpadamy w bezsenność i zanudzamy przy
jaciół, otwarcie wyliczając nasze możliwości wyboru, szacując ryzyka 
i prawdopodobne rezultaty różnych działań, itd. Większość z tych kal
kulacji dokonywana jest jednak intuicyjnie i w sposób nieartykułowa
ny, wiele zaś z nich powtarza się tak często, że ta nawykowa rachuba 
staje się częścią naszej osobowości i stanowi o stylu naszego bycia i za
chowania, kształtując to, co sami możemy nazywać naszymi zasadami 
czy upodobaniami — a co inni nazywać mogą naszymi skłonnościami 
i uprzedzeniami.

Mówiliśmy dotąd o ocenach, jakich dokonujemy dla nas samych. 
Jednakże jako istoty społeczne oceniamy także dla siebie nawzajem za 
pomocą różnego rodzaju aktów jednostkowych oraz rozmaitych praktyk 
instytucjonalnych. Uporczywe zajmowanie się przez aksjologię estetycz
ną formą logiczną i treścią poznawczą werbalnych „sądów wartościują
cych”, a zwłaszcza sporami o ich „prawomocność”, „prawdziwość” i „we- 
ryfikowalność”, doprowadziło do tego, że nie dostrzega się działania 
i znaczenia instytucjonalnych oraz innych, mniej jawnych, form war
tościowania. Odwróciło również uwagę od społecznych kontekstów, funk
cji i konsekwencji wszelkich form wartościowania estetycznego i lite
rackiego, wraz z ich złożoną relacją do literackiej i estetycznej wartości, 
którą w pewnej mierze także przecież tworzą. Wprawdzie te ostatnie 
zagadnienia interesują mnie tu znacznie bardziej i do nich też zaraz po
wrócę, przedtem jednak wypada poświęcić nieco uwagi wyrażanym 
explicite ocenom estetycznym (oraz pewnym znanym dotyczącym ich 
dylematom aksjologicznym).

Wartościowanie to jedna z najbardziej podstawowych form komu
nikacji społecznej i prawdopodobnie jeden z najwcześniejszych pożyt
ków społecznych interakcji. (Zwierzęta — nie tylko ssaki, ale także 
ptaki i owady — oceniają jedno d 1 a drugiego, tj. sygnalizują innym 
członkom swej grupy „jakość” pożywienia czy terenu pewnym widocz-
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nym i mającym określone znaczenie zachowaniem39). Nie tylko sami 
dajemy „wyraz osobistym odczuciom” i występujemy z „obiektywnymi 
sądami oceniającymi”, lecz również zabiegamy o uzyskanie ich od in
nych, bo choć ani jedne, ani drugie nie dostarczają nam (gdyż nic do
starczać nie może) „wiedzy” o prawdziwej wartości jakiegoś przedmiotu, 
i jedne, i drugie mogą nam pozwolić poznać inne rzeczy, które mogli
byśmy uznać za użyteczne. Np. relacje innych ludzi o tym, jak wiele 
satysfakcji dały im pewne przedmioty, mogą być dla nas użyteczne, 
mimo że są „jedynie wyrazem subiektywnych upodobań i uprzedzeń”, 
jeśli to my sami wytworzyliśmy te przedmioty lub jeśli — jako ko
chankowie, rodzice czy potencjalni współpracownicy — jesteśmy za
interesowani aktualnym stanem ducha, specyficznymi reakcjami czy 
ogólną strukturą gustów tych ludzi. Ponadto stwierdzenie, że jakiś przed
miot (np. jakieś dzieło sztuki) jest dobry, znakomity, zły czy przeciętny, 
niezależnie od tego, jak apodyktycznie jest wygłaszane, czy jakie rości 
sobie pretensje do tego, że jest sądem bezwzględnym, daje się zwykle 
rozszyfrować jako ocena wartości u w a r u n k o w a n e j :  a mianowicie 
jako dokonana przez osobę, która je wypowiada obserwacja i/lub ocena 
tego, jak dobrze dany przedmiot w stosunku do innych należących do 
tej samej implikowanej kategorii spełnia i/lub może spełniać pewne 
określone (choć przyjmowane jako oczywiste) funkcje dla pewnego okreś
lonego (choć zdefiniowanego jedynie implicite) zbioru podmiotów w pew
nych określonych (nie opisywanych, lecz z góry zakładanych) warun
kach. Każdy sąd wartościujący ma zatem „treść poznawczą” w tym  
sensie, że potencjalnie o c z y m ś  informuje. Rzeczywista korzyść z ta 
kiej informacji, a tym samym wartość takiego sądu dla nas (a „my” 
jesteśmy zawsze heterogeniczni), będzie jednak różna, zależeć bowiem 
będzie m.in. od tego, w jakiej mierze jesteśmy zainteresowani ocenianym 
przedmiotem, przyjmujemy za oczywiste te same funkcje i zakładamy 
te same warunki, a także uważamy siebie (lub innych, w których ko
rzyściach jesteśmy zainteresowani) za należących do określonego impli
cite zbioru podmiotów — lub, oczywiście, od tego, w jakiej mierze 
jesteśmy zainteresowani odczuciami osoby oceniającej z racji naszego 
niezależnie umotywowanego zainteresowania nią.

Należy zauważyć — zwłaszcza że jest to jedno z głównych zagad
nień w post-Kantowskiej aksjologii estetycznej — że jeśli owego zbioru 
liczących się podmiotów, implikowanego przez ocenę, nie określa kon
tekst lub nie wskazuje coś innego, zwykle będzie on trafnie rozumiany 
jako obejmujący samego oceniającego i wszystkich innych, którzy w jego

89 Ponieważ takimi formami zachowania rządzą wrodzone mechanizmy, które 
reagują bezpośrednio na warunki — czy, w  istocie, je „rejestrują” — nie są one, 
ściśle mówiąc, ani werbalne, ani symboliczne. Dlatego też takie oceny mogą być 
„obiektywne” w taki sposób, w jaki nie mogą być żadne oceny dokonywane przez 
człowieka.
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przekonaniu są do niego podobni pod istotnymi w danym wypadku 
względami. Oczywiście niektórzy oceniający mniemają, że wszyscy lu
dzie są — albo powinni być — podobni do nich samych; stąd najwy
raźniej bierze się dziwaczne i kłopotliwe pojęcie, że każda ocena este
tyczna „rości sobie prawo do powszechnej subiektywnej prawomoc
ności 40. Znany spór między subiektywistami a obiektywistami obraca 
się zwykle wokół tego, czy dokonując oceny estetycznej, mówię ,,tylko 
w s w o i m  imieniu”, czy też „w imieniu w s z y s t k i c h ”. Biorąc 
jednak pod uwagę społeczne funkcje takich ocen, należałoby raczej po
wiedzieć — o ile taka formuła jest w ogóle potrzebna — że dokonując 
ocen estetycznych, mówię zazwyczaj ,,w imieniu swoim i n i e k t ó 
r y c h  i n n y c h  l u d z i ”.

Można tu również rozważyć uznawany na ogół za wątpliwy sta
tus sądów wartościujących jako sądów logicznych w porównaniu z tzw. 
stwierdzeniami faktów oraz wynikające stąd obniżanie rangi tych pierw
szych do „pseudostwierdzeń”. Nie ma oczywiście żadnego sposobu, 
w jaki moglibyśmy upewnić się, że czyjeś wypowiedzi dotyczące oso
bistych upodobań i uprzedzeń są szczere, czy że oceny i obserwacje, 
jakie ktoś przedstawia, to oceny i obserwacje, jakich rzeczywiście 
dokonał. Tak jak wszystkie inne wypowiedzi, sądy wartościujące 
zależą od kontekstu i kształtowane są przez relację mówiącego 
do jego odbiorców oraz przez strukturę interesów, na której opie
ra się ta transakcja między nimi. (Ściśle rzecz biorąc, nie ma więc 
niczego takiego jak szczera opinia). Dlatego też oceny zawsze interpre
tujemy (uznajemy za zaniżone lub za przesadzone) w świetle tego, co 
skądinąd wiemy o oceniającym (albo sądzimy, że wiemy: teoretycznie 
nie da się wyznaczyć końca takiemu odwoływaniu się do coraz to dal
szych uzasadnień, mimo że w praktyce jakoś dajemy sobie z tym radę), 
łącznie z wyczuwaną przez nas — na jakiejkolwiek bądź podstawie — 
możliwością pochlebstwa czy innego rodzaju wprowadzania w błąd: oce
niający może być osobistym przyjacielem twórcy lub jego rywalem 
w danej dziedzinie, może nie chcieć urazić kucharza, może pragnąć 
przedstawić się w korzystnym świetle, stwarzając wrażenie, że dzieli 
nasze upodobania, itd. Pod wszystkimi tymi względami sądy wartościu
jące nie różnią się jednak od każdego innego rodzaju wypowiedzi i te 
możliwe uwarunkowania podważają ich wiarygodność i „prawomocność”

40 Wypełniająca większą część Krytyki władzy sądzenia Kanta próba oparcia 
takiego roszczenia na możliwości poznania czystej wartości estetycznej (czyli „pięk
na”), poznania będącego rezultatem samego tylko swobodnego działania władz po
znawczych, została niedawno podjęta ponownie — i w  nieco szerszym zakresie ·— 
przez H i r s c h a (The Aims of Interpretation, s. 105—106). Najświeższą dokładną 
analizę K rytyki władzy sądzenia znajdzie czytelnik w: P. G u y e r, Kant and the 
Claims of Taste. Cambridge, Mass., and London 1979; całkowicie zaś obrazoburczą 
jej analizę w: J. D e r r i d a ,  Economimesis. Transi. R. K l e i n ,  „Diacritics” 2 (la
to 1981), s. 3—25.



332 B A R B A R A  H ER R N STEIN  SM ITH

jako sądów logicznych, logicznych nie bardziej (i nie mniej) niż w wy
padku każdego innego zachowania werbalnego, począwszy od czyjegoś 
powiedzenia (czy dania do zrozumienia w jakiś inny sposób), że boli 
go głowa, do poważnego sprawozdania z pomiarów dokonanych za po
mocą jakiegoś przyrządu naukowego.

Wśród uczestników sporu o status logiczny ocen panuje niezachwia
ne przekonanie, że o ile nie da się stwierdzić czy wykazać, iż jedna 
ocena jest bardziej „prawomocna” niż inna, wszystkie sądy tego typu 
muszą być „równoważne” czy „równie prawcńnocne”. W gruncie rzeczy 
to właśnie zgroza, jaką budzi taki egalitaryzm, i jego jawna niedorzecz
ność, przyczyniają się do popularności zarzutu, że „relatywizm” po
woduje chaos społeczny i że z punktu widzenia logiki jest nie do utrzy
mania. Wprawdzie to, że wszelka wartość jest na wskroś uwarunko
wana, niewątpliwie oznacza, że żaden sąd wartościujący nie może być 
słuszniejszy czy bardziej prawomocny niż inny w takim sensie, że byłby 
bliższym prawdy ’ stwierdzeniem rzeczywistej wartości jakiegoś przed
miotu (bo to ostatnie pojęcie zostaje wtedy pozbawione sensu), nie wy
nika z tego jednak, że wszystkie sądy wartościujące są równoważne czy 
równie prawomocne. Przeciwnie, wynika z tego, że pojęcie „prawomoc
ności” jest n i e s t o s o w n e  w odniesieniu do ocen i że pod żadnym 
istotnym względem n i e  m o g ą  one być „równoważne”. Nie znaczy 
to, by niektóre sądy oceniające nie mogły być lepsze czy gorsze od in
nych. Trzeba wszakże podkreślić, że wartość oceny — to, czy jest ona 
„dobra”, czy „zła” — tak jak wartość wszystkiego innego (łącznie z każ
dym innym typem wypowiedzi) sama j e s t  uwarunkowana, a zatem 
zależy nie od jej abstrakcyjnej „prawdziwości”, lecz od tego, jak dobrze 
spełnia ona różne pożądane funkcje dla różnych ludzi, dla których 
może mieć kiedykolwiek konkretne znaczenie. W wypadku oceny este
tycznej zaliczać się do nich będzie zawsze sam oceniający, w określony 
sposób zainteresowany rozmaitymi skutkami oceny, z którą występuje, 
może się zaś do nich zaliczać również każdy, od twórcy dzieła do po
tencjalnego wydawcy czy mecenasa sztuki i różnych obecnych czy przy
szłych odbiorców, a także ktoś, kto po prostu chce wiedzieć, co się liczy 
w sztuce i co zdaniem innych ludzi się liczy. Każdy z nich będzie 
w określony i odmienny sposób zainteresowany w ocenie i dla każdego 
z nich będzie ona lepsza lub gorsza, w zależności od zbioru funkcji, 
jakie uważa on za pożądane. Wszystko to wskazuje, że ciągnące się stale 
spory o treść poznawczą, status logiczny i „prawdziwość” ocen estetycz
nych nie tylko nie dadzą się w tych kategoriach rozstrzygnąć ale także 
są, ściśle rzecz biorąc, bezprzedmiotowe.

Jak więc widzimy, wartość wyrażonej explicite oceny — czyli jej 
użyteczność dla nadawcy i odbiorcy — będzie zawsze, podobnie jak 
wartość każdego innego typu wypowiedzi, funkcją określonych cech 
tych różnorakich transakcji, których może być częścią, w tym również
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odpowiednich interesów tego, kto wypowiada ocenę, i każdego, kto kie
dykolwiek staje się de facto jej odbiorcą. Wynika stąd, że wartość ta
kiego sądu może być także zupełnie minimalna lub negatywna. Pewne 
np. szczególne (i bez trudu dające się wyobrazić) cechy kontekstu mogą 
sprawić, że odbiorca będzie zdecydowanie n i e  zainteresowany oceną 
estetyczną albo że uzyskanie jej od nadawcy będzie go wiele kosztowało. 
Poza tym sądy estetyczne, tak jak każde inne użycie języka, mogą być 
formą zastraszania, przymuszania czy innego społecznego i politycznego 
nacisku. Jeśli jednak tak jest, wynika to nie z ich niepewnego statusu 
jako sądów logicznych (i ich „uzasadnianie” — czyli nadawanie pozoru 
słuszności ich roszczeniom do obiektywności czy powszechnej prawo
mocności — nie usunie tego elementu nacisku), lecz, znowu, z natury 
transakcji, których są częścią, zwłaszcza społecznej lub politycznej re
lacji między osobą wartościującą a jej odbiorcami (np. profesorem i stu
dentem, cenzorem i obywatelem) oraz ze struktury siły, jaka rządzi tą 
relacją 41. Po tym omówieniu sądów oceniających wypowiadanych przez 
jednostki, możemy teraz powrócić do rozważań ogólniejszych, dotyczą
cych zachowania wartościującego, instytucji normatywnych i mecha
nizmów społecznych, dzięki którym powstaje wartość literacka i este
tyczna.

4. Kulturowa reprodukcja wartości

Świat, w którym się poruszamy, nie jest terenem dziewiczym. Przed
mioty, z którymi się stykamy, zostały już nie tylko do pewnego stopnia 
zinterpretowane i poklasyfikowane przez naszą określoną kulturę i ję
zyk, ale również ocenione, noszą bowiem piętno poprzednich wartościo
wań i ocen dokonanych przez istoty tego samego co my gatunku. 
W gruncie rzeczy sama zastana i przejmowana przez nas klasyfikacja 
stanowi już pewną formę narzuconej z góry oceny, gdyż nazwy czy 
kategorie określające przedmioty, z którymi się stykamy, uwydatniają, 
jak widzieliśmy, jedynie pewne z ich możliwych funkcji, sygnalizując 
zarazem — w istocie działając jako kulturowo potwierdzone gwaran
cje — że mniej lub bardziej skutecznie spełniają one te funkcje.

Na dziełach sztuki i literaturze, podobnie jak na wszystkich innych 
przedmiotach, odciska się historia ich oceniania, ślady wartości utrw a
lane przez rozmaite praktyki społeczne i kulturowe, a w tym wypadku 
również przez pewne wysoce wyspecjalizowane i rozbudowane insty
tucje. Określenia „sztuka” i „literatura” to oczywiście sygnały przyna
leżności do zdecydowanie zaszczytnych kategorii. Funkcje, których speł

41 Te i pokrewne aspekty transakcji werbalnych omawiam w On the Margins 
of Discourse, s. 15—24 i 82—106, oraz w Narrative Versions, Narrative Theories. 
„Critical Inquiry” 7 (jesień 1980), s. 225—226 i 231—236.
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nianie określenia te mają gwarantować, ani nie są jednak tak ograniczo
ne, ani nie dają się tak łatwo wymienić jak funkcje „ograniczników 
drzwi” i „zegarów” lecz, przeciwnie, są nadzwyczaj różnorodne, zmien
ne i trudno uchwytne. Stosunkowo trwały związek między tymi na
zwami a pewnym zbiorem oczekiwanych i pożądanych funkcji ustala 
się w jakiejś społeczności głównie dzięki normatywnej działalności róż
nych instytucji: przede wszystkim dzięki akademickiej nauce o litera
turze i estetyce, uruchamiających m. in. wychowawcze i inne mecha
nizmy narzucania kultury, mające na celu podtrzymanie w tej społecz
ności co najmniej (a zwykle co najwyżej) pewnej grupy, której człon
kowie „uznają” wartość dzieł sztuki i  literatury „jako takich”. Tak 
więc, dając „konieczne podstawy”, ucząc „odpowiednich umiejętności”, 
„rozwijając zainteresowania” i, mówiąc ogólnie, „wyrabiając smak”, aka
demicka nauka o sztuce kształtuje kolejne pokolenia podmiotów, dla 
których przedmioty i teksty tak zaklasyfikowane rzeczywiście spełniają 
owe uprzywilejowywane funkcje, i zapewnia tym samym ciągłość wza
jemnie się określających kanonów dzieł, funkcji i odbiorców42.

Pouczające będzie w tym miejscu rozpatrzenie tego, co zapocząt
kowuje historię wartościowania dzieła, a mianowicie jego pierwszej 
oceny, dokonanej przez samego twórcę (w naszym wypadku autora); 
jest to bowiem nie tylko prefiguracja wszystkich następnych aktów 
oceny, których przedmiotem stanie się dane dzieło, ale także pewien 
model czy wzór wszelkich działań wartościujących w ogóle. Nie chodzi 
tu  jedynie o ów ostateczny gest autorskiego osądu, który musi być 
gestem negacji — tzn. albo zaprzestaniem pracy nad dziełem i pozosta
wieniem go takim, jakim jest, albo zniszczeniem go — lecz o tysiące 
poszczególnych aktów uznawania i odrzucania, wyboru i oceny, spraw
dzania i rewizji, składających się na cały proces twórczy. Dzieło, które 
otrzymujemy, to nie tyle uwieńczenie tego procesu, ile jego wymuszone 
koniecznością zaniechanie: „zaniechanie” nie dlatego, że techniki autora 
są nieodpowiednie czy niedostateczne i nie pozwalają mu osiągnąć za
mierzonych celów, lecz dlatego, że same te cele są zawsze wielorakie, 
pomieszane, konkurencyjne wobec siebie, a tym samym do pewnego 
stopnia nawzajem się znoszące, a także chwiejne, ich natura bowiem 
zmienia się w toku procesu tworzenia dzieła i przewaga jednych nad 
innymi okazuje się nietrwała. Skończone dzieło jest więc zawsze w pew
nym sensie chwilowym zawieszeniem broni między zwalczającymi się 
siłami, osiągniętym w momencie dojścia do jakiegoś kresu, tzn. dosłow
nego wyczerpania się aktualnych możliwości autora lub, jeśli przyj
miemy najbardziej podstawową zasadę ekonomii egzystencji, w momen
cie, gdy autor ma po prostu coś innego — bardziej godnego zachodu —

42 P. M a c h e r e y  i E. B a l i b a r  analizują niektóre aspekty tego procesu 
w Literature as an Ideological Form: Some Marxist Propositions. Transi. J. К a- 
V a n a g h. „Praxis” 5 (1981), s. 43—58.
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do zrobienia; inaczej mówiąc, gdy czasu i energii, które poświęciłby dal
szemu cyzelowaniu, sprawdzaniu i dopasowywaniu, nie kompensuje już 
poczucie zainteresowania tym procesem czy rosnąca satysfakcja, jakiej 
dostarcza jego wynik.

Z podobnych powodów my jako czytelnicy dzieła zaprzestaniemy 
później jego doświadczania: nie dlatego, że w pełni „doceniliśmy” to 
dzieło, nie dlatego, że wyczerpaliśmy wszystkie możliwe źródła zainte
resowania, a tym samym wartości, ale dlatego, że my także mamy 
w końcu coś innego — bardziej godnego zachodu — do roboty. Doświad
czanie dzieła przez czytelnika jest z góry zawarte — tzn. zarówno za
mierzone, jak i odtworzone — w doświadczeniu autorskim będącym 
jego prefiguracją również w tym sensie, że wybierając takie a nie inne 
słowo, poprawiając pewne zwroty, dobierając takie a nie inne rymy, 
autor przez cały czas sprawdza lokalny i całościowy efekt każdej z tych 
decyzji, wchodząc w rolę swych różnych przypuszczalnych odbiorców; 
tym samym biorą oni udział w kształtowaniu dzieła, które będą później 
czytać. Każde dzieło literackie — i ogólniej, każde dzieło sztuki — jest 
zatem rezultatem pewnego złożonego sprzężenia zwrotnego, obejmu
jącego nie tylko nieustanne zmiany w ekonomii interesów i możliwości 
samego artysty, zachodzące w toku procesu twórczego i pod jego wpły
wem, ale także wszelkie zmieniające się ekonomie jego założonych i wy
obrażonych odbiorców, łącznie z tymi, którzy jeszcze nie istnieją, lecz 
których ewentualne interesy, zmienne warunki zetknięcia się z dziełem 
i konkurencyjne wobec niego źródła satysfakcji artysta będzie się starał 
przewidzieć — bądź intuicyjnie odgadnąć — i od których uzależnione 
będzie w pewnej mierze jego własne poczucie trafności każdej de
cyzji 43.

Opis ten odnosi się jednak również do wszystkich innych różnorod
nych form oceny, których piętno nosić będzie następnie dzieło i dzięki 
którym jego wartość będzie reprodukowana i przekazywana: a miano
wicie, niezliczonych aktów wartościowania dokonywanych przez ludzi, 
którzy mogą je wydawać, kupować, przechowywać, wystawiać na po
kaz, wygłaszać, przekładać, cytować, powoływać się na nie, czynić do 
niego aluzje czy naśladować je; sądów znajdujących wyraz bardziej 
bezpośredni, lecz niezobowiązujących, będących przedmiotem sporów 
i dyskusji w kontekstach nieoficjalnych wśród czytelników oraz wszyst
kich tych ludzi, w których prywatnych ekonomiach dzieło to się w jakiś 
sposób „liczy”; i wreszcie wysoce wyspecjalizowanych zinstytucjonali
zowanych form wartościowania, jakie reprezentuje mniej lub bardziej 
zawodowa działalność uczonych, wykładowców i akademickich czy pra-

48 Opis pewnych określonych ograniczeń, które wywierają wpływ na ten pro
ces i decydują o jego zakończeniu, a także pomocny opis powstawania dzieł sztuki 
w wyniku „układów społecznych”, znajdzie czytelnik w: H. B e c k e r ,  Art Worlds  ̂
Berkeley, Los Angeles and London 1982, s. 198—209.
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sowych krytyków — nie tylko ogłaszane drukiem recenzje i przedsta
wiane explicite oceny i rewizje ocen, ale także działalność taka, jak 
przyznawanie nagród literackich, zamawianie i publikowanie artyku
łów o pewnych dziełach, układanie antologii, pisanie przedmów, opra
cowywanie programów nauczania odpowiednich wydziałów uniwersy
teckich i sporządzanie listy lektur. Wszystkie te formy wartościowania, 
czy to jawne, czy ukryte, werbalne czy nieartykułowane, i czy to do
konywane przez zwykłego czytelnika czy też przez zawodowego recen
zenta, cieszącego się dużym powodzeniem księgarza czy bibliotekarza 
z małego miasteczka, spełniają ważne funkcje i wywierają znaczny 
wpływ na tworzenie i chronienie lub przekreślanie wartości literackiej, 
zarówno bowiem odzwierciedlają, jak i współtworzą różne ekonomie, 
w związku z którymi dzieło nabiera wartości. Każdy zaś z wymienio
nych aktów oceny, podobnie jak akty dokonywane przez autora, jest 
odbiciem pewnego zbioru decyzji podyktowanych indywidualną eko
nomią, pewnego wyboru spośród wielu rzeczy roszczących sobie prawo 
do tego, by poświęcić im część ograniczonych zasobów czasu, przestrze
ni, energii, uwagi — czy, oczywiście, pieniędzy — a także, ponieważ 
ocena to akt uwarunkowany społecznie czy fragment transakcji spo
łecznej, odbiciem pewnego zbioru przypuszczeń, założeń lub przewidy
wań dotyczących osobistych ekonomii innych ludzi.

Wprawdzie wartościowanie tekstów nie ogranicza się, jak już pod
kreślaliśmy, do formalnych ocen krytycznych wygłaszanych w salach 
uniwersytetów czy na łamach związanych z nimi publikacji, jednakże 
działalność akademickiej nauki o literaturze niewątpliwie odgrywa 
znaczną rolę w tworzeniu wartości literackiej. Wielokrotne np. włączanie 
określonego dzieła do antologii literackich nie tylko podnosi wartość 
tego dzieła, ale także przyczynia się w pewnej mierze do jej stworze
nia; podobnie dzieje się w wypadku jego częstego pojawiania się na 
listach lektur czy cytowania bądź powoływania się na nie przez wykła
dowców, badaczy i krytyków akademickich. Wszystko to bowiem ma 
już choćby tylko ten skutek, że wprowadza dane dzieło w orbitę zainte
resowań pewnej populacji potencjalnych czytelników; przybliżając zaś 
je interesom tych czytelników (a jednocześnie, jak wskazywano wyżej, 
kształtując i pobudzając te właśnie zainteresowania, w związku z któ
rymi będą oni doświadczać dzieła), sprzyja zarówno doświadczaniu tego 
dzieła w ogóle, jak i doświadczaniu go jako wartościowego.

Proces ten ma też, jak wiadomo, jeszcze inny aspekt. Opracowywa
niem antologii i przygotowywaniem list lektur zajmują się oczywiście 
ci, którzy z racji swej pozycji wywierają pewien wpływ w dziedzinie kul
tury  i ich akty wartościowania — których wyrazem jest tak uwzględnia
nie, jak pomijanie określonych dzieł — nie tyle wskazuje wartość, ile ją 
wyznaczają. Ponadto, ponieważ zazwyczaj pomijają oni nie tylko to, co 
uważają za literaturę podrzędną, ale także to, co uznają za nieliterackie,
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pozaliterackie lub paraliterackie, ich wybory zarówno implikują pewne 
„kryteria” wartości literackiej, jak i, co ważniejsze, rodzą i podtrzymują 
pewne definicje „literatury”, a tym samym określone założenia dotyczące 
pożądanych i oczekiwanych funkcji tekstów tak zaklasyfikowanych oraz 
interesów właściwych ich odbiorców; założeń tych nie formułuje się jed
nak zwykle wyraźnie i dlatego też rzadko bywają kwestionowane, dysku
towane czy wręcz zauważane. Wpływ, jaki wywiera taka działalność aka
demicka uprawiana z pozycji autorytetu w dziedzinie wartościowania, 
może więc być bardzo poważny, nawet wtedy, kiedy zasady uprzywile
jowywania nie są wyartykułowane 44. Stanowi ona wszakże jedynie drob
ny wycinek złożonego procesu ustanawiania kanonu literatury.

Rozważmy teraz kulturową reprodukcję wartości na przestrzeni dłuż
szego czasu. Przedstawiony tu w ogólnych zarysach model dynamiki 
wartościowania wskazuje, że „przetrwanie” czy „nieprzemijalność” ja
kiegoś tekstu — i ewentualne osiągnięcie przezeń wysokiego statusu 
przynależności do kanonu nie tylko jako „dzieła literackiego”, lecz jako 
„pozycji klasycznej” — nie jest rezultatem ani obiektywnie (w sensie 
marksistowskim) działającego spisku instytucji establishmentu, ani ciąg
łego uznawania ponadczasowych zalet jakiegoś niezmiennego przedmiotu 
przez kolejne pokolenia poszczególnych czytelników; jest to raczej wy
nik nieustannych wzajemnych oddziaływań między zmiennie ukonsty- 
tuowywanym przedmiotem, powstałymi warunkami i mechanizmami se
lekcji i przekazywania elementów kultury. Oddziaływania te są pod 
pewnymi względami analogiczne do tych, które pozwalają rozwijać się 
ewolucyjnie i przetrwać gatunkom biologicznym, a także do tych, dzięki 
którym ewoluują wybory artystyczne i które sprawiają, że są one uzna
wane za odpowiednie przez poszczególnych twórców. Ten dynamiczny 
proces kulturowo-historyczny możemy tu przedstawić jedynie pokrótce 
i bardzo ogólnie.

W określonym czasie i ówczesnych warunkach — a więc przy do
stępnych wtedy materiałach, technologiach i technikach — jakiś przed
miot, np. artefakt werbalny, czyli tekst, może zupełnie dobrze spełniać 
pewne pożądane funkcje dla pewnego zbioru podmiotów. Będzie je 
spełniać dzięki pewnym określonym „właściwościom”, takim, jakie usta
nowiły — ukształtowały, wyróżniły i odpowiednio zestawiły — te właś
nie podmioty w tych właśnie warunkach i zgodnie ze swymi określonymi 
potrzebami, interesami i możliwościami — a jakie przeważnie przewi
dział też autor, który jak to opisano wyżej, w samym procesie tworzenia

44 Ilustruje to materiał zebrany w: N i n a  B a y m ,  Melodramas of Beset Man
hood: How Theories of American Fiction Exclude Women Authors. „American 
Quarterly” 33 (lato 1981), s. 125—139. Oprócz antologii Baym wymienia studia hi- 
storyczne, psychologiczne i socjologiczne teorie twórczości literackiej oraz określo
ne metody interpretacji literatury.

— P a m ię tn ik  L iterack i 1985, z. 4
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dzieła i nieustannego jego oceniania i odpowiedniego dostosowywania 
ustanawiał wielorakie i zmienne jego aspekty. Z opisu tego wypływają 
dwa wnioski zasługujące na szczególne podkreślenie. Pierwszy to to, że 
wartość dzieła — czyli skuteczne spełnianie przez nie pożądanych funk
cji dla pewnego zbioru podmiotów — nie jest niezależna od zamysłu, 
wysiłku i zręczności autora. Z drugiej jednak strony to, co może być 
określane jako „właściwości” dzieła — jego „struktura”, ,,cechy”, „włas
ności” i oczywiście jego „znaczenia” — nie jest czymś niezmiennym 
danym czy tkwiącym w „samym” dziele, ale w każdym momencie sta
nowi zmienny rezultat pewnej interakcji między nim a podmiotem (tak 
więc nigdy nie jest to „t e n s a  m’* Homer). To, że jakikolwiek aspekt 
dzieła bywa wielokrotnie ustanawiany w podobny sposób przez różne 
podmioty w różnych okresach czasu, spowodowane jest podobieństwem 
łączącym te podmioty — a jest wśród nich i s a m  a u t o r  — polega
jącym nie tylko na tym, że są istotami ludzkimi i zamieszkują pewien 
określony świat, który może być dla nich pod wieloma względami na
cechowany powtarzalnością czy stosunkową ciągłością i stabilnością, ale 
także na tym, że kolejno przejmują po sobie, dzięki mechanizmom 
przekazywania kultury, pewne sposoby wchodzenia w interakcje z tym 
światem, łącznie ze sposobami wchodzenia w interakcje z tekstami 
i „dziełami literackimi”.

Przedmiot czy artefakt, który w określonym czasie spełnia dla ja
kiejś społeczności podmiotów pewne pożądane funkcje szczególnie do
brze, jako że jest może nie tylko „odpowiedni”, ale w danych warun
kach wzorowy — tzn. „najlepszy w swoim rodzaju” — ma największe 
szanse na przetrwanie, będzie bowiem, w porównaniu z innymi podob
nymi (i konkurencyjnymi wobec niego) przedmiotami czy artefaktami 
dostępnymi w owym czasie, nie tylko lepiej chroniony przed fizycznym 
zniszczeniem, ale także częściej używany lub wystawiany na pokaz, 
a jeśli jest to tekst czy artefakt werbalny, częściej czytany lub wygła
szany, przepisywany lub przedrukowywany, tłumaczony, naśladowany, 
cytowany i komentowany — krótko mówiąc, kulturowo reprodukowany; 
będzie zatem łatwiej dostępny dla innych podmiotów w późniejszym 
okresie.

Potem zaś powstają dwie możliwości:
1. Jeśli w zmienionych warunkach tego późniejszego okresu funkcje, 

dla których dany tekst był wcześniej ceniony, nie są już pożądane lub 
jeśli w porównaniu z podobnymi, konkurencyjnymi dziełami (do których 
doszły nowe, stworzone przy użyciu dostępnych teraz materiałów i tech
nik) nie spełnia on już tych pierwotnych funkcji szczególnie dobrze, 
przestaje być tak dobrze chroniony i tak często cytowany i przywoły
wany, schodzi na dalszy plan i nie budzi już takiego zainteresowania, 
i jeśli w ogóle przetrwa, to tylko jako pewien zabytek. Może być oczy
wiście w dalszym ciągu ceniony właśnie jako zabytek (interesujący
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z racji swego znaczenia archeologicznego czy „historycznego”), a w ta
kim wypadku będzie spełniać pożądane funkcje, i mamy wtedy do czy
nienia z drugą, opisaną niżej, możliwością. Tekst taki może też zostać 
następnie „odkryty” na nowo jako „niesłusznie zapomniane arcydzieło” 
albo wtedy, kiedy funkcje, które pierwotnie spełniał, staną się znowu 
pożądane, albo — co bardziej prawdopodobne — kiedy inne z jego 
własności i możliwych funkcji zostaną wysunięte na pierwszy plan przez 
nowy zbiór podmiotów mających nowe zainteresowania i cele.

2. Jeśli natomiast w zmienionych warunkach i w porównaniu z in
nymi, konkurencyjnymi, dziełami reprodukowanymi oraz tymi, które 
właśnie powstały, tekst ten nadal spełnia p e w n e  pożądane funkcje 
szczególnie dobrze, nawet jeśli nie są to te same funkcje, za które ce
niono go pierwotnie (a więc spełnia je dzięki innym, teraz wyróżnianym 
lub odmiennie ukształtowanym czy zestawionym właściwościom — łącz
nie z wyłaniającymi się teraz „znaczeniami”), będzie nadal cytowany 
i przywoływany, znajdować się będzie w polu widzenia następnych po
koleń podmiotów, a zatem będzie nadal kulturowo reprodukowany. 
Dzieło, które przetrwało w ten sposób przez pewien czas, może wpraw
dzie zawsze jeszcze popaść w zapomnienie wskutek nagłego pojawienia 
się bądź stopniowego narastania niesprzyjających warunków tego ro
dzaju, który opisano w (1); gdy jednak raz już osiągnęło status dzieła 
kanonicznego, jest mniej narażone na to niebezpieczeństwo, i to z kilku 
powodów.

Po pierwsze, kiedy wartość dzieła uważana jest za bezsporną, te 
jego cechy, które w dziele nie zaliczanym do kanonu uznano by za od
stręczające — np. techniczną nieudolność, naiwność filozoficzną lub 
ograniczenie do przemijającej aktualności — będą usprawiedliwiane lub 
odsuwane na dalszy plan. Szczególnie cechy pozostające w rażącej 
sprzeczności z interesami i ideologiami późniejszych podmiotów (a na 
zachodzie z owymi ogólnie rzecz biorąc dobrodusznymi wartościami 
„humanistycznymi”, za które zwykle wysławia się dzieła kanoniczne) — 
np. sceny czy uczucia brutalności, fanatyzmu oraz rasowego, seksual
nego czy narodowego szowinizmu — będą tuszowane bądź racjonalizo
wane, a wśród humanistycznych badaczy i akademickich krytyków bę
dzie występować tendencja do „ocalania tekstu” przez skupianie zainte
resowania na cechach bardziej formalnych czy strukturalnych i/lub 
alegoryzowanie jego potencjalnie odstręczającej ideologii, przenoszące ją 
na jakiś ogólniejszy poziom („uniwersalności”), na którym staje się 
łatwiejsza do przyjęcia i zinterpretowania w kategoriach ideologii współ
czesnych. Tak więc czynimy teksty ponadczasowymi, tuszując w nich 
to, co jest piętnem określonego czasu. (Można tu dodać, że dla badaczy 
i krytyków, dla których owe cechy są nie tylko mile widziane, ale dla 
których wartość dzieł kanonicznych polega właśnie na tym, że „ucieleś
niają” i „przechowują” takie „wartości tradycyjne”, upatrywanie źródła
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wartości we właściwościach formalnych będzie zniżaniem się do forma
lizmu i ,,estetyzmu”, skłonność zaś do alegoryzowania jej zbyt ogólnie 
lub interpretowania w kategoriach ,.wartości nowoczesnych” będzie nie 
ocalaniem tekstu, lecz sprzeniewierzaniem się mu).

Po drugie, poza wszystkimi różnorodnymi i być może nieustannie 
zmieniającymi się funkcjami, jakie dzieło spełnia dla kolejnych pokoleń 
podmiotów, zacznie ono także spełniać pewne charakterystyczne funkcje 
kulturowe wynikające z samego faktu, że p r z e t r w a ł o  — tzn. funk
cje dzieła kanonicznego jako takiego — i stosownie do tego będzie ce
nione i zachowywane: jako świadectwo utraconej niewinności, minionej 
chwały i/lub rzekomo trwałych interesów i „wartości” danej wspólnoty, 
a więc jako sztandar jej tożsamości; jako skarbnica obrazów, archetypów 
i toposów — postaci i epizodów, ustępów i powiedzonek — wielokrotnie 
przywoływanych i wciąż na nowo stosowanych do nowych sytuacji 
i okoliczności; oraz jako stylistyczny i gatunkowy wzorzec, pobudzający 
do tworzenia następnych dzieł i tekstów (dla których będzie wzorem 
i — jako „kamień probierczy” — miarą). W ten sposób dzieło należące 
do kanonu nie tylko żyje nadal w obrębie kultury, która daje początek 
jego wartości i przekazuje ją, ale także zaczyna coraz bardziej tworzyć 
i kształtować tę kulturę i tym samym nieustannie zapewnia sobie do
godne warunki. Nic nie jest tak nieprzemijające jak nieprzemijalność.

Jeśli rozwijamy się w obrębie i pod wpływem kultury, której częścią 
jest pewien kanon tekstów, nic dziwnego, że teksty te wydają się, jak 
to formułuje Hans-Georg Gadamer, „przemawiać” do nas „bezpośred
nio”, a nawet „specjalnie do nas”:

Klasyczne jest to, co zachowało się właśnie dlatego, że samo siebie ozna
cza i interpretuje; (czyli) to, co przemawia w taki sposób, że nie jest stwier
dzeniem o czymś, co minione, jedynie świadectwem czegoś, co wymaga inter
pretacji, lecz mówi coś do współczesności, jak gdyby mówiło specjalnie do 
nas (...). Słowo „klasyczne” oznacza, że dzieło zachowuje moc bezpośredniego 
przemawiania do nas przez czas zasadniczo nieograniczony 45.

Jest tak jednak nie dlatego, że — jak zakłada tu Gadamer — takie 
teksty zapośredniczają się same lub są niezapośredniczone i nie potrze
bują wobec tego interpretacji, lecz raczej dlatego, że zostały już dla 
nas tak dogłębnie zapośredniczone — zarówno ocenione, jak i zinterpre
towane — przez tę właśnie kulturę i jej instytucje, dzięki którym 
przetrwały i które ukształtowały nas samych.

To, co nazywa się zwykle „próbą czasu” (Gadamer np. określa „kla- 
syczność” jako „pewną godną uwagi historyczność, ten dziejowy proces 
zachowywania, który poprzez ciągłe potwierdzanie się stawia przed nami 
coś, co jest prawdziwe”) 46, nie jest, jak to implikuje ów zwrot, jakimś

45 H. - G. G a d a m e r ,  Truth and Method. Transi. S h e e d  a n d  Wa r d ,  Ltd., 
New York 1982, s. 257—258.

49 Ibidem, s. 255.
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bezosobowym i bezstronnym mechanizmem; wszystkimi bowiem insty
tucjami kultury, poprzez które działa (szkołami, bibliotekami, teatrami, 
muzeami, wydawnictwami i drukarniami, zespołami redakcyjnymi, ko
misjami przyznającymi nagrody, cenzurą, itd.), kierują oczywiście jakieś 
osoby (a więc z definicji ludzie, którzy wywierają wpływ w dziedzinie 
kultury, a zwykle również w innych dziedzinach), i teksty wyselekcjo
nowane i zachowane przez „czas” to na ogół te teksty, które ,,odpowia
dają” (a w istocie często już w z a m i e r z e n i u  mają odpowiadać) 
właściwym tym osobom potrzebom, interesom, możliwościom i celom, 
a zatem w mechanizm ten wbudowane są pewne predylekcje, narasta
jące w czasie, a tym samym p o g ł ę b i a n e  przez czas. Do możliwości, 
jakimi dysponują ci członkowie jakiejś społeczności, którzy narzucają 
wzorce kulturowe, należy dostęp do określonego wykształcenia oraz 
sposobności i okazje do rozwijania nie tylko kompetencji w zakresie 
wielu różnych kodów kultury, ale także wielu różnorodnych (czy „kos
mopolitycznych”) zainteresowań. Dzieła wyróżniane i reprodukowane to 
zatem często te dzieła, które zaspokajają potrzebę wykorzystywania 
takich kompetencji i angażują tego rodzaju zainteresowania: a mianowi
cie dzieła strukturalnie złożone i bogate informacyjnie w technicznym 
tego słowa znaczeniu — które wskutek tych właściwości szczególnie 
łatwo poddają się wielorakim przekształceniom, łatwiej wchodzą w or
bitę aktualnych zainteresowań różnych podmiotów i tym samym łatwiej 
dają się dostosować do powstałych warunków47. Ponadto, jak się często 
zauważa, ci, którzy wywierają wpływ w dziedzinie kultury, to zazwy
czaj członkowie klas społecznie, ekonomicznie i politycznie uprzywilejo
wanych (bądź też ludzie służący tym klasom i utożsamiający swe własne 
interesy z ich interesami); tekstami, które przetrwają, będą więc na 
ogół te, które wydają się odzwierciedlać i popierać ideologię establish
mentu. Dzieła należące do kanonu mogą na pozór „kwestionować” mar
ności tego świata, takie jak majątek, pozycja społeczna i władza poli
tyczna, „przypominać” swym czytelnikom o wznioślejszych wartościach 
i cnotach i zmuszać ich do „spojrzenia w oczy” takim bezlitosnym 
prawdom i przykrym realiom jak ich własna śmiertelność i ukryte troski 
szarego człowieka, ale nie znajdowano by w nich takiej przyjemności

47 Strukturalna złożoność i bogactwo informacyjne są oczywiście jako „właści
wości” względne, bo zależne od podmiotu i zmienne w  zależności od podmiotów. 
Różne są nasze jednostkowe sposoby percepcji zmysłowej, umiejętności przetwa
rzania informacji w rozmaitych kodach; tak więc to, co jest interesująco złożone 
i pasjonująco bogate informacyjnie dla jednego podmiotu, może być nieznośnie 
bezładne dla innego. Omówienie tego zagadnienia znajdzie czytelnik w: G e r d a
S i n e t s, Aesthetic Judgement and Arousal. Louvain 1973; S. S a n d s t r ö m ,  
A Common Taste in Art: An Experimental Attempt.  Lund 1977. Związkiem tego 
zagadnienia z ogólną problematyką wartości estetycznej i literackiej — który sam 
jest kwestią bardzo złożoną — nie możemy się tu zająć, został on jednak omówiony 
pokrótce w On the Margins of Discourse, s. 116—124.
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i szybko zostałyby odrzucone, gdyby stwierdzono, że r a d  у к а 1 n i e 
podrywają interesy establishmentu lub s k u t e c z n i e  obalają pod
trzymujące je ideologie. (Interpretowanie takich dzieł jako służących 
tym właśnie celom to oczywiście jeden z charakterystycznych sposobów, 
w jakie ci, których interesy sprzeczne %są z interesami establishmentu, 
uczestniczą w kulturowej reprodukcji tekstów kanonicznych, a tym 
samym przyczyniają się do ich przetrwania.)

Jasne jest, że o tym, które dzieła przetrwają, nie decydują wyłącznie 
czy bez reszty potrzeby, interesy i cele tych członków społeczności, 
którzy odgrywają przewodnią rolę w dziedzinie kultury i w innych 
dziedzinach. Zachowanie się starych rodzimych przysłów, ludowych 
opowieści, słownych gier dziecięcych i całego zjawiska określanego jako 
„folklor”, które zawdzięczamy tym samym — lub analogicznym — me
chanizmom selekcji i reprodukcji kulturowej jak te opisane wyżej, 
które działają w wypadku tekstów, dowodzi, że „przetrwanie” werbal
nego artefaktu (nawet jeśli a k a d e m i c k a  nauka o literaturze nie 
przyzna mu statusu przynależności do kanonu — choć wiele dzieł fol
klorystycznych spełnia wszystkie funkcje opisane wyżej jako charak
terystyczne dla dzieł kanonicznych j a k o  t a k i c h )  może być mniej 
lub bardziej niezależne od instytucji kierowanych przez tych, którzy 
mają władzę polityczną. Ponadto interesy i cele tych ostatnich muszą 
zawsze pozostawać w pewnej współzależności z interesami i celami spoza 
establishmentu lub wrogimi mu, a także z różnymi innymi uwarunko
waniami oraz „wypadkami, jakie niesie czas”, nad którymi panują oni —
0 ile w ogóle — jedynie w ograniczonej mierze — od spalenia się bi
bliotek do politycznych i społecznych rewolucji, religijnego obrazobur- 
stwa czy wreszcie uzyskiwania przewagi przez inne języki i kultury.

Jak wynika z powyższych rozważań, wartość dzieła literackiego nie
ustannie stwarzają i reprodukują te właśnie dokonywane implicite lub 
explicite akty wartościowania, na które się często powołuje jako „od
zwierciedlające” jego wartość, a zatem jako będące jej dowodem. Ina
czej mówiąc, to, co zwykle bierze się za oznaki wartości literackiej, 
to w istocie także jej ź r ó d ł a .  Przetrwanie autora klasycznego, takiego 
jak Homer, zależy więc nie od rzekomo ponadkulturowej czy uniwer
salnej wartości jego dzieł, lecz przeciwnie, od ciągłości ich obrazu 
w określonej kulturze. Wielokrotnie cytowany, tłumaczony, studiowany
1 naśladowany, na wskroś uwikłany w sieć intertekstualności, która 
nieustannie tworzy wysoką kulturę ortodoksyjnie wychowanej populacji 
zachodu (i wychowanej na wzór zachodni populacji reszty świata), ten 
nader zmienny obiekt, który nazywamy „Homerem”, raz po raz wkra
cza w nasze doświadczenie w związku z wieloma naszymi różnorodnymi 
interesami, i może dla nas spełniać szereg różnych funkcji, tak jak 
najwyraźniej spełniał je dla wielu z nas przez dłuższy okres dziejów
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naszej kultury. Dobrze jest jednak pamiętać, że wielu też jest na świecie 
ludzi, którzy bądź jeszcze nie należą, bądź nie chcą należeć do orto
doksyjnie wychowanej populacji zachodu, ludzi, którzy wcale nie sty
kają się z klasykami zachodnimi lub stykają się z nimi w warunkach 
kulturowych i instytucjonalnych odmiennych od tych, jakie są udziałem 
amerykańskich i europejskich profesorów wyższych uczelni i ich stu
dentów. Fakt, że Homer, Dante i Szekspir właściwie nie liczą się w ich 
prywatnych ekonomiach, nie spełniają dla nich — jako jednostek czy 
jako społeczności — funkcji, które odpowiadałyby ich interesom, a więc 
n ie  m a j ą  d l a  n i c h  w a r t o ś c i ,  słusznie można by uznać za 
podważający tezę o transcendentnej, uniwersalnej wartości owych dzieł. 
Zwykle jednak, jak wiemy, uważa się to za dowód lub potwierdzenie 
upośledzenia lub — w ujęciu bardziej miłosiernym — „ubóstwa” kul
turowego takich ludzi. Tego, że inne werbalne artefakty (niekoniecznie 
„dzieła literackie” czy nawet „teksty”) i inne przedmioty i zdarzenia 
(niekoniecznie „dzieła sztuki” czy nawet artefakty) spełniały i nadal 
spełniają dla nich te różnorodne funkcje, które Homer, Dante i Szekspir 
spełniają dla nas i, co więcej, że funkcje takie są zawsze rozłożone na 
różne teksty, artefakty, przedmioty i zdarzenia, i dopiero wszystkie one 
razem wzięte mogą spełnić wszystkie te funkcje — i że to właśnie nie
ustannie się dzieje i stąd bierze się wartość — nie mogą na ogół pojąć 
ani uznać strażnicy kanonu zachodniego.

Przełożyła Maria Óożenna Fedewicz


