
Bogumiła Dumowska

"Anegdota o istnieniu" : wokół
liryków Haliny Poświatowskiej
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 77/2, 137-159

1986



P a m ię tn ik  L i te r a c k i  L X X V II, 1986, z. 2 
P L  IS S N  0031-0514

BOGUMIŁA DUMOWSKA

„ANEGDOTA O ISTNIENIU”

WOKÓŁ LIRYKÓW HALINY POSWIATOWSKIEJ

1

W roku 1967 zmarła tragicznie po nieudanej operacji serca młoda po­
etka, autorka Hym nu bałwochwalczego, Dnia dzisiejszego i Ody do rąk, 
Halina Poświatow ska1. Zasięg czytelniczego odbioru jej poezji nie był 
jeszcze wówczas szeroki, choć drukowała niektóre ze swoich utworów 
również w czasopismach literackich2. Ale jedynie ścisłe grono znajo­
mych i przyjaciół znało prawdziwy kontekst rodzących się w fizycznym 
niemal bólu poetyckich wizji, podsycanych stałym strachem przed śmier­
cią. Nagłe odejście poetki, dotkniętej nieuleczalną chorobą serca, stwo­
rzyło dla jej poezji nowy wymiar. Tragedia twórcy nadała dziełu szcze­
gólne piętno, uwiarygodniła je. Śmierć poetki, mimo że możliwa do prze­
widzenia, odebrana została jako wyjątkowa krzywda wyrządzona przez 
los istocie, która wielokrotnie z obsesyjną wręcz uporczywością w yra­
żała swoje przywiązanie do życia. W nekrologu zamieszczonym w „Kul­
turze” Stanisław Grochowiak określił ją w sposób następujący:

jej miłość do życia miała w  sobie coś istotnie religijnego, była to przecież re- 
ligia niedozwolona, z góry skazana na niewdzięczność i brak łaski, religia bał­
wochwalcza. Oto kobieta, której każde żywsze poruszenie serca groziło śmiercią,

1 H. P o ś w i a t o w s k a :  Hymn bałwochwalczy. Kraków 1958; Dzień dzisiejszy. 
Kraków 1963; Oda do rąk. Warszawa 1966. Tuż po śmierci Poświatowskiej opubli­
kowano Jeszcze jedno wspomnienie, zbiór jej wierszy w opracowaniu J. Z y c h a  
(Kraków 1968), Wiersze wybrane  (Kraków 1975), również w wyborze i ze wstępem  
Z y c h a ,  oraz w „Bibliotece Poetów” Poezje wybrane  ze wstępem S. S t a b r y  
(Warszawa 1976). Oprócz tego w  serii „Poeci Polscy” wydano niewielki, kieszon­
kowy tomik z posłowiem J. B a r t n i c k i e j ,  zatytułowany Poświatowska  (War­
szawa 1976). Poświatowska jest także autorką tomu prozy autobiograficznej pt. 
Opowieść dla przyjaciela (Kraków 1967).

2 Poświatowska debiutowała w  1957 r. w  styczniowym numerze dwutygodnika 
„Lewary”, pisma młodej inteligencji częstochowskiej, tekstem Nie chwytałam mojej 
miłości. Prawie równocześnie kilka utworów opublikowała krakowska „Zebra”.
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wielbiła miłość nieposkromioną, zmysłową, cielesną. Oto człowiek, który zrzą­
dzeniem absurdalnego wyroku był całym sobą obrócony w  krainę cienia, po­
zostawił po sobie smugę światła: poezję kropel rosy rozsypanych na w łosach8.

Nie jest zadaniem łatwym opisanie owej „smugi światła”, w miarę 
obiektywne określenie stopnia artystycznej doniosłości liryków Poświa- 
towskiej, a tym bardziej ustalenie zakresu literackich proweniencji — 
ze względu na niewielki dystans czasowy, jaki dzieli od niej współczes­
nego czytelnika. Jednak rychły i wyraźnie powiększający się rezonans 
czytelniczy szczupłego skądinąd dorobku literackiego autorki Ody do rąk 
uzasadnia tę próbę z kilku powodów: po pierwsze, stała się jej liryka 
obszarem konsolacji dla poszukujących, zagubionych i — jak mówi język 
filozofii — stawiających pierwsze pytania młodych czytelników; po dru­
gie, do kilku z jej tekstów została skomponowana muzyka 4, nadając im 
w ten sposób nowy, interesujący kształt artystyczny; po trzecie, nie­
wątpliwym stymulatorem twórczości Poświatowskiej był jej pobyt w kli­
nice kardiologicznej w Krakowie pod opieką profesora Juliana Aleksan­
drowicza i jego zachęta do słownej ekspresji własnego, osobniczego wi­
dzenia świata (jest więc ta poezja owocem procesu twórczego — swoistej 
terapii). A ponadto (z historycznoliterackiego punktu widzenia) twórczość 
Poświatowskiej, którą sytuować należałoby na mapie poezji polskiej lat 
sześćdziesiątych, stanowi nowy, ciekawy głos demitologizujący obraz 
stworzony przez Nową Falę. Głos obecny w coraz to szerszych kręgach 
odbiorców, ale lekceważony przez krytykę, która nie potrafiła — jak 
dotąd — wyzwolić się spod krępującego jej sposób myślenia zaszufladko­
wania, polegającego na zastosowaniu wobec tej poezji formuły kam uflu­
jącej rzeczywisty jej wymiar, sprowadzonej do enigmatycznego term inu 
„poezja kobieca” — funkcjonującego wprawdzie na zasadzie fachowego 
terminu teoretycznoliterackiego, ale nigdzie i w żaden sposób do końca 
nie sprecyzowanego.

Ataki na poezję lat sześćdziesiątych z jej wykoncypowaną sztucznoś­
cią języka poetyckiego, nieudanym eksperymentem na okaleczonym, „nie­
autentycznym” świecie przedstawionym nie wyczerpują w dostateczny 
sposób obrazu tamtej poezji. Co więcej — krytykowana w twórczości 
Orientacji „Hybrydy” nieadekwatność symboli językowych młodopol­
skiej proweniencji okazuje się w przypadku poezji Poświatowskiej ży­
wym, newralgicznym miejscem jej wierszy, którym niejednokrotnie za­
rzucić można nieporadność językową, niejedną nutę fałszywie brzmiącą, 
źle zestrojoną, ale których siłę największą stanowi szczerość i autentyzm 
wyznania lirycznego będące konsekwencją założonej przez autorkę iden­
tyfikacji własnych przeżyć z kreowanymi doświadczeniami bohatera li­
rycznego wierszy.

3 S. G r o c h o w i a k ,  Krzywda.  „Kultura” 1967, nr 44, s. 3.
4 Do kilku programów telewizyjnych i radiowych zostały nagrane piosenki 

w  wykonaniu Zofii Kucówny i Wandy Warskiej z muzyką Janusza Kuryluka.
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Dominanty tematyczne poezji Poświatowskiej wywodzą się z najstar­
szej tradycji lirycznej. Skupiają się one wokół zagadnień upływającego 
czasu, miłości i śmierci.

Czas funkcjonuje w poezji Poświatowskiej w dwojaki sposób: 1) jako 
subiektywnie pojęte doświadczanie życia, rodzące się z przepływania zda­
rzeń oraz ze świadomości, że są to procesy nieodwracalne·, 2) jako obiek­
tywna cecha świata materialnego. W pierwszym znaczeniu chodzi o czas 
istnienia, k tóry — mówiąc językiem poetki — odmierzany jest rytmem 
serca, rytm em  oddechu.

żyje się tylko chwilę 
a czas —
jest przezroczystą perłą 
wypełnioną oddechem 
a meble są kanciaste 
a ciało — delikatne 
a ziemia — wszędzie płaska 
a niebo — nieosiągalne [WW 301] 6

Pierwsza z cytowanych strof daje swoistą, poetycką definicję czasu. 
Zwróćmy uwagę na metaforę stanowiącą jądro tej definicji: „przezro­
czysta perła”. Wybór rzeczownika „perła” jest tym samym jednoznaczną 
oceną wartości czasu z punktu widzenia podmiotu lirycznego czy też 
z punktu widzenia autorki (wielokrotnie jeszcze odnajdziemy uzasadnie­
nie dla tego utożsamienia). Jest więc czas całością zamkniętą, określoną 
przez swe granice, „przezroczystą perłą”, ponadto dla bezmiaru czasu 
metafizycznego życie ludzkie jest chwilą wypełnioną konkretnością i jed­
nocześnie metafizyką świata. Owa konkretność realizuje się w najprost­
szym życiowym doświadczeniu, w kontaktowaniu się ze światem za po­
mocą zmysłów dostarczających informacji o naturze rzeczy, np. „meble 
są kanciaste” . Informacje te tworzą system, który już można nazwać 
wiedzą. Jeśli zmysł dyktuje mi: „meble są kanciaste”, to moja wiedza 
o ciele mówi: „a ciało — delikatne”. Natomiast ziemia i niebo są ele­
mentami doświadczanej przez „ja” liryczne przestrzeni, w której zacze­
pione na krótką chwilę przebiega ludzkie życie. Przytoczone zostały na 
zasadzie przeciwstawienia tego, co dosięgalne zmysłowo, temu, co — ze 
względów najogólniej mówiąc światopoglądowych — nie jest już dostęp­
ne. Owa nieosiągalność nieba stanowi tragedię dla podmiotu. Zwróćmy 
uwagę na fakt następujący: niebo, jeśli rozumie się je w tym kontekście 
jako znak przywołujący symbolikę chrześcijańską, było dla podmiotu 
szansą nadania istnieniu wartości religijnej. Odrzucenie wiary skazuje 
więc „ja” liryczne na doświadczanie tego, co zostało określone jako „pła-

5 W ten sposób odsyłamy do: H. P o ś w i a t o w s k a ,  Wiersze wybrane.  Po­
nadto stosujemy następujące skróty dla tomów liryków Poświatowskiej, z których
pochodzą cytaty: HB =  Hymn bałwochwalczy, DD =  Dzień dzisiejszy; ODR =  
Oda do rąk. Liczby po skrótach wskazują stronice.
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skość” ziemi, na bycie hic et nunc w granicach określonych przez zmy­
słowe odbieranie świata.

Drugi z przedstawionych rodzajów czasu to ten, o którym powiedzieć 
można — znów posługując się językiem Poświatowskiej — że jego gra­
nice dotykają nieskończoności.

odpycham nogą wszechświat 
luźno zamyślona 
kołyszę się na nitce 
nieokreślonych pragnień

jakieś trwanie
smużką
pełga
po moich ustach 
drażni usta

palce zaczepiam 
o rozszczepione na liściu słońce 
karmię palce
światłem nagłych podłużnych błysków

t...............................................1
otwartymi ustami
chwytam umykający wszechświat [WW 277]

Zwróćmy uwagę na zwrotkę drugą. Tutaj owo przemijanie czasu 
określone jest jako „pełgające trwanie”. Wskazuje to na fakt jego k ru ­
chości, ulotności. Wprawdzie sam rzeczownik „trwanie” zawiera w swym 
podstawowym znaczeniu sugestię niezmienności, jednakże jest ona pod­
ważona, zanegowana wręcz poprzez wykorzystanie czasownika „pełga”, 
który z kolei przywołuje wrażenie arytmiczności, zanikania i powracania, 
tym bardziej że to „trwanie” zaledwie „smużką pełga”. Czas istnienia 
osoby ludzkiej, „chwytającej umykający wszechświat”, wydaje się cza­
sem darowanym, wywołującym niepewność jutra i jednocześnie pragnie­
nie zintensyfikowania doznań zmysłowych, a wszystko po to, by posiąść 
świadomość wartości constans: oto jestem, oto żyję. Mimo to dla podmiotu 
czas istnienia — a więc byt — rozprasza się w niebycie, w czasie absolut­
nym. Słońce będące nietrwałym pokarmem dla palców jest jakby sym­
bolem owego bytu, dla którego dowód istnienia to możliwość bezpośred­
niego oddziaływania na zmysły. O ile omawiane wyżej teksty określały 
czas i jego upływanie, wyrażając tym samym niepokój rodzący się z po­
czucia ludzkiej bezsilności, o tyle inne utwory, mimo że niewolne od po­
wyższej refleksji, przeniknięte będą zupełnie inną tonacją, jak gdyby da­
lej posuwającą rozważania o czasie.

W Metropolitan Museum 
w dziale egipskiej rzeźby 
widziałam odłamek posągu 
nozdrza i wydatnie zarysowane wargi
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posąg był wykuty w  kamieniu twardym  
jak czas
[ ]
pamiętam — schodziłam zamyślona
po granitowych stopniach
dwa
trzy
cztery

bo w  końcu mam tylko ciało 
i moje ciało jest miękkie 
i włosy są miękkie 
i usta
bo mieszka we mnie chwiejny chronometr 
serca
0 wadliwej konstrukcji 
stąd chronometryczna 
niewydolność
1 pląs szalony 
krwi
i moje stopy — właśnie 
wzbierają jak rzeki po deszczach

kiedy wchodzą po granitowych stopniach 
oddech mi więźnie w  gardle
[ 1
w Metropolitan Museum 
w dziale egipskiej rzeźby 
uśmiechają się zmysłowe usta 
kamień ma barwę miodu 
pod spodem napis 
twardy jak...

wczoraj
uderzyłam ramieniem o futrynę drzwi
najpierw był ostry ból
potem — ból odszedł
pozostała fioletowa plama
pęknięte naczyńko krwi [WW 248]

Twardy kamień, a właściwie jego odłamek z ocalonym mimo innych 
zniszczeń zarysem twarzy i warg, przeciwstawiony został (również po­
przez zestawienie wrażeń zmysłowych) miękkości ciała z jego wadliwą 
konstrukcją serca, co sprawia, że wchodzenie po schodach kończy się 
„pląsem szalonym krw i”, puchnięciem stóp, „wzbierających jak rzeki po 
deszczach”. Zwróćmy uwagę, że doświadczanie przepływającego czasu 
(zatrzymany w kamieniu uśmiech kobiety jest tego dowodem) rodzi już 
teraz nie tylko bezsilność i lęk przed nicością. Prowadzi natomiast do 
zwrócenia uwagi na ciało, na jego piękno, na możliwość nawiązania kon­
taktu ze światem chociażby poprzez ból. Ów zmysłowy uśmiech nasunął 
myśl, że jakkolwiek odchodzą ludzie i niemożliwe jest zatrzymanie cza­
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su, to najważniejsze tu i teraz jest to, że „mam tylko ciało / i moje 
ciało jest miękkie / i włosy są miękkie / i usta”. W tym kontekście mniej­
sze znaczenie ma fakt, że „mieszka we mnie chwiejny chronometr / ser­
c a / o  wadliwej konstrukcji”. A być może to drugie wyznanie o krucho­
ści ciała jest szczególnym powodem, że dana jest człowiekowi możliwość 
samookreślenia wobec faktu istnienia.

w abstrakcji którą nazwano historia 
wyznaczono mi wąski przedział 
stąd-dotąd

rosnę

w abstrakcji którą nazwano ekonomia 
nakazano mi żyć
w abstrakcji którą nazwano czas —

błądzę 
gubię się
i błądzę [WW 166]

We wszystkich przytoczonych wyżej tekstach w sposób mniej lub 
bardziej wyraźny zaznaczone jest przeplatanie się potocznie rozumianego 
czasu, tzn. traktowanego jako coś wymierzalnego, określonego, oraz czasu 
jako pojęcia abstrakcyjnego, wielkości absolutnej. Wiadomo nauce, że 
czas jest pojęciem względnym, toteż funkcjonuje najczęściej w postaci 
twierdzenia aksjomatycznego. Fizycy dowodzą, że nie istnieje ten sam 
czas dla wszystkich przedmiotów ziemskich i kosmicznych. Wobec tego 
paradoksalnie powiedzieć można, że każda rzecz ma swój czas. A tym 
bardziej każda żywa istota ma swój własny czas. Prawda to z pozoru 
banalna, ale niezwykle często wyrażana przez twórców w różnych dzie­
dzinach sztuki poprzez obsesyjne nieraz odsłanianie obszarów pozostają­
cych poza nieprzekraczalnymi granicami człowieczej racjonalizacji.

Przejdźmy do następnego członu swoistej triady tematycznej liryków 
Poświatowskiej — do wszechobecnej w jej poezji tematyki miłosnej. 
Truizmem jest stwierdzenie, że liryka to gatunek literacki szczególnie 
predystynowany do wyrażania (ńajogólniej mówiąc) uczuć miłosnych. Uza­
sadnieniem dla uporczywego powracania tematów miłosnych w twórczo­
ści Poświatowskiej było niewątpliwie poczucie zagrożenia w sytuacji nie­
uleczalnej choroby serca, odczuwanie obcości świata i jego obojętności 
będącej dla poetki niewyczerpanym źródłem lęku. Jako odpowiedź na 
tę sytuację zrodziła się głęboka i nietajona potrzeba miłości. K rytycy 
nazywali Poświatowską „Julią 1960”, „tworzącą własne, nowe, jak naj­
bardziej współczesne normy intymności”, pisali, że kreuje ona światy poe­
tyckie „nasycając je świeżością i prostotą”, zwykłą czułością, pragnie­
niem szczęścia” G. Poświatowska uczucia miłosne nie tyle w sobie odnaj-

e J. B a r t n i c k a ,  „I wąską strugą deszczu upływ am y w  głąb”. „Nowe Książ­
ki” 1969, nr 15, s. 1049. — M. S k w a r n i c k i ,  Halina Poświatowska. „Tygodnik 
Powszechny” 1967, nr 45, s. 10.
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duje, co je w sobie stwarza. Wydaje się, że to pragnienie życia warunko- 
wało w niej powstanie wszelkich możliwych działań obronnych. Tak 
również należy odczytywać jej poezje miłosne: jako swoisty atak na 
obojętność świata podjęty w obronie przed jego naporem, rozumianym 
jako natłok wrażeń zmysłowych. Już samo pragnienie miłości czyniło 
poetkę bezpieczną w jej własnym przekonaniu, pokonywało wewnętrzne 
zagrożenie, jakie stanowili ludzie, przedmioty, cała przyroda, czyli ten 
obszar rzeczywistości, który wymykając się bezpośredniemu kontaktowi 
zmysłowemu pozostawał nieznany, osobny, obcy. Azyl odnajdywała je- 
dynie we własnej fizyczności.

mam ręce stopy i całą tę resztę
balast który przez chwilę trzyma mnie w  okolicy życia
poza tym jest nieskończoność
którą potrafię tylko nazwać
moje serce jest zwierzęciem krwiożerczym
jego głodny krzyk towarzyszy mi wszędzie
w  każdym miejscu i w  każdym śnie
ciepłym mięsem karmię moje serce

nieskończoność przepływa przez mnie [WW 250]

Ów „głodny krzyk serca” jest nie tylko wołaniem o życie, ale rów­
nież wołaniem o miłość. Wszak serce to w potocznym znaczeniu symbol 
miłości.

wczoraj pisałam wiersze 
tak jak dziś rozdaję pocałunki 
moje pocałunki potaniały 
wiersze są coraz rzadsze
wiersze piszę już tylko wtedy  
kiedy zrani mnie kolor kwiatu 
albo kiedy nietoperz 
w nocnym przelocie 
dotknie mojego policzka

całuję o każdej porze roku 
całuję przygodnie spotkanych 
studentów lekarzy poetów

oni potem piszą o tym wiersze 
tak jak ja rozdaję pocałunki 
garściami 
bezmyślnie
pospiesznie [WW 128]

Siła tego liryku i jego sugestywność leży w nowym rodzaju szczero­
ści, w czymś, co nazwać by można świeżością uczucia, emanacją czystego 
wzruszenia. W przypadku Haliny Poświatowskiej występuje najczęściej 
bezpośrednia relacja między światopoglądem określonym w lirykach 
a światopoglądem jej samej jako autorki. Jest to zjawisko dość częste w 
tzw. liryce bezpośredniej. W związku z tym nie sposób inaczej odczyty­
wać jej wierszy, jak tylko poprzez pryzmat niezawinionej tragedii poet-
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ki. Idąc dalej przypuścić można, że jej własna fizyczność to żywioł, 
którego nie potrafiła, a może nie chciała poskramiać. Narcystyczny za­
chwyt nad ciałem, świadomość jego uroku sprowokowały rzucenie wyzwa­
nia światu, dokonane, rzecz jasna, poprzez konstrukcję swoistego świata 
poetyckiego. Zrealizowana została bowiem zasada szczerości: światopo­
gląd „ja” lirycznego nie pseudonimuje żadnej innej treści, jest świato­
poglądem poetki. Nie ma jednak w tym wyzwaniu perwersji. Jest proste 
urzeczenie zmysłowością i jej zniewalającą siłą.

przechodzili kolo mnie 
tak blisko
że mogłam ich dotknąć ręką 
na ramionach nieśli gałęzie 
— śpiewali —
dobro jest dobrem a zło jest złem 
sprawiedliwość jest dobrem 
a niesprawiedliwość jest złem  
miłość jest dobra i miłość jest zła 
więc dobro jest złem  
i zło jest dobrem 
i wtedy wyszłam z cienia 
i zastąpiłam im drogę 
zamilkli — 
a przecież
byłam tylko piękna [HB 36]

Przewrotny jest ten dowód logiczny rozważający granicę między do­
brem a złem. Fałszywy wniosek — „dobro jest złem” i „zło jest dobrem” — 
wyniknął z przyjęcia założenia, które nie posiada wartości logicznej, mia­
nowicie, że „miłość jest dobra” i „miłość jest zła”. Kolokwializm ten sta­
nowi punkt zwrotny wywodu. Przygotowuje w ten sposób pointę, która 
wynika z przeciwstawienia teoretycznych, abstrakcyjnych rozważań wzru­
szeniu będącemu skutkiem przeżycia estetycznego. Pewnym zaskocze­
niem może być utwór, w którym podmiot liryczny zwraca się do Boga 
(a nie jest to jedyny tekst o charakterze religijnym w twórczości Po­
światowskiej). W tej materialistycznie zorientowanej poezji niekonse­
kwencja to jedynie pozorna i możliwa do wytłumaczenia w kategoriach 
psychologicznych. Bóg został tam określony jako ucieczka przed uświa­
domieniem niewytłumaczalności istnienia, zwrot do Boga stał się próbą 
nalania sensu cierpieniu:

Boże mój zmiłuj się nade mną
czemu stworzyłeś mnie na niepodobieństwo
twardych kamieni
pełna jestem twoich tajemnic
wodę zamieniam w  wino pragnienia
wino — zamieniam w płomień krwi
Boże mojego bólu
atłasowym oddechem wymość
puste gniazdo mojego serca [WW 152]



WOKÓŁ LIR YKÓW  H. PO ŚW IA TO W SK IE J 145

Potrzeba drugiego człowieka stawała się tym  silniejsza, im wyraź­
niejsze było odczucie samotności wobec świata, przyrody, przedmiotów 
ziemskich, kosmosu wreszcie. Było to poszukiwanie kogoś, kto umiałby 
współodczuwać, kto potrafiłby zjednoczyć się w cierpieniu. Była to po­
trzeba tym  silniejsza, im intensywniej w przypływie rozpaczy, w czasie 
niekończącego się oczekiwania okazywało się, że pojednanie ze światem 
nie jest możliwe, że jest on zastygły i pusty. Potrzeba stworzenia sobie 
Absolutu pojawiła się jednakże z całą siłą pragnącej bezpieczeństwa isto­
ty. Najprostszą drogą wiodącą do uzyskania poczucia bezpieczeństwa stał 
się drugi człowiek.

podziel się ze mną
mojej samotności Chlebem powszednim  
obecnością zapełń 
nieobecne ściany
[....................... ]
bądź drzwiami
t..................... 1
które można otworzyć 
na oścież [WW 139]

Wyimaginowana postać kobieca wpisana w świat liryków Poświatow­
skiej nie jest jednak Julią Szekspirowską w dosłownym tego słowa 
znaczeniu. Z bohaterką dram atu Szekspira łączy ją niewinność uczucia 
i żarliwe pragnienie szczęścia, dzieli natomiast świadomość klęski, po­
padanie w skrajności od uniesienia i zachwytu aż do głębokiego pesy­
mizmu.

Ostatnie ogniwo tematyczne dominujące w lirykach Poświatowskiej 
stanowi śmierć. Jest ona dla poetki ostateczną granicą i kresem ludzkie­
go istnienia, odejściem od życia, które najpełniej realizuje się poprzez 
dotyk, zapach, wrażenia wzrokowe, a więc w kontakcie zmysłowym. 
Poza nim jest nieskończoność, pustka i bezruch. Określenia te są na tyle 
enigmatyczne, żeby stwierdzić, że wyobrażenia o losie człowieka po śmier­
ci nie mieszczą się w granicach świata wyobraźni poetki.

czym jest śmierć 
odchodzeniem od wiatru 
od chłodnego dotyku prześcieradła 
od zapachu żółtych ścian 
od uważnego spojrzenia twoich oczu 
które badają oddech 
gdy delikatnie rodzi się 
w  głębi płuc [WW 298]

Czy można żyć ze stałą świadomością śmiertelnego zagrożenia? Czy 
można do końca uwierzyć we własną nagłą śmierć, którą w każdej chwili 
wywołać może „chwiejny chronometr / serca / w wadliwej konstrukcji”? 
Stanisław Kot, parafrazując m.in. Jerzego Kellera, zauważył, że tragedia

10 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1986, z. 2
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śmierci rodzi się przez uświadomienie sobie przez człowieka pewnej ko­
nieczności 7. Formułuje to Keller w sposób następujący:

Każdy byt „lęka się” unicestwienia. Dotyczy to zwłaszcza istot ożywionych, 
a szczególnie ludzi jako posiadających świadomość. Obserwacja przyrody jednak, 
w  tym i ludzi zżytych z naturą, każe nam sądzić, iż sama śmierć nie jest czymś 
tak tragicznym. Nierzadko jeszcze spotkać można ludzi, którzy potrafią rozstać się 
z życiem tak jak inne istoty żyjące — jak dąb, który już nie może oprzeć się fali 
wichru, jak zwierzę, które odczuwając czas śmierci szuka sobie ustronnego miejsca, 
by odejść 8.

Wielokrotna lektura tekstów Poświatowskiej dotykających problemów 
śmierci każe się zastanowić, czy dla poetki śmierć nie jest tym silnym 
wichrem, któremu nie może oprzeć się dąb. Przecież mówi ona: „ptaku 
mojego serca / z opuszczonymi skrzydłami / nie szarp się / nakarmię 
cię ziarnem śmierci / zaśniesz” (WW 257). Przypatrzmy się następujące­
mu wierszowi:

szuflady pełne drogocennych przynależności 
ale już się przyzwyczajamy pomału pomału 
dotykamy lekko tej lub owej rzeczy 
koloru zapachu zapachu koloru 
żegnamy się z liściem z kwiatem z liściem  
i wąską strugą deszczu upływamy w  głąb

w  przestrzeń w czas w  niewymierność w nieskończoność 
poza nasz ostro obrysowany świat 
[ ]
coraz lżej całujemy — umiejętnymi rękoma 
coraz ostrożniej dotykamy znieruchomiałych ciał 
ogień jak pies posłuszny przypełza nam do nóg 
żarzy w  nim czuła pewność blask 
przyprószony popiołem — planujemy rozstania 
i  wąską strugą deszczu upływamy w  głąb [WW 266]

Jest w tym tekście wyraźnie zarysowana odpowiedź na postawione 
wcześniej pytanie, jak żyć z ciągłą, bolesną świadomością śmierci. Od­
naleźć tę odpowiedź można głównie w wersie drugim: „już się przyzwy­
czajamy pomału”. Ciekawe są tutaj dwie rzeczy: przeciwstawienie ist­
nienia, które podmiot widzi w postaci „ostro obrysowanego świata” — 
„nieistnieniu”, które z kolei jest owych wyraźnych konturów pozbawio­
ne, dlatego nazwane zostało „niewymiernością”, „nieskończonością”, głę­
bią. Ponadto moment odchodzenia od życia jest sytuacją graniczną pla­
nowaną, powolnie następującą. Powtarzanie czynności jest jakby próbą 
zapamiętania, zatrzymania doznań. Ta niemal apokaliptyczna wiz i a pod­
sycana jest świadomością czasu darowanego, potęgującym się niepoko­
jem wypływającym z przeświadczenia, że zbliżanie się groźnego kresu, 
mitycznej niewiadomej jest nieubłagane:

7 S. Ko t ,  Poezja lęku. „Poezja” 1978, nr 9, s. 8.
8 Ibidem.
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ja minę 
ty miniesz 
on minie 
m ijamy 
mijajmy
woda liście umyła olszynie

nad wodą
olszyna
czerwona
zmarzła moknie
mijam
mijasz
mija
a zawsze tak samotnie

minąłeś 
minęłam  
już nas nie ma 
a ten szum wyżej 
to wiatr
on tak będzie jeszcze wieczność wiał

nad nami 
nad wodą
nad ziemią [WW 296]

Wracamy w ten sposób do początkowego etapu rozważań określają­
cych swoistą triadę tematyczną występującą w poezji Poświatowskiej, 
do problemu czasu. Doświadczanie przemijania jest jednym z głównych 
wyznaczników jej wizji poetyckich. W tym kontekście miłość staje się 
pokonywaniem obcości świata zewnętrznego, współbyciem, zjednocze­
niem z człowiekiem w głębokiej aprobacie dla życia, które na chwilę za­
ledwie przezwycięża czas. Śmierć natomiast jest samotnością, poddaniem 
się i ostatecznym unicestwieniem, którego dokonać może tylko potęga nie­
ubłaganie przemijającego czasu. W ten sposób poezja Haliny Poświatow­
skiej stawia odwieczne pytanie o wartość życia, pytanie o jego pełnię. 
Czy jednak potrafi na nie odpowiedzieć?

kto potrafi
pomiędzy miłość i śmierć 
wpleść anegdotę o istnieniu  
zgarniam brunatne plastry książek 
nasłuchuję brzęczenia słów  
pomiędzy miłość i śmierć 
wpleść
nikt nie potrafi

i tylko czasem  
naprzeciw słońca 
w  zmrużonych oczach błysk 
chwila roztrącona na tęczę
[ ]
w  oślepłych oczach
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treść niknąca
[ . . . . ]
na krańcach
miłość śmierć [WW 85]

2

W silnie zmetaforyzowanym języku poezji Poświatowskiej nie poja­
wiają się wyrazy nowe, stworzone z „konieczności nazywania nowych 
sytuacji i przedmiotów” 9, słowa — nowotwory językowe. Nie ma tu 
także słów o silnym zabarwieniu uczuciowym (emocje ujawniają się ra­
czej w dynamicznym ukształtowaniu obrazów poetyckich), nie znajduje­
my również słów szczególnie wyszukanych w trosce o kunsztowność for­
my. Prostota wierszy polega przede wszystkim na użyciu słów najprost­
szych, codziennych, kolokwializmów. Dzięki temu czytelnik ulega sugestii 
wskazującej na poetyckość najprostszych, ludzkich doświadczeń, na ich 
niepowtarzalność. Poświatowska posługuje się również terminami abstrak­
cyjnymi, które pomagają w sposób pojęciowy określić istotę niepokojów 
egzystencjalnych, w sposób skrótowy dokonać oceny dążeń ludzkich, w 
sposób przenośny wreszcie nazwać sens ludzkiego posłannictwa. Ich uo­
gólniający charakter pozwala poetce na wywołanie wrażenia głębi i osta­
teczności poruszanych problemów. Obok takich terminów, jak „byt” , 
„niebyt”, „istnienie” pojawia się grupa obsesyjnie powtarzanych słów 
odwołujących się do przedmiotów konkretnych. Prześledzenie owych ob­
sesji językowych stanowić może klucz, za pomocą którego możliwe jest 
dotarcie i zrekonstruowanie poetyckiej wyobraźni.

Zaufanie wciąż do tych samych słów (chodzi tu głównie o rzeczow­
niki) wynika — jak się wydaje — z przekonania, że są one w stanie nie­
zależnie od kontekstu przenieść w sposób jednoznaczny określone zna­
czenie. Tak jak w latach sześćdziesiątych poezja nagminnie wykorzysty­
wała słowo „kamień” do mówienia o nieoswojonej rzeczywistości, trudzie 
jej poznawania, o doświadczaniu oporu, jakie to poznanie stwarza. Poięcia 
te funkcjonowały w poezji na zasadzie haseł wywołujących określone 
treści. Stanowiły więc swoisty kod oparty na zasadach innych niż obo­
wiązujące w języku potocznym. Poddanie się przez poetę owej konwencji 
dawałoby podstawę do przypuszczenia, że jego poezja nie spełnia głów­
nego postulatu, jaki się wobec niej stawia — postulatu oryginalności. 
Nie zawsze jednak uniknięcie zależności od określonego typu rekw izytor­
ni poetyckiej jest możliwe do zrealizowania, gdy poecie zależy przede 
wszystkim na jasności i bezpośredniości przekazu. Wydaje się, że tak 
właśnie jest w przypadku poezji Poświatowskiej, która zostaje pod dość 
silnym wpływem językowych konwencji poezji lat sześćdziesiątych.

9 A. H u t n i k i e w i c z ,  Struktura liryki współczesnej. W: Portrety i szkice li­
terackie. Warszawa 1976, s. 257.
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Wyjątkowo często powtarzającymi się w jej lirykach hasłami (słowa- 
mi-kluczami) występującymi w najrozmaitszych kontekstach znaczenio­
wych są rzeczowniki „ptak”, „drzewo” i „serce”. Pierwszym elementem 
kręgu skojarzeń narastającym wokół słowa „ptak” jest metafora „ptak 
serca” .

pod moją lewą pachą 
w ciepłym gnieździe 
żyje ptak serca 
bije
[ 1
zdławionymi skrzydłami [DD 51]

Skojarzenie ptaka z sercem nie jest pomysłem oryginalnym. Trudno 
jednak nie dostrzec, że jest ono obdarzone u Poświatowskiej znaczną noś­
nością poetycką. Przywołuje tutaj wrażenie jego (ptaka) wrodzonej płoch- 
liwości, organizuje nastrój tłumionego niepokoju. W innym kontekście 
„ptak” będzie synonimem uczucia głodu, co w tej poezji oznacza zwykle 
intensywną, ludzką potrzebę, pragnienie („na okruch twoich warg skrzyd­
łami / siadam — zgłodniały ptak”, DD 65). Kiedy indziej „uwięziony 
p tak”, tłukący skrzydłami, symbolizuje tę szczególną granicę, jakiej do­
tyka chory śmiertelnie człowiek trawiony gorączką („bardzo jasno jest 
w szpitalu nocą / świecą ogniki oczu”, ODR 71), dźwigający resztkami 
sił ciężar uchodzącego życia. Ale „ptak” staje się również symbolem 
życia, jego ekstraktem, ogniskiem siły poetyckiej („Boże mojego bólu / 
/ [...] / tchnij we mnie ptaka / o głosie srebrnym z tkliwości”, ODR 65).

Drzewo przywoływane bywa zazwyczaj dla zobrazowania procesu 
wzrostu, rozkwitu. Również w lirykach Poświatowskiej znaleźć je można 
w takim znaczeniu, ale nie tylko. W jednym z tekstów jest drzewo sym­
bolem cierpienia (użyte zamiennie z pojęciem krzyża) — „i przybili go 
do drzewa ludzie” (ODR 17). Innym razem staje się symbolem płodno­
ści — ,,najpierw  trzeba się rodzić / wiecznie rodzić / płodność / jest tą 
jabłonką / pod którą / rozkwitło pierwsze nasycenie” (HB 56). Bywa 
również użyte w znaczeniu krańcowo różnym w stosunku do pierwszego 
z przytoczonych kręgów treściowych — przywołując uczucie bezradno­
ści, bezbronności, bolesnego skurczu.

Słowo „serce” w poezji Poświatowskiej nie funkcjonuje na zasadach 
takich, jak w poezji sentymentalnej, nie jest symbolem miłości, jest na­
tomiast symbolem trwania, życia, siły.

moje serce jest zwierzęciem krwiożerczym  
jego głodny krzyk towarzyszy mi wszędzie 
ciepłym mięsem karmię moje serce [WW 250]

Może być również całkowicie pozbawione znaczenia symbolicznego 
i określać w sposób realistyczny serce autentyczne, żywe:

ich dwoje
poprzez zastawki serca
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widoczni na wylot
t..................................... J
oprawieni w  ból [WW 41]

Albo też stać się może symbolem niebezpiecznej, poważnej choroby:
Boże mojego bólu
atłasowym oddechem wymość
puste gniazdo mojego serca [WW 152]

Mamy wreszcie rzeczownik „serce” użyty w sensie tradycyjnym jako 
centrum, ośrodek uczucia:

tak wiele serc do ciebie biegnie 
że mógłbyś być [WW 153]

Przytoczone słowa-klucze należą do typowej rekwizytorni poetyckiej 
lat sześćdziesiątych. Jednakże znaczenia, w jakich się pojawiają (dotyczy 
to szczególnie „drzewa” i „serca”), wyraźnie odbiegają od ustalonego dla 
nich w tym czasie kodu znaczeniowego.

Istota silnej metaforyzacji języka Poświatowskiej polega nie tyle na 
nobilitowaniu najbardziej codziennych, najzwyklejszych czynności poprzez 
nadanie im rangi wydarzeń o poetyckim wymiarze, ile na odnajdywaniu 
poetyckości w najbardziej szarych, najbardziej — zdawać by się mogło — 
niepoetyckich sytuacjach. Zwróćmy uwagę na pewien fakt znamienny 
dla charakteru struktury formalnej tej poezji. Ukształtowanie podmiotu 
wyraża wyżej zaznaczony kierunek przyporządkowania, bardzo silnie na­
rzucający przekonanie, że to nie my interpretujem y (odbieramy) świat 
jako poetycki ze względu na nasze emocjonalne dyspozycje, ale że to 
świat jest taki w swojej istocie, wciąż nie ogarnięty naszą myślą, wy­
mykający się naszemu poznaniu, obcy naszemu doświadczeniu oraz jedy­
nie bezpieczny w naszym doznawaniu jego niepojętości, jego niedocieczo- 
nej tajemnicy. Wyrażone początkowo intuicyjnie stwierdzenie, iż świat 
poetycki Poświatowskiej to świat konkretu, świat przedmiotów mate­
rialnych zezwalający na zmysłowy z nim kontakt, potwierdza również 
fakt wykorzystania metafory rzeczownikowej jako głównego tropu sty­
listycznego. W szczególny sposób wyeksponowana jest metafora określona 
poprzez relację konkret—konk re t10 (moc urzeczowiającą rodzaj przywo­
łanej metafory posiada przydawka dopełniaczowa będąca rzeczownikiem 
wskazującym na przedmiot konkretny), w dalszej kolejności metafora 
przywołana poprzez relację konkret—abstrakt (pojawiająca się w okolicz­
nościach nasilania się emocji), nie ma natomiast metafor określonych 
przez relację abstrakt—konkret oraz abstrakt—abstrakt.

Wymieniony już wcześniej „ptak serca” jest metaforą, która pojawia 
się w poezji Poświatowskiej szczególnie często. Stwierdziliśmy poprzednio,

10 Zob. J. P e l c ,  Zastosowanie funkcji semantycznych do analizy pojęcia meta­
fory. W zbiorze: Problemy teorii literatury. Wrocław 1967, s. 93.
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że zarówno „serce” jak i „ptak” stanowią słowa-klucze. Ich zbiegnięcie 
się w jedną metaforę świadczy o nieprzypadkowości użycia tych słów 
oraz zwraca uwagę na fakt, że zamykają one w swej symbolice ściśle 
określony krąg skojarzeń, od których trudno poetce się uwolnić. Tkwi 
w tym potencjalna ułomność jej języka, kurczowe bowiem trzymanie 
się powracających wciąż natrętnie określeń sugerować może bezradność 
twórcy wobec rzeczywistości i wobec języka. Przeświadczenie o tego ro­
dzaju ułomności polegałoby na rodzącym się w czytelniku podejrzeniu, 
że rzeczywistość poetkę przerasta, że brakuje jej słów, że jej słownik 
nie mieści dostatecznej ilości form językowych, by ową rzeczywistość 
przedstawić. Zwróćmy jednak przy tym uwagę, że w języku przez Po- 
światowską stosowanym nie jest pierwszoplanową funkcja nazywania. 
Poświatowska przypisuje słowom moc magiczną. Język pełni tu  przede 
wszystkim funkcję zaklinania. To stąd rodzą się ograniczenia poznawcze, 
zawężenie obszaru penetracji poetyckiego zapisu.

Egzemplifikacją dla kolejnej metafory rzeczownikowej, określonej 
tym razem przez relację konkret—abstrakt, jest „chleb samotności”.

podziel się ze mną mojej samotności 
chlebem powszednim [WW 139]

Gdyby rozpatrywać „chleb samotności” nie w kontekście obrazu poe­
tyckiego, ale w izolacji, to zwrócić szczególną uwagę należałoby na fakt, 
że chodzi tutaj o dzielenie się chlebem jako pokarmem. Oddawanie czę­
ści swojego pożywienia znaczy w naszym kręgu kulturowym tyle co 
pragnienie ujawnienia duchowej więzi, przyjaźni, poczucia braterstwa. 
Ma to swoje źródło w obrzędzie rzymskokatolickim (a wcześniej w ob­
rzędzie starochrześcijańskim) przyjmowania chleba i wina symbolizują­
cych ciało i krew Chrystusa. Znów więc mamy-do czynienia z pragnie­
niem pokonania samotności i zagłuszania lęku.

Innym przykładem tego samego typu metafory jest „ziarno radości”. 
Jest to przenośnia o tyle ciekawa, że w stopniu wyjątkowym wypełnia 
ją pierwiastek dynamiczny. Powoduje to przede wszystkim słowo „ziar­
no”, które jest przecież formą znaczeniową zawierającą obietnicę wzrostu, 
rozkwitu, co w zestawieniu z rzeczownikiem „radość” daje ciekawy efekt 
artystyczny. Kontekst, w jakim się ta metafora pojawia, nie zmienia 
zasadniczo znaczenia wyżej określonego:

nakarmię cię ziarnem radości 
rozbłyśniesz [WW 257]

W tym samym tekście „ziarno” posiada jednakże znaczenie zgoła 
odmienne, podobnie jak to było w przypadku „ptaka serca”. W ostat­
niej bowiem zwrotce pojawia się w takim oto kontekście:

nakarmię cię ziarnem śmierci 
zaśniesz [WW 257]
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Nie zawsze obietnica rozkwitu może być spełniona. „Ziarno śmier­
ci” niesie w sobie także zapowiedź unicestwienia, może być zarodkiem 
klęski, odejścia w nicość.

Elementem znaczącym w sposobie ukształtowania języka jest rów­
nież rodzaj składni. Sposób przyporządkowania wzajemnego słów w to­
ku zdania jest najbardziej zewnętrznym symptomem uformowania ję­
zyka. Pozostaje w ścisłej zależności nie tylko w stosunku do płaszczyzny 
brzmień słownych, ale także w stosunku do struktury  znaczeń.

Kończąc rozważania o języku poezji Haliny Poświatowskiej warto 
jeszcze zastanowić się, w jaki sposób charakter wykorzystanej składni 
determinuje ukształtowanie struktury  znaczeń. Wiersze jej mają prze­
ważnie charakter monologu lirycznego, są emanacją czystego uczucia. 
Przywoływanie obrazów lirycznych, budowanie najczęściej jednoznacz­
nych sytuacji lirycznych, pozbawionych podtekstów niezwykłych sko­
jarzeń, niuansów znaczeniowych — służy określeniu takiego stanu emo­
cjonalnego, w którym możliwa stałaby się ekspresja przeżyć podmiotu. 
Tego rodzaju treściom nie mogłaby odpowiadać składnia zbyt rozbudo­
wana, zdania kilkakrotnie łamane. Dlatego też w tekstach Poświatow­
skiej przeważają zdania pojedyncze i podwójnie złożone, przy czym 
podmioty i orzeczenia nie występują zazwyczaj w grupach wyrazowych, 
tworzą je pojedyncze wyrazy.

Uporczywie przesuwane jest orzeczenie na początek zdania, co wy­
pływa z intencji wyeksponowania określonej przez podmiot czynności, 
jej „dynamicznej zawartości” :

pachniesz cierpko
jak rozdarty liść akacji [WW 313] 

uciekła spod nóg ziemia [WW 329]

Wśród zdań oznajmujących pojawiają się często zdania wykrzykni­
kowe, zwiększające ekspresyjność wypowiedzi:

Połóż mi rękę na policzku [WW 94] 

nie przychodź do mnie pogodą [DD 66] 

bądź przy mnie blisko [WW 67]

Funkcję potęgowania napięcia pełnią także zdania pytające: 
czemu
mówię o tym
dlaczego przypominam
o kruchości mojego ciała [WW 270]

ile lat mają twoje ręce 
sękate drzewa [HB 46]

czy wszystkie dni są stracone dla umarłych [WW 291]

Ten w najogólniejszych rysach zaznaczony przegląd elementów skład­
niowych wierszy Poświatowskiej wskazuje wyraźnie na odpowiednicść
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rodzaju użytych konstrukcji zdaniowych oraz jakości znaczeniowych w 
jej utworach.

Podsumujmy: świat poetycki liryków Poświatowskiej zorganizowa­
ny jest na zasadzie swoistego „odkrywania” poetyckości w przedmio­
tach konkretnych świata realnego. W ukształtowaniu językowym naj­
ważniejszym sygnałem skłaniającym do tego rodzaju konstatacji jest 
fakt zdominowania słownictwa przez rzeczownik, a także fakt wyko­
rzystania metafory rzeczownikowej jako głównego tropu stylistycznego. 
Pojawia się on w mniej lub bardziej rozbudowanych obrazach poetyc­
kich, które w sposób istotny dookreślają jego znaczenie. Często ten sam 
człon określający w podobnym obrazie nieść może odmienny ładunek 
znaczeniowy. Nie wszystkie metafory mają kształt artystycznie udany. 
Niektóre z nich zostały już wcześniej dostatecznie wyeksploatowane, jak 
np. „płomień krw i”. Stanowią pewien dysonans, chociaż nie zawsze w 
sposób zdecydowany zakłócają odbiór tej poezji. Prostota składni bez­
pośrednio koresponduje z zawartością emocjonalną wyznań lirycznych 
podmiotu.

3

Postawmy kolejne pytania w literaturoznawczym oglądzie wierszy 
Poświatowskiej: Jaki charakter posiada rzeczywistość literacka w jej 
tekstach? W jaki sposób funkcjonuje w niej podmiot literacki? Na ja­
kiej zasadzie odbywa się kontakt podmiotu z ową rzeczywistością? Przy­
pomnijmy — „serce”, „ptak”, „drzewo” to słowa-klucze w tej poezji. 
Koncentrują one dwa obszary skojarzeń: ciało oraz wszystkie przed­
mioty pozostające w zmysłowym z nim kontakcie. W małym tylko stop­
niu wiedza określa kierunek poznania (tak jak w wierszach poświęco­
nych czasowi), częściej na początku sytuuje się postrzeganie spontanicz­
ne, „stwierdzające istnienie realne rzeczywistości i w tej rzeczywistości 
gruntujące” n . Polega ono na zasadzie zdziwienia i fascynacji, narzu­
ca konieczność wciąż powracających prób określenia ciała w stosunku 
do drzewa, do ptaka, do kamienia. „Wczucie się” w ich egzystencję in­
tensyfikuje nie tylko przeżywanie własnej cielesności, lecz także zwie­
lokrotnia intensywność pragnienia istnienia, podtrzymywania stanu ciąg­
łej świadomości: oto jestem, oto żyję. Ten rodzaj poetyckiej kreacji rze­
czywistości ukazuje główną oś zmysłowego kontaktu podmiotu ze świa­
tem, którego granice określone są poprzez możliwości penetracji zmy­
słowej, przede wszystkim poprzez dotyk, zapach, kolor, wyczucie kształ­
tu, wyobrażenia przestrzenne.

Przyjrzyjmy się temu ostatniemu. Wykluczając przypadki patolo­
giczne, człowiek jest z natury swej przygotowany do odbierania świata, 
w sposób przestrzenny.

11 M. A. K r ą  p i e c ,  Meta f i z y k a .  Z a r y s  teorii bytu.  Lublin 1978, s. 33.
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Czas i przestrzeń są ramami, które zamykają w  sobie całą rzeczywistość. N ie  
możemy pojąć żadnej rzeczywistości realnej inaczej jak tylko w  warunkach czasu 
i przestrzeni1*.

Jednakowoż odbieranie czasu różni się od sposobu odbierania prze­
strzeni. Wydaje się, że w ludzkim postrzeganiu czasu większy udział ma 
wiedza (wiem, że coś bezpowrotnie minęło — Heraklitowe: „nie w ej­
dziesz dwukrotnie do tej samej rzeki”). W przypadku postrzegania prze­
strzeni oceny odległości wzajemnych przedmiotów dokonuje się na pod­
stawie doświadczenia nabytego w pokonywaniu odległości. W większym 
stopniu zaangażowana jest wyobraźnia oraz nakierowanie zmysłów na 
postrzeganie spontaniczne, prowadzące do refleksyjnego. W języku fakt 
ten rejestruje termin: „wyobraźnia przestrzenna”.

Przestrzeń w poezji Haliny Poświatowskiej określona jest poprzez 
relacje wzajemne między podmiotem a przedmiotami rzeczywistości 
przez niego postrzeganymi. Granice owej przestrzeni są wyznaczone 
przez możliwości kontaktowania się podmiotu ze światem za pomocą 
zmysłów. Jest to kontakt, który określić można jako projekcję oczeki­
wań, narzucanych przez podmiot przedmiotom postrzeganym. Charak­
ter owego poznania jest motywowany pragnieniem sprawdzania ocze­
kiwań. Prowadzi to do identyfikowania się podmiotu z przedmiotami 
postrzeganymi, co zwielokrotnia przeżywanie własnej cielesności, przy­
nosi uświadomienie nie tylko własnego bytu, bytu przedmiotów postrze­
ganych, ale także uświadomienie samego procesu postrzegania. Na ob­
szarach zagęszczonych zmysłowością, fascynacją światem, otwarciem na 
wrażenia, jakich dostarcza, podmiot cały czas uświadamia sobie skoń­
czone, nieprzekraczalne granice poznania: 

czuję
t............................................................................................]
że sięgam nie wyżej niż moje wyciągnięte ręce 
i nie wyżej niż mogą mnie unieść wspięte palce u nóg [ODR 7]

Bywa jednak i tak, że elementem dominującym w widzeniu świata 
przestaje być gorączkowe szukanie z nim kontaktu. Wówczas widzenie 
zmienia się w oglądanie. Staje się tak wtedy, gdy sytuacja liryczna po­
zbawiona jest (chociaż nie do końca) pierwiastka uczuciowego. Tak więc 
poznanie refleksyjne, następujące po spontanicznym, w niektórych wy­
padkach ulega znacznemu przesunięciu, przyspieszeniu — szczególnie 
w sytuacjach niepanowania podmiotu nad tokiem percepcji, w chwilach 
nasilania się lęku:

odwiedzam to miejsce codziennie
t................................................................]
przechodząc

12 E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. W s t ę p  d o  filozojii kultury.  Przełożyła 
A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u c h o d o l s k i .  Warszawa 1977, 
s. 108.
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spotykam cięte kwiaty 
są tak piękne 
że przystaję i patrzę

chciałam rozwiązać zagadkę bytu 
lecz to co mi pokazano 
to nie było drzewo ani chleb 
to były słowa słowa słowa [WW 159]

Okazuje się, że człowiek podobny „ściętemu kwiatu” nie rozwiąże 
zagadki bytu. Myśl nad życiem, nad światem dzieli los ludzkiego cia­
ła — jest także śmiertelna. Próby docieczenia tajemnicy rozmywają 
się w bezsilnych słowach, których istnienie nie jest identyfikowalne 
z istnieniem „drzewa ani ciała”. Podmiot traktuje je instrumentalnie, 
obnażając tym samym świadomość konwencjonalnej natury słowa. Staje 
się to warunkiem wystarczającym do kompromitacji języka jako two­
rzywa nowej rzeczywistości kreowanej przez poezję czy, ogólniej, sztu­
kę słowa. W momentach nagłego zwątpienia, nasilenia lęku, w wyzna­
niu lirycznym dostrzec można zmienione w stosunku do poprzedniego 
widzenie przestrzenne, pozbawione naładowania emocjonalnego. Zmiana 
w sposobie zorganizowania przestrzeni polega na zburzeniu zaufania do 
własnych zmysłów. Jest przez to zdewaluowaniem poznania zmysłowe­
go — jedynej w przekonaniu podmiotu możliwości i szansy na pełne 
życie tu i teraz. Podmiot uświadamia sobie bowiem: oto nie doświad­
czam bytu, tylko słów o bycie, przez to nie wnikam w istotę, nie do­
znaję głębi materii, poznaję jedynie słowa i zbudowane z nich kon­
strukcje kamuflujące rzeczywiste istnienie, a uzurpujące sobie prawo do 
wyjaśniania jego tajemnic.

Określiliśmy rodzaj kontaktu, jaki następuje między podmiotem 
a przedmiotami świata przedstawionego. Spróbujmy teraz dookreślić 
charakter tych przedmiotów. Pierwszych informacji dostarczają kolej­
ne słowa-klucze: „ptak”, „drzewo”. Wskazują one nieuchronnie na przy­
rodę jako na obszar, który należałoby poddać penetracji. Traktując te 
dwa słowa w sposób symboliczny powiedzieć można, że przywołują dwa 
ważne w przyrodzie zjawiska: świat roślin oraz świat zwierząt. Widze­
nie owych sfer otaczającej rzeczywistości nie sprowadza się do ogląda­
nia. Jak to już zostało powiedziane, podmiot sytuuje siebie w relacji 
do drzewa, do kamienia. Czasem w intensywnym odbieraniu świata 
następuje identyfikacja podmiotu np. z drzewem: „jestem jesienne na­
gie drzewo / z zimna drżę” (ODR 58). Podobna identyfikacja zachodzi 
również w drugim przypadku: „jest we mnie spłoszona mysz” (ODR
64), „na okruch twojej ciepłej dłoni /  spadam — zgłodniały ptak” (DD
65). W każdym z tych kontekstów identyfikacja polega na wyekspono­
waniu jakichś znamiennych dla przedmiotów świata przedstawionego 
cech: drżenia jesiennego drzewa, płochliwości myszy, głodu ptaka.

Powyższe rozważania mogłyby sugerować, że podmiot ingeruje w
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świat przyrody, a otaczająca rzeczywistość jest w gruncie rzeczy izolo­
wana, człowiecza egzystencja określana jest przez jej własny, w e­
wnętrzny sens. Nicią porozumienia łączącą oba te światy okazuje się 
projekcja stanów psychicznych (jeśli chodzi o rośliny) i analogia za­
chowań (gdy idzie o zwierzęta). Pozostaje jednak niezaprzeczalnym fak­
tem, że podmiot wykazuje większe zintegrowanie ze światem przyrody 
niż — nazwijmy to enigmatycznie — ze światem ludzi. Owa przyna­
leżność wypływa z gorączkowych poszukiwań, by odnaleźć sposób na 
uśmierzenie bólu pojawiającego się wraz z ostrym uświadomieniem 
własnej bezsilności i bezradności wobec natury. Stwierdźmy wyraźnie: 
trudno o Poświatowskiej powiedzieć, że jest filozofem przyrody. Kon­
takt z przyrodą nie staje się powodem do postawienia pytania o sens 
bytu, a przynajmniej nie pojawia się ono sformułowane expressis ver­
bis. Poznanie spontaniczne przesłania, a w każdym razie znacznie opóź­
nia poznanie refleksyjne. Granice percepcji myślowej skłaniają do za­
ufania zmysłom. W jednym z wierszy bezpośrednie wyznanie podmiotu 
potwierdza powyższą tezę:

nie umiem powiedzieć słowem  
nie słowem tęsknię 
ale rękoma
zamykającymi przestrzeń 
ale krwią
opływającą ręce [WW 227]

Czasem okazuje się, iż to właśnie przyroda jest rozumiejącym świad­
kiem życia człowieka:

w  kwiatkach czeremchy 
odurzony zapachem 
mój szalony gniew  
osunął się na kolana

stałam nad nim  
bezsilna i drżąca 
a ty — stałeś poza mną

i szybciej niż płynie woda 
wziąłeś moje ręce 
i skrępowałeś je 
pocałunkami 
[. . . .1
czeremcha 
patrzyła [HB 29]

Paradoksalnie — nie obecność mężczyzny jest bezpośrednią przyczy­
ną „osunięcia się gniewu na kolana”, ale trochę jak u Leśmiana „odurze­
nie zapachem czeremchy”, jeśliby interpretować dosłownie. Rzecz jednak 
nie w jednoznaczności interpretacyjnej, ale w pierwotności skojarzeń 
w obrazie poetyckim. Podmiot zachowuje pamięć o zapachu drzewa aż
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do końcowego etapu wyznania lirycznego. „Ptak” przywołuje drugą sferę 
znaczeń, która rozbudowana jest w sposób podobny co poprzednie. Za­
skakujące wydawać się może jedynie, że zwierzęta zdają się być w  mniej­
szym stopniu rozumiejące niż rośliny. Mniej „otwarte” na przedmiot, 
zaprzątnięte są własnym istnieniem. Emanująca z nich pewność staje 
się dla podmiotu obiektem zazdrości, ponieważ jawi się w świadomości 
podmiotu jako „ocalająca”, zapewniająca spokój i wyciszenie, niwelująca 
wewnętrzne rozedrganie. Ciągłe szukanie porozumienia z przyrodą rów­
nież w tym miejscu znajduje swoje uzasadnienie.

nie jestem sama 
ze mną jest woda 
która patrzy moimi oczyma 
uśmiecha się moimi ustami 
t................................................. 1
nie jestem sama 
ze mną jest trawa 
której każde źdźbło
powtarza kształt moich palców [WW 340]

Dokonajmy krótkiego résumé. Świat poetycki w wierszach Haliny 
Poświatowskiej, określony poprzez relacje zachodzące między podmiotem 
a przedmiotami świata przedstawionego, ujawnia się w granicach możli­
wości penetracji zmysłowej „ja” lirycznego. Charakter tej relacji polega 
na dążeniu podmiotu do identyfikowania się z przedmiotami świata przed­
stawionego, co wywołuje wrażenie intensyfikacji przeżywania istnienia. 
Jednym  z ważniejszych elementów owego zmysłowego kontaktu ze świa­
tem jest widzenie przestrzenne uświadamiające skończone i nieprzekra­
czalne granice poznania. Rodzaj tego poznania określimy jako nade 
wszystko spontaniczny, odsuwający poznanie refleksyjne z obawy przed 
uświadomieniem niewytłumaczalności świata. Podmiot nie stara się ogar­
niać świata rozumowo, natomiast postrzegane przezeń przedmioty są czę­
sto rozumiejącymi świadkami jego losu.

4

Książkowy debiut Haliny Poświatowskiej (1958 r.) zwraca uwagę na 
ważną w historii powojennej literatury polskiej cezurę czasową. Jest to 
okres, który krytycy nazywają często falą spóźnionych debiutów, czasem 
tzw. rozlewiska czy — używając innego jeszcze term inu — okresem od­
wilży. Rzeczywiście, chronologicznie debiut Poświatowskiej daje się 
przyporządkować tamtemu zjawisku, nie jest natomiast debiutem spóź­
nionym, tak jakby można o tym  mówić w przypadku twórczości Biało­
szewskiego czy Herberta, chociaż niewątpliwie ówczesna polityka ku ltu ­
ralna ułatwiła zakończone powodzeniem zabiegi o druk pierwszego tomu 
poezji. Rok debiutu Poświatowskiej spowodował, że zaczęto dosyć me­
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chanicznie zestawiać jej poezję z wierszami Wisławy Szymborskiej (de­
biut w r. 1952, Małgorzaty Hillar (debiut w r. 1957), Urszuli Kozioł 
(debiut w r. 1960). Stanisław Stabro tropiąc poetyckie szlaki wyznaczone 
przez wymienione wyżej autorki zauważył, że „łączył je ekstatyczny mo­
tyw miłości świata, natury i biologii” 13.

Trudno jednak nie dostrzec, mimo wielu tekstów Poświatowskiej ar­
tystycznie chybionych, że posiada ona własne, osobnicze, indywidualne 
piętno. Zauważa to również cytowany wyżej krytyk, stawiając cezurę 
między mroczną biologią liryków autorki Hymnu bałwochwalczego a wy- 
koncypowaną, intelektualną i suchą poezją Szymborskiej, poezją niewąt­
pliwie większego formatu. Jest ponadto poezja Poświatowskiej nową 
propozycją, równie interesującą jak ta spod znaku Orientacji „Hybrydy”. 
Co więcej — konkurencyjną (!), tym bardziej że w przeciwieństwie do 
wymienionej grupy poetyckiej spontanicznie zaakceptowaną przez czy­
telników. A że nie mieści się ona w wizji krytyki literackiej dotyczącej 
tamtego okresu, podporządkowującej tę twórczość enigmatycznemu, 
pseudofachowemu określeniu „poezja kobieca” — tym gorzej dla krytyki. 
Publiczność czytająca odnajduje w lirykach Poświatowskiej szczerość 
wyznania poetyckiego, możliwość identyfikacji ze stanami emocjonalnymi 
podmiotu, podnietę do sformułowania pytań natury filozoficznej: o sens 
życia, siłę istoty ludzkiej w pokonywaniu choroby. Widzi wreszcie swois­
tą konsolację w chwilach zwątpień, lęków, depresji.

Jak już zostało powiedziane, tragiczna śmierć autorki nadała jei li­
rykom jakby nowy wymiar. Złagodziła patos, egzaltację i tani sentymen­
talizm, uszlachetniła skargę. Zresztą, jeśli o sentymentalizm wierszy 
idzie, to był on — jak zauważa Stabro w cytowanym wcześniej tekście — 
sposobem „łagodzenia predylekcji do pewnej brutalności uczuciowej”, 
którą poetka dzieli z „najogólniej pojętą poezją anglosaską, święcącą 
w momencie debiutu autorki Ody do rąk w Polsce u poetów różnych 
orientacji ogromny tryum f” 14.

Słuszność tej tezy potwierdza fakt tłumaczenia przez Poświatowską 
poetów amerykańskich i angielskich — wreszcie trzyletni pobyt w Sta­
nach Zjednoczonych, dokąd wyjechała na zaproszenie Polonii i gdzie 
poddała się operacji serca, która przedłużyła jej życie o kilka lat. Owo­
cem jej pobytu w Ameryce był drugi tom wierszy (Dzień dzisiejszy), 
dedykowany profesorowi Julianowi Aleksandrowiczowi, będący wyrazem 
tryum fu nad chorobą. To właśnie w tym zbiorze najwyraźniej zaznaczają 
się wpływy anglosaskie, a w szczególności związek niektórych utworów 
z rzeczywistością północnoamerykańską, przyjmującą takich jak ona za­
gubionych w żywiole obcej kultury, szukających szczęścia i pieniędzy 
albo tylko jak ona podróżujących dla poratowania zdrowia. Pobyt w Sta-

18 S. S t a b r o ,  wstęp w: P o ś w i a t o  w s k a ,  P o e z j e  w y b r a n e ,  s. 6. 
14 I b i d e m ,  s. 17.
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nach Zjednoczonych był również dla Poświatowskiej okazją do kontynuo­
wania nauki. Podjęła ją w elitarnym Smith College w Northampton i na 
uniwersytecie Columbia. Uczyła się jeżyków, tłumaczyła poezje, m. in. 
poetów hiszpańskich i francuskich, realizowała własne zamierzenia twór­
cze. Mimo możliwości otrzymania kolejnego stypendium Poświatowska 
powróciła do Polski w r. 1961 z dyplomem ukończenia Smith College, po 
czym kontynuowała studia na wydziale filozoficzno-historycznym Uni­
w ersytetu Jagiellońskiego. Została asystentką w Instytucie Filozofii Przy­
rody. I stało się to, co tak często projektowała w swoich wizjach poetyc­
kich. Nagłe pogorszenie stanu zdrowia ponownie wyrwało ją z codzien­
nego rytm u zajęć. Miała już wówczas wydany trzeci tom swoich wierszy, 
pt. Oda do rąk, ukazał się również tom jej prozy autobiograficznej, Opo­
wieść dla przyjaciela. Kolejna operacja serca stała się koniecznością. 
W kilka dni później Poświatowska już nie żyła. Ciało pochowano na 
cmentarzu Sw. Rocha w rodzinnej Częstochowie.

Odeszła w pełni sił twórczych. Towarzyszący jej w ostatnich godzinach 
życia przyjaciele zaświadczają o jej wyjątkowym spokoju i nadziei. Nie 
wiemy, co czuła naprawdę. Mimo że tylokrotnie projektowała w poezji 
wizję własnej śmierci, być może śmierć zastała ją nieprzygotowaną. Za­
równo narodziny życia, jak i śmierć pozostają doświadczeniami nierejes- 
trowalnymi przez świadomość i nieprzekazywalnymi. Ostatnią książką, 
która budziła jej zainteresowanie i którą przed śmiercią czytała, była 
Biblia. I nigdy się już nie dowiemy, czy miało to jakikolwiek związek 
z przeobrażeniem się jej światopoglądu sensualistycznego, odrzucającego 
pociechę religijną...

Halina Poświatowska to jest podobno człowiek 
i podobno ma umrzeć jak wielu przed nią ludzi 
Halina Poświatowska właśnie teraz się trudzi 
nad własnym umieraniem

Ona jeszcze nie wierzy ale już podejrzewa 
i kiedy w  sen zagłębia lewą rękę to w prawej 
zaciska mocno gwiazdę — strzępek żywego nieba 
i światłem poprzez ciemność krwawi

potem gaśnie za sobą wlokąc warkocz różowy 
ciemniejący na wietrze nocy groźnej i chłodnej 
Halina Poświatowska — te trochę garderoby 
i te ręce — i usta co nie są już głodne [WW 245]

(Filadelfia, XI 1958 r.)


