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STRUKTURA, ZNAK I GRA 
W DYSKURSIE NAUK HUMANISTYCZNYCH 1

Zaszło chyba coś w historii pojęcia struktury, co można by nazwać 
„wydarzeniem”, gdyby to przeciążone słowo nie pociągało za sobą zna
czenia, którego redukcja czy podejrzliwe traktowanie jest właśnie funk
cją myśli strukturalnej czy też strukturalistycznej. Ale mimo wszystko 
zastosujmy term in „wydarzenie”, używając go ostrożnie i jakby w cudzy
słowie. W tym sensie wydarzenie to będzie miało zewnętrzną formę ja
kiegoś p r z e r w a n i a  i p o w t ó r z e n i a .

Nie byłoby rzeczą trudną wykazać, że pojęcie struktury, a nawet samo 
słowo „struktura” są równie stare jak epistèmè, tzn. równe wiekiem nauce 
i filozofii zachodniej, i że zapuściły głębokie korzenie w glebie potoczne
go języka, w którego najgłębsze zakamarki pogrąża się epistèmè, by raz 
jeszcze je zebrać i uczynić swą częścią w metaforycznym przemieszcze
niu. Mimo to aż do wydarzenia, na które chciałbym zwrócić uwagę i je 
zdefiniować, struk tura — czy raczej strukturalność struktury — choć 
zawsze była obecna, to jednak ulegała neutralizacji lub redukcji, w wy
niku procesu nadawania jej centrum lub odnoszenia jej do jakiegoś punk
tu  obecności, stałego źródła. Funkcją tego centrum było nie tylko kie
rowanie, równoważenie i organizowanie struktury (w rzeczywistości nie

[Jacques D e r r i d a ,  filozof francuski, profesor École Normale Supérieure oraz 
uniwersytetów amerykańskich. Autor m. in. książek: De la grammatologie (1967), 
L’Écriture et différence (1967), La Voix et le phénomène: introduction au problème 
du signe dans la phénoménologie de Husserl (1967), La Dissémination  (1972), Marges 
de la philosophie (1972). Koncepcje Derridy działają niezwykle silnie na amery
kańskich teoretyków literatury, przede wszystkim przedstawicieli dekonstrukcjo- 
nizmu.

Przekład według: J. D e r r i d a ,  Structure, Sign and Play in the Discourse of 
the Human Sciences. W zbiorze: The Structuralist Controversy: the Languages of 
Criticism and the Sciences of Man. Ed. R. M a c k s e y  and E. D o n a t o .  Balti
more and London 1975 (I wyd. 1970).]

1 Tytuł oryginału francuskiego: La Structure, le signe et le jeu dans le discours 
des sciences humaines. Tekst niniejszy jest sprawdzoną wersją komunikatu Derridy. 
Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.
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można wyobrazić sobie niezorganizowanej struktury), ale przede wszyst
kim upewnianie się, czy zasada organizująca struktury  ograniczy to, co 
moglibyśmy nazwać jej w o l n ą  g r ą .  Niewątpliwie nadając kierunek 
i organizując spójność systemu, centrum struktury pozwala na wolną grę 
jej elementów wewnątrz całej formy. I nawet dzisiaj pojęcie struktury 
pozbawionej jakiegoś centrum jest rzeczą, jakiej nie jesteśmy sobie w 
stanie wyobrazić.

Mimo to centrum także zamyka grę, którą otwiera i umożliwia. Jak 
przystało na centrum, jest to punkt, w którym zastąpienie treści, elemen
tów i terminów nie jest już możliwe. W centrum przestawianie lub prze
kształcanie elementów (które mogą być oczywiście strukturam i zamknię
tymi wewnątrz struktury) jest zabronione. Przynajmniej przestawianie 
zawsze było o b j ę t e  z a k a z e m  (używam tego słowa celowo). A za
tem zawsze uważano, że centrum, które zgodnie z definicją jest jedyne, 
tworzy wewnątrz struktury  to właśnie, co nią kieruje, unikając przy tym  
strukturalności. Dlatego właśnie myśl klasyczna dotycząca struktury 
mogła paradoksalnie twierdzić, że centrum znajduje się w e w n ą t r z  
struktury i p o z a  nią. Centrum jest w centrum całości, a jednak jako 
że nie należy do całości (nie jest częścią całości), całość m a  s w o j e  c e n 
t r u m  g d z i e  i n d z i e j .  Centrum nie jest centrum. Pojęcie scentro- 
wanej struktury, chociaż samo w sobie reprezentuje spójność, warunek 
epistèmè jako filozofii czy nauki, jest przekornie spójne. I jak to zwykle 
bywa ze spójnością zrodzoną ze sprzeczności, wyraża ona siłę pewnego 
życzenia. Koncepcja scentrowanej struktury jest w istocie koncepcją wol- 
nej gry opartej na podstawowym podłożu, gry polegającej na zasadni
czym bezruchu i uspokajającej pewności, która sama znajduje się poza 
zasięgiem wolnej gry. Z tym przeświadczeniem można opanować niepokój, 
albowiem niepokój jest niezmiennie wynikiem pewnego sposobu bycia 
założonego w grze, bytu ogarniętego grą, bytu jak gdyby od samego po
czątku wchodzącego w grę. A zatem na podstawie tego, co nazywamy 
centrum (i co, jako że może być albo wewnątrz albo na zewnątrz, jest 
równie chętnie zwane początkiem, jak i końcem, równie chętnie archè 
jak telos), powtórzenia, zastąpienia, przekształcenia i przestawienia są 
zawsze c z e r p a n e  z historii znaczenia (sens), tzn. historii, okresu, 
których początek można zawsze odkryć lub których koniec może zawsze 
antycypować jakaś forma obecności. Dlatego właśnie można by przewi
dzieć, że mechanizm jakiejkolwiek archeologii, podobnie jak jakiejkolwiek 
eschatologii, jest w pewnej mierze współodpowiedzialny za tę redukcję 
strukturalności struktury i zawsze próbuje wyobrazić sobie strukturę na 
podstawie pełnej obecności, która nie bierze udziału w grze.

Jeśli tak jest, to całą historię pojęcia struktury przed zerwaniem,
0 którym już mówiłem, należy rozważać jako serię podstawień centrum 
za centrum, jako połączony łańcuch ustaleń tego centrum. Stopniowo
1 regularnie centrum przyjmuje różne formy i nazwy. Historia metafi



STR U K TU R A , ZNAK I GRA. 2 5 3

zyki, podobnie jak historia Zachodu, jest historią tych metafor i metoni- 
mii. Jej m atryca — proszę wybaczyć, że demonstruję tak niewiele i że 
operuję elipsami, ale chcę szybciej dotrzeć do głównego tem atu — to 
ustalanie bytu jako o b e c n o ś c i  we wszystkich znaczeniach tego sło
wa. Można by wykazać, że wszystkie nazwy odnoszące się do podstaw, 
zasad czy centrum, zawsze dotyczyły jakiejś stałej obecności — eidos, 
archè, telos, energeia, ousia (istota, egzystencja, substancja, podmiot), 
aletheia, transcendentalność, świadomość, sumienie, Bóg, człowiek itd.

Wydarzenie, które nazwałem zerwaniem, pęknięcie, o którym  wspom
niałem na początku tego artykułu, nastąpiłoby przypuszczalnie wtedy, 
gdyby zaszła potrzeba podjęcia rozważań nad strukturalnością struktury, 
tzn. kolejnego ich podjęcia, i dlatego właśnie powiedziałem, że to zerwa
nie stanowiło powtórzenie we wszystkich znaczeniach tego słowa. Od 
tej chwili stało się konieczne wymyślenie prawa, które jak gdyby rządzi 
pragnieniem wykształcenia centrum przy tworzeniu struktury  oraz pro
cesem znaczenia ustalającym jego przemieszczenia i podstawienia dla 
tego prawa centralnej obecności, ale obecności, która nigdy nie była sobą, 
która zawsze była przenoszona poza siebie w swoim surogacie. Surogat 
ten nie zastępuje niczego, co w jakimś stopniu go poprzedzało w istnie
niu. Przypuszczalnie od tego momentu trzeba było zacząć myśleć o tym, 
że nie ma centrum, że nie można wyobrazić sobie centrum w formie obec
nego bytu, że centrum nie miało naturalnego locus, że nie było stałym 
locus, ale funkcją, czymś w rodzaju non-locus, w którym rozgrywała się 
nieskończona liczba podstawień znaków. Był to moment, w którym  język 
wtargnął w to, co uchodzi za powszechnie problematyczne, kiedy wobec 
nieobecności centrum czy źródła wszystko stało się dyskursem (zakłada
jąc, że zgodzimy się na to słowo), tzn. kiedy wszystko stało się systemem, 
w którym centralne signifié, oryginalne czy transcendentalne signifié 
nigdy nie jest całkowicie obecne poza systemem różnic. Nieobecność 
transcendentalnego signifié wykracza ad infinitum  poza teren i wzajemne 
oddziaływanie znaczenia.

Gdzie i w jaki sposób zachodzi ta decentracja [decentering], to wy
obrażenie strukturalności struktury? Byłoby rzeczą nieco naiwną odwo
ływać się do jakiegoś wydarzenia, doktryny czy autora, aby określić to 
zjawisko. Jest to niewątpliwie fragment całości pewnej ery, naszej ery, 
ale przecież to już zaczęło się proklamować i zaczęło d z i a ł a ć .  Gdy
bym jednak chciał udzielić jakichś wskazówek, wybierając jedno czy 
dwa „nazwiska” i przywołując tych autorów, których dyskursy formułu
ją to zjawisko w sposób najbardziej radykalny, zacytowałbym przypusz- 
szalnie Nietzscheańską krytykę metafizyki, krytykę pojęć bytu i prawdy, 
które zastąpione zostały pojęciami gry, interpretacji i znaku (znaku bez 
obecności prawdy); Freudowską krytykę czy świadoność siebie, tzn. k ry
tykę świadomości, podmiotu, własnej tożsamości oraz samokontroli czy 
samoopanowania; i jeszcze bardziej radykalną w ujęciu Heideggerowską
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destrukcję metafizyki, ontoteologii, określania bytu jako obecności. Ale 
wszystkie te destruktywne rozprawy i wszystkie im pokrewne są jakby 
zamknięte w pewnym kręgu. Krąg ten jest jedyny w swoim rodzaju. 
Określa on formę związku między historią metafizyki a destrukcją hi
storii metafizyki. N ie  m a  s e n s u  obywać się bez pojęć metafizycz
nych, aby atakować metafizykę. Nie mamy języka — składni i słowni
ka — który nie dotyczyłby tej historii; nie potrafimy wymówić ani jed
nego destrukcyjnego zdania, które już nie wśliznęło się w formę, logikę 
i dające się wywnioskować postulaty tego właśnie, co próbuje kwestiono
wać. 'Wybierzmy jeden przykład spośród wielu: metafizyka obecności jest 
atakowana za pomocą pojęcia z n a k u .  Ale w chwili, gdy ktoś chce po
kazać, jak sugerowałem przed chwilą, że nie ma transcendentalnego czy 
uprzywilejowanego signifié i że w związku z tym teren czy wzajemne 
oddziaływanie znaczenia nie ma granic, powinien objąć swą negacją po
jęcie i samo słowo znak, a tego właśnie nie można zrobić. Bo znaczenie 
„znaku” zawsze było rozumiane i określone w swoim znaczeniu jako znak 
czegoś, signifiant odnoszący się do signifié, signifiant różne od swego 
signifié. Jeśli zatrzemy radykalną różnicę między signifiant i signifié, 
to właśnie samo słowo signifiant powinno zostać odrzucone jako pojęcie 
metafizyczne. Kiedy Lévi-Strauss stwierdza w przedmowie do Le cru 
et le c u it2, że „starał się wyjść poza opozycję tego, co zmysłowe, i tego, 
co rozumowe, lokując się od samego początku na poziomie znaków”, ko
nieczność, siła i zasadność jego postępowania nie mogą pozwolić nam za
pomnieć, że pojęcie znaku nie może jako takie przekroczyć czy pominąć 
opozycji tego, co zmysłowe, i tego, co rozumowe. Pojęcie znaku jest zde
terminowane przez tę opozycję — przez całą jej historię i system. Ale nie 
możemy obejść się bez pojęcia znaku, nie możemy zrezygnować z tego 
metafizycznego współudziału, nie rezygnując jednocześnie z krytyki, któ
rą wymierzamy przeciwko temu współudziałowi, nie ryzykując zatarcia 
różnicy (całkowitego) w tożsamości samego signifié lub wchłaniającego 
signifiant lub — co sprowadza się do tego samego — wyrzucającego je 
po prostu poza siebie. Istnieją bowiem dwa heterogeniczne sposoby za
cierania różnicy między signifiant i signifié: jeden, klasyczny, sposób 
polega na zredukowaniu lub derywowaniu signifiant, tzn. na ostatecznym 
p o d p o r z ą d k o w a n i u  znaku myśli; drugi, ten, który przeciwstawia
my tutaj pierwszemu, polega na podaniu w wątpliwość systemu, w któ
rym  powyższa redukcja funkcjonowała — przede wszystkim opozycji 
tego, co zmysłowe, i tego, co rozumowe.

P a r a d o k s  polega na tym, że metafizyczna redukcja znaku po
trzebowała opozycji, którą redukowała. Opozycja jest częścią systemu, 
razem z redukcją. A to, co mówię tutaj o znaku, można rozciągnąć na 
wszystkie pojęcia i wszystkie stwierdzenia metafizyczne, zwłaszcza na 
dyskurs dotyczący „struktury”. Ale jest wiele sposobów dostania się do

2 C. L é v i - S t r a u s s ,  Le Cru et le cuit. Pion, Paris 1964.
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tego kręgu. Są one mniej lub bardziej naiwne, mniej lub bardziej empi
ryczne, mniej lub bardziej systematyczne i w mniejszym lub większym 
stopniu bliskie sformułowaniu czy nawet sformalizowaniu tego kręgu. To 
właśnie te różnice tłumaczą mnogość destruktywnych dyskursów i brak 
zgody pośród ich autorów. To właśnie w obrębie pojęć przejętych z me
tafizyki działali np. Nietzsche, Freud czy Heidegger. Jako że pojęcia te 
nie stanowią elementów czy atomów i jako że zostały przejęte z jakiejś 
syntaksy i systemu, każde zapożyczenie pociąga za sobą całą metafizykę. 
To właśnie pozwala tym niszczycielom niszczyć się wzajemnie — np. 
Heidegger rozpatrujący Nietzschego z równą klarownością i ostrością co 
w złej wierze i z błędną interpretacją jako ostatniego metafizyka, ostat
niego „platonika”. Można by to samo zrobić z samym Heideggerem, 
z Freudem i z wieloma innymi. I nie ma chyba dzisiaj bardziej popular
nego zajęcia.

Jakie znaczenie ma ten formalny schemat w odniesieniu do tzw. nauk 
humanistycznych? Jedna z nich zdaje się zajmować uprzywilejowaną po
zycję — etnologia. Można właściwie przyjąć, że etnologia mogła się na
rodzić jako nauka dopiero w chwili, gdy nastąpiła decentracja: w momen
cie, gdy kultura europejska — a w  wyniku tego historia metafizyki i jej 
pojęć — uległa d y s l o k a c j i ,  została pozbawiona swego locus i zmu
szona do tego, by przestać uważać się za kulturę referencyjną [culture 
of reference]. Moment ten nie jest przede wszystkim momentem filozo
ficznego czy naukowego dyskursu, jest to także moment polityczny, eko
nomiczny, techniczny itd. Można stwierdzić z całkowitą pewnością, że nie 
ma nic przypadkowego w fakcie, iż krytyka etnocentryzmu (która stano
wi właśnie warunek etnologii), jest systemowo i historycznie współczesna 
destrukcji historii metafizyki. Obie należą do jednej i tej samej ery.

Etnologia — jak każda nauka — zajmuje miejsce w obrębie elementu 
dyskursu. Jest to przede wszystkim nauka europejska wykorzystująca 
tradycyjne pojęcia, jakkolwiek zajadle by je zwalczała. W rezultacie e t
nolog, bez względu na to, czy chce tego, czy nie (a to nie zależy od decy
zji z jego strony), przyjmuje do swego dyskursu przesłanki etnocentrycz- 
ne w tej samej chwili, gdy zajęty jest ich demaskowaniem. Ta koniecz
ność jest niemożliwa do zredukowania; nie jest to historyczna ew entual
ność. Powinniśmy zastanowić się bardzo dokładnie nad jej wszystkimi 
implikacjami. Ale jeśli nikt nie może uciec przed tą koniecznością i jeśli 
nikt nie jest w związku z tym odpowiedzialny za poddanie się jej, choćby 
nawet najmniejsze, nie znaczy to, że wszystkie sposoby takiego podda
wania się są równie słuszne. Miarą wartości i płodności dyskursu jest 
chyba krytyczna surowość, z jaką ujęty zostaje ten stosunek do historii 
metafizyki i przejętych z niej pojęć. W tym wypadku jest to problem 
krytycznego stosunku do języka nauk humanistycznych i kwestia k ry 
tycznej odpowiedzialności dyskursu. Jest to kwestia wyraźnego i syste
matycznego rozważenia statusu dyskursu, który zapożycza z jakiegoś dzie
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dzictwa materiały konieczne do dekonstrukcji tego właśnie dziedzictwa. 
Problem e k o n o m i i  i s t r a t e g i i .

Jeśli teraz przejdę do zbadania tekstów Lévi-Straussa jako przykładu, 
to nie tylko ze względu na uprzywilejowaną pozycję zajmowaną przez 
«tnologię pośród nauk humanistycznych, ani też ze względu na to, że 
myśl Lévi-Straussa szczególnie ciąży na współczesnych stanowiskach teo
retycznych. Robię to przede wszystkim dlatego, że w pracach Lévi-Straus
sa widać wyraźnie pewien wybór i że wypracowana tam została pewna 
doktryna odnosząca się właśnie w m n i e j  l u b  b a r d z i e j  w y 
r a ź n y  s p o s ó b  do wspomnianej krytyki języka i języka krytycznego 
w  naukach humanistycznych.

Aby prześledzić ten mechanizm w tekstach Lévi-Straussa, pozwoliłem 
sobie obrać za główny wątek opozycję między naturą i kulturą. Mimo 
wszelkich prób odmładzania i kamuflowania opozycja ta nieodłącznie to
warzyszy filozofii. Jest starsza nawet od Platona, a co najmniej równa 
wiekiem sofistom. Od chwili ustanowienia tej opozycji — physis / nomos, 
physis / technè — jest ona przekazywana nam przez cały łańcuch histo
ryczny, który przeciwstawia „naturę” prawu, edukacji, sztuce, technice, 
•a także wolności, arbitralności, historii, społeczeństwu, umysłowi itd. Od 
początków swych poszukiwań i od pierwszej swej książki — Les structu
res élémentaires de la parenté 3 — Lévi-Strauss odczuwa potrzebę wyko
rzystania tej opozycji, a jednocześnie niemożność jej zaakceptowania. 
W Les structures élémentaires zaczyna od takiego oto aksjomatu czy de
finicji: to należy do natury, co jest p o w s z e c h n e  i spontaniczne, nie
zależne od żadnej określonej kultury czy normy. Z kolei do kultury na
leży to, co jest zależne od systemu norm kierujących społeczeństwem 
i  co w związku z tym może r ó ż n i ć  s i ę  w zależności od struktury  
społecznej. Są to definicje typu tradycyjnego. Ale już na pierwszych stro
nach Les structures élémentaires Lévi-Strauss, który zaczął nadawać 
tym  pojęciom możliwą do przyjęcia pozycję, napotyka coś, co nazywa 
s k a n d a l e m ,  tzn. coś, co nie dopuszcza już opozycji natura/kultura, 
którą przyjął, i co zdaje się wymagać j e d n o c z e ś n i e  predykatów 
natury  i kultury. Ten skandal to z a k a z  k a z i r o d z t w a .  Zakaz kazi
rodztwa jest powszechny; w tym sensie można by go określić mianem 
naturalnego. Ale jest to także zakaz, system norm i nakazów — w tym 
sensie można by go nazwać kulturowym.

Załóżmy zatem, że wszystko, co jest uniwersalne w  człowieku, wywodzi się 
z naturalnego porządku i charakteryzuje się spontanicznością, i że wszystko, co 
podlega jakiejś normie, należy do kultury i reprezentuje cechy relatywne i indy
widualne. Ale nagle stajemy w  obliczu faktu, czy raczej zbioru faktów, które w  
św ietle poprzednich definicji wydają się niemal skandalem: zakaz kazirodztwa re
prezentuje w  sposób absolutnie jednoznaczny nierozerwalnie związane ze sobą

8 C. L é v i - S t r a u s s ,  Les Structures élémentaires de la parenté. Presses Uni
versitaires de France, Paris 1949.
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dwie własności, w których rozpoznajemy sprzeczne cechy dwóch wykluczających 
się wzajemnie porządków. Zakaz kazirodztwa stanowi zasadę, ale jest to jedyna  
zasada pośród wszystkich norm społecznych posiadająca przy tym charakter uni
wersalny (s. 9).

Oczywiście skandal ten tkwi jedynie w o b r ę b i e  systemu pojęć 
sankcjonujących różnicę między naturą a kulturą. Zaczynając swą pracę 
od f a k t u  zakazu kazirodztwa, Lévi-Strauss sam przyjmuje pozycję 
sprawiającą, że ta różnica, którą zawsze przyjmowano z góry za oczy
wistą, zostaje zatarta lub zakwestionowana. Od chwili bowiem kiedy za
kazu kazirodztwa nie można już pojmować w ramach opozycji natura/kul
tura, nie sposób dłużej mówić, że jest to fakt skandaliczny, mętna czą
steczka w sieci przejrzystych znaczeń. Zakaz kazirodztwa nie jest już 
skandalem, na który napotyka się czy natrafia na terenie tradycyjnych 
pojęć; jest to coś, co wymyka się tym pojęciom i oczywiście je wyprze
dza — przypuszczalnie jako warunek ich istnienia. Można by chyba po
wiedzieć, że cała filozoficzna konceptualizacja systematycznie odnosząca 
się do opozycji natura/kultura jest tak zaprojektowana, by zostawiać w 
sferze rzeczy niewyobrażalnych to właśnie, co umożliwia tę konceptuali- 
zację: pochodzenie zakazu kazirodztwa.

Zająłem się zbyt pobieżnie tym przykładem, zaledwie jednym pośród 
tak wielu innych, ale mimo to ukazuje on, że język nosi w sobie potrze
bę własnej krytyki. Krytykę tę można podjąć dwutorowo, na dwa „spo
soby”. Kiedy tylko ograniczenia opozycji natura/kultura dadzą się od
czuć, można zechcieć kwestionować systematycznie i surowo historię tych 
pojęć. Jest to pierwsze posunięcie. Takie systematyczne i historyczne 
kwestionowanie nie byłoby ani filologicznym, ani filozoficznym działa
niem w klasycznym rozumieniu tych słów. Zajmowanie się podstawowy
mi pojęciami całej historii filozofii, ich dekonstytuowanie, nie oznacza 
podejmowania zadań filologa czy klasycznego historyka filozofii. Wbrew 
pozorom jest to przypuszczalnie najśmielszy sposób przygotowania się do 
uczynienia kroku poza filozofię. Krok „poza filozofię” jest znacznie tru d 
niejszy, niż zwykle wyobrażają sobie ci, co sądzą, że uczynili go już 
dawno temu z brawurową łatwością, i którzy zwykle w metafizyce są 
w pełni wchłonięci przez dyskurs, od którego — jak twierdzą — się 
uwolnili.

Aby uniknąć ewentualności sterylizującego działania pierwszego spo
sobu, ten drugi, który jest, jak sądzę, bliższy drodze obranej przez Lévi- 
-Straussa, polega na przechowywaniu na polu odkryć empirycznych 
wszystkich tych starych pojęć z jednoczesnym eksponowaniem gdzie
niegdzie ich ograniczeń, traktowaniem ich jako narzędzi, które wciąż 
mogą być użyteczne. Nie przypisuje się już im wartości prawdy; istnieje 
gotowość porzucenia ich, jeśli zajdzie taka potrzeba i jeśli inne narzę
dzia okażą się bardziej przydatne. Tymczasem wykorzystuje się ich 
względną skuteczność i używa do niszczenia starego mechanizmu, do któ-

17 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i 1986, z. 2
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rego należą i którego same są częściami. W taki to właśnie sposób język 
nauk humanistycznych krytykuje s a m  s i e b i e .  Lévi-Strauss sądzi, że 
w ten sposób może oddzielić m e t o d ę  od p r a w d y ,  narzędzia meto
dy i obiektywne znaczenia, które ma na celu. Można by niemal powie
dzieć, że jest to podstawowe twierdzenie Lévi-Straussa; w każdym razie 
pierwsze słowa Les structures élémentaires brzmią:

Zaczynamy rozumieć, że rozróżnienie stanu natury i stanu społeczeństwa (dzi
siaj powiedzielibyśmy raczej: stan natury i stan kultury), choć pozbawione jest 
jakiegokolwiek możliwego do przyjęcia znaczenia historycznego, przedstawia sobą 
wartość, która w  pełni tłumaczy posługiwanie się tym pojęciem przez współczesną 
socjologię: jego wartość jako narzędzia metodologicznego.

Lévi-Strauss pozostanie zawsze wierny tej dwojakiej intencji: za
chować jako narzędzie to, czego wartość krytykuje.

Z j e d n e j  s t r o n y  będzie więc dalej spierał się o wartość opozy
cji natura/kultura. Ponad trzynaście lat po Les structures élémentaires, 
Myśl nieoswojona wiernie powtarza echem tekst, k tóry przed chwilą cy
towałem: „Opozycja natury i kultury, do której dawniej przywiązywa
liśmy wielką wagę, dziś zdaje nam się posiadać głównie metodologiczne 
znaczenie”. A na to metodologiczne znaczenie nie wpływa „ontologiczna”· 
wartość zerowa (jak by można powiedzieć, gdyby to pojęcie nie brzmia
ło tu taj podejrzanie):

Nie wystarcza jednak włączenie poszczególnych grup ludzkich w ludzkość po
wszechną: ten pierwszy krok jest jednak wstępem do dalszych poczynań (...), które 
należą do nauk ścisłych i przyrodniczych: reintegracji kultury w  naturze i wreszcie 
reintegracji życia w  całokształcie jego iizycznochemicznych warunków 4.

Z d r u g i e j  s t r o n y ,  także w Myśli nieoswojonej przedstawia to,, 
co nazywa bricolage 5, a co można by określić jako dyskurs tej metody. 
Bricoleur zdaniem Lévi-Straussa to ktoś, kto korzysta ze „środków znaj
dujących się pod ręką”, tzn. tych, które znajduje w pobliżu do dyspozy
cji, które tam już są, które nie były specjalnie wymyślone ze względu na 
operację, do której mają zostać użyte i do której stara się je przystoso
wać na drodze prób i błędówT, nie wahając się ich zmienić, kiedy tylko 
okazuje się to konieczne, czy też spróbować kilka naraz, nawet jeśli ich 
forma i pochodzenie są heterogeniczne, itd. W formie bricolage zawiera 
się zatem krytyka języka i można nawet powiedzieć, że samo bricolage 
jest językiem krytycznym. Mam na myśli zwłaszcza artykuł G. G enettea 
Structuralisme et critique littéraire opublikowany w specjalnym wyda
niu „L’Arc” poświęconym Lévi-Straussowi (nr 26, 1965), gdzie znajduje

4 C. L é v  i-S t г a u s s, Myśl nieoswojona. Przełożył A. Z a j ą c z k o w s k i .  War
szawa 1969, s. 370. Dalsze odesłania wprost w  tekście.

5 [Bricolage — majsterkowanie, bricoleur — majsterkowicz. — Przypis tłurru
poi.]
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my stwierdzenie, że analizę bricolage można by niemal „słowo w słowo 
zastosować” do krytyki, a zwłaszcza do krytyki „literackiej” 6.

Jeśli mianem bricolage określa się potrzebę zapożyczania własnych po
jęć z tekstu o dziedzictwie mniej lub bardziej spójnym czy zniszczonym, 
trzeba powiedzieć, że każdy dyskurs to bricoleur. Inżynier, którego Lévi
-Strauss przeciwstawia bricoleur’owi, powinien być tym, który konstruuje 
całość języka, składni i słownika. W tym sensie inżynier jest mitem. Pod
miot, który rzekomo byłby absolutnym źródłem własnego dyskursu i rze
komo konstruowałby go „z niczego”, „z całego materiału” , byłby twórcą 
verbe [słowa], verbe jako takiego. Wyobrażenie inżyniera, który rzekomo 
zerwał ze wszystkimi formami bricolage, jest zatem ideą teologiczną; a po
nieważ Lévi-Strauss mówi nam gdzie indziej, że bricolage jest mityczno- 
-poetycki, wszystko wskazuje na to, że inżynier stanowi mit stworzony 
przez bricoleur’a. Z chwilą gdy przestaniemy wierzyć w takiego inżyniera 
i w dyskurs zrywający z przyjętym dyskursem historii, gdy tylko przy
znamy, że każdy skończony dyskurs jest związany jakimś bricolage i że 
inżynier i naukowiec również należą do gatunku bricoleurs, wtedy sama 
idea bricolage będzie zagrożona, a różnica, w której przyjęła swe zna
czenie, ulegnie rozkładowi.

Ukazuje nam to ten drugi wątek, który mógłby nas zaprowadzić do 
tego, co ulega tutaj rozwikłaniu.

Lévi-Strauss opisuje bricolage jako działalność nie tylko intelektualną, 
ale także mityczno-poetycką. Czytamy w Myśli nieoswojonej:

Jak bricolage w  dziedzinie techniki, tak w  dziedzinie myśli refleksja mityczna 
może osiągnąć wyniki wspaniałe i niespodziewane. I odwrotnie, wielokrotnie do
strzegano mityczno-poetycki charakter bricolage’u ( s . 31).

Ale niezwykły wysiłek Lévi-Straussa nie polega jedynie na tym, że 
przedstawia, zwłaszcza w swych najnowszych badaniach, naukę struktu
ralną czy wiedzę o mitach i działalności mitologicznej. Jego wysiłek wi
dać również — powiedziałbym, że od samego początku — w statusie, jaki 
nadaje on własnej wypowiedzi dotyczącej mitów, temu, co określa mia
nem mythologiques. To właśnie tutaj jego mówienie o micie szkodzi samo 
sobie i krytykuje samo siebie. I ten moment, ta krytyczna faza, ma wy
raźne znaczenie dla wszystkich języków, które dzielą pole nauk huma
nistycznych. Co mówi Lévi-Strauss o swych mythologiques? To właśnie 
tutaj odkrywamy ponownie mityczno-poetycką wartość (moc) bricolage. 
W rezultacie najbardziej fascynującą rzeczą w tym krytycznym poszuki
waniu nowego statusu dyskursu okazuje się właśnie stwierdzenie o po
rzuceniu wszelkich odniesień do c e n t r u m ,  p o d m i o t u ,  uprzywile

• G. G e n e t t e ,  Structuralisme et critique littéraire. „L’Arc” 1965, nr 26. Prze
drukowane w: Figures. Éditions du Seuil, Paris 1966, s. 145. Przekład polski: Struk-  
turalizm a krytyka literacka. Przełożyła W. B ł o ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1974, 
z. 3, s. 275.
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jowanego p u n k t u  o d n i e s i e n i a ,  źródła czy absolutnego arche. 
Motyw tej decentracji można śledzić w Uwerturze jego ostatniej książki 
Le cru et le cuit. Ograniczę się do kilku uwag na temat kluczowych 
zagadnień.

1) Od samego początku Lévi-Strauss uznaje, że mit Bororo, którym 
posługuje się w swej książce jako „mitem referencjalnym ”, nie zasługuje 
na tę nazwę i na takie potraktowanie. Nazwa jest zwodnicza, a użycie 
mitu niewłaściwe. Mit ten nie zasługuje bardziej niż jakikolwiek inny 
na swoją uprzywilejowaną pozycję:

Właściwie mit Bororo, który odtąd będziemy określać mianem m i t u  r e -  
f e r e n c j a l n e g o ,  jest — jak postaram się wykazać — niczym innym jak nie
malże wymuszonym przekształceniem innych mitów mających swe źródła albo w  
tym samym społeczeństwie, albo w  społeczeństwach w  mniejszym lub większym  
stopniu od niego odległych. Byłoby zatem słuszne wybrać sobie jako punkt wyjścia 
jakiegokolwiek przedstawiciela tej grupy. Z tego punktu widzenia znaczenie mitu 
referencjalnego nie zależy od jego typowości, ale raczej od jego nie ustalonej po
zycji w  grupie ( s . 10).

2) Mit ten nie jest jednolity i nie posiada absolutnego źródła. Ognisko 
czy źródło mitu stanowią zawsze cienie i pozory, które są nieuchwytne, 
niemożliwe do zrealizowania, a przede wszystkim nieistniejące. Wszystko 
zaczyna się od struktury, konfiguracji, związku. Dyskurs tej acentrycznej 
struktury, tzn. mit, nie może zatem jako taki mieć absolutnego podmiotu 
czy absolutnego centrum. Aby nie fałszować formy i ruchu mitu, trzeba 
unikać przemocy, która polega na centrowaniu języka opisującego acen- 
tryczną strukturę. W związku z tym trzeba wyrzec się naukowego czy fi
lozoficznego dyskursu, zrezygnować z epistèmè, która jest bezwzględnie 
wymagana, stanowi absolutny warunek naszego powrotu do źródła, do 
centrum, do podstawy, zasady itd. W opozycji do dyskursu e p i s t e- 
m i c z n e g o  dyskurs strukturalny dotyczący mitów — dyskurs m i t o 
l o g i c z n y  — musi sam być m i t o m o r f i c z n y .  Musi mieć formę 
tego, o czym mówi. To właśnie stwierdza Lévi-Strauss w Le cru et le 
cuit, skąd chciałbym teraz zacytować długi i znamienny fragment:

W rezultacie badanie mitów nastręcza problem metodologiczny przez niemoż
ność dostosowania się do kartezjańskiej zasady dzielenia trudności na tyle części, 
ile tego wymaga jej rozwiązanie. Nie istnieje żaden prawdziwy koniec czy kres 
analizy mitycznej, żadna utajona jedność, którą można by uchwycić pod koniec 
procesu dekompozycji. Motywy powtarzają się w  nieskończoność. Kiedy już są
dzimy, że je rozplątaliśmy i że możemy trzymać je oddzielnie, nagle uzmysławia
my sobie, że one znów się łączą w odpowiedzi na przyciąganie nieprzewidzianego 
pokrewieństwa. W wyniku tego jedność mitu jest tylko dążeniem i wyobraże
niem; nigdy nie odzwierciedla stanu czy momentu mitu. Będąc wyimaginowanym  
zjawiskiem implikowanym przez wysiłek interpretacyjny ma za zadanie nadawać 
m itowi syntetyczną formę i utrudniać jego rozpad w  plątaninie przeciwieństw. 
Można by zatem powiedzieć, że nauka czy wiedza o mitach jest a n a k l a s t y c z -  
n a, przyjmując ten starożytny termin w  jego najszerszym pojęciu usankcjonowa
nym przez jego etymologię, nauka, która dopuszcza do swej definicji badanie od
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bitych promieni na równi z tymi, które uległy załamaniu. Ale w  przeciwieństwie 
do odbicia filozoficznego, które rości sobie prawo do źródła, odbicia, o których 
mowa. dotyczą promieni obdarzonych jedynie domniemanym ogniskiem. <...) Chcąc 
naśladować spontaniczny bieg myśli mitycznej, moje przedsięwzięcie, zarazem zbyt 
pobieżne i zbyt długie, musiało ulec jego żądaniom i uszanować jego rytm. A za
tem jest ta książka o mitach na swój sposób mitem.

Stwierdzenie to powtarza się trochę dalej (s. 20):
Ponieważ same m ity opierają się na kodach drugiego rzędu (kody pierwszego 

rzędu to te, na których opiera się język), książka ta prezentuje pobieżny zarys 
kodu trzeciego rzędu, przeznaczonego do zapewnienia obustronnej możliwości prze
kładu kilku mitów. Dlatego nie byłoby błędem uważać ją za mit, jak gdyby mit 
mitologii.

Właśnie przez tę nieobecność jakiegokolwiek realnego i stałego cen
trum mitycznego czy mitologicznego dyskursu, model muzyczny wybrany 
przez Lévi-Straussa dla kompozycji jego książki jest na pozór uzasadnio
ny. Nieobecność centrum jest tutaj nieobecnością podmiotu i nieobecnoś
cią autora:

Mit i utwór muzyczny są zatem jakby dyrygentami orkiestry, której słuchacze 
są cichymi wykonawcami. Gdyby zapytano, gdzie można znaleźć prawdziwe ognisko 
utworu, trzeba by odpowiedzieć, że jego określenie jest niemożliwe. Muzyka i m ito
logia stawiają człowieka w obliczu domniemanych przedmiotów, których cień tylko 
jest rzeczywisty. (...) Mity nie mają autorów (s. 25).

A zatem w tym właśnie punkcie ów etnograficzny bricolage celowo 
przyjmuje swą mityczno-poetycką funkcję. Ale w ten sam sposób funk
cja ta sprawia, że filozoficzny czy epistemologiczny wymóg centrum oka
zuje się mitologiczny, tzn. okazuje się historycznym złudzeniem.

Mimo to nawet jeśli ulegniemy konieczności tego, co zrobił Lévi
-Strauss, nie można zlekceważyć ryzyka, jakie to za sobą niesie. Jeśli 
mitologiczne znaczy mitomorficzne, to czy wszystkie dyskursy o mitach 
są równoznaczne? Czy będziemy musieli porzucić wszelkie wymogi epi- 
stemologiczne, które pozwalają nam wyróżnić kilka jakości dyskursu 
o micie? Pytanie klasyczne, ale nieuniknione. Nie możemy na nie odpo
wiedzieć (i nie sądzę, że Lévi-Strauss na nie odpowiada), dopóki nie po
stawimy wyraźnie problemu związków między filozofemem czy teore- 
mem z jednej strony, a mitemem czy mitopoemem z drugiej. Nie jest to 
błahy problem. Z braku wyraźnego postawienia tego problemu skazuje
my się na przekształcanie domniemanej transgresji filozofii w niedostrze- 
żony błąd w obrębie pola filozoficznego. Empiryzm stanowiłby rodzaj, 
którego te wady byłyby zawsze gatunkami. Transfilozoficzne koncepcje 
uległyby przekształceniu w filozoficzne naiwności. Można by dać wiele 
przykładów dla zademonstrowania tego ryzyka: koncepcja znaku, historii, 
prawdy itd. Pragnę tylko podkreślić, że wykraczanie poza filozofię nie po
lega na przewróceniu karty  filozofii (co zwykle sprowadza się do kiep
skiego filozofowania), ale na dalszym czytaniu filozofów w o k r e ś l  o-
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il y s p o s ó b .  Ryzyko, o którym mówię, jest zawsze uwzględniane przez 
Lévi-Straussa i jest to właśnie cena, jaką płaci za swój wysiłek. Powie
działem, że empiryzm jest matrycą wszystkich błędów zagrażających dys
kursowi, który nie przestaje — jak to się dzieje zwłaszcza w przypadku 
Lévi-Straussa — pretendować do rangi nauki. Gdybyśmy chcieli zgłębić 
problem empiryzmu i bricolage'u, skończylibyśmy pewnie bardzo szybko 
na szeregu zdań absolutnie sprzecznych, jeśli chodzi o status dyskursu 
w etnografii strukturalnej. Z jednej strony strukturalizm słusznie uważa 
się za krytykę empiryzmu. Ale jednocześnie nie ma ani jednej książki 
czy artykułu Lévi-Straussa, który nie byłby esejem empirycznym i któ
rego nie można by uzupełnić lub unieważnić przez nową informację. Sche
m aty strukturalne zawsze są wysuwane jako hipotezy, które wynikają ze 
skończonej ilości informacji i które poddane są próbie doświadczenia. Moż
na by użyć wielu tekstów dla zademonstrowania tego podwójnego postu
latu. Zwróćmy się znów do Uwertury z Le cru et le cuit, gdzie wydaje 
się jasne, że jeśli ten postulat jest dwojaki, to dlatego, że jest to problem 
języka o języku:

Krytycy, którzy zarzucaliby mi, że nie zacząłem od sporządzenia wyczerpujące
go inwentarza mitów południowoamerykańskich przed przystąpieniem do ich ana
lizy, popełniliby poważny błąd dotyczący charakteru i roli tych dokumentów. Ca
łość mitów danego ludu należy do klasy dyskursu. Zakładając, że lud ten nie w y
gasa pod względem fizycznym czy moralnym, całość ta nigdy nie ulega zamknięciu. 
Krytykę taką można by przyrównać do zarzucenia językoznawcy, że pisze grama
tykę jakiegoś języka, nie zapisawszy uprzednio wszystkich słów, które zostały w y
powiedziane od chwili pojawienia się tego języka, i nie znając wszystkich wypo
wiedzi, które będą się zdarzały tak długo, jak długo będzie istniał ten język. 
Doświadczenie dowodzi, że śmiesznie mała ilość zdań (...) pozwala językoznawcy 
opracować gramatykę języka, który bada. I nawet częściowa gramatyka czy zarys 
gramatyki stanowi cenny nabytek w przypadku nieznanych języków. Składnia nie 
czeka ze swym ujawnieniem się, aż możliwe będzie wyliczenie teoretycznie nie
skończonej serii wydarzeń, albowiem składnia to zbiór reguł, które kierują gene
rowaniem tych wydarzeń. A ja właśnie chciałbym sporządzić zarys składni jakiejś 
mitologii południowoamerykańskiej. Jeśli pojawią się nowe teksty wzbogacające mi
tyczny dyskurs, stworzy to okazję do sprawdzenia czy zmodyfikowania sposobu, 
w jaki pewne reguły gramatyczne zostały sformułowane, okazję do odrzucenia 
niektórych z nich, a odkrycia nowych. Ale w  żadnym wypadku nie można w ysu
nąć jako zarzutu wymogu całościowego dyskursu mitycznego. Właśnie bowiem prze
konaliśmy się, że taki wymóg nie ma sensu (s. 15—16).

Ujęcie całościowe jest zatem określane raz jako b e z u ż y t e c z n e ,  
to znów jako n i e m o ż l i w e .  Jest to niewątpliwie wynik faktu, że ist
nieją dwa sposoby pojmowania granic ujęcia całościowego. I zapewniam 
raz jeszcze, że te dwa sposoby współistnieją w dyskursach Lévi-Straussa. 
Ujęcie całościowe można uznać za niemożliwe w sposób klasyczny: od
wołujemy się wówczas do empirycznych wysiłków podmiotu czy skoń
czonego dyskursu polegających na próżnym i męczącym poszukiwaniu 
nieskończonego bogactwa, którego nigdy nie sposób opanować. Jest tego
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zbyt wiele, dużo więcej, niż można powiedzieć. Ale brak ujęcia całościo
wego można także wytłumaczyć w inny sposób: nie z punktu widzenia 
koncepcji skończoności przypisującej nas empirycznemu punktowi wi
dzenia, ale z punktu widzenia koncepcji w o l n e j  g r y .  Jeśli ujęcie 
całościowe nie ma już żadnego znaczenia, to nie dlatego, że nieskończo
ności pola nie można objąć skończonym spojrzeniem czy skończonym 
dyskursem, ale dlatego, że charakter tego pola, tzn. język, i to skończony 
język, wyklucza ujęcie całościowe. Jest to w istocie pole w o l n e j  g r y ,  
tzn. pole nieskończonych podstawień w zamknięciu skończonego zbioru. 
Pole to pozwala na te nieskończone podstawienia tylko dlatego, że jest 
skończone, tzn. tylko dlatego, że zamiast być niewyczerpalnym polem, 
jak to ma miejsce w klasycznej hipotezie, zamiast być zbyt rozległym 
czegoś mu brakuje: centrum, które hamuje i daje podstawę grze pod
stawień. Można by powiedzieć — ściśle używając słowa, którego skan
daliczne znaczenie ulega zawsze zatarciu w języku francuskim — że ten 
mechanizm wolnej gry umożliwianej przez brak, nieobecność centrum 
czy źródła to mechanizm u z u p e ł n i a n i a  [su p p lem en ta ry ] 1. Nie 
można określić centrum, znaku, który je u z u p e ł n i a  [supplements], 
który zachodzi pod jego nieobecność, albowiem znak ten dołącza się, po
jawia się dodatkowo, jako dodatek, przychodzi jako u z u p e ł n i e n i e  
[supplement]. Mechanizm znaczenia dodaje coś, czego wynikiem jest fakt, 
że jest go zawsze więcej, ale ten dodatek jest ruchomy, ponieważ pojawia 
się, by spełnić funkcję zastępczą, uzupełnić brak ze strony signifié. Cho
ciaż Lévi-Strauss, używając słowa „uzupełniający”, nigdy nie podkreśla, 
jak ja to tutaj robię, dwóch kierunków znaczenia, które są tak przedziw
nie w nim złączone, nie jest przypadkiem, że używa tego słowa dwa razy 
we W prowadzeniu do twórczości Marcela Maussa 8 w punkcie, gdzie mó
wi o istnieniu „nadwyżki tego, co znaczące [signifiant], w porównaniu 
z tymi elementami znaczonymi [signifiés], do których może być ono za
stosowane”:

W swym dążeniu do zrozumienia świata człowiek dysponuje nie zawsze nad
wyżką znaczenia (dzieli je między rzeczy zgodnie z prawami myśli symbolicznej, 
które winni wyjaśnić etnologowie, językoznawcy). To rozdzielanie d o d a t k o w e g o  
przydziału (ration supplémentaire) — jeśli można się tak wyrazić — jest absolutnie 
nieodzowne, aby w  całości to, co znaczące (signifiant) i co jest do dyspozycji, oraz 
to, co znaczone (signifié), i co jest już zidentyfikowane, pozostawały względem siebie 
w  stosunku dopełniania się, stanowiącym konieczny warunek myślenia symbolicz
nego (s. LV>.

7 Ang. to supplement, franc, suppléer; w obu tych językach słowa te oznaczają 
z jednej strony „uzupełniać lukę”, a z drugiej — „dopełniać”.

8 C. L é v i - S t r a u s s ,  Wprowadzenie do twórczości Marcela Maussa. W: 
Μ. M a u s s, Socjologia i antropologia. Przełożyli M. K r ó l ,  K.  P o m i a n ,  J. S z a 
c k i .  Warszawa 1973. Dalsze odesłania wprost w  tekście.
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(Można by niewątpliwie wykazać, że ta ration supplémentaire zna
czenia jest źródłem samej ratio). Słowo to pojawia się znów trochę da
lej, gdy Lévi-Strauss wspomina „to płynne znaczenie, które jest udzia
łem wszelkiej skończonej myśli”:

Innymi słowy, czerpiąc natchnienie z twierdzenia Maussa, że wszystkie zjawiska 
społeczne mogą być przyrównane do języka, widzimy w  mana, Wakau, oranda i in
nych pojęciach tego samego typu świadomościowy wyraz funkcji semantycznej, 
której rolą jest umożliwić myślenie symboliczne mimo właściwej mu sprzeczności. 
Tak tłumaczy się nierozstrzygalne na pozór antynomie połączone z tym pojęciem  
(...) siła działania; jakość i stan; zarazem rzeczownik, czasownik i przymiotnik; 
abstrakt, konkret; wszechobecne i zlokalizowane. Takoż istotnie mana jest tym  
wszystkim na raz; ale czy nie jest tym właśnie dlatego, że nie jest niczym! okreś
lonym, lecz prostą formą albo raczej symbolem w  stanie czystym, a więc zdolnym  
do przyjęcia dowolnej treści symbolicznej? W tym systemie symboli, który stanowi 
wszelką kosmologię, byłaby to poprostu z e r o w a  w a r t o ś ć  s y m b o l i c z n a ,  
tzn. znak wskazujący na konieczność dołączenia dodatkowej treści symbolicznej do 
tej, która już obciąża signifié, ale zdolny przyjmować dowolną wartość pod w a
runkiem, by należała ona jeszcze do rezerwy pozostającej w  dyspozycji, a nie była 
już — jak mówią fonologowie — terminem grupy <s. LV—LVI).

Lévi-Strauss dodaje w przypisie:
Językoznawcy formułują już hipotezy tego typu. Tak np. „fonem zerowy [...] 

przeciwstawia się wszystkim innym fonemom języka francuskiego, ponieważ nie 
posiada żadnej cechy dystynktywnej i żadnej stałej wartości fonetycznej. Nato
miast fonem zerowy ma za właściwą funkcję przeciwstawienie się brakowi fone
mu” 9. Podobnie można powiedzieć, schematyzując poglądy, które zostały tu przed
stawione, że funkcją pojęć typu mana jest przeciwstawienie się brakowi znacze
nia, choć nie mają one jakiegokolwiek szczególnego znaczenia <s. LVI>.

N a d m i a r  signifiant, jego u z u p e ł n i a j ą c y  charakter, jest za
tem wynikiem skończoności, tzn. wynikiem braku, który trzeba u z u 
p e ł n i ć .

Można teraz zrozumieć, dlaczego koncepcja wolnej gry jest ważna 
u Lévi-Straussa. Odniesienia do wszystkich rodzajów gier, zwłaszcza do 
ruletki, są u niego bardzo częste, szczególnie w Rozmowach, w Rasie 
i historii10 i w Myśli nieoswojonej. To odniesienie do gry czy wolnej gry 
zawsze prowadzi do napięć, przede wszystkim do napięcia z historią. Jest 
to klasyczny problem, do którego zastrzeżenia są już oklepane lub zuży
te. Wskażę tylko na to, co wydaje mi się stroną formalną tego prob
lemu: redukując historię, Lévi-Strauss potraktował tak, jak na to za
sługuje, koncepcję, która zawsze pozostawała w związku z teleologiczną 
i eschatologiczną metafizyką, innymi słowy, mówiąc paradoksalnie, w

e R. J a k o b s o n ,  J. L o t  z, Notes on the French Phonemic Pattern.  „Word” 5 
(1949), nr 2.

10 G. C h a r b o n n i e r ,  Rozmowy z Claude Lévi-Straussem.  Przełożył J. T r z n a 
de l .  Warszawa 1968. — С. L é v i - S t r a u s s ,  Rasa a historia. W: I. C. D u n n, 
O. K l i n e b e r g ,  C. L é v i - S t r a u s s ,  Rasa a nauka. Przełożyła J. D e m b s k a .  
Warszawa 1961.
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związku z tą filozofią obecności, której — jak sądzono — można prze
ciwstawić historię. Motyw historyczności, choć pojawił się chyba dość 
późno w filozofii, zawsze był wymagany przy określaniu bytu jako obec
ności. Z etymologią czy bez niej wbrew klasycznemu antagonizmowi, któ
ry w całej myśli klasycznej przeciwstawia sobie te znaczenia, można by 
pokazać, że pojęcie epistèmè zawsze przywołuje pojęcie h i s t o r i i ,  jeśli 
historia jest zawsze jednością stawania się, jako tradycja prawdy czy 
rozwoju nauki i wiedzy mającej na celu przyswojenie sobie prawdy w 
obecności i świadomości siebie, dążącej do wiedzy w samoświadomość. 
Historia była zawsze pojmowana jako mechanizm powracania historii,, 
różnica dwóch obecności. Ale jeśli zasadne jest podejrzliwe traktowanie 
tej koncepcji historii, istnieje ryzyko, że redukując ją bez wyraźnego· 
postawienia problemu, który mam tutaj na uwadze, popadniemy w ahi- 
storycyzm klasycznego typu, tzn. w rozstrzygający moment w historii 
metafizyki. Tak wygląda moim zdaniem formalna strona tego problemu 
w ujęciu algebraicznym. Mówiąc bardziej konkretnie, trzeba przyznać, że 
w dziele Lévi-Straussa szacunek dla strukturalności, dla wewnętrznej 
oryginalności struktury  zmusza do neutralizacji czasu i historii. Np. po
jawienie się nowej struktury, oryginalnego systemu, zachodzi zawsze — 
i jest to właśnie warunek jego strukturalnej odrębności — w wyniku 
zerwania z przeszłością, źródłem i przyczyną. Można zatem opisać to, co 
jest specyficzne dla organizacji struktury, nie uwzględniając po prostu 
w samym momencie tego opisywania jego minionych warunków: nie sta
wiając problemu przejścia z jednej struktury do drugiej, umieszczając 
histarię w nawiasie. W tym „strukturalistycznym” momencie pojęcia tra 
fu i nieciągłości okazują się nieodzowne. I Lévi-Strauss istotnie często 
się do nich odwołuje, np. do tej struktury struktur, języka, o którym 
mówi we Wprowadzeniu do twórczości Marcela Maussa, że „mógł się 
zrodzić tylko w całości, za jednym razem”:

Bez względu na to, jaki był moment, jakie były okoliczności pojawienia się 
języka w  drabinie życia zwierzęcego — mógł się on zrodzić tylko w całości i za 
jednym razem. Rzeczy nie mogły stopniowo nabierać znaczenia. W następstwie prze
obrażeń, których badanie należy nie do nauk społecznych, ale do biologii i psy
chologii, dokonało się przejście od stadium, w  którym nic nie miało sensu, do 
innego, w  którym miało go już wszystko <s. LIII).

Stanowisko to nie powstrzymuje Lévi-Straussa od uznania powolno
ści, procesu dojrzewania, nieustannego trudu faktycznych przekształceń, 
historii (np. w Rasie i historii). Ale zgodnie z postępowaniem, które było 
także charakterystyczne dla Rousseau i Husserla, musi „odsunąć na bok 
wszystkie fakty” w momencie, gdy chce uchwycić specyfikę struktury. 
Podobnie jak Rousseau zawsze musi tworzyć źródło nowej struktury na 
podstawie modelu katastrofy — przewrót natury w naturze, naturalne 
przerwanie naturalnego ciągu, odsunięcie na bok natury.

Poza napięciem między wolną grą a historią zachodzi także napięcie
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między wolną grą a obecnością. Wolna gra oznacza niszczenie obecności. 
Obecność danego elementu stanowi zawsze znaczące i zastępcze odnie
sienie wpisane w system różnic, w mechanizm jakiegoś łańcucha. Wolna 
gra jest zawsze grą między nieobecnością a obecnością, ale jeśli ma zo
stać pojęta skrajnie, to trzeba ją stworzyć przed alternatywą obecności 
i nieobecności; byt należy pojmować jako obecność czy nieobecność za
czynającą się od możliwości wolnej gry, a nie odwrotnie. Choć Lévi
-Strauss lepiej niż ktokolwiek inny naświetlił wolną grę powtarzania 
i powtarzanie wolnej gry, niemniej dostrzegamy w jego dziele rodzaj 
etyki obecności, etyki tęsknoty za źródłami, etyki archaicznej i natural
nej niewinności, czystości obecności i świadomości siebie w mowie — 
•etyki, tęsknoty, a nawet wyrzutów sumienia, które często przedstawia 
jako motywację etnologicznego przedsięwzięcia, zwracając się ku spo
łecznościom archaicznym — jego zdaniem społecznościom wzorcowym. 
Teksty te są dobrze znane.

Jako zwrot w stronę obecności, straconej lub niemożliwej, nieobecne
go źródła, ten strukturalistyczny motyw naruszonej bliskości to nic in
nego jak smutna, n e g a t y w n a ,  nostalgiczna, obarczona poczuciem winy 
Rousseauwska faseta myślenia o wolnej grze, której Nietzscheańska 
a f i r m a c j a  — radosna afirmacja wolnej gry świata bez prawdy, bez 
źródła, poddana aktywnej interpretacji — stanowiłaby drugą stronę. T a 
a f i r m a c j a  o k r e ś l a  b r a k  c e n t r u m  i n a c z e j  n i ż  u t r a 
t ę  с e n t r u  m. I odgrywa swą rolę bez zabezpieczenia, bo istnieje 
przecież b e z p i e c z n a  wolna gra: ta, która jest ograniczona do p o d 
s t a w i a n i a  d a n y c h  i i s t n i e j ą c y c h ,  o b e c n y c h  części. 
Przy absolutnym trafie afirmacja także ulega g e n e t y c z n e j  nieokre
śloności, n a s i e n n e j  przygodzie śladu.

Istnieją zatem dwie interpretacje interpretacji, struktury, znaku, wol
nej gry- Jedna dąży do rozszyfrowania, marzy o rozszyfrowaniu prawdy 
czy źródła, które jest wolne od wolnej gry i od reguły znaku i żyje ni
czym wygnaniec potrzebą interpretacji. Ta druga, która nie jest już 
zwrócona w stronę źródła, pochwala wolną grę i próbuje wykroczyć poza 
człowieka i humanizm, a nazwa człowiek jest nazwą istoty, która w  ca
łej historii metafizyki czy ontoteologii — innymi słowy w historii całej 
swej historii — marzyła o pełnej obecności, uspokajającej podstawie, 
źródle i końcu gry. Ta druga interpretacja interpretacji, do której drogę 
wskazał nam Nietzsche, nie szuka w etnografii, jak tego chciał Lévi
-Strauss, „inspiracji dla nowego humanizmu” (znów z Wprowadzenia do 
twórczości Marcela Maussa).

Istnieje dzisiaj aż nadto wiele wskazań sugerujących, że możemy po
strzegać te dwie interpretacje interpretacji (które są absolutnie nie do po
godzenia, nawet jeśli prowadzimy je jednocześnie i pogodzimy je w po
czuciu niejasnej ekonomii) jako te, które razem dzielą pole, noszące kon
trow ersyjne miano pola nauk humanistycznych.
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Ze swej strony, to choć te dwie interpretacje muszą potwierdzać 
i  akcentować swe różnice i określać swą nieredukowalność, nie wierzę, 
żeby dzisiaj istniał problem w y b o r u :  po pierwsze dlatego, że znaj
dujem y się na obszarze (powiedzmy umownie — na obszarze historycz- 
ności), gdzie kategoria wyboru wydaje się szczególnie nieistotna, a po dru
gie dlatego, że musimy najpierw spróbować stworzyć wspólny grunt 
i différence tej nieredukowalnej różnicy. I tu  pojawia się problem — 
nazwijmy go historycznym — którego p o c z ę c i e ,  f o r m o w a n i e ,  
d o j r z e w a n i e  i r o z w i ą z a n i e  wydają nam się dzisiaj jeszcze 
foardzo niewyraźne. Przyznaję, że używam tych określeń, mając na uwa
dze poród, ale także z myślą o tych, którzy w towarzystwie (a siebie z nie
go nie wykluczam) odwracają wzrok na widok tego, co jak dotąd nie jest 
możliwe do nazwania, a co ogłasza swoje istnienie i co może tak czynić, 
ponieważ jest to konieczne zawsze, gdy narodziny są bliskie, tyle że w 
postaci bezgatunkowego gatunku, w bezkształtnej, niemej, raczkującej 
i  przerażającej formie potworka.

Przełożyła Monika Adamczyk


