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SEMIOLOGIA A RETORYKA

Sądząc z różnych ukazujących się ostatnio publikacji, duch czasu nie 
wieje już w kierunku krytyki formalistycznej zajmującej się wewnę
trznymi zagadnieniami literatury. Nie słyszymy już tak wiele o relewan- 
cji, za to stale słyszymy bardzo wiele o odniesieniu, o pozawerbalnym 
„zewnątrz”, do którego język odsyła, przez które jest warunkowany i na 
które sam wpływa. Akcent pada nie tyle na status literatury jako fik
cji —- ten uznaje się obecnie może zbyt łatwo za oczywisty — ile jia! 
wzajemne oddziaływanie owych fikcji i kategorii, które uchodzą za przy
należące do rzeczywistości, takich jak własne ja, człowiek, społeczeństwo, 
„artysta, jego kultura i wspólnota ludzka”, jak to ujmuje jeden z k ry ty 
ków. Stąd wysuwanie na pierwszy plan tekstów hybrydycznych, uwa
żanych po części za literackie, po części zaś za referencyjne, popularnych 
utworów beletrystycznych, świadomie nastawionych na zaspokajanie po
trzeb społecznych i psychologicznych, autobiografii literackiej jako pew
nego klucza do rozumienia własnego ja, itd. Mówimy tak, jak gdyby 
problemy formy literackiej zostały już raz na zawsze rozwiązane, a tech
niki analizy strukturalnej doprowadzone do perfekcji i jak gdybyśmy 
mogli wykroczyć teraz „poza formalizm”, ku zagadnieniom, które nas 
naprawdę interesują, i zbierać wreszcie owoce ascetycznego zawężenia 
uwagi do technik przygotowujących do tego decydującego kroku. Zapro
wadziwszy prawo i porządek wewnątrz literatury, możemy teraz spokoj
nie poświęcić się jej sprawom zewnętrznym, jej polityce zagranicznej. 
Nie tylko czujemy się na siłach krok ten uczynić, ale wręcz winniśmy go 
samym sobie: nasze poczucie obowiązku moralnego nie pozwoliłoby nam 
postąpić inaczej. Za przekonaniem, że możliwa jest prawomocna in ter
pretacja, za datującym się od niedawna zainteresowaniem pisaniem i lek-
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tu rą jako potencjalnie skutecznymi społecznymi aktami mowy kryje się 
wysoce chwalebny nakaz moralny pogodzenia wewnętrznych, formalnych,, 
prywatnych struktur języka literackiego z ich zewnętrznymi, referencyj
nymi i społecznymi skutkami.

Chciałbym najpierw rozważyć tę tendencję samą w sobie, jako nie
zaprzeczalny i powtarzający się co pewien czas fakt historyczny, nie wda
jąc się w to, czy jest ona prawdziwa, czy fałszywa i czy należałoby ją oce
niać jako pożądaną, czy zgubną. Faktem jest, że coś takiego zdarza się 
raz po raz w badaniach literackich. Z jednej strony literatury  nie sposób 
odbierać jako pewnej określonej jednostki znaczenia referencjalnego da
jącego się w  pełni dekodować. Kod jest tu niezwykle uderzający, złożony 
i zagadkowy; przyciąga więc aż nazbyt wiele uwagi, którą należy ująć 
w ryzy jakiejś metody. Tego strukturalnego czynnika, jakim jest sku
pianie się na samym kodzie, niepodobna uniknąć i literatura nieuchronnie 
rodzi swój własny formalizm. Innowacje techniczne w metodycznych ba
daniach literatury pojawiają się tylko wtedy, gdy uwaga w przeważającej 
mierze kieruje się właśnie na kod sam w sobie. Uzasadnione np. jest 
stwierdzenie, że z punktu widzenia technik bardzo niewiele wydarzyło się 
w amerykańskich badaniach literackich od czasu nowatorskich prac No
wej Krytyki. Bezsprzecznie ukazało się później sporo znakomitych ksią
żek krytycznoliterackich, ale żadna z nich nie przyniosła technik opisu 
i interpretacji, które wykraczałyby poza techniki uważnego czytania [clo
se reading] wprowadzone w latach trzydziestych i czterdziestych. W ydaje 
się, że formalizm jest muzą zaborczą i tyrańską; nadzieja, że można być 
jednocześnie oryginalnym pod względem techniki i pełnym swady w 
wywodach, nie znajduje oparcia w historii krytyki literackiej.

Z drugiej zaś strony — i tu tkwi prawdziwa tajemnica ■— żadnemu 
formalistycznemu podejściu do literatury, najbardziej nawet skrupulat
nemu i przynoszącemu nowe możliwości analizy, nie udaje się uniknąć 
zarzutu redukcjonizmu. Gdy formę uważa się za zewnętrzną szatę zna
czenia lub treści literatury, wydaje się ona czymś powierzchownym i nie
istotnym. Rozwój krytyki formalistycznej, skoncentrowanej na wewnę
trznych zagadnieniach literatury, rozwój, który nastąpił ,w XX w., zmie
nił ten model: forma jest teraz solipsystyczną kategorią refleksji nad 
sobą, a znaczenie referencjalne uchodzi za zewnętrzne wobec literatury, 
nie należące do jej istoty. Bieguny wnętrza i zewnętrzności uległy odwró
ceniu, nadal jednak tworzą tę samą opozycję; wewnętrzne znaczenie sta
ło się zewnętrznym odniesieniem, forma zaś zewnętrzna stała się istotną 
strukturą wewnętrzną. To odwrócenie pociąga za sobą nową w ersję re
dukcjonizmu: mówiąc o formalizmie, używa się obecnie obrazów uwię
zienia i klaustrofobii: „więzienie języka”, „impas krytyki formalistycz
ne j”, itd. Podobnie jak babka w powieści Prousta nieustannie wypędza
jąca młodego Marcela do ogrodu, z niezdrowego pogrążania się w lektu
rze w zamkniętym pokoju, krytycy wołają o świeże powietrze znaczenia
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referencjalnego. Skoro więc struktura kodu jest tak nieprzejrzysta, lecz 
znaczenie tak bardzo pragnie przesłonić przeszkodę, jaką stanowi formar 
nic dziwnego, że pogodzenie formy i znaczenia wydaje się tak pociągające^ 
Atrakcyjność takiego pogodzenia sprzyja wylęganiu się fałszywych mo
deli i metafor; tłumaczy powstanie metaforycznego modelu ujmującego 
literaturę jako coś w rodzaju pudełka, które oddziela to, co wewnątrz,, 
od tego, co zewnątrz, czytelnika zaś lub krytyka jako osobę, która otwie
ra wieko, by wypuścić to, co było utajone i niedostępne wewnątrz. Nie 
ma większego znaczenia, czy to, co wewnątrz owego pudełka, nazywamy 
treścią czy też formą, a to, co zewnątrz — znaczeniem czy wyglądem. 
Ponawiającym się co pewien czas sporom przeciwstawiającym krytyce 
wewnętrznej krytykę zewnętrzną przyświeca jakaś odmiana tej m eta
fory, która nigdy nie zostaje naprawdę zakwestionowana.

Metafory są o wiele bardziej nieustępliwe niż fakty, toteż bynajmniej1 
nie oczekuję, że uda mi się za jednym zamachem obalić ten liczący sobie 
sto lat model. Pragnę jedynie rozważyć inny zestaw kategorii, których 
swoiste współzależności nie są może tak proste jak owa ściśle biegunowa,, 
binarna opozycja między wewnątrz a zewnątrz, a tym samym nie podda
jących się tak łatwo odwróceniom. Kategorie te (które są stare jak świat) 
wywodzę pragmatycznie z obserwacji tego, co dzieje się w najnowszej1 
metodologii krytycznej, i toczących się wokół niej sporów.

Jednym z najbardziej kontrowersyjnych wydarzeń w tej dziedzinie 
jest nowe podejście do poetyki, czyli jak się to nazywa w Niemczech,, 
poetologia, jako gałąź semiotyki ogólnej. We Francji semiologia litera
tury powstała w wyniku długo odraczanego, lecz tym bardziej przez to- 
wybuchowego zetknięcia lekkiego francuskiego ducha literackiego z ka
tegorią formy. Semiologia, w przeciwieństwie do semantyki, to nauka 
zajmująca się badaniem znaków jako elementów znaczących; nie pyta, 
co słowa znaczą, lecz jak znaczą. Inaczej niż amerykańska Nowa K ry
tyka, która zinternalizowanie formy wyprowadzała z praktyki wysoce 
samoświadomych pisarzy współczesnych, francuska semiologia w poszu
kiwaniu swego modelu zwróciła się ku językoznawstwu i za swych mi
strzów obrała raczej Saussure’a i Jakobsona niż Valéry’ego czy Prousta. 
Świadomość arbitralności znaku (Saussure) i tego, że literatura to wy
powiedź autoteliczna „skupiona na sposobie, w jaki jest wyrażana” (Ja
kobson), pozwala wziąć w nawias całe zagadnienie znaczenia, uwalniając 
w ten sposób dyskurs krytyczny od uciążliwego brzemienia parafrazo
wania. W kontekście francuskiej krytyki historycznej i tematycznej se
miologia odegrała niebagatelną rolę demistyfikatorską. Wykazała, że per
cepcja literackich wymiarów języka zostaje w dużej mierze przyćmiona,, 
jeśli ulegamy bezkrytycznie autorytetowi odniesienia. Ujawniła także, 
jak nieustępliwie autorytet ten nadal domaga się uznania, przybierając 
rozmaite postacie, począwszy od pozbawionej wszelkich obsłonek ideolo
gii, a skończywszy na najbardziej wyszukanych formach oceny estetycz
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nej i etycznej. Zwłaszcza zaś rozwiała mit semantycznej odpowiedniości 
między znakiem a tym, do czego się on odnosi, pobożną nadzieję, że moż
na mieć jedno i drugie, być — by sparafrazować Marksa z Ideologii nie
mieckiej — krytykiem formalistycznym rano, a społecznym moralistą po 
południu, służyć zarówno technice formy, jak i istocie znaczenia. W prak
tyce krytyki francuskiej wszystko to okazało się równie owocne jak nie
odwracalne w skutkach. Po raz pierwszy może od schyłku XVIII w. 
francuskim krytykom udaje się przynajmniej nieco bardziej zbliżyć do 
tego rodzaju świadomości językowej, która nigdy nie opuszczała poetów 
i powieściopisarzy tego kraju, a która zmuszała ich wszystkich, łącznie 
z Sainte Beuve’em, do pisania głównych swych dzieł ,,contre Sainte Beu- 
ve”. Rozziew ten nie był nigdy tak znaczny w Anglii i Stanach Zjedno
czonych, co nie oznacza jednak, byśmy mogli pozwolić sobie — w naszym 
kraju — na uznanie zapobiegawczej higieny semiologicznej za zbędną.

Jedną z najbardziej uderzających cech charakterystycznych semiolo- 
gii literatury, jaką się obecnie uprawia, tak we Francji, jak i gdzie in
dziej, jest łączne rozpatrywanie struktur gramatycznych (zwłaszcza syn- 
taktycznych) i retorycznych, jakby bez świadomości, że nie muszą być 
one z sobą zgodne. Analizy literatury dokonywane przez Barthes’a, Ge- 
nette’a, Todorova, Greimasa i ich uczniów, ujmując gramatykę i retorykę 
jako niezakłóconą ciągłość i przechodząc płynnie od jednej do drugiej, 
stanowią uproszczenie i krok wstecz w stosunku do Jakobsona. W miarę 
jak współczesne teorie gramatyki generatywnej, transformacyjnej i dys- 
trybutywnej udoskonalają badanie struktur gramatycznych, tropy i figu
ry (bo terminu „retoryka” używam tu w tym właśnie znaczeniu, a nie 
w pochodnym sensie komentowania czy krasomówstwa bądź perswazji) 
stają się właściwie rozszerzeniem modeli gramatycznych, szczególnym 
podzbiorem relacji syntaktycznych. W wydanym niedawno Dictionnaire 
encyclopédique des sciences du langage Ducrot i Todorov piszą, że reto
ryka zawsze zadowalała się paradygmatycznym ujęciem słów (wzajemne 
zastępowanie się słów), nie pytając o ich relacje syntagmatyczne (ich 
przyległość), a przecież zagadnienie to należałoby widzieć także w innej 
perspektywie, komplementarnej wobec tej pierwszej, i np. metaforę de
finiować nie jako zastąpienie, lecz jako pewien szczególny typ połączenia. 
Badania zainspirowane przez językoznawstwo — czy, węziej, przez ba
dania syntaktyczne — zaczęły taką możliwość odsłaniać; trzeba ją jednak 
jeszcze dokładniej zbadać. Todorov, który jedną ze swych książek nazy
wa Grammaire du Décaméron, słusznie uważa, że to, co robi on sam i inni 
związani z nim badacze, to pierwsze próby zmierzające do wypracowania 
systemowej gramatyki gatunków i odmian [modes] literackich, jak rów
nież literackich figur. W najbardziej chyba wnikliwych pracach, jakie 
wyszły z tej szkoły, studiach Genette’a dotyczących trybów figuratyw
ności, mamy do czynienia z upodobnianiem przekształceń czy połączeń
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retorycznych do wzorców syntaktycznych, gramatycznych. Tak więc np. 
jedno z ostatnich, opublikowane teraz w Figures III, a zatytułowane 
Métonymie chez Proust, ukazuje na przykładzie licznych i przemyślnie 
dobranych ustępów łączne występowanie paradygmatycznych figur me
taforycznych i struktur syntagmatycznych, metonimicznych. Połączenie to 
u jęte jest opisowo i niedialektycznie, nie uwzględnia się tu możliwości 
napięć logicznych.

Można by zapytać, czy takie sprowadzanie figury do gramatyki jest 
uprawnione. Bezsprzecznie w tekstach literackich, zarówno w obrębie 
zdania, jak i w większych całościach wykraczających poza zdanie, wy
stępują struktury gramatyczne, ich opis i klasyfikacja są więc niezbędne. 
Pozostaje jednak pytanie, czy i jak klasyfikacją tą można objąć figury 
retoryczne, i ono właśnie stanowi sedno sporu, jaki w bardzo rozmaitych 
i pozornie nie mających z sobą nic wspólnego formach toczy się we współ
czesnej poetyce. Historyczny obraz krytyki współczesnej jest wszakże 
zbyt zawikłany, by jego nakreślenie mogło się tu okazać przydatne. Kwes
tie te są nie tylko łączone i mieszane w poszczególnych szkołach i ten
dencjach, lecz także często współobecne, nie tworząc przy tym wrażenia 
sprzeczności, w pracach jednego i tego samego autora.

Nie uda się też naprędce przedstawić teorii tego zagadnienia. Odgra
niczenie epistemologii gramatyki od epistemologii retoryki jest zadaniem 
przerażającym. Na poziomie zupełnie naiwnym systemy gramatyczne 
pojmujemy zwykle jako dążące do uniwersalności i po prostu genera- 
tywne, tj. pozwalające wywieść nieskończoną ilość wersji z jednego mo
delu (który może rządzić tak derywacjami, jak i transformacjami) bez 
potrzeby uciekania się do innego modelu, który naruszyłby jego równo
wagę. Relację między gramatyką a logiką, przechodzenie od gramatyki 
do sądów logicznych uważamy zatem za nie nastręczające poważniejszych 
problemów: nie do pomyślenia są jakiekolwiek prawdziwe sądy logiczne 
bez spójności gramatycznej lub bez kontrolowanego odchylenia od jakie
goś systemu spójności, najbardziej nawet złożonego. Gramatyka i logika 
pozostają w niezachwianej współzależności, udzielając sobie wzajem opar
cia. Również w logice raczej aktów niż twierdzeń, jak np. w teorii aktów 
mowy Austina, która wywarła tak silny wpływ na nowsze prace am ery
kańskie w dziedzinie semiologii literatury, przechodzenie od aktów mowy 
do gramatyki nie przedstawia żadnej trudności. W obrębie języka doko
nywanie tego, co nazywa się aktami illokucyjnymi, jak np. wydawanie 
poleceń, zadawanie pytań, zaprzeczanie, wysuwanie przypuszczeń, itd. jest 
w zgodzie z gramatycznymi strukturam i składni w odpowiadających tym 
aktom zdaniach rozkazujących, pytajnych, przeczących czy wyrażających 
życzenie lub przypuszczenie.

Reguły aktów illokucyjnych — pisze Richard Ohmann w jednym z artykułów — 
określają, czy dany akt został dobrze wykonany, tak samo jak reguły g r a m a t y c z -  
n e określają, czy wytworzone w  wyniku aktu lokucyjnego zdanie jest dobrze zbu-

i8 — P a m ię tn ik  L ite ra c k i 1986, z. 2
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dowane. (...) Jednakże reguły gramatyki dotyczą relacji między dźwiękiem, składnią 
i znaczeniem, natomiast reguły aktów illokucyjnych dotyczą relacji między ludź
mi

Skoro więc retorykę pojmuje się wyłącznie jako perswazję, jako fak
tyczne oddziaływanie na innych (a nie jako wewnątrzjęzykową figurę lub 
trop), oczywiste jest, że illokucyjna sfera gramatyki łączy się w sposób 
ciągły z perlokucyjną sferą retoryki. Ciągłość ta staje się podstawą nowej 
retoryki, która jak w wypadku Todorova i Genette’a, byłaby również 
nową gramatyką.

Nie podejmując istoty tego zagadnienia, można by jednak wskazać, 
ograniczając się przy tym jedynie do przykładów zaczerpniętych z now
szej myśli amerykańskiej i nie powołując się na silę wielowiekowej tra 
dycji, że owej zakładanej tu ciągłości między gramatyką i retoryką nie 
potwierdza namysł teoretyczny i filozoficzny. Kenneth Burkę retoryczną 
podstawę języka widzi w o d c h y l e n i u  (które strukturalnie porównuje 
do Freudowskiego przemieszczenia), a za takie uznaje „jakąkolwiek nie
znaczną tendencyjność czy nawet niezamierzony błąd”; odchylenie pojmo
wane jest zatem jako pewne dialektyczne naruszenie spójnej więzi między 
znakiem a znaczeniem, działającej w obrębie wzorców gramatycznych — 
stąd też dobrze znane podkreślanie przez Burke’a różnicy między grama
tyką a retoryką. Charles Sanders Peirce, który — wraz z Nietzschem 
i Saussure’em — położył podwaliny filozoficzne pod nowoczesną semiolo- 
gię, także uwydatniał tę różnicę w swej słynnej i tak sugestywnie sięga
jącej w nieskończoność definicji znaku. Jak wiadomo, podkreśla on, że 
w każdej relacji, w jakiej znak pozostaje ze swym przedmiotem, niezbęd
ny jest trzeci element, nazywany interpretantem. Znak musi zostać zin
terpretowany, jeśli mamy zrozumieć ideę, jaką ma przekazywać, a jest 
tak dlatego, że znak to nie dana rzecz, lecz pewne znaczenie wywiedzione 
z owej rzeczy dzięki procesowi zwanemu reprezentacją czy przedsta
wieniem; reprezentacja zaś nie jest po prostu generatywna, tj. opierająca 
się na jakimś jednoznacznym elemencie początkowym. Interpretacja zna
ku to dla Peirce’a nie znaczenie, lecz inny znak, to pewne odczytanie, 
a nie dekodowanie; to odczytanie musi z kolei samo zostać zinterpreto
wane, czyli przełożone na inny znak itd. ad infinitum. Peirce nazywa 
ten proces, dzięki któremu „jeden znak rodzi następny”, czystą retoryką, 
w odróżnieniu od czystej gramatyki zakładającej możliwość nie nastrę
czającego problemów znaczenia opartego na relacji dwóch elementów 
oraz czystej logiki zakładającej możliwość uniwersalnej prawdziwości 
znaczeń. Tylko w razie, gdyby znak rodził znaczenie w ten sam sposób, 
w jaki przedmiot rodzi znak, tj. przez reprezentację, rozróżnienie między 
gramatyką a retoryką nie byłoby potrzebne.

1 R. O h m a n n ,  Speech, Literature, and the Space in Between. „New Literary 
History” 4 (jesień 1972), s. 50.
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Z uwag tych powinno wynikać, że mamy tu rzeczywiście do czynienia 
z pewnym zagadnieniem i to zagadnieniem na tyle trudnym, że jego 
związłe teoretyczne przedstawienie przekracza moje możliwości. Muszę 
więc wycofać się w sferę pragmatyczną i spróbować zilustrować napię
cie między gramatyką a retoryką na kilku konkretnych przykładach teks
tu. Pozwolę sobie zacząć od rozważenia tego, co jest najpowszechniej mo
że znanym wypadkiem pozornej symbiozy między strukturą gramatycz
ną a retoryczną, od tzw. pytania retorycznego, w którym figura zostaje 
przedstawiona bezpośrednio za pomocą pewnego zbioru syntaktycznego. 
Po przykład pierwszy sięgam do podrzędnej literatury masowych środków 
przekazu: zapytany przez żonę, czy chce, aby mu sznurowadła w butach 
przewlec na zewnątrz, czy do wewnątrz, Archie Bunker odpowiada py
taniem ,,A jaka to różnica?” Eędąc czytelniczką nieskazitelnie prostodusz
ną, żona reaguje cierpliwym wyjaśnianiem różnicy między dwoma spo
sobami sznurowania butów — na czymkolwiek miałaby ona polegać — 
lecz wywołuje to jedynie wybuch gniewu. „Jaka to różnica” nie było 
pytaniem o różnicę, znaczy natomiast „Nic mnie to nie obchodzi, jaka to 
różnica”. Ten sam wzorzec gramatyczny rodzi dwa znaczenia wzajemnie 
się wykluczające: znaczenie dosłowne żąda pojęcia (różnicy), którego ist
nieniu zaprzecza znaczenie figuratywne. Dopóki mówimy o butach i sznu
rowadłach, konsekwencje tego są stosunkowo błahe; Archie Bunker, głę
boko wierzący w autorytet źródeł i początków (tak długo, oczywiście, jak 
długo są to źródła właściwe) radzi sobie jako tako w świecie, w którym 
znaczenia dosłowne i figuratywne wchodzą sobie nawzajem w drogę, 
choć czasem nie udaje mu się uniknąć wynikających stąd kłopotów. Przy
puśćmy jednak, że to jakiś demaskator arche2 (czyli początku), jakiś 
arcy-Demaskator, taki jak np. Nietzsche czy Jacques Derrida, zadaje 
pytanie „A jaka to Różnica?” — i nie możemy nawet wywnioskować 
z jego gramatyki, czy „naprawdę” chce wiedzieć, „jaka” jest różnica, czy 
też właśnie mówi nam, że nie powinniśmy nawet próbować się dowie
dzieć. Znalazłszy się wobec pytania o różnicę między gramatyką a reto
ryką, gramatyka pozwala nam to pytanie zadać, lecz zdanie, za pomocą 
którego je zadajemy, może przeczyć samej możliwości zapytania. Cóż 
nam bowiem po pytaniu, zapytuję, jeśli nie potrafimy nawet autoryta
tywnie rozstrzygnąć, czy pytanie pyta, czy nie pyta?

s [W oryginale gra słów związana z imieniem i nazwiskiem bohatera tej anegdo
ty: debunker to w  potocznej amerykańszczyźnie ktoś, kto odbrązawia, ujawnia, 
demaskuje; Archie — zdrobnienie od Archibald — budzi skojarzenia z arche oraz 
arcy, co w  języku polskim nie jest może tak oczywiste. Cały wywód de Mana 
traci zresztą wiele w  przekładzie, ponieważ pytanie, jakie Archie Bunker zadaje — 
albo jakiego właśnie nie zadaje — brzmi „What’s the difference?”, co może zna
czyć zarówno „Na czym polega różnica?”, „Co to za różnica?” (zwrot nie traktowa
ny właściwie w polszczyźnie jako pytanie retoryczne), a także — i o to właśnie 
chodzi w  aluzji do Derridy — „Co to jest różnica?” —■ Przypis tłum.]
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Chodzi o to, że zupełnie jasny wzorzec syntaktyczny (pytanie) rodzi 
zdanie mające co najmniej dwa znaczenia, z których jedno domaga się 
uznania swej illokucyjności, drugie zaś jej zaprzecza; nie jest tak, że są 
po prostu dwa znaczenia, jedno dosłowne, a drugie figuratywne, i że 
musimy rozstrzygnąć, które z nich jest w określonej sytuacji znaczeniem 
właściwym. Zawikłanie to może zniknąć tylko dzięki wmieszaniu się in
tencji spoza tekstu, takiej jak zgromienie żony przez Archie Bunkera; 
jednakże jego wybuch gniewu dowodzi czegoś więcej niż zniecierpliwie
nia — ujawnia rozpacz, w jaką popada on w obliczu struktury  znaczenia 
językowego, nad którą nie umie zapanować i która niesie w sobie przy
gnębiającą perspektywę bezliku podobnych zawikłań w przyszłości, 
wszystkich potencjalnie katastrofalnych w skutkach. Takie intencje ze
wnętrzne nie należą też naprawdę do mini-tekstu, jaki stanowi owa figu
ra, która zatrzymuje naszą uwagę tylko tak długo, jak długo pozostaje 
w zawieszeniu i nie rozstrzygnięta. Nazywając tę semiologiczną zagadkę 
„retoryczną”, trzymam się użycia, jakie termin ten ma w mowie potocz
nej. Gramatyczny model pytania staje się retoryczny nie wtedy, gdy 
mamy z jednej strony znaczenie dosłowne, a z drugiej znaczenie figura
tywne, lecz wtedy, gdy środki gramatyczne czy inne środki językowe nie 
pozwalają rozstrzygnąć, któremu z tych dwu znaczeń (a mogą one być 
całkowicie sprzeczne) należy przyznać pierwszeństwo. Retoryka radykal
nie zawiesza logikę i otwiera zawrotne możliwości odchyleń referencjal- 
nych. I choć zapewne odszedłbym tu nieco od potocznego użycia, nie 
wahałbym się postawić znaku równości między tymi retorycznymi, figu
ratywnymi możliwościami języka a samą literaturą. Mógłbym wskazać 
wiele przykładów świadczących, że takiego utożsamiania literatury  z fi
gurą dokonywano już przede mną; z najbliższej przyszłości należałoby 
przywołać twierdzenie Monroe Beardsleya w pracy zamieszczonej w księ
dze pamiątkowej ku czci Williama Wimsatta, że literaturę wyróżnia to, 
iż „stosunek zawartego w niej znaczenia ukrytego (czyli, jak ja bym to 
określił, retorycznego) i jawnego zdecydowanie przewyższa norm ę” 3.

Prześledźmy kwestię pytania retorycznego na jeszcze jednym przy
kładzie. Wiersz Yeatsa Among School Children kończy się słynnym wer
sem „Jak można odróżnić tancerza od tańca?” [„How can we know the 
dancer from the dance?”]. Mimo iż w komentarzach do tego utworu moż
na znaleźć pewne wiele mówiące niez-godności, wers ten zazwyczaj inter
pretuje się jako stwierdzający, szczególnie dobitnie dzięki środkowi re
torycznemu, potencjalną jedność formy i doznania, twórcy i kreacji. 
Można by powiedzieć, że przeczy on tej rozbieżności między znakiem 
a tym, do czego się on odnosi, rozbieżności, od której wyszliśmy. Wiele 
elementów w obrazowaniu i dramatycznym układzie wiersza podbudo

* М. C. B e a r d s l e y ,  O pojęciu literatury . Przełożyła G. C e n d r o w s k a .  „Pa
miętnik Literacki” 1980, z. 2, s. 297.
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wuje to tradycyjne odczytanie; nie dalej niż w wersach bezpośrednio 
poprzedzających to pytanie znajdujemy silnie przemawiające i uświęcone 
już obrazy ciągłości między częścią i całością, ciągłości, dzięki której sy- 
nekdocha jest najbardziej urzekającą z metafor: organiczne piękno drze
wa, wyrażone za pomocą paralelnej składni podobnego pytania retorycz
nego, czy tożsamość — w tańcu — pożądania erotycznego z formą mu
zyczną:

O chestnut-tree, great-rooted blossomer,
Are you the leaf, the blossom or the bole?
О body swayed to music, О brightening glance,
How can w e know the dancer from the dance?

[O kasztanie, o potężnych korzeniach, rozkwitły, /  Czyś ty liściem, kwiatem, 
czy pniem? /  O ciało kołyszące się w  takt muzyki, O rozświecone spojrze
nie, / Jak można odróżnić tancerza od tańca?]

Lektura całego utworu, przy niezmiennym założeniu, że końcowy wers 
ma być odczytywany jako pytanie retoryczne, wykazuje, że tematyczna 
i retoryczna gramatyka wiersza pozwala na pewne spójne odczytanie 
całości, od pierwszego do ostatniego wersu, tłumaczące wszystkie szcze
góły w tekście. Równie dobrze jednak można ten ostatni wers odczyty
wać raczej dosłownie niż figuratywnie, jako zadający z niejaką natarczy
wością pytanie, które zadaliśmy wcześniej w kontekście krytyki współ
czesnej: n i e  jako stwierdzające, że znak i to, do czego się on odnosi, są 
do siebie tak znakomicie dopasowane, iż wszelka różnica między nimi 
niekiedy się zaciera, lecz jako pytanie, w jaki sposób — skoro te dwa 
zasadniczo odmienne elementy, znak i znaczenie, tak zawile przeplatają 
się w wyobrażonej „obecności”, do której wiersz się zwraca — mogli
byśmy przeprowadzić rozróżnienia, które uchroniłyby nas od błędu utoż
samiania tego, czego utożsamiać nie można. Niezręczność tej parafrazy 
dowodzi, że odczytanie dosłowne wcale nie musi być prostsze od odczy
tania figuratywnego, jak było w wypadku naszego pierwszego przykładu; 
tutaj odczytanie figuratywne, które zakłada, że mamy do czynienia 
z pytaniem retorycznym, jest może naiwne, natomiast odczytanie dosłow
ne prowadzi do większego skomplikowania tematu i przedstawienia. 
Okazuje się bowiem, że cały schemat ustanowiony przez to pierwsze od
czytanie może zostać podważony czy ulec dekonstrukcji, w kategoriach 
odczytania drugiego, w którym końcowy wers bierze się dosłownie jako 
znaczący, że skoro tancerz i taniec nie są tym samym, odróżnianie ich od 
siebie mogłoby być użyteczne czy nawet rozpaczliwie konieczne — pyta
niu temu można bowiem nadać ton nalegania „Powiedzcie mi, proszę, jak 
mogę odróżnić tancerza od tańca”. Dotychczasowe odczytanie każdego 
symbolicznego szczegółu zostanie wtedy zastąpione inną interpretacją. 
Jedność np. pnia, liścia i kwiatu, która przemawiałaby do Goethego, za
stąpiłoby znacznie mniej uspokajające Drzewo Życia z Mabinogion, po
jawiające się w wierszu Vacillation [Wahanie], w którym  gorejący kwiat
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i ziemski liść zarówno spaja, jak i rozdziela przybity do drzewa i wy
kastrowany bóg Attis, o którego ciele nie dałoby się przecież powiedzieć, 
że jest „nie zranione dla zadowolenia duszy”. Nie trzeba chyba wykazy
wać na dalszych szczegółach, że dwa całkowicie spójne, lecz całkowicie 
sprzeczne odczytania można uzależnić od jednego wersu, którego struk
tura gramatyczna pozbawiona jest dwuznaczności, lecz którego retorycz- 
ność zmienia gruntownie zarówno nastrój, jak i wyraz całego utworu. 
Podobnie jak w wypadku pierwszego przykładu, nie możemy powiedzieć, 
że wiersz ten ma po prostu dwa różne, dające się zestawić obok siebie 
znaczenia; między obydwoma omówionymi tu  odczytaniami musi dojść 
do bezpośredniego starcia, jedno jest bowiem tym właśnie błędem, który 
drugie demaskuje i naprawia. Nie sposób też prawomocnie rozstrzygnąć, 
któremu z tych odczytań należy przyznać pierwszeństwo — żadne z nich 
nie jest możliwe bez drugiego. Nie może być tańca bez tancerza, znaku 
bez tego, do czego się on odnosi. Z drugiej wszakże strony dwulicowość 
figury domagającej się tego samego rozróżnienia, które skrywa, przesłania 
bez reszty autorytet znaczenia zrodzonego przez strukturę gramatyczną.

Wiersz Yeatsa mówi jednak explicite nie „o” pytaniach retorycznych, 
lecz o obrazach czy metaforach i o tym, że doświadczenia świadomości, 
takie jak pamięć i uczucia — to, co utwór nazywa namiętnością, pobożno
ścią i przywiązaniem — i rzeczy dostępne zmysłom, takie jak ciała, osoby 
czy obrazy, mogą się zbiegać w jedno. Wracamy do modelu przeciwsta
wiającego wnętrze zewnętrzności, modelu, od którego zaczęliśmy, a który 
wiersz ten podaje w wątpliwość, jako że środkowi syntaktycznemu (py
taniu) każe się tu działać na poziomie zarówno gramatycznym, jak i reto
rycznym. Para gramatyka—retoryka, nie tworząca opozycji binarnej, 
bo człony te nie wykluczają się nawzajem, zakłóca i gmatwa zgrabną 
antytezę, jaką przedstawia wzorzec wnętrza i zewnętrzności. Schemat ten 
możemy przenieść na akt lektury i interpretacji. Przez lekturę wchodzi
my, jak mówimy, w tekst, który początkowo był dla nas czymś obcym, 
a który czynimy teraz własnym przez akt rozumienia. Jednakże to ro
zumienie staje się natychmiast reprezentacją pewnego znaczenia poza- 
tekstowego; w terminologii Austina illokucyjny akt mowy staje się 
aktem perlokucyjnym, w terminologii Fregego — Bedeutung staje się 
Sinn. Powraca więc znów nasze pytanie: czy przekształceniem tym rządzi 
semantycznie gramatyka, czy też retoryka? Czy metafora lektury rzeczy
wiście łączy zewnętrzne znaczenie z wewnętrznym rozumieniem, dzia
łanie z refleksją, w jedną całość? Nader sugestywnie zapewnia nas o tym 
pewien ustęp z Prousta opisujący doświadczenie lektury jako takiej wła
śnie jedności; niemal na samym początku powieści, w rozdziale poświę
conym Combray, znajdujemy opis młodego Marcela kryjącego się w za
mkniętej przestrzeni swego pokoju po to, by czytać. Ten przykład różni 
się od poprzednich o tyle, że nie mamy tu do czynienia ze strukturą gra
matyczną funkcjonującą również retorycznie, mamy natomiast reprezen
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tację określonej struktury retorycznej w kategoriach doświadczenia pew
nego podmiotu; w wielu innych ustępach Proust udramatyzowuje tropy 
za pomocą krajobrazów lub opisów przedmiotów. Figura udramatyzowana 
w tym fragmencie to metafora, wzajemne odpowiadanie sobie tego, co we
wnątrz, i tego co zewnątrz, reprezentowane przez akt lektury. Scena 
czytania jest kulminacją całego ciągu działań odbywających się w prze
strzeniach zamkniętych i przygotowujących do „mrocznego chłodu” po
koju Marcela.

wyciągałem się na łóżku, z książką w ręce, w swoim pokoju, który za zamknię
tymi prawie okiennicami bronił ze drżeniem swego przezroczystego i kruchego 
chłodu przeciw popołudniowemu słońcu. Ale blask dzienny zdołał w  nie wsunąć 
swoje żółte skrzydła i tkwił nieruchomo między ramą a szybą w  kąciku, niby 
przycupnięty motyl. Było zaledwie dość jasno na to, aby czytać; wrażenie 
blasku i światła dawały mi jedynie ciosy, jakie (...) wymierzał w  zakurzone 
skrzynie Camus. (...) Uderzenia te, rozlegając się w  akustycznym powietrzu 
właściwym  upalnym dniom, zdawały się słać daleko w  przestrzeń szkarłatne 
gwiazdy. Wrażenie lata dawały mi także muchy, które wykonywały przede 
mną swój koncercik niby letnią muzykę kameralną; nie wyczarowuje ona lata 
na sposób muzyki ludzkiej, która, usłyszana przypadkiem w  piękny czas, przy
pomina go wam później; spojona jest z latem istotniejszym węzłem: urodzona 
z pogodnych dni, odradzając się tylko wraz z nimi, zawierając nieco ich sub
stancji, budzi nie tylko ich obraz w  naszej pamięci, ale zaświadcza ich powrót, 
ich rzeczywistą, otaczającą nas, bezpośrednio dostępną obecność.

Ten mroczny chłód pokoju był w  stosunku do słonecznej ulicy tym, czym 
cień dla promienia, to znaczy również dzieckiem światła, i dawał mojej w y
obraźni całkowite widowisko lata, którego moje zmysły, gdybym był na prze
chadzce, mogłyby zażywać jedynie partiami; w  ten sposób godził się dobrze 
z moim spoczynkiem, który (zakłócony dzięki przygodom opowiadanym przez 
książki) odczuwał, podobny spokojowi nieruchomej ręki w  bieżącej wodzie, 
wstrząs i życie strumienia wypadków *.

Z interesującego nas punktu widzenia najbardziej uderzającym aspek
tem tego ustępu jest to, że obok języka figuratywnego mamy tu także 
język metafiguratywny. Zawarte są tu urzekające metafory wykorzystu
jące najrozmaitsze przedmioty, których urokowi nie sposób się oprzeć: 
muzyka kameralna, motyle, gwiazdy, książki, woda, itd., i które zostają 
wciągnięte w oślepiające fajerwerki obrazowania. Ale ustęp ten wypo
wiada się również normatywnie na temat sposobu osiągania takich efek
tów, i w tym sensie jest metafiguratywny: mówi figuratywnie o figurach 
Przeciwstawia dwa sposoby ewokowania naturalnego doznania lata i nie
dwuznacznie stwierdza, iż jednemu z nich daje pierwszeństwo przed dru
gim: brzęczenie much łączy się z latem w sposób konieczny, jest z nim 
spojone „istotniejszym węzłem”, toteż jest znacznie skuteczniejszym sym
bolem niż muzyka usłyszana „przypadkiem” w lecie. Rozróżnienie, 
w  obrębie którego przyznaje się to pierwszeństwo, odpowiada różnicy

1 M. P r o u s t ,  W stronę Swanna. Przełożył T. Ż e l e ń s k i .  Warszawa 1956, 
s. 118—119.
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między metaforą a metonimią, konieczność i przypadek stanowią bowiem 
prawomocną podstawę odróżniania analogii od przyległości. Założenie
0 całościowej tożsamości będące istotą metafory nie występuje w złącze
niu metonimicznym, opartym na przypadkowym jedynie związku: w rów
naniu Achillesa z lwem jest coś z prawdy, niczego takiego nie ma na
tomiast w równaniu pana Forda z samochodem. Ustęp ten mówi o este
tycznej wyższości metafory nad metonimią, lecz tej tezy z zakresu este
tyki dowodzi się za pomocą kategorii stanowiących ontologiczną podstawę 
systemu metafizycznego, który uwzględnia powstanie estetyki jako pew
nej kategorii. Metafora lata (w tym wypadku synestezja wywołana „m u
zyką kameralną” much) zaświadcza pewną obecność, bynajmniej nie przy
padkową, lecz przeciwnie, uznaną za istotną, niezmiennie powracającą
1 bezpośrednio dostępną, nie zapośredniczoną przez językowe reprezenta
cje czy obrazowania. W końcu, w drugiej części cytowanego ustępu, ta 
metafora obecności ukazuje się nie tylko jako podstawa poznania, ale 
także jako działanie, obiecując tym samym pogodzenie najbardziej roz
dzierających sprzeczności. Metaforze przypisano zatem taką moc, że jej 
kwestionowanie mogłoby się wydać świętokradztwem.

Jednakże nie trzeba wielkiej przenikliwości, by wykazać, że tekst nie 
stosuje się do tego, co głosi. Retoryczne odczytanie tego ustępu ujawnia, 
że praktyka figuratywna nie pokrywa się tu  z metafiguratywną teorią 
i że twierdzenie o wyższości metafory nad metonimią jest tak przeko
nujące dzięki użyciu struktur metonimicznych. Gdzie indziej (w innym 
eseju zawartym w tym samym tomie, s. 59—67) przeprowadziłem ana
lizę tego zjawiska w nieco szerszym kontekście; tutaj interesują nas bar
dziej skutki niż sama procedura. Takie odczytanie nie pozostaje bowiem 
bez wpływu na metafizyczne kategorie obecności, istoty, działania, praw 
dy i piękna. Stałoby się to wyraźniejsze przy lekturze całej powieści 
Prousta, a bardziej jeszcze widoczne u filozofa obdarzonego taką świado
mością językową jak Nietzsche, którego muszą przecież interesować epi- 
stemologiczne konsekwencje tego rodzaju zwodzeń przez retorykę jak te, 
których przykładem jest ustęp z Prousta. Można wykazać, że systema
tyczna krytyka głównych kategorii metafizyki podjęta przez Nietzschego 
w jego późnym dziele, krytyka pojęć przyczynowości, podmiotu, tożsa
mości, prawdy referencjalnej i objawionej, itd., przebiega zgodnie z tym 
samym wzorem dekonstrukcji, który działa w tekście Prousta; można też 
udowodnić, iż wzór ten ściśle odpowiada opisowi, jaki znajdujemy 
w tekstach tego filozofa wcześniejszych od Woli mocy o z górą piętnaście 
lat. Kluczem do tej krytyki metafizyki — a krytyka taka to gest powta
rzający się raz po raz poprzez całą historię myśli — jest retoryczny model 
tropu lub, jeśli ktoś woli, literatura. Okazuje się więc, że w tych nie
winnych na pozór ćwiczeniach dydaktycznych w gruncie rzeczy gramy 
o niebagatelne stawki.

Tym bardziej konieczne staje się zatem uświadomienie sobie, z czym —
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z językowego punktu widzenia — wiąże się tego typu odczytywanie za
chowujące czujność wobec retoryki jak to, któremu poddaliśmy tu krótki 
fragm ent powieści, a które Nietzsche rozciągnął na cały tekst myśli po- 
helleńskiej. W naszych pierwszych przykładach, dotyczących pytań re
torycznych, mieliśmy do czynienia z retoryzacjami gramatyki, figurami 
zrodzonymi przez wzorce syntaktyczne, natomiast przykład zaczerpnięty 
z Prousta dałoby się lepiej opisać jako gramatyzację retoryki. Przejście 
od struktury  paradygm atycznej, opartej na podstawianiu, takiej jak me
tafora, do struktury  syntagmatycznej opartej na przypadkowym związku,, 
takiej jak metonimia, wskazuje, że w ustępie, który na pozór wydawał się 
opiewać autonomiczną wynalazczość podmiotu rządzącego się tylko włas
ną wolą, działa mechaniczny, powtarzalny aspekt form gramatycznych. 
Figury uważa się za wynalazki, wytwory wysoce zindywidualizowanego 
talentu jednostki, nikt natomiast nie może sobie przypisywać zasługi za 
zaprogramowany wzór gramatyki. Tymczasem nasze odczytanie frag
mentu powieści Prousta pokazuje, że właśnie wtedy, kiedy metaforze 
przypisuje się najwyższą moc, obrazy owe opierają się w istocie na ma
jącym nas zwieść użyciu na wpół automatycznych wzorców gramatycz
nych. Dekonstrukcja metafory i wszystkich wzorców retorycznych po
sługujących się podobieństwem jako sposobem zamaskowania różnic, 
a więc takich jak mimesis, paronomazja czy personifikacja, cofa nas 
do bezosobowej precyzji gramatyki i semiologii wywiedzionej ż wzorców 
gramatycznych. Takie odczytywanie podaje w wątpliwość cały szereg po
jęć leżących u podstaw sądów wartościujących, iakie zawierają nasze 
wypowiedzi krytyczne: metafory pierwszeństwa, historii genetycznej,, 
a zwłaszcza niezawisłej mocy woli własnego ja jednostki.

Wydaje się więc, że jest pewna różnica między tym, co nazwałem 
retoryzacją gramatyki (jak w pytaniu retorycznym) a gramatyzacją re
toryki, jak w odczytaniach tego typu, co nakreślone tu  w odniesieniu do 
Prousta. Ta pierwsza prowadzi do niezdecydowania, zawieszenia w nie
pewności, wynikającej z niemożności wybrania jednego z dwu sposobów 
odczytania, ta druga natomiast zdaje się docierać do jakiejś prawdy, mi
mo iż dociera do niej drogą negacji, przez demaskowanie błędu, zwodni
czego pozoru. Odczytawszy retorycznie ustęp z Prousta, nie możemy już 
wierzyć zawartemu tam twierdzeniu o istotnej, metafizycznej wyższości 
metafory nad metonimią. Wydaje się zatem, że ostatecznie uzyskaliśmy 
negatywną pewność, stan bardzo sprzyjający powstawaniu wypowiedzi 
krytycznych. Jeśli zastosujemy ten wzorzec dekonstrukcji szerzej, np. do 
powieści Prousta, okaże się, że cały tekst poddaje się jego działaniu: nie 
tylko stwierdzamy, że podobne gesty powtarzają się przez całą powieść, 
we wszystkich ważniejszych artykulacjach daleko idących twierdzeń este
tycznych i metafizycznych — scenach bezwiednego przypomnienia, pra
cowni Elstira, scenach związanych z sonatą z Vinteuila, utożsamieniu się 
autora i narratora na końcu powieści — ale także ujawnia się rozległa
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sieć tematyczna i semiotyczna, która ustrukturow uje całą narrację, a któ
ra pozostawała niewidoczna dla czytelnika ulegającego naiwnej mistyfi
kacji metafory. W podobny sposób poddawałaby się cała literatura, 
chociaż techniki i wzorce musiałyby się oczywiście zmieniać w zależności 
od autora. Nie ma jednak absolutnie żadnego powodu, dla którego analizy 
tego typu, co przedstawiona tu w odniesieniu do Prousta, nie dałoby się 
zastosować, przy odpowiednich modyfikacjach techniki, do Miltona, Dan
tego czy Hölderlina. To właśnie będzie zadaniem krytyki literackiej 
w  nadchodzących latach.

Mogłoby się wydawać, że twierdzimy, iż krytyka to dekonstrukcja 
literatury, sprowadzanie mistyfikacji retorycznych do rygorów grama
tyki. Jeśli zaś stawiamy Nietzschego za wzór filozofa takiej krytycznej 
dekonstrukcji, to krytyk literacki stawałby się sprzymierzeńcem filozofa 
w walce z poetami. K rytyka i literatura rozłożyłyby się po obu stronach 
osi epistemologicznej, która odróżnia gramatykę od retoryki. Nietrudno 
jednak zauważyć, że ta pozorna gloryfikacja krytyka-filozofa w imię 
prawdy to w istocie gloryfikacja poety jako pierwotnego źródła owej 
prawdy; jeśli bowiem prawdą miałoby być rozpoznanie systemowego cha
rakteru pewnego błędu, to byłaby ona całkowicie uzależniona od uprzed
niego istnienia tego błędu. Jak powszechnie wiadomo, punktem wyjścia 
dla filozofów nauki, takich jak Bachelard czy Wittgenstein, są wypacze
nia poetów. Wracamy więc do naszego pytania, na które jeszcze nie 
udzielono odpowiedzi: czy gramatyzacja retoryki pozwala uzyskać nega
tywną pewność, czy też, tak jak retoryzacja gramatyki, pozostaje za
wieszona w niepewności i nie wiemy, czy jest prawdziwa czy fałszywa?

Abyśmy mogli odpowiedzieć na to pytanie, wystarczą jeszcze dwie 
końcowe uwagi. Przede wszystkim nie jest prawdą, że tekst Prousta daje 
się po prostu sprowadzić do mistyfikacji twierdzenia (o wyższości me
tafory nad metonimią), które nasze odczytanie dekonstruuje. Odczytanie 
to nie jest „naszym” odczytaniem, ponieważ wykorzystuje jedynie ele
menty językowe, jakie przynosi sam tekst; ujawnia ono właśnie, że roz
różnienie między autorem i czytelnikiem jest jednym z rozróżnień fał
szywych. Dekonstrukcja nie jest czymś, co dodaliśmy do tekstu, lecz 
czymś, co go najpierw  ukonstytuowało. Tekst literacki domaga się uzna
nia swego własnego porządku retorycznego i zaprzecza mu zarazem; czy
tając tekst Prousta tak, jak go czytaliśmy, usiłowaliśmy jedynie być tak 
rygorystycznym czytelnikiem, jak rygorystyczny musiał być autor, aby 
go najpierw napisać. Pisarstwo poetyckie to najdalej posunięty i najbar
dziej wyszukany sposób dekonstrukcji; jego artykulacja może się różnić 
od artykulacji pisarstwa krytycznego czy dyskursywnego ekonomią, ale 
nie rodzajem.

Jeśli jednak uznajemy ten element za decydujący o wszelkim języku 
literackim, to tym samym ukradkiem wprowadziliśmy ponownie kate
gorie, które dekonstrukcja miała wyeliminować, a które uległy tylko
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przemieszczeniu. Przenieśliśmy np. kwestię własnego ja z tego, do kogo 
tekst się odnosi, na postać narratora, wskutek czego on właśnie staje się 
signifié omawianego tu ustępu. Znowu możliwe jest więc zadawanie ta
kich naiwnych pytań jak to, jakimi pobudkami kierował się Proust 
czy Marcel, manipulując w ten sposób językiem: czy oszukiwał sam 
siebie, czy też przedstawiono go jako oszukującego, wmawiającego w sie
bie i w nas, że fikcję i działanie tak łatwo — przez lekturę — połączyć, 
jak zapewnia ten ustęp? Patos całego fragmentu poświęconego doświad
czeniu czytania — patos ten byłby bardziej zauważalny, gdyby cytat był 
nieco dłuższy — nieustanne wahanie się narratora między poczuciem wi
ny  a zadowoleniem, zachęca do takich pytań. Są to oczywiście pytania 
niedorzeczne, albowiem pogodzenie faktu i fikcji samo występuje tylko 
jako stwierdzenie w tekście, a zatem w chwili, gdy zapewnia o postano
wieniu wyrwania się poza jego obręb, rodzi dalszy tekst. Jednakże na
wet jeśli wyzbędziemy się wszystkich błędnych pytań o intencję i spro
wadzimy — do czego mamy pełne prawo — narratora do statusu jedynie 
zaimka gramatycznego, bez którego narracja nie mogłaby powstać, pod
miot ten nadal spełnia pewną funkcję retoryczną, a nie gramatyczną, bo 
polegającą na, by się tak wyrazić, użyczaniu głosu syntagmie gramatycz
nej. Termin głos [voice], a w [angielskiej] terminologii gramatycznej uży
wa się go także w znaczeniu strony czy trybu, mówiąc o passive voice 
[stronie biernej] czy interrogative voice [trybie pytajnym], jest oczywiście 
metaforą, w której intencja podmiotu wyprowadzana jest — przez analo
gię — ze struk tury  predykatu. W wypadku wypowiedzi dekonstruktyw- 
nej, nazywanej literacką, bądź retoryczną, bądź też poetycką, stwarza to 
pewną charakterystyczną komplikację, którą ilustruje ustęp z Prousta. 
Nasze odczytanie ujawniło pierwszy paradoks: ustęp ten waloryzuje me
taforę jako „właściwą” figurę literacką, następnie jednak rozwija się w 
figurę z epistemologicznego punktu widzenia nie dającą się z nią po
godzić — metonimię. Dyskurs krytyczny ujawnia ten mający nas zwieść 
pozór i stwierdza w tym trybie swą własną prawdziwość. Ale nie może 
się tu zatrzymać. Jeśli bowiem zadamy następnie oczywiste i proste py 
tanie, czy retoryczność omawianego tekstu mieści się w porządku meta
forycznym, czy metonimicznym, nie sposób udzielić odpowiedzi. Poszcze
gólne metafory, takie jak efekt światłocienia czy motyl, są figurami pod
porządkowanymi — jako człony podrzędne — zdaniu głównemu, którego 
składnia jest metonimiczna; z tego punktu widzenia wydaje się, że reto
ryka zostaje w yparta przez gramatykę, która ją dekonstruuje. Jednakże 
to metonimiczne zdanie ma za podmiot pewien głos, z którym pozostaje 
znów w relacji metaforycznej. N arrator mówiący nam o niemożności me
tafory sam jest metaforą, metaforą pewnej syntagmy gramatycznej, której 
znaczeniem jest zaprzeczenie metafory, przedstawione — przez antyfrazę — 
jako przyznawanie jej pierwszeństwa. Ten zaś podmiot-metaforę można 
z kolei poddać dekonstrukcji do drugiej potęgi, retorycznej dekonstrukcji
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psycholingwistyki, którą podejmują obecnie dalej posunięte analizy li
teratury, mimo znacznego oporu, jaki napotykają.

Ostatecznie więc w wypadku retorycznej gramatyzacji semiologii, tak  
samo jak w gramatycznej retoryzacji zwrotów illokucyjnych, dochodzimy 
do stanu zawieszenia w niepewności. Każde pytanie o porządek reto
ryczny jakiegoś tekstu literackiego jest zawsze pytaniem retorycznym, 
które nie wie nawet, czy rzeczywiście o coś pyta. Patos, jaki rodzi ta' 
sytuacja, to niepokój (lub błogość, w zależności od naszego chwilowego 
nastroju lub indywidualnego temperamentu) związany z niepewnością, 
a nie z odniesieniem — co w powieści Prousta ujawnia się tematycznie, 
kiedy czytanie zostaje udramatyzowane w stosunek między Marcelem 
a Albertyną, jako pewna reakcja emocjonalna nie na to, co język robi, 
lecz na niemożność dowiedzenia się, co też może on knuć. Zarówno litera
tura, jak i krytyka — różnica między nimi jest bowiem złudna — ska
zane są na to (albo też na tym .polega ich przywilej), by pozostać na zaw
sze najbardziej rygorystycznym, a tym samym najmniej zasługującym 
na zaufanie językiem, w którego kategoriach człowiek nazywa i prze
kształca siebie.

Przełożyła Maria Bożenna Fedewicz


