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PAUL DE MAN

SEMIOLOGIA A RETORYKA

Sadzgc z roznych ukazujgcych sie ostatnio publikacji, duch czasu nie
wieje juz w kierunku krytyki formalistyczne] zajmujacej sie wewne-
trznymi zagadnieniami literatury. Nie styszymy juz tak wiele o relewan-
cji, za to stale slyszymy bardzo wiele o odniesieniu, o pozawerbalnym
»zewnatrz”, do ktorego jezyk odsyla, przez ktére jest warunkowany i na
ktéore sam wplywa. Akcent pada nie tyle na status literatury jako fik-
cji — ten uznaje sie obecnie moze zbyt latwo za oczywisty — ile nai
wzajemne oddzialywanie owych fikeji i kategorii, ktére uchodza za przy-
nalezgce do rzeczywistosci, takich jak wlasne ja, czlowiek, spoleczenstwo,
»artysta, jego kultura i wspélnota ludzka”, jak to ujmuje jeden z kryty-
koéw. Stad wysuwanie na pierwszy plan tekstéw hybrydycznych, uwa-
zanych po czeSci za literackie, po czesci za$§ za referencyjne, popularnych
utworow beletrystycznych, swiadomie nastawionych na zaspokajanie po-
trzeb spolecznych i psychologicznych, autobiografii literackiej jako pew-
nego klucza do rozumienia wlasnego ja, itd. Méwimy tak, jak gdyby
problemy formy literackiej zostaly juz raz na zawsze rozwiazane, a tech-
niki analizy strukturalnej doprowadzone do perfekeji i jak gdybySmy
mogli wykroczy¢ teraz ,,poza formalizm”, ku zagadnieniom, ktére nas
naprawde interesujg, i zbieraé wreszcie owoce ascetycznego zawezenia
uwagi do technik przygotowujacych do tego decydujgcego kroku. Zapro-
wadziwszy prawo i porzgdek wewnatrz literatury, mozemy teraz spokoj-
nie poswieci¢ sie jej sprawom zewnetrznym, je] polityce zagranicznej.
Nie tylko czujemy sie na sitach krok ten uczyni¢, ale wrecz winnisémy go
samym sobie: nasze poczucie obowigzku moralnego nie pozwoliloby nam
postgpi¢ inaczej. Za przekonaniem, ze mozliwa jest prawomocna inter-
pretacja, za datujgcym sie od niedawna zainteresowaniem pisaniem i lek-

[Paul de Man (1921—1983) — zob. notke o nim w: ,Pamietnik Literacki”
1978, z. 3, s. 307.

Przeklad wedlug: P. de Man, Semiology and Rhetoric. W: Allegories of
Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche and Proust. New Haven and
London 1979, s. 3—19.]
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turg jako potencjalnie skutecznymi spolecznymi aktami mowy kryje sie
wysoce chwalebny nakaz moralny pogodzenia wewnetrznych, formalnych,
prywatnych struktur jezyka literackiego z ich zewnetrznymi, referencyj-
nymi i spotecznymi skutkami.

Chcialbym najpierw rozwazy¢ te tendencje samg w sobie, jako nie-
zaprzeczalny i powtarzajgcy sie co pewien czas fakt historyczny, nie wda-
jac sie w to, czy jest ona prawdziwa, czy falszywa i czy nalezaloby ja oce-
nia¢ jako pozadana, czy zgubng. Faktem jest, ze co$ takiego zdarza sie
raz po raz w badaniach literackich. Z jednej strony literatury nie sposéb
odbieraé¢ jako pewnej okreslonej jednostki znaczenia referencjalnego da-
jacego sie w pelni dekodowaé. Kod jest tu niezwykle uderzajacy, zltozony
i zagadkowy; przycigga wiec az nazbyt wiele uwagi, ktérg nalezy uja¢
w ryzy jakiej§ metody. Tego strukturalnego czynnika, jakim jest sku-
pianie sie na samym kodzie, niepodobna unikng¢ i literatura nieuchronnie
rodzi swéj wlasny formalizm. Innowacje techniczne w metodycznych ba-
daniach literatury pojawiaja sie tylko wtedy, gdy uwaga w przewazajacej
mierze kieruje sie wlasnie na kod sam w sobie. Uzasadnione np. jest
stwierdzenie, ze z punktu widzenia technik bardzo niewiele wydarzylo sie
w amerykanskich badaniach literackich od czasu nowatorskich prac No-
wej Krytyki. Bezsprzecznie ukazalo sie pdzniej sporo znakomitych ksig-
zek krytycznoliterackich, ale zadna z nich nie przyniosia technik opisu
i interpretacji, ktore wykraczalyby poza techniki uwaznego czytania {clo-
se reading] wprowadzone w latach trzydziestych i czterdziestych. Wydaje
sie, ze formalizm jest muzg zaborczg i tyranska; nadzieja, ze mozna by¢
jednoczesnie oryginalnym pod wzgledem techniki i pelnym swady w
wywodach, nie znajduje oparcia w historii krytyki literackiej.

Z drugiej za$ strony — i tu tkwi prawdziwa tajemnica — zadnemu
formalistycznemu podejsciu do literatury, najbardziej nawet skrupulat-
nemu i przynoszgcemu nowe mozliwosci analizy, nie udaje sie unikngé¢
zarzutu redukcjonizmu. Gdy forme uwaza sie za zewnetrzng szate zna-
czenia lub treéci literatury, wydaje sie ona czym$ powierzchownym i nie-
istotnym. Rozwdj krytyki formalistycznej, skoncentrowanej na wewne-
trznych zagadnieniach literatury, rozwoj, ktory nastapit w XX w., zmie-
nit ten model: forma jest teraz solipsystyczng kategoriag refleksji nad
soba, a znaczenie referencjalne uchodzi za zewnetrzne wobec literatury,
nie nalezgce do jej istoty. Bieguny wnetrza i zewnetrznos$ci ulegly odwroé-
ceniu, nadal jednak tworzg te samg opozycje; wewnetrzne znaczenie sta-
}o sie zewnetrznym odniesieniem, forma za§ zewnetrzna stala sie istotna
strukturg wewnetrzng. To odwroécenie pocigga za sobg nowg wersje re-
dukcjonizmu: moéwige o formalizmie, uzywa sie obecnie obrazéow uwie-
zienia i klaustrofobii: ,,wiezienie jezyka”, ,impas krytyki formalistycz-
nej”, itd. Podobnie jak babka w powiesci Prousta nieustannie wypedza-
jaca mlodego Marcela do ogrodu, z niezdrowego pograzania si¢ w lektu-
rze w zamknietym pokoju, krytycy wolaja o $§wieze powietrze znaczenia
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referencjalnego. Skoro wiec struktura kodu jest tak nieprzejrzysta, lecz
znaczenie tak bardzo pragnie przestoni¢ przeszkode, jaka stanowi forma,
nic dziwnego, Ze pogodzenie formy i znaczenia wydaje sie tak pociggajace.
Atrakcyjnos¢ takiego pogodzenia sprzyja wyleganiu sie falszywych mo-
deli i metafor; tlumaczy powstanie metaforycznego modelu ujmujacego
literature jako co§ w rodzaju pudelka, ktore oddziela to, co wewnatrz,
od tego, co zewnatrz, czytelnika zas lub krytyka jako osobe, ktéra otwie-
ra wieko, by wypusci¢ to, co bylo utajone i niedostepne wewngtrz. Nie
ma wiekszego znaczenia, czy to, co wewnatrz owego pudelka, nazywamy
trescia czy tez forma, a to, co zewngtrz — znaczeniem czy wygladem.
Ponawiajacym sie co pewien czas sporom przeciwstawiajgcym krytyce
wewnetrznej krytyke zewnetrzng przyswieca jaka$ odmiana tej meta-
fory, ktora nigdy nie zostaje naprawde zakwestionowana.

Metafory sg o wiele bardziej nieustepliwe niz fakty, totez bynajmniej
nie oczekuje, ze uda mi sie za jednym zamachem obali¢ ten liczgcy sobie
sto lat model. Pragne jedynie rozwazy¢ inny zestaw kategorii, ktérych
swoiste wspolzaleznosci nie sg moze tak proste jak owa $cisle biegunowa,
binarna opozycja miedzy wewnatrz a zewngtrz, a tym samym nie podda-
jacych sie tak latwo odwréceniom. Kategorie te (ktore sg stare jak swiaty
wywodze pragmatycznie z obserwacji tego, co dzieje sie w najnowsze}
metodologii krytycznej, i toczacych sie wokdél niej sporéw.

Jednym z najbardziej kontrowersyjnych wydarzen w tej dziedzinie
jest nowe podejscie do poetyki, czyli jak sie to nazywa w Niemczech,
poetologia, jako galaz semiotyki ogdlnej. We Francji semiologia litera-
tury powstala w wyniku dlugo odraczanego, lecz tym bardziej przez to
wybuchowego zetkniecia lekkiego francuskiego ducha literackiego z ka-
tegorig formy. Semiologia, w przeciwienstwie do semantyki, to nauka
zajmujgca sie¢ badaniem znakéw jako elementéw znaczgcych; nie pyta,
co slowa znaczg, lecz jak znacza. Inaczej niz amerykanska Nowa Kry-
tyka, ktoéra zinternalizowanie formy wyprowadzala z praktyki wysoce
samoswiadomych pisarzy wspoélczesnych, francuska semiologia w poszu-
kiwaniu swego modelu zwroécila sie ku jezykoznawstwu i za swych mi-
strzé6w obrala raczej Saussure’a i Jakobsona niz Valéry’ego czy Prousta.
Swiadomo$¢ arbitralnosci znaku (Saussure) i tego, ze literatura to wy-
powiedZ autoteliczna ,,skupiona na sposobie, w jaki jest wyrazana” (Ja-
kobson), pozwala wzigé w nawias cale zagadnienie znaczenia, uwalniajgc
w ten sposéb dyskurs krytyczny od ucigzliwego brzemienia parafrazo-
wania. W kontekscie francuskiej krytyki historycznej i tematycznej se-
miologia odegrala niebagatelng role demistyfikatorskg. Wykazala, ze per-
cepcja literackich wymiaréw jezyka zostaje w duzej mierze przyémiona,
jesli ulegamy bezkrytycznie autorytetowi odniesienia. Ujawnila takze,
jak nieustepliwie autorytet ten nadal domaga sie uznania, przybierajgc
rozmaite postacie, poczawszy od pozbawionej wszelkich obstonek ideolo-
gii, a skonczywszy na najbardziej wyszukanych formach oceny estetycz-
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nej i etycznej. Zwlaszeza za$ rozwiala mit semantycznej odpowiednio$ci
miedzy znakiem a tym, do czego sie on odnosi, pobozng nadzieje, ze moz-
na mie¢ jedno i drugie, by¢ — by sparafrazowac¢ Marksa z Ideologii nie-
mieckiej — krytykiem formalistycznym rano, a spolecznym moralistg po
potudniu, stuzy¢ zaréwno technice formy, jak i istocie znaczenia. W prak-
tyce krytyki francuskiej wszystko to okazalo sie ré6wnie owocne jak nie-
odwracalne w skutkach. Po raz pierwszy moze od schytku XVIII w.
francuskim krytykom udaje sie przynajmniej nieco bardziej zblizyc do
tego rodzaju $wiadomosci jezykowej, ktoéra nigdy nie opuszczala poetow
i powiesciopisarzy tego kraju, a ktora zmuszala ich wszystkich, lgcznie
z Sainte Beuve'em, do pisania glownych swych dziet ,,contire Sainte Beu-
ve”. Rozziew ten nie byl nigdy tak znaczny w Anglii i Stanach Zjedno-
czonych, co nie oznacza jednak, by$my mogli pozwoli¢ sobie — w naszym
kraju — na uznanie zapobiegawczej higieny semiologicznej za zbedna.

Jedng z najbardziej uderzajgcych cech charakterystycznych semiolo-
gii literatury, jaka sie obecnie uprawia, tak we Francji, jak i gdzie in-
dziej, jest lgczne rozpatrywanie struktur gramatycznych (zwlaszcza syn-
taktycznych) i retorycznych, jakby bez $wiadomosei, Ze nie muszg by¢
one z sobg zgodne. Analizy literatury dokonywane przez Barthes’a, Ge-
nette’a, Todorova, Greimasa i ich uczniéw, ujmujgc gramatyke i retoryke
jako niezaklécong cigglosé i przechodzgc plynnie od jednej do drugiej,
stanowig uproszczenie i krok wstecz w stosunku do Jakobsona. W miare
jak wspolczesne teorie gramatyki generatywnej, transformacyjnej i dys-
trybutywnej udoskonalajg badanie struktur gramatycznych, tropy i figu-
ry (bo terminu ,retoryka” uzywam tu w tym wlasnie znaczeniu, a nie
w pochodnym sensie komentowania czy krasomoéwstwa badz perswazji)
staja sie wlaSciwie rozszerzeniem modeli gramatycznych, szczegélnym
podzbiorem relacji syntaktycznych. W wydanym niedawno Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage Ducrot i Todorov pisza, ze reto-
ryka zawsze zadowalala sie paradygmatycznym ujeciem stow (wzajemne
zastepowanie sie slow), nie pytajac o ich relacje syntagmatyczne (ich
przyleglos¢), a przeciez zagadnienie to nalezaloby widzie¢ takze w innej
perspektywie, komplementarnej wobec tej pierwszej, i np. metafore de-
finiowa¢ nie jako zastapienie, lecz jako pewien szczegélny typ polaczenia.
Badania zainspirowane przez jezykoznawstwo — czy, weziej, przez ba-
dania syntaktyczne — zaczely taka mozliwos¢ odslaniac; trzeba jg jednak
jeszeze dokladniej zbadaé. Todorov, ktéry jedng ze swych ksigzek mnazy-
wa Grammaire du Décaméron, stusznie uwaza, ze to, co robi on sam i inni
zwigzani z nim badacze, to pierwsze proby zmierzajgce do wypracowania
systemowej gramatyki gatunkéw i odmian [modes] literackich, jak row-
niez literackich figur. W najbardziej chyba wnikliwych pracach, jakie
wyszly z tej szkoty, studiach Genette’a dotyczgcych trybow figuratyw-
nosci, mamy do czynienia z upodobnianiem przeksztalcen czy polgczen
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retorycznych do wzoreéw syntaktycznych, gramatycznych. Tak wigc np.
jedno z ostatnich, opublikowane teraz w Figures III, a zatytulowane
Métonymie chez Proust, ukazuje na przykladzie licznych i przemyslnie
dobranych ustepéw laczne wystepowanie paradygmatycznych figur me-
taforycznych i struktur syntagmatycznych, metonimicznych. Polgczenie to
ujete jest opisowo i niedialektycznie, nie uwzglednia sie tu mozliwosci
napie¢ logicznych.

Mozna by zapytaé, czy takie sprowadzanie figury do gramatyki jest
uprawnione. Bezsprzecznie w tekstach literackich, zaréwno w obrebie
zdania, jak i w wiekszych calo$ciach wykraczajgcych poza zdanie, wy-
stepuja struktury gramatyczne, ich opis i klasyfikacja sa wiec niezbedne.
Pozostaje jednak pytanie, czy i jak klasyfikacjg tg mozna obja¢ figury
retoryczne, i ono wlasnie stanowi sedno sporu, jaki w bardzo rozmaitych
1 pozornie nie majacych z sobg nic wspoélnego formach toczy sie we wspol-
czesnej poetyce. Historyezny obraz krytyki wspoélezesnej jest wszakze
zbyt zawiklany, by jego nakreslenie moglo sie tu okazaé przydatne. Kwes-
tie te sg nie tylko lgczone i mieszane w poszczegélnych szkotach i ten-
dencjach, lecz takze czesto wspolobecne, nie tworzac przy tym wrazenia
sprzeczno$ci, w pracach jednego i tego samego autora.

Nie uda sie tez napredce przedstawié teorii tego zagadnienia. Odgra-
niczenie epistemologii gramatyki od epistemologii retoryki jest zadaniem
przerazajagcym. Na poziomie zupelnie naiwnym systemy gramatyczne
pojmujemy zwykle jako dazgce do uniwersalnosci i po prostu genera-
tywne, tj. pozwalajace wywies¢ nieskonczong ilo$¢ wersji z jednego mo-
delu (ktory moze rzadzi¢ tak derywacjami, jak i transformacjami) bez
potrzeby uciekania sie do innego modelu, ktéry naruszylby jego réowno-
wage. Relacje miedzy gramatyka a logikg, przechodzenie od gramatyki
do sgdéw logicznych uwazamy zatem za nie nastreczajgce powazniejszych
probleméw: nie do pomyslenia sg jakiekolwiek prawdziwe sady logiczne
bez spojnosci gramatycznej lub bez kontrolowanego odchylenia od jakie-
gos$ systemu spéjnosei, najbardziej nawet zlozonego. Gramatyka i logika
pozostajg w niezachwianej wspolzaleznosci, udzielajac sobie wzajem opar-
cia. Rowniez w logice raczej aktow niz twierdzen, jak np. w teorii aktow
mowy Austina, ktéra wywarla tak silny wplyw na nowsze prace amery-
kanskie w dziedzinie semiologii literatury, przechodzenie od aktéw mowy
do gramatyki nie przedstawia zadnej trudnosci. W obrebie jezyka doko-
nywanie tego, co nazywa sie aktami illokucyjnymi, jak np. wydawanie
polecen, zadawanie pytan, zaprzeczanie, wysuwanie przypuszczen, itd. jest
w zgodzie z gramatycznymi strukturami sktadni w odpowiadajgcych tym
aktom zdaniach rozkazujacych, pytajnych, przeczgeych czy wyrazajgcych
zyczenie lub przypuszczenie.

Reguly aktow illokucyjnych — pisze Richard Ohmann w jednym z artykulow —

okreflajg, czy dany akt zostat dobrze wykonany, tak samo jak reguly gramatycz-
ne okre§laja, czy wytworzone w wyniku aktu lokucyjnego zdanie jest dobrze zbu-

18 — Pamietnik Literacki 1986, z. 2
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dowane. {..) Jednakze reguly gramatyki dotycza relacji miedzy diwiekiem, sktadnig
i znaczeniem, natomiast reguly aktow illokucyjnych dotycza relacji migdzy ludzi-
mil.

Skoro wiec retoryke pojmuje sie wylgcznie jako perswazje, jako fak-
tyczne oddzialywanie na innych (a nie jako wewnatrzjezykows figure lub
trop), oczywiste jest, ze illokucyjna sfera gramatyki laczy sie w sposéb
ciggly z perlokucyjna sfera retoryki. Cigglosc ta staje si¢ podstawa nowej
retoryki, ktéora jak w wypadku Todorova i Genette’a, bylaby réwniez
nowg gramatyka.

Nie podejmujac istoty tego zagadnienia, mozna by jednak wskaza¢,
ograniczajac sie przy tym jedynie do przykladéw zaczerpnietych z now-
szej mys$li amerykanskiej i nie powolujac sie na sile wielowiekowej tra-
dycji, ze owej zakladanej tu ciggloSci miedzy gramatyka i retoryksg nie
potwierdza namysl teoretyczny i filozoficzny. Kenneth Burke retoryczng
podstawe jezyka widzi w odchyleniu (ktére strukturalnie poréwnuje
do Freudowskiego przemieszczenia), a za takie uznaje ,,jakgkolwiek nie-
znaczng tendencyjnos¢ czy nawet niezamierzony blgd”; odchylenie pojmo-
wane jest zatem jako pewne dialektyczne naruszenie spojnej wiezi miedzy
znakiem a znaczeniem, dzialajgcej w obrebie wzorcéw gramatycznych —
stad tez dobrze znane podkres$lanie przez Burke’a réznicy miedzy grama-
tyka a retorykg. Charles Sanders Peirce, ktéry — wraz z Nietzschem
i Saussure’em — polozyl podwaliny filozoficzne pod nowoczesng semiolo-
gie, takze uwydatnial te réznice w swej stynnej i tak sugestywnie siega-
jacej w nieskonczonosé definicji znaku. Jak wiadomo, podkres§la on, ze
w kazdej relacji, w jakiej znak pozostaje ze swym przedmiotem, niezbed-
ny jest trzeci element, nazywany interpretantem. Znak musi zostaé¢ zin-
terpretowany, jesli mamy zrozumiet¢ idee, jakg ma przekazywa¢, a jest
tak dlatego, ze znak to nie dana rzecz, lecz pewne znaczenie wywiedzione
z owe] rzeczy dzieki procesowi zwanemu reprezentacja czy przedsta-
wieniem; reprezentacja za$ nie jest po prostu generatywna, tj. opierajgca
sie na jakims$ jednoznacznym elemencie poczagtkowym. Interpretacja zna-
ku to dla Peirce’a nie znaczenie, lecz inny znak, to pewne odczytanie,
a nie dekodowanie; to odczytanie musi z kolei samo zostaé¢ zinterpreto-
wane, czyli przelozone na inny znak itd. ad infinitum. Peirce nazywa
ten proces, dzigki ktéremu ,,jeden znak rodzi nastepny”, czysta retoryka,
w odréznieniu od czystej gramatyki zakladajgcej mozliwosé nie nastre-
czajacego problemoéw znaczenia opartego na relacji dwoch elementéw
oraz czystej logiki zakladajgce] mozliwosé uniwersalnej prawdziwosci
znaczen. Tylko w razie, gdyby znak rodzil znaczenie w ten sam sposéb,
w jaki przedmiot rodzi znak, tj. przez reprezentacje, rozréznienie miedzy
gramatyks a retoryka nie byloby potrzebne.

! R. Ohmann, Speech, Literature, and the Space in Between. ,New Literary
History” 4 (jesien 1972), s. 50.
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Z uwag tych powinno wynikaé¢, ze mamy tu rzeczywiscie do czynienia
z pewnym zagadnieniem i to zagadnieniem na tyle trudnym, zZe jego
zwiagzle teoretyczne przedstawienie przekracza moje mozliwosci. Musze
wiec wycofa¢ sie w sfere pragmatyczng i spréobowaé zilustrowaé napie-
cie miedzy gramatyka a retorykg na kilku konkretnych przykladach teks-
tu. Pozwole sobie zaczaé od rozwazenia tego, co jest najpowszechniej mo-
ze znanym wypadkiem pozornej symbiozy miedzy struktura gramatycz-
na a retoryczng, od tzw. pytania retorycznego, w ktérym figura zostaje
przedstawiona bezposrednio za pomocg pewnego zbioru syntaktycznego.
Po przyklad pierwszy siegam do podrzednej literatury masowych $rodkow
przekazu: zapytany przez zZone, czy chce, aby mu sznurowadla w butach
przewlec na zewnatrz, czy do wewnatrz, Archie Bunker odpowiada py-
taniem ,,A jaka to roznica?” Bedgc czytelniczkg nieskazitelnie prostodusz-
na, zona reaguje cierpliwym wyjasnianiem réznicy miedzy dwoma spo-
sobami sznurowania butéw — na czymkolwiek mialaby ona polegaé —
lecz wywoluje to jedynie wybuch gniewu. ,Jaka to réznica” nie bylo
pytaniem o réznice, znaczy natomiast ,,Nic mnie to nie obchodzi, jaka to
réznica”. Ten sam wzorzec gramatyczny rodzi dwa znaczenia wzajemnie
sie wykluczajgce: znaczenie doslowne zgda pojecia (roznicy), ktérego ist-
nieniu zaprzecza znaczenie figuratywne. Dopéki méwimy o butach i sznu-
rowadlach, konsekwencje tego sg stosunkowo blahe; Archie Bunker, gle-
boko wierzgcy w autorytet zrodel i poczgtkow (tak dlugo, oczywiscie, jak
dlugo sg to Zrédla wilasciwe) radzi sobie jako tako w $wiecie, w ktéorym
znaczenia dostowne i figuratywne wchodzg sobie nawzajem w droge,
cho¢ czasem nie udaje mu sie unikngé wynikajgcych stad klopotéow. Przy-
pustmy jednak, ze to jaki§ demaskator arche? (czyli poczgtku), jakis
arcy-Demaskator, taki jak np. Nietzsche czy Jacques Derrida, zadaje
pytanie , A jaka to Roéznica?”’ — i nie mozemy nawet wywnioskowaé
z jego gramatyki, czy ,,naprawde” chce wiedzie¢, ,,jaka” jest réznica, czy
tez wlasnie méwi nam, ze nie powinnismy nawet prébowaé sie dowie-
dzie¢. Znalazlszy sie wobec pytania o réznice miedzy gramatyksg a reto-
ryka, gramatyka pozwala nam to pytanie zada¢, lecz zdanie, za pomocg
ktorego je zadajemy, moze przeczy¢ samej mozliwosei zapytania. Coz
nam bowiem po pytaniu, zapytuje, jesli nie potrafimy nawet autoryta-
tywnie rozstrzygnaé, czy pytanie pyta, czy nie pyta?

? [W oryginale gra stéw zwigzana z imieniem i nazwiskiem bohatera tej anegdo-
ty: debunker to w potocznej amerykanszezyinie ktos, kto odbrazawia, ujawnia,
demaskuje; Archie — zdrobnienie od Archibald — budzi skojarzenia z arche oraz
arcy, co w jezyku polskim nie jest moze tak oczywiste. Caly wywéd de Mana
traci zresztg wiele w przekladzie, poniewaz pytanie, jakie Archie Bunker zadaje —
albo jakiego wlasnie nie zadaje — brzmi ,What’s the difference?”, co moze zna-
czyé zaréwno ,Na czym polega réznica?”, ,,Co to za réinica?” (zwrot nie traktowa-
ny wiasciwie w polszczyZnie jako pytanie retoryczne), a takie — i o to wlaénie
chodzi w aluzji do Derridy — ,,Co to jest réznica?” — Przypis ttum.]
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Chodzi o to, ze zupelnie jasny wzorzec syntaktyczny (pytanie) rodzi
zdanie majace co najmniej dwa znaczenia, z ktérych jedno domaga sie
uznania swej illokucyjnoéci, drugie za$ jej zaprzecza; nie jest tak, ze sg
po prostu dwa znaczenia, jedno doslowne, a drugie figuratywne, i Ze
musimy rozstrzygna¢, ktore z nich jest w okreslonej sytuacji znaczeniem
wlasciwym. Zawiklanie to moze znikng¢ tylko dzieki wmieszaniu sie in-
tencji spoza tekstu, takiej jak zgromienie zony przez Archie Bunkera;
jednakze jego wybuch gniewu dowodzi czego$ wiecej niz zniecierpliwie-
nia — ujawnia rozpacz, w jaka popada on w obliczu struktury znaczenia
jezykowego, nad ktérg nie umie zapanowac i ktora niesie w sobie przy-
gnebiajgeg perspektywe bezliku podobnych zawiklan w przyszloSci,
wszystkich potencjalnie katastrofalnych w skutkach. Takie intencje ze-
wnetrzne nie nalezg tez naprawde do mini-tekstu, jaki stanowi owa figu-
ra, ktora zatrzymuje naszg uwage tylko tak dlugo, jak dlugo pozostaje
w zawieszeniu i nie rozstrzygnieta. Nazywajac te semiologiczng zagadke
»retoryczng”, trzymam sie uzycia, jakie termin ten ma w mowie potocz-
nej. Gramatyczny model pytania staje sie retoryczny nie wtedy, gdy
mamy z jednej strony znaczenie doslowne, a z drugiej znaczenie figura-
tywne, lecz wtedy, gdy srodki gramatyczne czy inne $rodki jezykowe nie
pozwalaja rozstrzygnaé, ktéremu z tych dwu znaczen (a moga one byé
catkowicie sprzeczne) nalezy przyzna¢ pierwszenstwo. Retoryka radykal-
nie zawiesza logike i otwiera zawrotne mozliwosci odchylen referencjal-
nych. 1 cho¢ zapewne odszedlbym tu nieco od potocznego uzycia, nie
wahalbym sie postawié znaku rownosci miedzy tymi retorycznymi, figu-
ratywnymi mozliwosciami jezyka a samg literatura. Mogibym wskazac
wiele przykladow swiadczacych, ze takiego utozsamiania literatury z fi-
gurg dokonywano juz przede mna; z najblizszej przyszlosci nalezaloby
przywola¢ twierdzenie Monroe Beardsleya w pracy zamieszczonej w ksie-
dze pamigtkowej ku czci Williama Wimsatta, Ze literature wyroznia to,
iz ,stosunek zawartego w niej znaczenia ukrytego (czyli, jak ja bym to
okredlil, retorycznego) i jawnego zdecydowanie przewyzsza norme’ ®.

PrzeSledzmy kwestie pytania retorycznego na jeszcze jednym przy-
kladzie. Wiersz Yeatsa Among School Children konczy sie stynnym wer-
sem ,,Jak mozna odr6zni¢ tancerza od tanca?” [,,How can we know the
dancer from the dance?”’]. Mimo iz w komentarzach do tego utworu moz-
na znalez¢ pewne wiele méwigce niezgodnosci, wers ten zazwyczaj inter-
pretuje sie jako stwierdzajacy, szczegélnie dobitnie dzieki $rodkowi re-
torycznemu, potencjalng jedno$é formy i doznania, tworey i kreacji.
Mozna by powiedzie¢, Ze przeczy on tej rozbieznosci miedzy znakiem
a tym, do czego sie on odnosi, rozbieznosci, od ktérej wyszlismy. Wiele
elementow w obrazowaniu i dramatycznym ukladzie wiersza podbudo-

3 M. C. Beardsley, O pojeciu literatury, Przelozyla G. Cendrowska. ,Pa-
mietnik Literacki” 1980, z. 2, s. 297.
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wuje to tradycyjne odczytanie; nie dalej niz w wersach bezpoSrednio
poprzedzajacych to pytanie znajdujemy silnie przemawiajgce i uswiecone
juz obrazy cigglosci miedzy czeScig i caloscig, ciaglosci, dzieki ktorej sy-
nekdocha jest najbardziej urzekajgcg z metafor: organiczne piekno drze-
wa, wyrazone za pomocg paralelnej skladni podobnego pytania retorycz-
nego, czy tozsamo$¢ — w tancu — pozadania erotycznego z formg mu-
zyczng:

O chestnut-tree, great-rooted blossomer,

Are you the leaf, the blossom or the bole?

O body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?

[O kasztanie, o poteznych korzeniach, rozkwitly, / Czy$§ ty lisciem, kwiatem,
czy pniem? | O cialo kolyszace sie¢ w takt muzyki, O roz§wiecone spojrze-
nie, / Jak mozna odr6znié tancerza od tanca?]

Lektura calego utworu, przy niezmiennym zalozeniu, ze koncowy wers
ma by¢ odezytywany jako pytanie retoryczne, wykazuje, Ze tematyczna
i retoryczna gramatyka wiersza pozwala na pewne spdjne odczytanie
calosci, od pierwszego do ostatniego wersu, tlumaczgce wszystkie szcze-
gblty w tekScie. Rownie dobrze jednak mozna ten ostatni wers odczyty-
wacé raczej dostownie niz figuratywnie, jako zadajacy z niejakg natarczy-
woscig pytanie, ktore zadaliSmy wczesniej w kontekscie krytyki wspoél-
czesnej: nie jako stwierdzajace, ze znak i to, do czego sie on odnosi, sa
do siebie tak znakomicie dopasowane, iz wszelka réznica miedzy nimi
niekiedy sie zaciera, lecz jako pytanie, w jaki sposob — skoro te dwa
zasadniczo odmienne elementy, znak i znaczenie, tak zawile przeplataja
sie w wyobrazonej ,,obecnosci”, do ktérej wiersz sie¢ zwraca — mogli-
bysmy przeprowadzi¢ rozréznienia, ktére uchronilyby nas od bledu utoz-
samiania tego, czego utozsamiaé nie mozna. Niezrecznos¢ tej parafrazy
dowodzi, ze odczytanie dostowne wecale nie musi byé prostsze od odczy-
tania figuratywnego, jak bylo w wypadku naszego pierwszego przykladu;
tutaj odczytanie figuratywne, ktére zaklada, ze mamy do czynienia
z pytaniem retorycznym, jest moze naiwne, natomiast odczytanie dostow-
ne prowadzi do wiekszego skomplikowania tematu i przedstawienia.
Okazuje sie bowiem, ze caly schemat ustanowiony przez to pierwsze od-
czytanie moze zosta¢ podwazony czy ulec dekonstrukcji, w kategoriach
odczytania drugiego, w ktérym koncowy wers bierze sie doslownie jako
znaczacy, ze skoro tancerz i taniec nie sg tym samym, odréznianie ich od
siebie mogloby byé¢ uzyteczne czy nawet rozpaczliwie konieczne — pyta-
niu temu mozna bowiem nadaé ton nalegania ,,Powiedzcie mi, prosze, jak
moge odr6zni¢ tancerza od tanca”. Dotychczasowe odczytanie kazdego
symbolicznego szczegélu zostanie wtedy zastgpione inng interpretacja.
Jednos¢é np. pnia, liscia i kwiatu, ktéra przemawialaby do Goethego, za-
stapiloby znacznie mniej uspokajajace Drzewo Zycia z Mabinogion, po-
jawiajgce si¢ w wierszu Vacillation [Wahanie], w ktéorym gorejacy kwiat
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i ziemski lis¢ zaréwno spaja, jak i rozdziela przybity do drzewa i wy-
kastrowany bog Attis, o ktérego ciele nie daloby sie przeciez powiedzie¢,
ze jest ,nie zranione dla zadowolenia duszy”. Nie trzeba chyba wykazy-
wa¢ na dalszych szczegdlach, ze dwa calkowicie spdjne, lecz calkowicie
sprzeczne odczytania mozna uzalezni¢ od jednego wersu, ktorego struk-
tura gramatyczna pozbawiona jest dwuznacznosci, lecz kitbrego retorycz-
nos$¢ zmienia gruntownie zaréwno nastrdj, jak i wyraz calego utworu.
Podobnie jak w wypadku pierwszego przykiadu, nie mozemy powiedzie¢,
ze wiersz ten ma po prostu dwa roézne, dajace sie zestawi¢ obok siebie
znaczenia; miedzy obydwoma omoéwionymi tu odezytaniami musi dojsé
do bezposredniego starcia, jedno jest bowiem tym wiasnie bledem, ktory
drugie demaskuje i naprawia. Nie sposéb tez prawomocnie rozstrzygnaé,
ktéremu z tych odezytan nalezy przyznaé¢ pierwszenstwo — zadne z nich
nie jest mozliwe bez drugiego. Nie moze by¢ tanca bez tancerza, znaku
bez tego, do czego sie on odnosi. Z drugiej wszakze strony dwulicowosé
figury domagajacej sie tego samego rozroznienia, ktore skrywa, przestania
bez reszty autorytet znaczenia zrodzonego przez strukture gramatyczng.

Wiersz Yeatsa mowi jednak explicite nie ,,0” pytaniach retoryeznych,
lecz o obrazach czy metaforach i o tym, ze do$wiadczenia $wiadomosci,
takie jak pamie¢ i uczucia — to, co utwoér nazywa namietnoscig, pobozno-
Scig i przywigzaniem — i rzeczy dostepne zmyslom, takie jak ciala, osoby
czy obrazy, mogg sie zbiega¢ w jedno. Wracamy do modelu przeciwsta-
wiajacego wnetrze zewnetrznosci, modelu, od ktorego zaczeliSmy, a ktory
wiersz ten podaje w watpliwosé, jako ze Srodkowi syntaktycznemu (py-
taniu) kaze sie tu dzialaé na poziomie zaréwno gramatycznym, jak i reto-
rycznym. Para gramatyka—retoryka, nie tworzgca opozycji binarnej,
bo czlony te nie wykluczaja sie nawzajem, zakldca i gmatwa zgrabna
antyteze, jakg przedstawia wzorzec wnetrza i zewnetrznosci. Schemat ten
mozemy przenie$¢ na akt lektury i interpretacji. Przez lekture wchodzi-
my, jak moéwimy, w tekst, ktory poczagtkowo byl dla nas czyms$ obeym,
a ktéory czynimy teraz wlasnym przez akt rozumienia. Jednakze to ro-
zumienie staje sie natychmiast reprezentacja pewnego znaczenia poza-
tekstowego; w terminologii Austina illokucyjny akt mowy staje sie
aktem perlokucyjnym, w terminologii Fregego — Bedeutung staje sie
Sinn. Powraca wiec znéw nasze pytanie: czy przeksztalceniem tym rzadzi
semantycznie gramatyka, czy tez retoryka? Czy metafora lektury rzeczy-
wiscie lgczy zewnetrzne znaczenie z wewnetrznym rozumieniem, dzia-
lanie z refleksja, w jedng calo$é? Nader sugestywnie zapewnia nas o tym
pewien ustep z Prousta opisujgcy do$wiadczenie lektury jako takiej wtia-
Snie jednosci; niemal na samym poczgtku powiesci, w rozdziale poswig-
conym Combray, znajdujemy opis mtodego Marcela kryjacego sie w za-
mknietej przestrzeni swego pokoju po to, by czytaé. Ten przyklad rozni
sie od poprzednich o tyle, Ze nie mamy tu do czynienia ze strukturg gra-
matyczng funkcjonujgeg réowniez retorycznie, mamy natomiast reprezen-
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tacje okreslonej struktury retorycznej w kategoriach doswiadczenia pew-
nego podmiotu; w wielu innych ustepach Proust udramatyzowuje tropy
za pomocg krajobrazéw lub opiséw przedmiotéw. Figura udramatyzowana
w tym fragmencie to metafora, wzajemne odpowiadanie sobie tego, co we-
wnatrz, i tego co zewnatrz, reprezentowane przez akt lektury. Scena
czytania jest kulminacjg calego ciggu dzialan odbywajgcych sie w prze-
strzeniach zamknietych i przygotowujgcych do ,mrocznego chlodu” po-
koju Marcela.
wyciggalem sie na 16zku, z ksiazka w rece, w swoim pokoju, ktéry za zamknie-
tymi prawie okiennicami bronil ze drzeniem swego przezroczystego i kruchego
chlodu przeciw popoludniowemu storicu. Ale blask dzienny zdotal w nie wsunaé
swoje zo6lte skrzydia i tkwil nieruchomo miedzy ramg a szyba w kaciku, niby
przycupniety motyl. Bylo zaledwie do$¢ jasno na to, aby czytaé; wrazenie
blasku i $wiatla dawaly mi jedynie ciosy, jakie {..) wymierzal w zakurzone
skrzynie Camus. (..) Uderzenia te, rozlegajgc sie w akustycznym powietrzu
wlasciwym upalnym dniom, zdawaly sie staé daleko w przestrzenn szkarlatne
gwiazdy. Wrazenie lata dawaly mi takze muchy, ktére wykonywaly przede
mng swoéj koncercik niby letnia muzyke kameralng; nie wyczarowuje ona lata
na sposéb muzyki ludzkiej, ktéra, ustyszana przypadkiem w piekny czas, przy-
pomina go wam poédzZniej; spojona jest z latem istotniejszym wezlem: urodzona
z pogodnych dni, odradzajac sie tylko wraz z nimi, zawierajac nieco ich sub-
stancji, budzi nie tylko ich obraz w naszej pamieci, ale zas§wiadecza ich powrédt,
ich rzeczywista, otaczajgcg nas, bezposrednio dostepng obecnosé.

Ten mroczny chidéd pokoju byl w stosunku do slonecznej ulicy tym, czym
cienn dla promienia, to znaczy réwniez dzieckiem $§wiatla, i dawal mojej wy-
obrazni catkowite widowisko lata, ktérego moje zmyslty, gdybym byl na prze-
chadzce, moglyby zazywaé jedynie partiami; w ten sposdéb godzil sie dobrze
z moim spoczynkiem, ktéry (zaklécony dzieki przygodom opowiadanym przez
ksiazki) odczuwal, podobny spokojowi nieruchomej reki w biezacej wodzie,
wstrzas i zycie strumienia wypadkéw 4.

Z interesujacego nas punktu widzenia najbardziej uderzajgcym aspek-
tem tego ustepu jest to, ze ohok jezyka figuratywnego mamy tu takze
iezyk metafiguratywny. Zawarte sg tu urzekajace metafory wykorzystu-
jace najrozmaitsze przedmioty, ktérych urokowi nie sposéb sie oprzeé:
muzyka kameralna, motyle, gwiazdy, ksigzki, woda, itd., i ktére zostaja
wciggniete w o$lepiajgce fajerwerki obrazowania. Ale ustep ten wypo-
wiada sie rowniez normatywnie na temat sposobu osiggania takich efek-
tow, i w tym sensie jest metafiguratywny: méwi figuratywnie o figurach
Przeciwstawia dwa sposoby ewockowania naturalnego doznania lata i nie-
dwuznacznie stwierdza, iz jednemu z nich daje pierwszenstwo przed dru-
gim: brzeczenie much laczy sie z latem w sposob konieczny, jest z nim
spojone ,,istotniejszym wezlem”, totez jest znacznie skuteczniejszym sym-
bolem niz muzyka ustyszana ,,przypadkiem” w lecie. Rozréznienie,
w obrebie ktérego przyznaje sie to pierwszenstwo, odpowiada réznicy

¢ M. Proust, W strong Swanna. Przelozyl T. Zelenski Warszawa 1956,
s. 118—119.
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miedzy metaforg a metonimia, koniecznos¢ i przypadek stanowig bowiem
prawomocng podstawe odrézniania analogii od przyleglo$ci. Zalozenie
o calosciowej tozsamosci bedgce istotg metafory nie wystepuje w zlgcze-
niu metonimicznym, opartym na przypadkowym jedynie zwigzku: w row-
naniu Achillesa z lwem jest co$ z prawdy, niczego takiego nie ma na-
tomiast w rownaniu pana Forda z samochodem. Ustep ten méwi o este-
tycznej wyzszo$ci metafory nad metonimis, lecz tej tezy z zakresu este-
tyki dowodzi sie za pomocg kategorii stanowigcych ontologiczng podstawe
systemu metafizycznego, ktéry uwzglednia powstanie estetyki jako pew-
nej kategorii. Metafora lata (w tym wypadku synestezja wywolana , mu-
zyka kameralng” much) zaswiadcza pewng obecnos$é, bynajmniej nie przy-
padkows, lecz przeciwnie, uznang za istotng, niezmiennie powracajacg
i bezposrednio dostepng, nie zaposredniczong przez jezykowe reprezenta-
cje czy obrazowania. W koncu, w drugiej czesci cytowanego ustepu, ta
metafora obecnos$ci ukazuje sie nie tylko jako podstawa poznania, ale
takze jako dzialanie, obiecujac tym samym pogodzenie najbardziej roz-
dzierajacych sprzeczno$ci. Metaforze przypisano zatem taka moc, ze jej
kwestionowanie mogloby sie wyda¢ $wigtokradztwem.

Jednakze nie trzeba wielkiej przenikliwo$ci, by wykazaé¢, ze tekst nie
stosuje sie do tego, co glosi. Retoryczne odczytanie tego ustepu ujawnia,
ze praktyka figuratywna nie pokrywa sie tu z metafiguratywng teorig
i ze twierdzenie o wyzszosci metafory nad metonimig jest tak przeko-
nujgce dzieki uzyciu struktur metonimicznych. Gdzie indziej (w innym
eseju zawartym w tym samym tomie, s. 59—67) przeprowadzilem ana-
lize tego zjawiska w nieco szerszym konteks$cie; tutaj interesuja nas bar-
dziej skutki niz sama procedura. Takie odczytanie nie pozostaje bowiem
bez wplywu na metafizyczne kategorie obecnosci, istoty, dzialania, praw-
dy i pigkna. Staloby sie to wyrazniejsze przy lekturze calej powiesci
Prousta, a bardziej jeszcze widoczne u filozofa obdarzonego takg $wiado-
moscia jezykowa jak Nietzsche, ktérego muszg przeciez interesowaé epi-
stemologiczne konsekwencje tego rodzaju zwodzen przez retoryke jak te,
ktérych przykladem jest ustep z Prousta. Mozna wykazaé, ze systema-
tyczna krytyka glownych kategorii metafizyki podjeta przez Nietzschego
w jego péznym dziele, krytyka poje¢ przyczynowosci, podmiotu, tozsa-
mosci, prawdy referencjalnej i objawionej, itd., przebiega zgodnie z tym
samym wzorem dekonstrukeji, ktéry dziala w tekscie Prousta; mozna tez
udowodnié, iz wzdér ten $ci§le odpowiada opisowi, jaki znajdujemy
w tekstach tego filozofa wezesniejszych od Woli mocy o z gora pietnascie
lat. Kluczem do tej krytyki metafizyki — a krytyka taka to gest powta-
rzajacy sie raz po raz poprzez calg historie mys$li — jest retoryczny model
tropu lub, je§li kto§ woli, literatura. Okazuje sie wiec, ze w tych nie-
winnych na pozoér ¢wiczeniach dydaktycznych w gruncie rzeczy gramy
o niebagatelne stawki.

Tym bardziej konieczne staje sie zatem uswiadomienie sobie, z czym —
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z jezykowego punktu widzenia — wigze sie tego typu odczytywanie za-
chowujace czujnosé wobec retoryki jak to, ktéremu poddalismy tu krotki
fragment powiesei, a ktore Nietzsche rozciaggnal na caly tekst mysli po-
helleniskiej. W naszych pierwszych przykladach, dotyczacych pytan re-
torycznych, mieliSmy do czynienia z retoryzacjami gramatyki, figurami
zrodzonymi przez wzorce syntaktyczne, natomiast przyklad zaczerpniety
z Prousta daloby sie lepiej opisa¢ jako gramatyzacje retoryki. Przejscie
od struktury paradygmatycznej. opartej na podstawianiu, takiej jak me-
tafora, do struktury syntagmatycznej opartej na przypadkowym zwigzku,
takiej jak metonimia, wskazuje, ze w ustepie, ktory na pozor wydawatl sie
opiewaé autonomiczng wynalazczo$¢é podmiotu rzadzgcego sie tylko wlas-
na wola, dziala mechaniczny, powtarzalny aspekt form gramatycznych.
Figury uwaza sie za wynalazki, wytwory wysoce zindywidualizowanego
talentu jednostki, nikt natomiast nie moze sobie przypisywaé zaslugi za
zaprogramowany wzor gramatyki. Tymczasem nasze odczytanie frag-
mentu powiesci Prousta pokazuje, ze wlasnie wtedy, kiedy metaforze
przypisuje sie najwyzsza moc, obrazy owe opierajg si¢ w istocie na ma-
jacym nas zwie$é uzyciu na wpél automatycznych wzorcéw gramatycz-
nych. Dekonstrukcja metafory i wszystkich wzorcow retorycznych po-
stugujgcych sie podobienstwem jako sposobem zamaskowania réinic,
a wiec takich jak mimesis, paronomazja. czy personifikacja, cofa nas
do bezosobowej precyzji gramatyki i semiologii wywiedzionej z wzorcow
gramatycznych. Takie odczytywanie podaje w watpliwos¢ caly szereg po-
je¢ lezagcych u podstaw sgddéw wartosciujgcych, jakie zawierajg nasze
wypowiedzi krytyczne: metafory pierwszenstwa, historii genetycznej,
a zwlaszcza niezawislej mocy woli wlasnego ja jednostki.

Wydaje sie wiec, Ze jest pewna rdznica miedzy tym, co nazwalem
retoryzacjg gramatyki (jak w pytaniu retorycznym) a gramatyzacjg re-
toryki, jak w odczytaniach tego typu, co nakreslone tu w odniesieniu do
Prousta. Ta pierwsza prowadzi do niezdecydowania, zawieszenia w nie-
pewnosci, wynikajacej z niemozno$ci wybrania jednego z dwu sposobow
odczytania, ta druga natomiast zdaje sie dociera¢ do jakiej§ prawdy, mi-
mo iz dociera do niej droga negacji, przez demaskowanie bledu, zwodni-
czego pozoru. Odczytawszy retorycznie ustep z Prousta, nie mozemy juz
wierzy¢ zawartemu tam twierdzeniu o istotnej, metafizycznej wyzszosci
metafory nad metonimig. Wydaje sie zatem, ze ostatecznie uzyskalismy
negatywng pewno$¢, stan bardzo sprzyjajacy powstawaniu wypowiedzi
krytycznych. Jesli zastosujemy ten wzorzec dekonstrukeji szerzej, np. do
powiesci Prousta, okaze sie, ze caly tekst poddaje sie jego dzialaniu: nie
tylko stwierdzamy, ze podobne gesty powtarzajg sie przez calg powiesc,
we wszystkich wazniejszych artykulacjach daleko idacych twierdzen este-
tycznych i metafizycznych — scenach bezwiednego przypomnienia, pra-
cowni Elstira, scenach zwigzanych z sonatg z Vinteuila, utozsamieniu sie
autora 1 narratora na koncu powiesci — ale takze ujawnia sie rozlegla
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sie¢ tematyczna i semiotyczna, ktora ustrukturowuje calg narracje, a kto-
ra pozostawala niewidoczna dla czytelnika ulegajacego naiwnej mistyfi-
kacji metafory. W podobny sposéb poddawalaby sie cala literatura,
chociaz techniki i wzorce musialyby sie oczywiscie zmienia¢ w zaleznosci
od autora. Nie ma jednak absolutnie zadnego powodu, dla ktérego analizg
tego typu, co przedstawiona tu w odniesieniu do Prousta, nie daloby sie
zastosowa¢, przy odpowiednich modyfikacjach techniki, do Miltona, Dan-
tego czy Holderlina. To wlasnie bedzie zadaniem krytyki literackiej
w nadchodzgcych latach.

Mogloby sie wydawaé, ze twierdzimy, iz krytyka to dekonstrukcja
literatury, sprowadzanie mistyfikacji retorycznych do rygoréw grama-
tyki. Jesli zas stawiamy Nietzschego za wzor filozofa takiej krytycznej
dekonstrukeji, to krytyk literacki stawalby sie sprzymierzencem filozofa
w walce z poetami. Krytyka i literatura rozlozylyby sie po obu stronach
osi epistemologicznej, ktéra odroznia gramatyke od retoryki. Nietrudno
jednak zauwazy¢, ze ta pozorna gloryfikacja krytyka-filozofa w imie
prawdy to w istocie gloryfikacja poety jako pierwotnego zrodla owej
prawdy; jesli bowiem prawdg mialoby by¢ rozpoznanie systemowego cha-
rakteru pewnego bledu, to bylaby ona catkowicie uzalezniona od uprzed-
niego istnienia tego bledu. Jak powszechnie wiadomo, punktem wy;Scia
dla filozofow nauki, takich jak Bachelard czy Wittgenstein, s3 wypacze-
nia poetéw. Wracamy wiec do naszego pytania, na ktdére jeszcze nie
udzielono odpowiedzi: czy gramatyzacja retoryki pozwala uzyskaé¢ nega-
tywna pewnos¢, czy tez, tak jak retoryzacja gramatyki, pozostaje za-
wieszona w niepewnosci i nie wiemy, czy jest prawdziwa czy falszywa?

Aby$my mogli odpowiedzie¢ na to pytanie, wystarcza jeszcze dwie
koncowe uwagi. Przede wszystkim nie jest prawda, ze tekst Prousta daje
sie po prostu sprowadzi¢ do mistyfikacji twierdzenia (o wyzszosci me-
tafory nad metonimig), ktére nasze odczytanie dekonstruuje. Odczytanie
to nie jest ,naszym” odczytaniem, poniewaz wykorzystuje jedynie ele-
menty jezykowe, jakie przynosi sam tekst; ujawnia ono wlasnie, ze roz-
réznienie miedzy autorem i czytelnikiem jest jednym z rozréinien fal-
szywych. Dekonstrukcja nie jest czyms, co dodalismy do tekstu, lecz
czyms, co go najpierw ukonstytuowalo. Tekst literacki domaga sie uzna-
nia swego wlasnego porzadku retorycznego i zaprzecza mu zarazem,; czy-
tajac tekst Prousta tak, jak go czytaliSmy, usilowaliSmy jedynie by¢ tak
rygorystycznym czytelnikiem, jak rygorystyczny musiat byé autor, aby
go najpierw napisaé. Pisarstwo poetyckie to najdalej posuniety i najbar-
dziej wyszukany sposob dekonstrukeji; jego artykulacja moze sie roéznié
od artykulacji pisarstwa krytycznego czy dyskursywnego ekonomia, ale
nie rodzajem.

Jesli jednak uznajemy ten element za decydujacy o wszelkim jezyku
literackim, to tym samym ukradkiem wprowadziliSmy ponownie kate-
gorie, ktére dekonstrukcja miala wyeliminowaé, a ktore ulegly tylko
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przemieszczeniu. PrzeniesliSmy np. kwestie wlasnego ja z tego, do kogo
tekst sie odnosi, na posta¢ narratora, wskutek czego on wlasnie staje sie
signifié omawianego tu ustepu. Znowu mozliwe jest wiec zadawanie ta-
kich naiwnych pytan jak to, jakimi pobudkami kierowal sie Proust
czy Marcel, manipulujagc w ten sposéb jezykiem: czy oszukiwal sam
siebie, czy tez przedstawiono go jako oszukujgcego, wmawiajgcego w sie-
bie i w nas, ze fikcje i dzialanie tak latwo — przez lekture — polaczy¢,
jak zapewnia ten ustep? Patos calego fragmentu poswieconego doswiad-
czeniu czytania — patos ten bylby bardziej zauwazalny, gdyby cytat byl
nieco dluzszy — nieustanne wahanie sie narratora miedzy poczuciem wi-
ny a zadowoleniem, zacheca do takich pytan. Sg to oczywiscie pytania
niedorzeczne, albowiem pogodzenie faktu i fikcji samo wystepuje tylko
jako stwierdzenie w tekscie, a zatem w chwili, gdy zapewnia o postano-
wieniu wyrwania sie poza jego obreb, rodzi dalszy tekst. Jednakze na-
wet je$li wyzbedziemy sie wszystkich blednych pytan o intencje i spro-
wadzimy — do czego mamy pelne prawo — narratora do statusu jedynie
zaimka gramatycznego, bez ktoérego narracja nie moglaby powsta¢, pod-
miot ten nadal spelnia pewng funkcje retoryezng, a nie gramatyczng, bo
polegajacg na, by sie tak wyrazi¢, uzyczaniu glosu syntagmie gramatycz-
nej. Termin glos [voice], a w [angielskiej] terminologii gramatycznej uzy-
wa sie go takze w znaczeniu strony czy trybu, moéwigc o passive voice
[stronie biernej] czy interrogative voice [trybie pytajnym], jest oczywiscie
metaforg, w ktoérej intencja podmiotu wyprowadzana jest — przez analo-
gie — ze struktury predykatu. W wypadku wypowiedzi dekonstruktyw-
nej, nazywanej literacka, badz retoryczng, bgdz tez poetycks, stwarza to
pewng charakterystyczng komplikacje, ktorg ilustruje ustep z Prousta.
Nasze odczytanie ujawnilo pierwszy paradoks: ustep ten waloryzuje me-
tafore jako ,wlasciwg” figure literacka, nastepnie jednak rozwija sie w
figure z epistemologicznego punktu widzenia nie dajgecg sie z nig po-
godzi¢ — metonimie. Dyskurs krytyczny ujawnia ten majgcy nas zwiesé
pozor i stwierdza w tym trybie swa wlasng prawdziwosé. Ale nie moze
sie tu zatrzymac. Jesli bowiem zadamy nastepnie oczywiste i proste py
tanie, czy retoryczno$¢ omawianego tekstu miesci sie w porzadku meta-
forycznym, czy metonimicznym, nie sposéb udzielié odpowiedzi. Poszcze-
gbélne metafory, takie jak efekt swiatlocienia czy motyl, sg figurami pod-
porzadkowanymi — jako czlony podrzedne — zdaniu gléwnemu, ktérego
skladnia jest metonimiczna; z tego punktu widzenia wydaje sie, ze reto-
ryka zostaje wyparta przez gramatyke, ktéra jg dekonstruuje. Jednakze
to metonimiczne zdanie ma za podmiot pewien glos, z ktérym pozostaje
znow w relacji metaforycznej. Narrator méwigcy nam o niemoznosci me-
tafory sam jest metaforg, metaforg pewnej syntagmy gramatycznej, ktérej
znaczeniem jest zaprzeczenie metafory, przedstawione — przez antyfraze —
jako przyznawanie jej pierwszenstwa. Ten za$ podmiot-metafore mozna
z kolei podda¢ dekonstrukeji do drugiej potegi, retorycznej dekonstrukeji
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psycholingwistyki, ktérg podejmuja obecnie dalej posuniete analizy li-
teratury, mimo znacznego oporu, jaki napotykaja.

Ostatecznie wiec w wypadku retorycznej gramatyzacji semiologii, tak
samo jak w gramatycznej retoryzacji zwrotoéw illokucyjnych, dochodzimy
do stanu zawieszenia w niepewno$ci. Kazde pytanie o porzadek reto-
ryczny jakiego$s tekstu literackiego jest zawsze pytaniem retorycznym,
ktére nie wie nawet, czy rzeczywiscie o cos pyta. Patos, jaki rodzi ta'
sytuacja, to niepok6j (lub blogos¢, w zaleznosci od naszego chwilowego
nastroju lub indywidualnego temperamentu) zwigzany z niepewnoscia,
a nie z odniesieniem — co w powiesci Prousta ujawnia sie tematycznie,
kiedy czytanie zostaje udramatyzowane w stosunek miedzy Marcelem
a Albertyng, jako pewna reakcja emocjonalna nie na to, co jezyk robi,
lecz na niemoznosé dowiedzenia sie, co tez moze on knué. Zaréwno litera-
tura, jak i krytyka — réznica miedzy nimi jest bowiem zludna — ska-
zane sg na to (albo tez na tym polega ich przywilej), by pozosta¢ na zaw-
sze najbardziej rygorystycznym, a tym samym najmniej zaslugujacym
na zaufanie jezykiem, w ktérego kategoriach czlowiek nazywa i prze-
ksztalca siebie.

Przelozyla Maria Bozenna Fedewicz



