MUZEUM HISTORII POLSKI

Paul de Man

Autobiografia jako od-twarzanie

Pamietnik Literacki : czas%pismo kwartalne poswiecone historii i krytyce
literatury polskiej 77/2, 307-318

1986

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.



Pamietnik Literacki LXXVII, 1986, z. 2
PL ISSN 0031-0514

PAUL DE MAN

AUTOBIOGRAFIA JAKO OD-TWARZANIE

Utrapieniem teorii autobiografii jest szereg powracajacych raz po raz
pytan i podej$¢ nie tyle blednych w tym sensie, by byly one po prostu
bezpodstawne czy nieprawidlowe, ile zawezajacych, bo przyjmujacych
jakc oczywiste pewne zalozenia dotyczace wypowiedzi autobiograficznej,
ktére sa w istocie wysoce problematyczne. Stad tez stale, z dajgcy sie
przewidzie¢ monotoniag, natrafiaja na trudnosci, ktore nieuchronnie stwa-
rza samo ich stosowanie. Takg trudnos$¢ napotyka np. usilowanie definio-
wania i traktowania autobiografii tak, jak gdyby byl to jeszcze jeden
gatunek literacki. A Ze pojecie gatunku obejmuje funkcje zaréwno este-
tyczng, jak i historyczng, w gre wchodzi tu nie tylko dystans chroniacy
autora autobiografii od jego doswiadczenia, ale takze mozliwa jednosé
estetyki i historii. Zalozenie, ze ma sie do czynienia z taka wtasnie jed-
noscia, pocigga za soba, zwlaszcza w wypadku autobiografii, daleko ida-
ce konsekwencje. Uznajac autobiografie za gatunek, nadaje sie jej status
literacki wyzszy niz ten, ktory przystuguje reportazowi, kronice czy
wspomnieniom, i przyznaje jej miejsce, cho¢ jest to miejsce skromne, w
kanonicznych hierarchiach w obrebie gléwnych rodzajow literackich. Za-
bieg ten wprawia jednak w niejakie zaklopotanie, w poréwnaniu bo-
wiem z tragedia, epikg czy liryka autobiografia zawsze wyglada nieco
podejrzanie i jej niepowsciggliwos¢ w zajmowaniu sie sobg moze wskazy-
wa¢, iz nie da sie jej pogodzi¢ z monumentalng godnoscig wartosci este-
tycznych. Na domiar zlego autobiografia nie bardzo poddaje sie tym za-
biegom majacym podwyzszyé jej status. Proby zdefiniowania jej jako ga-
tunku wydaja sie grzezna¢ w pytaniach bezsénsownych, na ktore nie da
sie ponadto odpowiedzie¢. Czy mozna méwi¢ o autobiografii w wypadkv.
utworéw powstalych przed XVIII w., czy tez jest to zjawisko specyficz-
nie preromantyczne i romantyczne? Badacze zajmujacy sie historig ga-
tunkow tak wlasnie na ogél sadza, wylania sie wiec od razu zagadnienie
elementu autobiograficznego w Wyznaniach $w. Augustyna, problem, kté-

[Przeklad wedlug: P. de Man, Autobiography as De-facement. ,Modern Lan-
guage Notes” 94 (1979), s. 919—930.]
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ry mimo pewnych podjetych ostatnio odwainych prob nadal nie jest
rozstrzygniety. Czy autobiografia moze by¢ pisana wierszem? Nawet
wsréd najnowszej daty teoretykéw autobiografii sg tacy, ktorzy katego-
rycznie zaprzeczajg takiej mozliwosci, cho¢ nie podajg powodow, dla
ktéorych nie mialoby to by¢ mozliwe. Nieistotne wiec staje si¢ rozpatry-
wanie Preludium Wordswortha w kontekscie badan nad autobiografig,
z czym trudno bedzie sie pogodzi¢ kazdemu, kto zajmuje sie¢ tg kwestig
w obrebie tradycji angielskiej. Zaréwno z empirycznego, jak i teoretycz-
nego punktu widzenia, autobiografia nielatwo poddaje si¢ definiowaniu
jako gatunek; kazdy poszczegélny wypadek wydaje sie wyjatkiem od
tego, co uznaje sie za norme. Utwory autobiograficzne zdajg si¢ przecho-
dzié niepostrzezenie w inne, zblizone, a nawet zupelnie odmienne gatunki
i, co jest moze najbardziej wymowne, rozwazania, w ktérych wychodzi
sie od pojecia gatunku, majgce niekiedy taka wartos¢ heurystyczng w
wypadku tragedii czy powiesci, sa niepokojgco jalowe, gdy w gre wcho-
dzi autobiografia.

Inna ponawiana raz po raz proba zamkniecia specyfiki autobiografii
w okreslonych ramach, niewgtpliwie bardziej owocna, cho¢ tez nie do-
prowadzajaca do stanowczych rozstrzygnie¢, napotyka trudnose, jaka sta-
nowi rozréznienie miedzy autobiografig a fikcjg. Autobiografia wydaje
sie opiera¢ w spos6b mniej ambiwalentny niz fikcja na faktycznych i po-
tencjalnie dajacych sie zweryfikowaé¢ wydarzeniach. Jej tryb referencjal-
nosci, reprezentacji i opowiadania zdaje sie prostszy. Moze zawiera¢ cale
mnoéstwo fantazmatéw i urojen, lecz zrdédlem tych odchylen od rzeczy-
wistosci jest pojedynczy podmiot, ktérego toisamos$é okresla bezsporna
czytelno$¢ jego imienia wlasnego: narratora Wyznan Rousseau nazwisko
i sygnatura Rousseau okresla $cislej niz, jak przyznaje sam autor, narra-
tora Julii. Czyz jednak jesteSmy pewni, ze autobiografia pozostaje w ta-
kiej zaleznosci od swego odniesienia, jak fotografia od swego przedmiotu
czy (realistyczny) obraz od swego modela? Zakladamy, ze zycie rodzi au-
tobiografie, tak jak jaki$ czyn rodzi skutki; czyz nie mozemy przyja¢,
jako rownie uzasadnionego, zalozenia, ze przedsiewziecie autobiograficz-
ne moze samo tworzy¢ zycie, decydowa¢ o nim, i ze wszystko, co autor
czyni, podyktowane jest technicznymi wymogami portretowania same-
go siebie, a zatem ze okre$lajg to — we wszystkich aspektach — mozli-
wosci obranego przezen srodka wypowiedzi? Przyjmujemy, ze mamy tu
do czynienia z mimesis, a przeciez mimesis to tylko jeden z wielu try-
bow figuratywnosci; czy wiec to odniesienie decyduje o figurze, czy tez
moze odwrotnie: zludzenie odniesienia jest nie korelatem struktury figu-
ry, inaczej méwige, juz nie wyraznie i po prostu odniesieniem, lecz czyms
bardziej pokrewnym fikeji, ktéra jednak sama moze do pewnego stopnia
stwarza¢ odniesienia? Bardzo trafnie ujmuje te kwestie Gérard Genette
w przypisie do swego omoéwienia figuratywnosci u Prousta. Uwagi jego
dotycza pewnego wyjatkowo celnego zespolenia dwéch wzorcow obrazo-
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wania — mowa tam o obrazie kwiatéow i owaddéw uzytym w opisie spotka-
nia Charlusa z Jupienem. Efekt polega na tym, co Genette nazywa ,,zbiez-
noscig” (wlasciwg synchronizacjg), o ktérej nie sposdéb orzec, czy jest
faktem, czy fikcja. Wystarczy bowiem, mowi Genette,
postawié sie [jako czytelnik] poza tekstem (przed nim), by moéc stwierdzié,
ze ta zbiezno§¢ w czasie jest zrecznym zabiegiem dokonanym po to, by stwo-
rzyé metafore. Tylko sytuacja, o ktorej mozina sadzié, Ze zostala autorowi na-
rzucona z zewnatrz, przez historie lub przez tradycje, a tym samym, ze nie
byla (dla niego) fikcyjna, {..) zmusza czytelnika do przyjecia hipotezy, Ze ma
do czynienia z przyczynowos$cia genetyczna, w ktorej metonimia funkcjo-
nuje jako przyczyna, a metafora jako skutek, a nie z przyczynowoscig tele-
ologiczna, w ktéorei metafora jest celem (fin), metonimia za$ Srodkiem
do tego celu — strukturg zawsze mozliwg w hipotetycznie czystej fikeli. W
wypadku Prousta jest rzecza oczywista, ze kazdy zaczerpniety z jego powiesci
przyklad moze wywolaé na tej plaszczyznie nie konczacy sie spoér, w ktérym
odezytaniu W poszukiwaniu straconego czasu jako fikcji przeciwstawia sie od-
czytanie tej samej powieSci jako autobiografii. Powinniémy moze pozostaé w
tym wirujacym jak drzwi obrotowe kole {tourniquet)t.

Okazuje sie wiec, Ze rozroznienie miedzy fikcjg i autobiografig nie
sprowadza sie do opozycji albo—albo, lecz prowadzi do sytuacji, w kté-
rej nie sposéb rozstrzygnaé, czy co$ jest jednym, czy drugim. Czyz jed-
nak mozna, jak chcialby Genette, pozostawa¢ w takiej sytuacji zawiesze-
nia? Kazdy, kto kiedykolwiek utknal w drzwiach obrotowych lub obra-
cal sie zbyt dlugo na diabelskim mtlynie, moze poswiadczyé¢, ze jest to
nader nieprzyjemne, w tym zas§ wypadku tym bardziej nieprzyjemne, ze
owo wirujgce kolo zdolne jest do nieskonczonego przyspieszenia, a jego
obroty nastepujg nie kolejno po sobie, lecz réwnoczesnie. System roz-
rézniania oparty na dwu elementach, ktére moéwige stowami Wordswor-
tha, ,,nie (sa) zadnym z nich i (sg) naraz obu” 2, nie jest systemem, na
ktérym mozna by nazbyt polegaé.

Autobiografia to zatem nie gatunek czy tryb wypcwiedzi, lecz pewna
figura odczytywania lub rozumienia, z jakg mniej lub bardziej wyraznie
mamy do czynienia we wszystkich tekstach. Polega ona na polgczeniu
dwéch podmiotéw uwiktanych w proces lektury, w ktéorym zastepujge sie
wzajemnie i odbijajac w sobie, okreslajg sie one nawzajem. Struktura ta
zaklada zaréwno zréznicowanie, jak i podobienstwo, jedno i drugie jest
bowiem wynikiem wzajemnego zastepowania sie, tworzacego podmiot.
W tekscie, w ktérym autor oznajmia, ze przedmiotem jego rozumienia
jest on sam, ta zwierciadlana struktura zostaje zinterioryzowana, jednak-
ze domaganie sie uznania autorstwa jest tu tylko szczegélnie wyrazne,

! G. Genette, Figures III. Editions du Seuil, Paris 1972, s. 50.

2 W. Wordsworth, Preludium. W zbiorze: Angielscy ,,Poeci Jezior”. Words-
worth, S. T. Coleridge i R. Southey. Wybral, przelozyl, wstepem i objasnieniami
opatrzyt S. Krynski. Wroctaw 1963, s. 161. BN II 143. (,Nie byl z nich zadnym,
i byl naraz obu”.)
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gdyz domaga sie tego w istocie kazdy tekst, ktory przedstawia sie jako
napisany przez kogo$ i ktory dzieki temu wilasnie ma by¢ zrozumialy.
Tym samym kazda ksigzka z czytelng strong tytulows jest do pewnego
stopnia autobiograficzna.

A przeciez, jesli twierdzimy, ze wszystkie teksty sa autobiograficzne,
to powinniSmy uznaé, ze — z tego samego powodu — zaden z nich au-
tobiograficzny nie jest ani byé nie moze. Trudnosci zwigzane ze zdefi-
niowaniem autobiografii jako gatunku, ktére wywierajg tak niszczacy
wplyw na badania autobiografii, sa jedynie odwzorowaniem inherentnej
nietrwalosci tego modelu, ktéry rozpada sie, ledwie zostanie ustanowiony.
Uzyta przez Genette’a metafora drzwi obrotowych pomaga nam zrozu-
mie¢, dlaczego tak jest: trafnie oddaje obrotowy ruch tropow i potwier-
dza, ze element lustrzanego odbicia jest nie tyle sytuacjg czy zdarze-
niem, ktére mozna umiejscowi¢ w jakiej$§ historii, ile manifestacja, na po-
ziomie odniesienia, pewnej struktury jezykowej. Element 6w, wystepuja-
cy we wszelkim rozumieniu, ujawnia strukture tropologiczng lezacg u pod-
staw wszelkiego poznania, lgcznie z poznaniem samego siebie. Autobio-
grafia jest wiec interesujgca nie dlatego, ze jest wiarygodnym s$wiadec-
twem samopoznania — bo nim nie jest — lecz dlatego, ze wyjgtkowo
jasno dowodzi niemoznos$ci zamkniecia w jakg$ calo$¢ (czyli niemoznosci
powstania) zadnego z takich systemoéow tekstu, na ktére skladaja sie tro-
pologiczne podstawienia.

Z jednej bowiem strony autobiografia, tematycznie podkreslajac pod-
miot, imie wlasne, pamieé, narodziny, erosa i $mieré oraz wzajemne,
a wiec podwdjne, odbijanie sie w sobie dwu uwiklanych w nig podmio-
tow, otwarcie glosi swg strukture poznawczg i tropologiczng, z drugiej
zas strony w réwnym stopniu pragnie wyrwaé sie z ograniczen, jakie
naklada na nig ten system. Zaréwno autorzy autobiografii, jak i autorzy
piszacy o autobiografii, odczuwajg przemozng potrzebe przejscia od po-
znania do postanowienia i do dzialania, od autorytetu ustanowionego teo-
retycznie do usankcjonowanego politycznie i prawnie. Philippe Lejeune
np., w ktoérego pracach znajdujemy tak szczegélowe rozwiniecie wszyst-
kich ujeé¢ autobiografii, ze dokladnosé ta moze stuzy¢ za wzdér, z uporem
utrzymuje — nazywam to uporem, bo jego stanowisko nie wydaje sie
by¢ poparte argumentacjg czy dowodami — ze do istoty autobiografii
nalezy nie to, Zze jest ona tylko reprezentacjg i struktura poznawczg, lecz
to, iz zawiera sie tu pewng umowe; decydujace sg wiec nie tropy, lecz
akty mowy. Nazwisko na stronie tytulowej to nie imie wlasne pewnego
podmiotu zdolnego do samowiedzy i rozumienia, lecz sygnatura, ktéra na-
daje tej umowie prawomocno$é, przy czym nie jest to prawomocno$¢ epi-
stemologiczna. Fakt, ze Liejeune uzywa terminéw ,,imie wlasne” i ,,sygna-
tura” wymiennie, wskazuje, ze zagadnienie to jest i zawiklane, i zlozone.
Z jednej strony bowiem nie udaje mu sie pozostaé w obrebie tropologicz-
nego systemu imienia i musi przejs¢ od tego, co stanowi o statusie onto-
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logicznym, do zobowigzania wynikajacego z umowy, z drugiej zas ta
funkcja performatywna natychmiast zostaje ponownie objeta ogranicze-
niami, jakie narzuca poznanie. Czytelnik przestaje by¢ zwierciadlang fi-
gurg autora, staje sie natomiast sedzig, instancjg nadrzedna, ktorej zada-
niem jest sprawdzanie autentyczno$ci sygnatury i tego, czy
postepowanie sygnatariusza zgodne jest z umowsg, ktérg podpisal,
czy i w jakim stopniu umowy tej przestrzega albo ja lamie. Najpierw na-
lezato rozstrzygngé, czy autorytetem transcendentalnym jest autor, czy
czytelnik, lub tez (co sprowadza sie do tego samego), czy jest nim autor
tekstu, czy autor w tekscie, noszacy jego imie. Te zwierciadlang pare za-
stgpiono teraz sygnaturg pojedynczego podmiotu, juz nie zlozonego tak,
by odbija¢ sie jak w lustrze w rozumieniu siebie. Zaréwno jednak sposob,
w jaki Lejeune odczytuje teksty, jak i jego wywody teoretyczne dowo-
dzg, ze postawa czytelnika wobec tego ,,podmiotu” wynikajgcego z umo-
wy (ktory w istocie nie jest juz wecale podmiotem) to znowu postawa
autorytetu transcendentalnego pozwalajgca ferowaé wyroki. Struktura
zwierciadlana ulegla przemieszczeniu, ale nie zostala przezwyciezona, i w
tej samej chwili, w ktorej jakoby wydostajemy sie z pewnego systemu
tropow, wkraczamy wen ponownie. Badania autobiografii podlegaja temu
samemu podwoéjnemu mechanizmowi, jakim jest koniecznos¢ wyrwania
sie z tropologii podmiotu i réwnie nieuchronne ponowne wpisanie tej ko-
niecznos$ci w pewien zwierciadlany model poznania. Proponuje zilustro-
waté te abstrakcje na przykladzie wzorcowego tekstu autobiograficznego,
Essays upon Epitaphs Wordswortha 3.

*

Rozpatrujemy tu nie tylko pierwszy z tych trzech esejow, ktéry
Wordsworth wlgczyl takze jako przypis do Ksiegi VII Excursion, lecz
wszystkie trzy, napisane przypuszczalnie w r. 1810, a opublikowane
w ,,The Friend” [,,Przyjaciel” — czasopismo wydawane przez Coleri-
dge’a — przypis tlum.]. Nie trzeba obszernych wywodéw, by wskaza¢ na
obecnos¢ elementu autobiograficznego w tekscie, ktéry z eseju o epita-
fiach silg rzeczy sam zmienia sie w epitafium, a mowigce scislej — w na-
pis na wlasnym pomniku, czyli autobiografie autora. Przytoczone sg tu
liczne epitafia, zaczerpniete =z najrozmaitszych zrddel, poczawszy od
Ancient Funerall Monuments Johna Weevera z 1631 r., po wybitne lite-
rackie przyklady epitafiow ulozonych przez Greya czy Pope’a. Konczy
jednak Wordsworth cytatem ze swego wlasnego dziela, ustepem z Excur-
sion, do ktorego natchnely go epitafium i zycie niejakiego Thomasa Hol-
ma. Ustep ten opowiada jezykiem suchym i pozbawionym wszelkich

? Krytyczne omodwienie tych esejow znajdzie czytelnik w: J. B. W. Owen,
J. W. Smyser (eds.), The Prose Works of William Wordsworth. The Clarendon
Press, Oxford 1974.
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ozdobnikéw historie gluchego mezczyzny, dla ktérego kompensatg kalec-
twa jest lektura, zastepowanie odgloséw natury czytaniem ksigzek.
Ogolny schemat fabularny tej historii, strategicznie umieszczonej na
koncu jako wzorcowe zakonczenie wzorcowego tekstu, jest dobrze znany
czytelnikom Preludium. Rozwija sie on jako opowie$¢ o dialogu trwa-
jacym pomimo deprywacji, ktéora moze by¢, tak jak w tym wy-
padku, przyrodzona, lub tez moze nastgpi¢ jako nagly wstrzas spowodo-
wany czasem katastrofg, czasem za$ na pozoér blahostka, zaklocajacy pe-
wien stan rzeczy, ktory byl stosunkowo stabilny. Przychodza tu na mys$l
takie stynne ustepy w Preludium, jak hymn do nowo narodzonego dziec-
ka w Ksiedze II (,,Blogostawione niech bedzie dziecie”), mowigcy
o tym, jak objawia sie ,,pierwszy / Poetycki duch naszego ludzkiego zy-
cia”. Najpierw ustanowiona zostaje wzajemna wymiana i dialog, a na-
stepnie stan ten ulega zakléceniu, gdy ,,podpory moim uczuciom odjeto”,
i zostaje przywrocony, gdy stwierdza sie, ze ,,budynek stal, jakby go
wspieral / Duch jego wlasny!” . Przychodzi tez na my$l topielec w Ksie-
dze VII, ktéry ,,posrod tej pieknej scenerii / Drzew i wzgérz i wody,
sztywny zupelnie / Wyplyngl, z twarzg przerazliwie blada, upiorny ksztalt
grozy...”; w relacji Wordswortha 9-letniemu chlopcu, jakim byl wtedy,
przyniosta ukojenie mys$l, ze spotykal sie juz z takimi scenami w ksigz-
kach. Przede wszystkim zas staje nam w pamieci réwnie stynny epizod,
niemal bezposrednio poprzedzajgcy te scene, z Chlopcem z Winander.
W warstwie stlownej ustepu z Excursion przyfoczonego na koncu Essays
on Epitaphs odnajdujemy liczne echa laczace go z tg historig chlopca, kto-
rego radosng zabawe w nasladowanie pohukiwania séw zakléca nagla ci-
sza, bedgca prefiguracjg jego wlasnej $mierci i przywrocenia do Zzycia.
Jak wiadomo, ten wlasnie epizod jest jednym z najwczesniejszych dowo-
dow, jakich dostarcza tekst na potwierdzenie przypuszczenia, ze owe figury
deprywacji — kaleki, ciala topielcow, slepi Zebracy, dzieci majace um-
rze¢ — przewijajgce sie przez cale Preludium, to figury poetyckiego ,,ja”
samego Wordswortha. Poprzez nie ujawnia sie wymiar autobiograficzny
wspolny wszystkim tym tekstom. Pozostaje jednak pytanie, jak to niemal
obsesyjne zajmowanie sie kalectwem, tak czesto przybierajgcym forme
utraty jednego ze zmysltow, slepoty, gluchoty, czy jak w kluczowym slo-
wie opowie$ci o Chlopcu z Winander, niemoty, nalezy rozumie¢ i, co
za tym idzie, na ile mozna wierzy¢ nastepujacym po tym zapewnienici
o kompensacji i przywréceniu tego, czego pozbawiono. Jest to pytanie
wazne, jesli chcemy ustali¢, jaki jest zwigzek tych opowiesci z innymi
epizodami w Preludium, moéwigeymi takze o wstrzgsach i zakldoceniach,
lecz utrzymanymi w nastroju wzniostosci, w ktoérej stan deprywacji nie
zaznacza sie juz tak wyraznie. Wykracza to jednak poza ramy tego arty-
kutlu; musze poprzesta¢ na wskazaniu, jak istotne znaczenie majg Essays

¢ Wordsworth, op, cit., s. 146.
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on Epitaphs w kontekscie szerszego zagadnienia wypowiedzi autobiogra-
ficznej jako wypowiedzi, w ktorej przywraca sie do zycia samego siebie.
Nawolywanie do przywracania do zycia w obliczu $mierci osadzone
jest w Essays w pewnym spéjnym systemie myS$lenia, metafor i stylu,
systemie przedstawionym na poczatku pierwszego eseju i rozwijanym na-
stepnie we wszystkich trzech. Jest to system mediacji, ktéry przemienia
rozziew migdzy dwoma biegunami, z jakim mamy do czynienia w opozy-
cji albo—albo, w proces pozwalajacy przechodzi¢ od jednego bieguna do
drugiego poprzez cigg przeksztalcen nie naruszajgcych réwnowagi po-
czatkowej relacji, w jakiej pozostajg do siebie te dwa bieguny — nadal
nie ma miedzy nimi zadnej relacji. Przechodzimy, nie uciekajac sie do
kompromiséw, od $mierci albo zycia do zycia i $mierci. W swym wy-
miarze egzystencjalnym tekst wywiera przejmujgce wrazenie — jego sila
plynie z calkowitego pogodzenia sie ze $miertelnoscig, poddania sie jej
wtladzy; nie ma tu uproszczen polegajgcych na negowaniu negacji. Tekst
buduje pewien cigg mediacji miedzy sprzeczno$ciami: miastem i przyro-
da, poganstwem i chrzescijanstwem, tym, co poszczegdlne, i tym, co ogbl-
ne, cialem i grobem, laczonymi zgodnie z ogdlng zasads, w mysl ktoref
»pochodzenie i cel to pojecia nierozdzielnie z sobg zwigzane”. Nietzsche
w Genealogii moralno$ci powie co§ wrecz przeciwnego ,,0 pochodzeniu
i celu (Zweck) [..] — to dwa problematy, ktore rozpadajg sie, lub roz-
pas¢ powinny” ® — i historycy romantyzmu i postromantyzmu bez wiek-
szego trudu polgczyli, wykorzystujge te symetrie, pochodzenie, czyli po-
czatek (Wordswortha) z celem, czyli tym, do czego sie zdgza (Nietzsche-
go) w jeden szlak historyczny. Taki sam szlak, taki sam obraz drogi,
pojawia sie w tekscie Wordswortha jako ,,zywe i poruszajgce poréwnanie:
zycia do podrézy”, ktoérg Smieré przerywa, nie kladac jej jednak kresu.
Ogélng metaforg, obejmujaca caly ten system, jest metafora ruchu stonca:
Tak jak posuwanie sie po orbicie tej planety, podr6z ku regionom, gdzie
slonce zachodzi, prowadzi stopniowo do tej strony $wiata, gdzie przywykliSmy
je widzie¢ wynurzajgce sie o wschodzie, i jak, podobnie, podréz ku wschodowi,.
w naszej wyobraZni miejsca narodzin poranka, prowadzi w kohcu do tej
strony $wiata, gdzie widzimy slonce po raz ostatni, gdy znika nam z oczu, tak
pograzona w kontemplacji Dusza, podrézujac w kierunku wyznaczonym przez
¢miertelnosé, przybliza sie do krainy wiecznego zycia, i oby, podobnie, mogla
dalej badaé te pogodne szlaki, az zostanie przywiedziona z powrotem, z korzy$-

cig dla siebie i pozytkiem, do krainy rzeczy przemijajacych — smutku i lez.

W tym systemie metafor stonce to co$ wiecej niz tylko obiekt natural-
ny, chociaz jako taki ma wystarczajagcg moe, by wywolaé tancuch obra-
zO0w pozwalajagcych ujrze¢ dzielo czlowieka jako drzewo zlozone z pnia
i galezi, a jezyk jako pokrewny ,sile przyciagania lub powietrzu, ktérym

5F. Nietzsche, Z genealogii moralnodci. Przelozyl L. Staff, Warszawa 1908,
s. 82—83,
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oddychamy” — sprawi¢, ze nastaje S$wiatlo. Dzieki metaforze $wiatia
slonce staje sie figurg nie tylko natury, ale i poznania, symbolem tego,
co trzeci esej okresla jako ,,umys! sprawujacy nad soba wladze absolut-
ng”. Poznanie i umyst zakladajg jezyk i tlumaczg relacje, jaka ustanawia
sie tu miedzy slonicem a tekstem epitafium: epitafium, méwi Wordsworth,
,,jest dostepne dla dnia; stonce spoglada w dot na kamien i bijg on spa-
dajace z niebios deszcze”. Slonce staje sie okiem, ktéore czyta tekst
epitafium. A co sklada sie na ten tekst, o tym dowiadujemy sie z cytatu
z sonetu Miltona o Szekspirze: ,,Po c6z ci tak nedzne $wiadectwo twojego
imienia?’ W wypadku takich poetéw jak Szekspir, Milton czy sam
Wordsworth epitafium moze zawiera¢ sie tylko w tym, co nazywa on
»hagim imieniem”, odczytywanym przez oko stonca. Teraz mozna wigc po-
wiedzie¢, ze ,,jezyk nieczulego kamienia” zostaje obdarzony ,,glosem”,
moéwigey kamien staje sie przeciwwagg widzacego slonca. System ten
przechodzi od stofica poprzez oko do jezyka jako imienia i glosu. Figure,
ktora stanowi to ostatnie ogniwo zamykajace centralng metafore stonca,
a tym samym tropologiczne spectrum, jakiemu stonce dalo poczatek, roz-
poznajemy bez trudu: to prozopopeja, fikcja apostrofy do istoty nieobec-
nej, zmarlej lub niemej, fikcja, ktéra zaklada mozliwos¢ odpowiedzi tej
istoty i przypisuje jej zdolno§¢ mowienia. Glosowi przydano usta, oko
i wreszcie twarz, przy czym na taka procedure wskazuje wyraznie ety-
mologia nazwy tego tropu, prosopon poien, przydawaé maske lub oblicze
{prosopon). Prozopopeja to trop autobiografii, dzieki ktéremu imie, tak jak
w wierszu Miltona, staje sie rownie czytelne i pamietne jak twarz. Zaj-
mujgc sie autobiografig, zajmujemy sie nadawaniem i pozbawianiem
oblicza, twarza i od-twarzaniem, figurag, forma i deformacjs.

Z retorycznego punktu widzenia eseje o epitafiach sg traktatem
0 wyzszo$ci prozopopei (zwigzanej z nazwiskami Miltona i Szekspira) nad
antytezg (zwigzang z nazwiskiem Pope’a). W kategoriach stylu i jezyka
narracyjnego prozopopeja to takze sztuka subtelnego przejscia (sztuka,
ktorej tatwiej dokonaé w autobiografii niz w narracji epickiej). Stopniowe
przeksztalcenia zachodzg w taki sposob, ze ,uczucia, (ktbére) wydaja sie
sprzeczne, wigzg sie z sobg inaczej i subtelniej, nie tworzgc przeci-
wienstw”. Stylistykom epitafium obce sg ,nic nie znaczace antytezy” sa-
tyry; polegajg one raczej na plynnie dokonywanych przesunieciach, na —
jak mowi Wordsworth — ,,gladkim, stopniowym lub lagodnym przecho-
dzeniu do jakiej$ innej pokrewnej cechy, (...) pozostajgcej w kregu cech,
ktore zgodnie ukladajg sie obok siebie”. Metafora i prozopopeja godza
tematyczny patos z kunsztownie zréznicowanym stylem. U Wordswortha
jest to tak wywazone, ze eseje stajg sie szczytowym osiggnieciem opo-
wiesci autobiograficznej opartej na prawdziwej dialektyce, ktéra stanowi
rowniez najbardziej ogélny system tropéw, jaki mozna sobie wyobrazié.

Jednakze mimo ze jest to system calkowicie zamkniety, sg takie ele-
menty w tekscie, ktoére sprawiaja, ze zachwiana zostaje nie tylko jego
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rownowaga, ale takze sama zasada jego tworzenia. WidzieliSmy, Ze imie,
czy bedzie to imie wlasne autora, czy nazwa miejsca, jest istotnym ogni-
wem w tym lancuchu. A przeciez w zaskakujacym ustepie ilustrujgcym
jedno$é poczgtku i miejsca przeznaczenia za pomoca plynacej rzeki Words-
worth podkres$la, ze wprawdzie doslownym sensem owej figury Smier-
ci [jakg jest zbiornik wodny, do ktorego ostatecznie wplywa rzekal
moze rzeczywiscie byé, jak w utworze Miltona o Szekspirze, imie, czyli
nazwa, ,,pewien obraz wziety z mapy lub z jakiego$§ realnego przedmiotu
w naturze”, ,,duchem jej (...) jednak musial by¢, rownie nieuchronnie —
zbiornik bez granic czy wymiaréw: po prostu nieskonczono$¢”. Opozycja
miedzy doslownoscig a figuralnoscig dziala tu przez analogie z opozycja
miedzy imieniem a tym, co nie daje sie nazwaé¢, mimo Zze istotnym zada-
niem calego wywodu ma by¢ przezwyciezenie tej wlasnie opozyciji.

Cytat z Miltona zastuguje na uwage z innego jeszcze wzgledu. Opusz-
czono tu szes¢ werséw, i cho¢ Wordsworth mial do tego oczywiscie prawo,
jest to opuszczenie wymowne w kontekscie innej, bardziej zastanawiaja-
cej anomalii w tekscie. Glowng figura epitafium lub wypowiedzi autobio-
graficzne]j jest, jak widzieliSmy, prozopopeja, fikcja glosu-zza-grobu; gdy-~
by na kamieniu nie wyryto liter, stonce byloby zawieszone w nicosci.
Jednakze w Kkilku miejscach Wordsworth konsekwentnie przestrzega
przed poslugiwaniem sie prozopopeja, przed konwencjg, ktora do podrdz-
nego na drodze zycia kaze moéwi¢ ,,Sta Viator” glosem zmarlej osoby.
Takie figury chiazmatyczne, odwracajgce przystugujgce stanom $mierci
i zycia atrybuty mowy i milczenia, sg — jak twierdzi Wordsworth —
»hazbyt przejmujace i zbyt przemijajgce” — zarzut sformulowany dziw-
nie, zwazywszy, ze droga pocieszenia jest wlasnie drogg tego, co przemi-
jajace, i ze to wlasnie o przejmujace wrazenie, jakie powinien wywiera¢
placzacy ,,niemy marmur”, jak w epitafium Graya dla pani Clark, chodzi
przede wszystkim w tych esejach. Ilekro¢ mowa o prozopopei, a zdarza
sie to co najmniej trzykrotnie, wywod staje sie dziwnie chwiejny, nie
prowadzac do zadnego jednoznacznego wniosku. ,,Przedstawianie (zmar-
lego) jako mowiagcego ze swego wlasnego nagrobka” zostaje uznane za
»watlg fikcje”, ,,niepochwytny wtret (ktéry) harmonijnie lgczy oba swia-
ty, Zzywych i umarlych”, innymi slowy za to wszystko, czego tematyka
1 stylistyka autobiograficzna miala dokona¢. W nastepnym akapicie mowi
sie jednak, ze ,ta druga forma, a mianowicie, ze pozostali przy zyciu moé-
wig w swych wlasnych osobach, wydaje mi sie, ogélnie rzecz bio-
rac, o wiele lepsza”, poniewaz ,wyklucza fikcje, ktora jest podstawa
tamtej”’. Graya i Miltona gani sie za to, cq w istocie jest obrazowaniem
wywiedzionym z prozopopei. Tekst odradza wiec uzywania swej wlasnej
podstawowej figury; a ilekro¢ tak sie dzieje, wskazuje to na niebezpie-
czenstwo glebszego zaklocenia jego logiki.

Jedno ze Zrédel tego niebezpieczenstwa przedstawiajg wlasnie opusz-
czone przez Wordswortha wersy z sonetu Miltona. Méwig one o prze-
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szkodzie, jakg stanowia ,latwo plyngce wiersze” [easy numbers] Szeks-
pira dla tych, ktéorzy — jak my wszyscy — zdolni sa tylko do ,,mozolnej
sztuki [slow-endeavoring art]”. Nastepnie za§ Milton stwierdza:

Then thou our fancy of itself bereaving
Dost make us marble with too much conceiving.

[Tak wiec odrywajac naszg fantazje od niej samej, / Zmieniasz nas w marmur
przez nadmiar wyobraZni.]

Isabel McCaffrey parafrazuje te dwa trudne wersy nastepujaco: ,,opu-
szczone przez wyobraznie porwang [poezjg Szekspira], nasze ciala pozba-
wione duszy stajg sie jak posagi”. ,,Zmieniasz nas w marmur”’, w kon-
teks$cie esejow o epitafiach, niezawodnie ewokuje grozbe, jakag kryje
w sobie prozopopeja — je$li $mierci kaze sie méwi¢, symetryczna struk-
tura tego tropu implikuje, ze — tym samym — zywi sg oniemiali, zastygli
w swej wlasnej $mierci. To, czego domyslamy si¢ w ,,Przechodniu, za-
trzymaj sie!”, nabiera woéwczas zlowieszczego znaczenia nie tylko pre-
figuracji naszej wlasnej $mierci, lecz wejscia naprawde w zastygly $Swiat
zmarltych. Mozna by wprawdzie dowodzi¢, ze Wordsworth ma na tyle
jasng $wiadomos$¢ tego niebezpieczenstwa, by liczy¢ sie z tym, ze nie
uda sie go unikngé¢ w slonecznym systemie zwierciadlanego poznania sa-
mego siebie, systemie, ktéry kryje sie u podstaw tych esejow, i ze prze-
strogi przed stosowaniem prozopopei znalazly sie tu raczej ze wzgledow
strategicznych i dydaktycznych niz jako prawdziwe ostrzezenia. Wie on,
ze zalecane ,,wykluczenie” fikcyjnego glosu i zastgpienie go rzeczywistym
glosem zywych w istocie ponownie wprowadza prozopopeje, tym razem
jako fikcje zwracania sie do kogos. Niemniej fakt, Ze majg o tym
moéwi¢ opuszezenia i sprzecznoscei, stusznie wzbudza naszg nieufnosé.

Gléwna niekonsekwencja tekstu — a ona wlasnie sprawia, ze jest
on wazny z teoretycznego punktu widzenia — przejawia sie jednak w in-
nej, choé¢ pokrewnej, formie. Eseje wystepujg gwaltownie przeciw anty-
tetycznemu jezykowi satyry i inwektywy i z cala moca wymowy bronig
jasnego jezyka spoczynku, spokoju i tagodno$ci. A przeciez, jesli pytamy,
ktory z nich przewaza w tekscie, napastliwy, czy spokojny, to okazuje sie,
ze sg tu duze partie zupelnie otwarcie antytetyczne i agresywne. ,Nie
moge pozwoli¢, by jaka$ Jednostka, chocby cieszaca sie najwyzszym i naj-
bardziej nawet zastuzonym powazaniem mych Rodakow, stala na mojej
drodze”; ta wzmianka o Pope’ie, jak wiele innych do niego sie odnoszg-
cych, daleka jest od !agodnosci. Niespojnosé ta — a jest to niespdjnose,
nie ma bowiem najmniejszego powodu, dla ktorego z Pope’em nie mozna
by sie bylo obchodzi¢ z tg samg dialektyczna wielkodusznoscia nalezng
$mierci — dreczy Wordswortha do tego stopnia, ze aby sie usprawiedli-
wi¢, wdaje sie on w dyskurs tak obszerny, ze przelewajacy sie w koncu
w az nazbyt natretny Apendyks. Najgwaltowniejszym jezykiem moéwi sie
tu jednak nie o Aleksandrze Pope’ie, lecz 0 samym jezyku. Pewne nie-
wlasciwe uzycie jezyka zostaje potepione w najostrzejszych wyrazach:
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Stowa sa zbyt straszliwym narzedziem dobra albo zla, by robié sobie z nich
igraszke: one to sprawuja wyzsza niz wszystkie inne sily zewnetrzne wladze
nad myslami. Jesli stowa nie bedg (..) wcieleniem mys$li, a tylko jej ubiorem,
to z pewnoscig okazg sie ztym darem; takim, jak owe zatrute szaty, o jakich
czyta sie w opowieSciach z czaséw zabobonu, posiadajagce moc trawienia ciala
ofiary, ktora je wlozyla, i wprawienia jej w oblgkanie. Jezyk, jesSli nie podtrzy-
muje, i nie Zywi, i nie daje spokojnosci, jak sila przyciggania i powietrze,
ktéorym oddychamy, jest duchem przeciwnym.

Czym odznacza sie ten tak surowo potepiany jezyk? Podstawg rozroéz-
nienia miedzy skonczonym dobrem a samym zlem jest rozréznienie mie-
dzy mys$la wcielong a ,,ubiorem mysli”, dwoma pojeciami, ktore zaiste wy-
dajg sie ,,wigza¢ z sobg inaczej i subtelniej, nie tworzgc przeciwienstw’’.
Rozréznienie to wyodrebnil De Quincey, odezytujac je jako sposdb prze-
ciwstawienia figur -nieodparcie sie narzucajgcych figurom arbitralnym.
Jednakze prawdziwe cialo i ubranie majg co najmniej jedng ceche wspo6l-
ng, t¢ mianowicie, ze w przeciwienstwie do mysli, ktére majg reprezen-
towaé, sg widzialne, dostepne zmystom. Nieco wczesniej Wordsworth
w podobny sposob scharakteryzowal jezyk wlasciwy jako bedacy
»nie tym, czym jest stroj dla ciala, lecz tym, czym cialo jest dla duszy”.
‘Ciagg ubranie—cialo—dusza to w istocie catkowicie spojny lancuch meta-
foryczny: stroj to widzialna zewnetrzna szata ciala, tak jak cialo to wi-
dzialna, zewnetrzna szata duszy. Jezykiem tak gwaltownie potepianym
jest wiec jezyk metafory, prozopopei i tropéw, sloneczny jezyk poznania,
ktéry sprawia, ze to, co nieznane, staje si¢ dostepne dla umystu i zmys-
low. Jezyk tropéw (bedacy zwierciadlanym jezykiem autobiografii) jest
rzeczywiScie jak cialo i jak jego stroj — jest zaslong duszy, tak jak ubra-
nie jest oslong ciata. Jak wiec ta nieszkodliwa zastona moze sie nagle staé
tak zabdjcza i zgubna, jak zatruta szata Jazona czy Nessosa?

Szata Nessosa, ktéra spowodowala gwaltowng $mieré Ilerkulesa, jak
to przedstawia Sofokles w Trachinkuch, zostala podarowana zonie Herku-
lesa, Dejanirze, by ta mogla dzieki niej odzyskaé uczucie meza, ktore
wkroétce miala utracié. Szata owa miala przywroéci¢é utracong mitose,
a przyniosla deprywacje jeszcze wieksza — utrate zycia i zmystow. Ustep
z Excursion zamykajacy eseje opowiada podobng historie, choé nie do
konca. Gluchota ,tagodnego czlowieka z dolin”, ktéry jest protagonista
tej opowiedci, znajduje swoj odpowiednik zewnetrzny, dzieki konsekwent-
nemu odwroceniu, w milczeniu przyrody, o ktérej mowi sie, ze jest ,,mil-
«czgca jak obraz” nawet w czasie szalejacej burzy. Jezyk hedacy figurg
(czyli metaforg czy prozopopejg) zaiste nie jest sama rzecza, lecz repre-
zentacjg, obrazem rzeczy i jako obraz jest milezgey i niemy, jak nieme
sg obrazy. Jako trop jezyk zawsze czego$ pozbawia. Wordsworth mowi
o zgubnym jezyku — a taki jest w istocie wszelki jezyk, lgcznie z jego
wlasnym jezykiem przywracania do zycia — ze dziala ,niestrudzenie
i bezglosnie”. Piszac, jesteSmy uzaleznieni od tego jezyka, jestesmy
zatem wszyscy, jak czlowiek z dolin w Excursion, glusi i niemi — nie
milezacy, bo to zakladaloby, ze diwiek moze sie pojawié, gdy tylko ze-
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chcemy, lecz milczacy jak obraz, tzn. wiekui$cie pozbawieni glosu i ska-
zani na to, by pozosta¢ niemi. Nic dziwnego, ze czlowiek z dolin tak chet-
nie zwraca sie ku ksigzkom i znajduje w nich taka pocieche, skoro $wiat
zewnetrzny w gruncie rzeczy zawsze byl dla niego ksigzka, szeregiem
kolejno nastepujacych po sobie bezglosnych tropéw. Z chwilg gdy zrozu-
miemy, Ze retoryczna funkcja prozopopei polega na implikowaniu, za po-
mocg jezyka, istnienia glosu lub twarzy, rozumiemy takze, ze tym, czego
jesteSmy pozbawieni, jest nie zycie, lecz ksztalt i namacalnos$¢ $wiata do-
stepnego tylko w prywatywnym rozumieniu. Smieré to przemieszczona
nazwa pewnej sytuacji, w jakiej stawia nas jezyk, przywrodcenie zas
$miertelnosci poprzez autobiografie (prozopopeje glosu i imienia) pozba-
wia twarzy i ksztaltu dokladnie w tej samej mierze, w jakiej je przy-
wraca. Autobiografia ukrywa bowiem to od-twarzanie, jakie sama po-
woduje.

Przetozyta Maria Bozenna Fedewicz



