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Brzozowski nazwał jedną z części tomu Kultura i życie tytułem W wal
ce o światopogląd, ale ty tuł taki mogłaby nosić każda z jego książek 1. 
Myśl autora znajdowała się w nieustannym wrzeniu i w procesie nie
ustannej przemiany zarówno pod oddziaływaniem doświadczeń biogra
ficznych i historyczno-politycznych, jak i lekturowych. Kolejno: Przy
byszewski, Nietzsche, Avenarius, Kant i Fichte, Marks, Sorel, Bergson, 
Carlyle, Newman — stawali się obiektami jego fascynacji, którą tak czę
sto zaświadczał egzaltowanymi wyrazami hołdu dla kolejnego z „czci
godnych mistrzów”. Ulegał ich wpływom, ale nawet wtedy gdy referował 
ich koncepcje, dostosowywał je do swojej wizji świata. Przy całej roz
maitości nie tylko formuł słownych, w których wizja ta występowała, ale 
i merytorycznego sensu posiadała ona trwałą treść zasadniczą. Była nią 
wiara w podmiotowość swobodną, „samowiedną”, czynną i odpowiedzialną, 
która uruchamiającym działanie wysiłkiem woli przekształca i opano
wuje byt przedmiotowy, urzeczywistnia wartości i przez to zarazem samą 
siebie kreuje i poznaje.

Podmiotowość ta w rozwoju myśli Brzozowskiego konkretyzowała się 
rozmaicie — jako duchowy podmiot jednostkowy, świadomość ogólno
ludzka, „inteligentny proletariat”, klasa robotnicza, ludzkość pracująca, 
naród. Działanie rozumiał jako pogłębianie własnej indywidualności, swobo
dny czyn duchowy kształtujący porządek świata, pracę mięśniową, działal

1 Z obfitej literatury o Brzozowskim  należy w  zw iązku z tem atem  tego artykułu  
w ym ienić przede w szystk im  następujące tytuły: S. Z d z i e c h o w s k a ,  Stan is ław  
B rzozow sk i jako k r y t y k  li tera tury  polskiej.  K raków  1927. — J. S p y t k o w s k i ,  
Stan isław  Brzozowski.  E s te tyk -k ry ty k .  K raków  1939. — C. R o w i ń s k i ,  Stanisława  
Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski" na tle  epoki.  W rocław  1975. — A. M e  n e 
w e l ,  Stanisław  Brzozowski.  K sz ta łtow an ie  m yś l i  k ry tyczn e j.  W arszawa 1976. — 
T. B u r e k ,  W iedźm y  historii i k sz ta ł t  sw obody.  W stęp w: S. B r z o z o w s k i , .  
W spółczesna pow ieść  i k ry tyka .  K raków —W rocław 1984. Dzieła. Pod redakcją  
M. S r o k i .
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ność produkcyjną, wszelki wysiłek zwiększający potęgę, samowiedzę i wol
ność człowieka. Fazy, jakie w związku z tym  możemy dostrzec w rozwoju 
myślowym Brzozowskiego, nie stanowiły jednak ściśle wyodrębnionych, 
następujących kolejno odcinków, przeciwnie — zachodziły na siebie wza
jemnie, były raczej zmianą dominanty niż zerwaniem ciągłości. W każ
dej z nich występowały relikty fazy poprzedniej i antycypacje później
szej, we wszystkich powracała podobna treść najogólniejsza i zasadnicza. 
We wczesnej pracy o Miriamie wyrażały ją słowa:

Bytu — nie ma. Istotą św iata jest sw obodne stw arzanie. Czyn i tw órczość
nie są złudzeniem , lecz najw yższą prawdą. [K 8 9 ]2

U początków działalności krytycznej Brzozowski zajmował jednak po
stawę, która w tych ramach się nie mieści. Był to również indywidualizm, 
ale indywidualizm bezradności i bierności: osobowość zatraciła swą we
wnętrzną jedność, stała się jedynie „bezsilną, wylękłą, szalejącą z roz
paczy pianą” na powierzchni niepojętych mocy, których ani opanować, 
ani poznać nie potrafi; toteż prawda jest niedostępna, a wszystkie stano
wiska równouprawnione i — nieobowiązujące:

jesteśm y w  stanie zrozumieć w szystkie poglądy na św iat, ale w łaśnie dlatego
żaden nie może być naszym . [Co to jes t  m od ern izm ] 8

Treścią egzystencji są cierpienie i rozpacz — tak odczytywał wówczas 
Brzozowski nie tylko Przybyszewskiego (jak świadczy recenzja dram atu 
Dla szczęścia), ale i Nietzschego. Innym wariantem był „spektatorski sto
sunek względem własnych konfliktów duchowych”, spokojna, ale niezdol
na do czynu rezygnacja, którą z sympatią, lecz i z dystansem uwydatnił 
Brzozowski („Prawda” 1901, nry 28—30) pisząc o Dzienniku Amiela. Nie
kiedy zarysowała się przed krytykiem  perspektywa mistycyzmu jako 
postawy, która poprzez pogłębienie wewnętrzne jednostki mogłaby stwo
rzyć „duchowe podstawy prawdziwie ludzkiego współżycia” (Co to jest 
modernizm); z entuzjazmem wypowiadał się wtedy o sztuce symbolicznej 
Maeterlincka. Oparciem, choć bez nadziei zwycięstwa, stawała się wresz
cie sztuka, nawet przesycona rozpaczą, ale przecież samym swym istnie
niem świadcząca o mocy twórczej człowieka (Współczesne kierunki li
teratury polskiej wobec życia. G 1903, nr 20).

2 Przy lokalizacji cytatów  zastosowano skrót: G =  „G łos”. Podobnie przy pismach
B r z o z o w s k i e g o :  К  =  K ultura  i życie. Zagadnienia s z tu k i  i twórczości.  W wólce
0 światopogląd.  W stępem  poprzedził A. W a l i c k i .  W arszaw a 1973. Dzieła. —
SŻ =  O Stefanie Żeromskim . Studium.  W arszawa 1905. — W =  Współczesna powieść
1 kry tyka .

8 Inform acje o w czesnych pracach B r z o z o w s k i e g o  {Co to jes t  modernizm,  
K r y ty k a  ar ty s tyczn a  i l i teracka ) podał B. S u c h o d o l s k i :  R ękopisy  S tanisława  
Brzozowskiego.  „Ruch L iteracki” 1931, nr 5; Stanisław  B rzozowski.  R ozw ój ideo
logii. W arszawa 1933. Rękopis O P rzy b y s ze w sk im  ogłosił H. D r z e w i e c k i .  „Droga”
1928, nry 4—6.
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Ale z pism Przybyszewskiego i Nietzschego przyjmował Brzozowski 
także impulsy pomagające mu przezwyciężyć ten pasywny i pesymisty
czny indywidualizm oraz uznać za atrybut świadomości jednostkowej 
jej wewnętrzną suwerenną swobodę.

W naszym  w nętrzu dla naszej duszy istn ieje tylko jedna powaga, ona sama: 
chociażby nic nie zależało od naszej św iadom ości, ona sam a zależeć może tylko  
od siebie [...].

— tak określał swe ówczesne stanowisko w filozoficznej autobiografii 
umieszczonej na początku Id e i4. Pociągało ono za sobą zasadę równo
uprawnienia wszystkich jednostek, postulat „hodowli własnego ja, pogłę
biania go w tym kierunku, w którym jest ono najgłębszym już samo przez 
się”, wizję społeczeństwa jako „współżycia dopełniających się i potęgu
jących, w niczym zaś nie krępujących jedne drugich wolnych duchów” 
(Teatr współczesny i jego dążności rozwojowe. G 1903, n r 43). Brzozowski 
określał to stanowisko jako „idealizm bezwzględny” (Estetyka poglądowa. 
II. Odrodzenie indywidualizmu. „Przegląd Tygodniowy” 1902, nr 41; po
dobnie w artykule Prawa duszy. G 1903, n r 51), co nie miało jednak zna
czyć, iż — aspołeczny; autor od początku wyjaśniał:

przez to w łaśnie, że każdy jest najbardziej s a m y m  s o b ą ,  pomaga on i sprzy
ja, by inni s a m y m i  s o b ą  być m ogli w  najw yższym  stopniu. |[Próba sam o-  
poznania.  G 1903, nr 13]

W tej koncepcji światopoglądowej rola szczególna przypadała litera
turze (Brzozowski zresztą niechętnie wtedy używał tego wyrazu, obcią
żonego od czasów Verlaine’owskiego „A cała reszta jest literaturą” — 
współczynnikiem znaczeniowym nieautentyczności i drugorzędności; wo
lał, podobnie jak Przybyszewski i Matuszewski, posługiwać się słowem 
„twórczość” lub „sztuka”, z myślą jednak przede wszystkim o sztuce 
słowa). Otóż sztuka, taka jaką być powinna, stanowiła w jego oczach 
„promienne państwo bezgranicznej swobody” (Krytyka artystyczna i li
teracka), wyraz „swobodnego, nie skrępowanego niczym rozwoju jedno
stki i jej swobodnej, z dążenia do własnego najzupełniejszego uzewnę
trznienia swego wypływającej działalności” (Próba samopoznania) 5.

W artykule Sztuka i społeczeństwo (G 1903, nry 25, 28, 29—32) tezę 
tę Brzozowski precyzował i wyjaśniał odwołując się do czynników psycho
fizjologicznych, przy czym opierał się na poglądach Avenariusa. Sztuka 
jest wyładowaniem i wyzwoleniem nadmiaru sił psychicznych stanowią
cych „istotną indywidualność człowieka”, a nie znajdujących zastosowa
nia, tłumionych i zagłuszanych w życiu praktycznym. Artysta tworzy

4 S. B r z o z o w s k i ,  Idee. W stęp  do filozofii dojrzałości dzie jow ej.  L w ów  1910, 
s. XVII.

5 Podobnie w  broszurze: S. B r z o z o w s k i ,  Józefa K rem era  poglądy  na sz tukę  
i je j  historię.  W arszawa 1903, s. 12— 13.
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w swym dziele nowe środowisko, odpowiadające potrzebom swej indy
widualności. Toteż sztuka nie jest naśladowaniem natury, lecz rezulta
tem buntu przeciw rzeczywistości. Nie jest też celem samym w sobie —

Dusza zaw sze w  niej [tj. w  sztuce] dąży do stw orzenia now ego św iata , 
now ej, w łasnej rzeczyw istości, która w yrażałaby ją zupełnie i całkow icie. [G 1903, 
nr 28]

Tak więc twórczość artystyczna to „indywidualny korekty w przyrody 
i społeczeństwa”, kompensujące ich uzupełnienie, ale korektyw  ten, z je 
dnej strony, jest uwarunkowany przez rzeczywistość społeczną, naw et 
gdy staje się buntem przeciwko niej:

każda dusza jednostkow a jest społecznie uw arunkowana. [...] W yrzekając się  
społeczeństw a lub w yklinając je, jesteśm y jego funkcją. [H enryk S ien k iew icz  
i jego s tanowisko w  li teraturze współczesnej.  G 1903, nr 16]

— z drugiej zaś to, co było korektywem, „poprzez działanie na dusze 
odbiorczo-twórcze publiczności, staje się samo jednym z krzyżujących się 
czynników społecznego działania”. Autor postuluje przy tym  sztukę udo
stępnioną wszystkim, używając przy tej okazji sformułowania, którego 
później już by nie powtórzył: „możliwość twórczego płodnego próżno
wania”.

Brzozowski traktuje więc sztukę jako zjawisko socjopsychiczne (mi
mochodem formułuje nawet tezę, że podmiotem jej jest społeczeństwo, 
a jednostka — tylko „punktem przejścia dla prądów, których powstanie 
wymaga zawsze istnienia stosunków między jednostkowego psychicznego 
oddziaływania”). Poszukuje więc teorii społecznego uwarunkowania sztuki. 
Nie zadowala go Taine, bo upraszcza zależność jednostki od tła społecz
nego, nie zadowala także „materialistyczne pojmowanie dziejów”. Uznaje 
zasadniczą wartość tej koncepcji, sądzi jednak, że domaga się ona rozsze
rzenia i uzupełnienia innego niż to, które dotychczas zostało dokonane; 
nie wyklucza także, iż jest ona tylko przygotowaniem nowej, bardziej 
adekwatnej teorii socjopsychicznej.

Dzieło sztuki ma za zadanie być równoważnym wyrazem duszy, umoż
liwiającym rozbudzenie równoważnego przeżycia. Taką tezą rekapitulo
wał Brzozowski swe poglądy w credo artystycznym O nowej sztuce (G 
1903, nr 50). Odkrywa tu jednak pewne antynomie. Pierwsza z nich to 
antynomia między schematyzującymi i racjonalizującymi świadomymi 
przekonaniami, szablonami psychospołecznymi, a „nieuświadomioną”, „or
ganiczną” filozofią pisarza — jego głębokim, indywidualnym, autenty
cznym „rdzeniem duchowym” czy „pozamyślowym, głębiej w duszy za
korzenionym przeżyciem” (Z teatru. M. Hertz, ,,Ananke”. G 1904, nr 21). 
W broszurze O Stefanie Żeromskim  (1905) przeciwstawia Brzozowski 
świadomość i pozaświadomościową pracę ducha lub „świadomość kultu
ralnie uwarunkowaną” i „ducha twórczego”. Z tą antynomią pokrywa się 
antynomia między językiem iako środkiem intelektualnej komunikacji



a językiem artystycznym służącym wyrażaniu takich głębinowych prze
żyć.

Brzozowski bez wahania opowiada się za ekspresją owej psychicznej 
głębi:

Cofnąć m yśl św iadom ą i przekształcającą —  i ujrzeć, co zostanie w tedy  
w  głębi nas i św iata, w  głębi, w  której m y jesteśm y jeszcze św iatem , a on  
nami [...].

— pisze z aprobatą o Żeromskim (SŻ 15). Treść takich przeżyć winna 
być ukazana jako „absolutnie do niczego niepodobna, jedyna” ; ta jedy- 
ność, ta „indywidualność nie dająca się do niczego innego sprowadzić, 
»reszta« jest zawsze duszą sztuki, najważniejszą i zasadniczą racją jej 
istnienia” (SŻ 72); toteż wartość każdego stylu leży w jego indywidual
ności (K 634).

Z kolei jednak ustawicznie narzuca się Brzozowskiemu antynomia 
między ekspresją a artyzmem, między wyrazem a pięknem, między' twór
czością a sztuką. Dostrzega ją on już pisząc studium Stanisław Wyspiański 
jako poeta (Warszawa 1903), ale nie przesądza wówczas, czy jest ona nie
uchronna. W artykule o Sienkiewiczu zauważa, że piękno wymaga bez
względnej wewnętrznej równowagi twórcy, a tę osiągnąć można za cenę 
obniżenia i zacieśnienia własnej duszy. W recenzji Podpór społeczeństwa 
twierdzi, że człowiek „dążący”, zmagający się z sobą, wychylony w przy
szłość, nie może być doskonałym artystą, bo wykładnikiem piękna jest 
niezmienność, „samopoprzestanie”, skończona całkowitość. Dopuszcza tu 
jeszcze możliwość osiągnięcia tej artystycznej doskonałości poprzez „wiel
ką moc duchową”, sądzi wszakże, iż najczęściej jest ona symptomem 
pewnej płytkości (G 1903, nr 8) — i sąd ten powtórzy z jeszcze większym 
zdecydowaniem w artykule o Sienkiewiczu, twierdząc, że nieuniknioną 
ceną wewnętrznej równowagi twórcy jest „obniżenie” własnej duszy, 
ceną artystycznej doskonałości — ograniczenie myśli i wzruszeń. W szkicu 
o Żeromskim powie Brzozowski wręcz, że „czysty” artysta występuje tam 
tylko, gdzie „duch przystanie”, że „gdzie zaczyna się artyzm, kończy się 
życie duszy”. Gdy duch ten naprawdę tworzy, „znajduje się w dziedzi
nach, których znaczenia nazwa sztuki wyczerpać nie jest zdolna” (SŻ 
57—58).

Przezwyciężając te wahania Brzozowski w fazie filozofii swobodnego’ 
czynu jako powołania człowieka nie wyrzekł się gloryfikacji sztuki. Jeśli 
jednak sztuka była dlań poprzednio przede wszystkim autentyczną eks
presją, teraz staje się „dziedziną najistotniejszych czynów duchowych, 
najszerszych wyzwoleń” (K 94).

E stetyce now ych dreszczów  przeciw staw iam  estetykę now ych czynów . Czym  
jest dzieło artysty dla niego sam ego jako ducha — oto pierw sze pytanie. Do 
jakich w zruszeń może ono mu posłużyć za podstawę, co spotęgow ał on w  sobie 
za jego pomocą, jakie stany jego duszy utw orzyły w  nim  sobie św iat.

— głosił Brzozowski już w artykule Probierze (G 1903, nr 28).

W C Z E S N A  K R Y T Y K A  L I T E R A C K A  S . B R Z O Z O W S K I E G O  105
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Sztuka bowiem powinna wyrażać te tylko z naszych indywidualnych 
przeżyć, które są najwyższe i najcenniejsze; jej rzeczywistością jest dusza, 
pojmowana jako „ja twórcze, dążące, stwarzające wartości, stanowiące 
sobie cele” (O nowej sztuce. G 1903, nr 49).

W artykule o Miriamie powie więcej: nazwie sztukę „wielką an ty 
cypacją”, w której duch swobodnie „stwarza sam siebie, poznaje i opa
nowuje” (K 92—93).

Tu w szystko, co w  duchu ludzkości spoczywa, rozpromienić się, rozkw itnąć  
może, jaśnieć w  glorii w łasnego, z siebie zrodzonego blasku. Tu unikam y k om pro
misu, konieczności, grzech i szpetotę rodzącej połow iczności. [K 92] _

Są to oczywiście tylko najwyższe, ostateczne możliwości sztuki, nie 
zawsze i nie w równym stopniu urzeczywistniane. Brzozowski modyfikuje 
teraz dawną zasadę równouprawnienia dusz, także i osobowości tw ór
czych. Przyznaje każdej jednostce prawo do autonomicznego rozwiązywa
nia zadań prowadzących do coraz to bogatszej i wielostronniejszej swo
body. Zaznacza zarazem, że hierarchizować trzeba zarówno stopnie osią
gnięte w rozwiązywaniu tego samego zadania, jak i miejsce tego zadania 
w ogólnej, choć zmieniającej się hierarchii tych zadań (K 84).

Swoboda artysty łączy się więc z odpowiedzialnością. U schyłku tego 
okresu Brzozowski powie już wyraźnie, że jest to etyczna odpowiedzial
ność „wobec karmiących swą pracą sztukę mas”. Ale obowiązek a rty 
sty wobec ludu polega na tym, by być jak najwięcej artystą.

Sztuka m usi być najpierw  dla si.ebie, bo w ted y dopiero jest, a dopiero gdy  
jest, można m ów ić o jej dalszych zadaniach. (O n o w e j  sztuce.  G 1903, nr 50]

Tak więc Brzozowski ujmował najpierw ideał sztuki jako bezwzględ
nie szczerą i dorównaną ekspresję, później — nie rezygnując z tej ka
tegorii, dodał do niej i wysunął na plan pierwszy kategorię duchowego 
czynu wartościotwórczego i społecznie efektywnego. Nie określał jednak 
bliżej jego treści, poza coraz pełniejszą realizacją ludzkiej wolności.

Z tą ewolucją sprzęgnięte były jego poglądy na krytykę literacką. 
Początkowo żądał od niej przede wszystkim syntetyzującej „intuicji duszo- 
znawczej”, kierującej się zasadami „całkowitej równoprawności dusz”, za
lecał „duchowy polimorfizm”, nieustannie przekształcającą się giętkość 
w dostosowywaniu się do rozpatrywanych zjawisk 6.

Psychologiem  jestem  i nie nazw  szukam  lub k lasyfikujących podziałów, lecz 
ukryw ających się za nim i stanów  duszy.

—  pisał w artykule o Sienkiewiczu (G 1903, nr 15).
Słowem-kluczem ówczesnych rozważań Brzozowskiego o krytyce jest 

„przeżycie”.

8 S. B r z o z o w s k i ,  Stanisław  W ysp iań sk i jako poeta.  W arszawa 1903, s. 32—34.
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Tylko rzeczy osobiście przeżyte, z bólem  i radością osobistego przeżyw a
nia, pow inny stanowić przedm iot naszych literackich w ystąpień. [Probierze]

Ale w treści tego słowa „przeżycie” dokonuje się przemiana akcen
tów; szeregując je logicznie: chodzi tu kolejno o przeniknięte miłością, 
utożsamiające się odczuwanie, o dotarcie poprzez symptomy świadomych 
przekonań do „filozofii organicznej” pisarza („prawdziwa i jedyna roz
kosz dla psychologa!”) i określenie jego indywidualnego stylu, o „rozu
mienie”, które pozwala zająć to samo co twórca stanowisko (O nowej 
sztuce. G 1903, nr 49), lub inaczej — tak głęboko się z nim utożsamia, 
że go na nowo w sobie stwarza i odtwarza (K 127), o współtworzenie 
dzieła sztuki w trakcie jego odbioru (Piotr Chmielowski. G 1904, nr 18), 
wreszcie — o poznanie bezwzględne, idealne, w którym „podmiot stwa
rza swój przedmiot, a więc utożsamia się z nim” (Miriam. К  81). W arty 
kule Małżonek Tytanii (G 1905, nry 29, 31) powie Brzozowski, że prze
życie nie wystarczy; potrzebne jest „wyznaczenie stanowiska w świecie 
wartości” : aby zrozumieć, trzeba przeżyć i wznieść się ponad przeżycie, 
„przezwyciężyć wartość duchową dzieł i dusz sądzonych” wartością wła
sną, więc co najmniej równą („nigdy niższe nie może być miarą wyż
szego”);

w ażniejszą bow iem  rzeczą jest zrozum ieć c z a s  sw ój w  słabości jego niż 
w  sile, w  zadaniu niż w  spełnieniu. {...] K rzyw dę w yrządza się duchow i w  pełni 
życia, gdy się najw yższy choćby szczyt przez niego osiągnięty za coś innego  
uważa niż za fazę. [K 129]

Istotne to słowa — wyjaśniają nam one tak rażącą niekiedy jedno
stronność i wieczne niezadowolenie Brzozowskiego. Przyznanie, że utwór 
jest dziełem talentu, że więc posiada wartość artystyczną, było dla niego' 
aktem krytyki niezbędnym, ale tylko wstępnym, kwalifikującym ten u- 
twór jako przynależny do dziedziny sztuki; dzięki temu dopiero zasługuje 
on, by w ogóle stać się przedmiotem krytyki.

Rychło jednak, bo w artykule Współczesne kierunki w literaturze pol
skiej wobec życia (G 1903, nr 19), zadania krytyki zakreślił Brzozowski 
jeszcze szerzej: ma ona być „ o r g a n i z a t o r k ą  l i t e r a t u r y
w s p ó ł c z e s n e j ,  a poprzez mą całego życia duchowego społeczeństwa”. 
Spełnia zaś te zadania przez to, że poznaje dusze twórcze w ich istocie 
i przyczynach „lepiej, niż one same się znają”, w ten sposób umożliwia 
ich dalszy, bardziej świadomy rozwój, wytwarza między nimi — wbrew 
pozorom przeciwieństw — poczucie jedności, słowem: jest „świadomością 
i sumieniem” literatury 7.

7 W zw iązku z Pałubą  naszkicow ał B r z o z o w s k i  (Cogitationes morosae) od
m ienną, zbliżoną do psychoanalizy koncepcję tw órczości literackiej jako eksterio- 
ryzacji poprzez stworzone postacie tych stanów  psychicznych, których autor nie 
ośm iela się zaakceptow ać w e w łasnej psychice, lub w yzw olenie się od takich, które 
chciałby z niej usunąć.
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Teoretyczne założenia krytyki Brzozowskiego rozpatrywać należy za
wsze w kontekście jej funkcji pragmatycznych: oddziaływania na sy tu
ację literatury polskiej. Funkcje te — wbrew początkowym deklaracjom — 
bardziej skierowane były na przezwyciężenie zjawisk już istniejących 
niż na programowanie nowych. Niemniej zarysy tego programu — sztuki 
aktywnej i afirmatywnej, potęgującej życie, wartościotwórczej — poja
wiają się już we wczesnych wystąpieniach Brzozowskiego. Były one 
jednym z przejawów reorientacji literatury młodopolskiej ku hasłom 
życia, czynu, heroizmu. Już w artykule My młodzi (G 1902, n r 50) postu
lat bezwzględnej szczerości traktowany jest tylko jako podstawa, na 
której młode pokolenie może odzyskać „wiarę w dodatniość”, zdobyć się 
„na wielkie może i twórcze t a k ”, uczynić życie na nowo „głębokim” 
i „dostojnym”. Wypowiadając się później publikacją W kwestii młodych 
(G 1903, nr 8) głosił konieczność „opuszczenia wieży z kości słoniowej 
i wejścia w życie”. Artykuł o Maeterlincku kończy się słowami:

N ow y okres rozpoczyna się dla sztuki — jako pogłębienia i źródła mocy 
dla dusz w szystkich, nowy, jędrny, tęgi, tw ardy okres, który przekuje na swoją  
w iarę w szelk ie wartości. [G 1903, nr 23]

W szkicu o Miriamie mowa jest o sztuce jako „woli do wyzwolenia 
życia, do rozpętania wszystkich jego potęg, do uskrzydlenia wszystkich 
jego mocy” (K 97).

Te raczej przeczucia i apele niż konkretny program były jednak wy
starczająco wyraźne i zdecydowane, by przesądzić o krytycznym dystan
sie Brzozowskiego wobec współczesnej sytuacji literackiej. Wkrótce po 
manifeście My młodzi — w polemicznym felietonie I smutek tego wszyst
kiego (G 1903, nr 10), wywołanym przez wrogą i pogardliwą wypowiedź 
Sienkiewicza o dramacie modernistycznym, Brzozowski nazwie go „czło
wiekiem obcym” względem zwątpień i ideałów młodych, a odpowiadając 
na głosy oburzenia spowodowane tym określeniem, rozwinie i zaostrzy 
swą myśl w cyklu artykułów Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w li
teraturze współczesnej (G 1903, nry 14—15, 17—18). Poza wyrazistą pro
stotą i harmonijną „skończonością” świata Sienkiewiczowskiego dostrzegał 
„światopogląd uśmiechniętej, rozkochanej w sobie płytkości”, która zdro- 
worozsądkowo upraszcza wszystkie problemy, dostrzegał egotyczny sen
tymentalizm lubujący się we własnym wzruszeniu, a w gruncie rzeczy 
obojętny wobec problemów życia społecznego. Ta indywidualna „filozo
fia organiczna” Sienkiewicza jest zarazem według Brzozowskiego społe
cznie uwarunkowana — reprezentuje światopogląd szlachecki.

Jeszcze ostrzejsze, lecz formułowane tylko w pogardliwych ogólni
kach, było potępienie Brzozowskiego dla drugorzędnej produkcji, lite
rackiej („beletrystyki”) i publicystycznej starszego pokolenia — apologe- 
tycznej wobec szlacheckiej tradycji, tchórzliwie pogodzonej z mieszczan-
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ską codziennością lub po prostu służącej tylko płaskiej rozrywce. Nato
miast o innych wybitnych pisarzach pozytywistycznych wypowiadał się 
Brzozowski z dużym uznaniem. Krytykował pozytywizm za etykę eudaj- 
monistyczną i determinizm historyczny, równocześnie z ogromnym res
pektem  pisał przede wszystkim o Świętochowskim (jeszcze w r. 1904 
poświęcił mu entuzjastyczne studium, nie drukowane), ale także o Prusie, 
Orzeszkowej, Konopnickiej, Chmielowskim — jako o „idealistach w naj
czystszym, najszlachetniejszym znaczeniu tego wyrazu” (Spóźnione strza
ły. G 1903, nr 38). Bardzo bystro dostrzegał dialektykę rozwojową i sa
mego pozytywizmu, i stosunku do niego młodych. Historyczną zasługę 
„bohaterskiego okresu programu pracy organicznej” stanowiło według 
niego przybliżenie ideału do rzeczywistości; później program ten stał się 
maską oportunizmu — bywał jednak niekiedy przez wielkich pozyty
wistów przezwyciężany, np. w końcowej scenie Nad Niemnem.

Okres ten — konkludow ał Brzozowski — zrobił swoje, nauczył ludzi dążyć 
czynem, a w  m iarę jak zdolność ta w  nas w zrastała — przybyw ało i m ęstw o  
do przesunięcia ideału  dalej. Bankructwo programu pracy organicznej było  
następstw em  rozw oju jej w łaśnie mocą dokonanego. [...] W itold K orczyński sta
w ał się doktorem  Judym em .

Toteż w odróżnieniu od innych młodych Brzozowski zapewniał, że w 
stosunku do tak rozumianej tradycji literackiej „ciągłość nie jest i nie 
może być zagrożoną” (W kwestii młodych. G 1903, nr 8).

Artykuł My młodzi powściągliwie mówił o osiągnięciach nowego po
kolenia; zwracał tylko uwagę na „niebywałą, niezmierną tęsknotę do 
praw dy” i żądanie swobody dla indywidualności; dotychczasową tw ór
czość modernistyczną traktował jako zaledwie przygotowanie gruntu i za
powiedź szczerej, pogłębionej, prawdziwie humanistycznej literatury pol
skiej. Wkrótce jednak, w dwóch artykułach: Próba samopoznania (G 1903, 
n r 13) i Czas mówić (G 1903, nr 15) wystąpił Brzozowski z wielką glo
ryfikacją Młodej Polski jako wspólnego dokonania, godnego zazdrości 
każdego z europejskich narodów; we właśnie ogłoszonym Piśmiennictwie 
polskim ostatnich lat dwudziestu (1902) Feldmana znalazł jej wizerunek, 
w którym  — twierdził — „możemy się rozpoznać jako coś wielkiego, 
godnego czci własnej i obcych; i wizerunek ten nie jest pochlebnym — 
jest słuszny” (Próba samopoznania). Pojawiają się tu  już w otoczu po
chwalnych formuł nazwiska Przybyszewskiego, Żeromskiego, Wyspiań
skiego, Kasprowicza, Nowaczyńskiego, Kisielewskiego, Reymonta, Dani
łowskiego, Miriama... Uzupełniają się oni wzajemnie, dokonuje się przez 
nich jakaś „pozaosobnicza ewolucja”, zmierzająca do zdobycia czy odzyska
nia „najgłębszych źródlisk mocy duchowej” (SŻ 110). Żarliwą gloryfi
kację znajdziemy jeszcze w artykule Młoda Polska i modernizm („Ga
zeta Polska” 1904, nr 332): Brzozowski odgradzał tu  Młodą Polskę — 
„prawdziwy czyn, głębokie przeżycie duszy narodowej” od modernizmu, 
który był tylko „momentem kultury zachodnioeuropejskiej”, wynikłym 
z odmiennych źródeł duchowych.
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Afirmacja Brzozowskiego kierowała się wtedy przede wszystkim w 
stronę Przybyszewskiego i Żeromskiego. O pierwszym z nich pisał w bro
szurze popularnej (nie ogłoszonej) z przełomu lat 1902 i 1903 i w re 
cenzjach jego dramatów; wspominał o nim także wielokrotnie w innych 
publikacjach. Pisarską zasługą Przybyszewskiego było w oczach Brzo
zowskiego nie tylko bezwzględnie śmiałe wyrażenie rozpaczy i cierpienia 
współczesnego człowieka wobec „nicości jego podstaw duchowych”, lecz 
także rozbudzenie w nim buntu i woli poszukiwania nowych dróg, choć 
sam Przybyszewski dróg tych wskazać nie potrafił. Z niezmiennym uzna
niem wypowiadał się Brzozowski o dramatach Przybyszewskiego; tra 
gizm jako katastrofa konieczna i unicestwiająca człowieka, wartość nie
powtarzalną, został tutaj — zdaniem krytyka — upostaciowany z sylo- 
gistyczną koniecznością, w geometrycznie przejrzystym, rygorystycznym 
i oszczędnym kształcie; te klasycystyczne sympatie są zaskakującym ry 
sem w ówczesnej estetyce literackiej Brzozowskiego. W Żeromskim wi
dział przede wszystkim pisarza wskazującego świadomości współczesnej 
„nowe drogi i nową przyszłość” — twórcę postaci przenikniętych potrzebą 
prawdy, wiernych imperatywowi obowiązku, a zarazem nie wyidealizo
wanych, odtworzonych ze wszystkimi ludzkimi wadami i słabościami. 
W połączeniu cech bohaterów Przybyszewskiego i Żeromskiego znajdował 
„ludzi całkowitych”, na miarę współczesności.

W broszurze O Stefanie Żeromskim  (Warszawa 1905), będącej powtó
rzeniem artykułów drukowanych uprzednio w „Głosie” z r. 1904, akcent 
główny pada na właściwy Żeromskiemu dar artystyczny „przywraca
nia j e d y n o ś c i  momentom” (SŻ 16), tj. ewokowania ich indywidual
nej niepowtarzalności, oraz umiejętność wyrażania w słowie pozaświado- 
mościowych stanów duszy, liryzację całego świata przedstawionego. Brzo
zowski zarzuca tu jednak Żeromskiemu, że nie posiada wykrystalizowa
nego światopoglądu, pozwalającego dokonywać hierarchizacji i selekcji 
wśród przeżyć, zarazem — wytknie mu pewną ustępliwość wobec po
stulatów poprawnej komunikatywności języka i „przesądu realistyczne
go”, tj. konwencji ujmowania świata występujących w świadomości po
tocznej. Stąd i stylistyczne, i kompozycyjne niekonsekwencje wczesnych 
utworów Żeromskiego. Dopiero w Popiołach dochodzi on do pełnej samo- 
wiedzy artystycznej, kształtuje tę powieść jako „symfonię psychiczną” 
i uzyskuje rezultat niezwykłej artystycznej mocy, który staje obok naj
większych osiągnięć powieści europejskiej i wytycza jej nowe drogi.

Chwaląc bez zastrzeżeń poszukiwania nowej formy dramatycznej u Ki
sielewskiego, satyryczny impet Nowaczyńskiego, intelektualną głębię 
Staffa, nawet „kulturę, powagę i godność” Miriama, Brzozowski od po
czątku zwraca uwagę na ekstensywną tylko, nie pogłębioną wrażliwość 
Reymonta oraz — z pewnymi oporami i zastrzeżeniami przyjmuje twór
czość pisarza, który potem miał stać mu się duchowo najbliższy: Stani
sława Wyspiańskiego.



W CZESNA K R Y T Y K A  L IT E R A C K A  S. BRZO ZO W SK IEG O 111

Był to dla niego widać trudny problem krytyczny. On, który tak nie 
lubił spójników ,,zastrzeżeniowych”, w Próbie samopoznania określa Wy
spiańskiego jako zjawisko „niezwykle wielkie, świetne i dumne, ale na 
ogół obce nam i naszym najwewnętrzniejszym walkom”, w artykule Czas 
mówić nazywa go „duszą, która w sposób, aczkolwiek mętny nieraz w wy
razie swym, jednak rzeczy o najgłębsze strony narodowej śmiałości za
haczające przeżywa”. Rozwinął i uzupełnił Brzozowski te zastrzeżenia 
w broszurze Stanisław Wyspiański jako poeta. Z właściwą sobie odkryw
czą jednostronnością, która wystąpi w ty lu  jego sądach o pisarzach i dzie
łach, określił twórczość Wyspiańskiego jako dzieło teatralne, nie literac
kie, przy czym uznał autora za twórcę teatru  jako „malarstwa w ruchu”, 
teatru  mającego zarazem cechy oniryczne. Teatr ten jednak potrafi uka
zywać tylko poszczególne proste, monumentalne i skrajne stany du
chowe, uzewnętrzniające się fizycznie w ruchu i geście.

Dusza zaś, o  ile przekracza te granice, w  których znajduje w  zjaw isku zm y
słow o spostrzegalnym  rów now ażny swój w yraz, jest dla W yspiańskiego zupełnie  
niem al niedostępna 8.

Ponadto twórczość ta, zwrócona w stronę „marzeń i dumań dziejo
w ych”, jest obca najgłębszym i najboleśniejszym przeżyciom współcze
snych. Pisał to Brzozowski już po Weselu , którego początkowo najwi
doczniej nie docenił. Dopiero w broszurze o Żeromskim stwierdza, że 
zasadniczą treścią dram atu Wyspiańskiego jest odsłonięcie „nicości rzeko
mych podstaw narodowych” (SŻ 110). Szczególnie bliski sobie problem 
znalazł w Wyzwoleniu — problem bezsilności sztuki wobec życia, i uznał 
je za najbardziej tragiczny, najsilniejszy i najgłębszy wyraz stanu duszy 
współczesnego artysty polskiego (W odpowiedzi na protest. К 70).

3

Aprobata Brzozowskiego dla Młodej Polski od początku była nie tylko 
dawana na kredyt przyszłości, ale i selektywna. Artykuł My młodzi wy
jaśniał genezę „satanizmów, okultyzmów, demonizmów”, ale i odgradzał 
się od nich. Już pisząc o Maeterlincku szydził autor z „rozmodernizowa- 
nej” duszy współczesnej — nastrojowej, pozbawionej hierarchii wewnę
trznej, niezdolnej do czynu, pełnej pretensji do świata i zachwyconej 
sobą.

Wkrótce w Rachunku sumienia (G 1903, nr 33), zaprzeczając niedaw
nemu optymizmowi, konstatował zagrożenie kultury  narodowej, pano
wanie w niej bezwładu i chaosu, słabnięcie i degrengoladę sił wartościo
wych. Literaturę porównywał szyderczo do Szeherezady, która „pięknymi

8 B r z o z o w s k i ,  S tan is law  W ysp iań sk i jako poeta,  s. 47.
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bajkami przesłania swe marne i w warunkach tych, gdyby niezmiennymi 
miały zostać, haniebne, nikomu niepotrzebne życie”. Widział również nie
bezpieczeństwa modernistycznego kultu sztuki: z Próchna Berenta wydo
bywał myśl, że

sam a sobą sztuka ostać się nie może, zbyt ła tw o  w yradza się  w  sztuczkę, czyn i
w szystko sztucznym  i k łam liw ym . [W spółczesne k ierunki l i tera tury  po lsk ie j
w obec  życia.  G 1903, nr 21]

Atak Brzozowskiego kierował się także przeciw nastrojowości i te 
chnice symbolistycznej. We Współczesnych kierunkach literatury pol
skiej wobec życia wręcz z obrzydzeniem pisał o poetyckich polowaniach 
na wyjątkowe i niezwykłe nastroje. W Kilku uwagach o grze aktorskiej 
(G 1903, n r 9) wyjaśniał, że nastrojowość, sugestywność sztuki nowo
czesnej powinna być tylko stadium przejściowym, prowadzącym do no
wej, wyższej syntezy, tworzącej „całych i zupełnych ludzi” (pozytywnym 
przykładem były dlań dramaty Kisielewskiego). W Teatrze współczesnym 
i jego dążnościach rozwojowych (G 1903, nry  41—42) dowodził, że tech
nika symboliczna właśnie eliminuje z dram atu takich „żywych i całkowi
tych ludzi”, zwalnia od obowiązku przedstawiania ich życia wewnętrz
nego w całym jego skomplikowaniu, służy nie logicznej budowie świata 
przedstawionego jako pewnej samoistnej całości, lecz tylko oddziaływaniu 
na publiczność, wywoływaniu w niej silnych, ale intelektualnie jałowych 
nastrojów, prowadzić musi nieuchronnie do manierycznego konwencjo- 
nalizmu.

W takiej krytyce modernizmu sojusznikami stawali się Berent oraz 
Irzykowski. Ale stosunek Brzozowskiego do Próchna i Pałuby musiał być 
ambiwalentny. Próchno okazało się wstrząsającym świadectwem rozkła
dowego działania wyabsolutyzowanej sztuki, lecz autor nie umiał wska
zać poza nią jakiegoś punktu oparcia (Współczesne kierunki literatury 
polskiej wobec życia). W Pałubie imponowało krytykowi „męstwo cy
nizmu”, atakującego zaciekle i systematycznie rozmaite formy zafałszo
wania życia wewnętrznego. Głosząc potrzebę wprowadzenia do literatury 
nowych treści pozytywnych, nie mógł jednak Brzozowski bez zastrzeżeń 
przyjąć książki, która — w jego oczach — dokonywała tylko destrukcji 
wszelkich wartości światopoglądowych, była dziełem „człowieka przed
miotowego”, który „jest niczym i wszystko bada, który jest wszędzie i nig
dzie, jak mówi Amiel” (Cogitationes morosae. G 1903, nr 47).

Tymczasem właśnie postawa „człowieka przedmiotowego” (określenie 
wywodzi się z Poza dobrem i złem  Nietzschego) stała się tą cechą li
te ra tu ry  młodopolskiej, którą Brzozowski zaatakował z największą powagą 
i pogłębieniem. Poprzednie jego opinie krytyczne można było odnosić 
tylko do zjawisk marginesowych czy drugorzędnych w literaturze mo
dernistycznej. Teraz podejmuje on spór z pisarzami wybitnymi — podej
muje w duchu takiej krytyki, która
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U w aża [...] talent za posłannictw o, za służbę, i im  w yżej w znosi, tym  w ięcej 
się domaga, tym  surow szej żąda rachuby z każdego słowa, każdej m yśli. [K 115]

Początkowo posłużył się przykładami zastępczymi niejako, wziętymi 
z literatur obcych — Maeterlinckiem i Czechowem. Maeterlinckowi zarzu
cił efekciarstwo, grę nastrojami i symbolami, nieautentyczność mistycy
zmu, werbalnie tylko deklarowanego, poprzestawanie na „nieokreśloności 
niepoznawalnego” (G 1903, n r 23). Inny w tonacji, napisany z respektem 
i wzruszeniem był szkic Antoni Czechow (G 1904, nry  32—38): Brzo
zowski docenia w nim znakomitego obserwatora i niezawodnego artystę, 
interpretuje jednak jego pisarstwo najpierw jako złudne poszukiwanie 
ucieczki, schronienia w autonomicznej sferze sztuki-gry, potem — sze
rzej — jako osąd rzeczywistości dokonany z pozycji biernego tylko, zdy
stansowanego widza; utraciwszy wolę urzeczywistnienia swych ideałów, 
Czechow traci zarazem przeświadczenie o ich obowiązującej sile. Świat 
staje się wtedy bezsensowną i beznadziejną kotłowaniną przypadków 
i jedynie „światopogląd wmówiony” pisarza otwiera się ku perspektywom 
szczęśliwej przyszłości. Pod głównym akcentem swej krytyki umieszcza 
tu  Brzozowski „zrzeczenie się najistotniejszego prawa czynu; stanowią
cego cel i sens ludzkiego istnienia” (K 124).

Zarzuty podobne, ale przetransponowane na tonację zjadliwej inwek
tywy, wystąpiły w kampanii Brzozowskiego — prowadzonej również na 
łamach „Głosu” (1904) — przeciw Miriamowi i „Chimerze”: „hieraty
czna impotencja”, „uznanie bezczynności i niezdolności do czynu za sym
bol i symptomat wyższości duchowej”, „zrozumienie swobody nie jako 
wzrastającego panowania nad światem, lecz jako ucieczki z niego” (K 69), 
„niewiara w to wszystko, co naturalne, bliskie, własne” (K 100), widoczna 
nawet w wyszukanym i zmanierowanym stylu, upodobanie „we wszyst
kim, co odległe, obce, co ułatwia zapomnienie o sobie” (K 102) i tylko 
dla tej swej obcości importowane z najróżnorodniejszych obszarów kul
tury.

W poezji Staffa zaobserwował Brzozowski („Krytyka” 1905, t. 1) zja
wiska pokrewne tym, które znajdował u Maeterlincka, Czechowa, Mi- 
riama: poszukiwanie rozmaitych przygód intelektualnych, realizowanie 
w twórczości różnych postaw duchowych tylko na próbę, z wewnętrzną 
rezerwą, „przymglenie i zmatowienie wszelkich uczuć” (K 130), rezyg
nację z zawładnięcia światem, wolność od życia osiąganą w krainie nie
określoności i marzenia, narcystyczne upodobanie w sobie.

Odrzuciwszy czyn, który się św iatu przeciw staw ia, określając go, pozosta
w iw szy  tylko marzenie, które błąka się lęk liw ie, o w ieczornej porze, i szuka  
nieokreśloności, czyli ściślej m ów iąc, ucieka od w szystkiego, co jest zadaniem, 
niebezpieczeństw em , będziem y m ieli ca ły  św iat Staffa. [K 132]

— lapidarnie wyrokuje Brzozowski. I dodaje: „Tu swoboda rodzi się po 
pogrzebie życia”. Ale zupełnie inaczej niż w przypadku Maeterlincka

8 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1986, z. 3
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i Miriama, jeszcze bardziej niż wobec Czechowa — nie może Brzozowski 
oprzeć się sympatii do tej poezji, jest jakby rozbrojony jej „w ytw or- 
nością” artystyczną, „szlachetną łatwością”, z jaką Staff włada obrazem, 
nastrojem, rytmem. Podobieństwo więc tej poezji do najrozmaitszych zja
wisk wcześniejszych usprawiedliwia tożsamością podłoża kulturalnego, 
nie odmawia jej szczerości, przynajmniej chwilowej, doszukuje się walo
rów w tym, że twórca panuje nad swoimi stanami duszy. Gdy rozpęd 
stylistyczny ponosi wypowiedź Brzozowskiego w stronę ataku, autor się 
mityguje („Powstrzymujemy zbyt łatwe szyderstwo”, К 133) i osłabia 
zarzuty, obejmując nimi całe pokolenie, wraz z samym sobą. Usprawiedli
wia się, że krytyczny punkt widzenia konieczny jest ze względu na do
bro Staffa — by umożliwić mu przezwyciężenie osiągniętej fazy rozwoju 
duchowego, i w zakończeniu eseju raz jeszcze ubolewając, że poetę „uwo
dzi milcząca wróżka, ciszy gwiazd fałszywa prorokini”, wyraża jednak 
wiarę w jego twórczą przyszłość: „lecz wszystko w życiu ducha jest 
etapem” (K 148).

Ukazując z pamfletowym wyolbrzymieniem wszystkie ułomności mo
dernizmu w postaci Miriama, Brzozowski w długim wyliczeniu przeciw
stawiał mu innych twórców Młodej Polski. Już wtedy wszakże, z końcem 
r. 1904, stwierdzał, iż znalazła się ona w momencie przełomowym: albo 
zatrzyma się w swoim rozwoju, albo podejmie nowe zadanie — „wiesz
cze”, a więc inspirujące i przekształcające rzeczywistość. Z tą myślą przy
wołuje Brzozowski pozytywne wzorce spoza obszaru ówczesnej polskiej 
literatury.

4

Pierwszy z tych wzorców to wielka literatura rosyjska — Gogol, Dosto
jewski, Sałtykow-Szczedrin, Gleb Uspienski, z których każdy był „nauczy
cielem, przewodnikiem, wychowawcą, prorokiem i spowiednikiem swojego 
społeczeństwa” (K 110). Brzozowski podziwia tu zwłaszcza bezkompro
misowo odważne odtwarzanie chłopskiej rzeczywistości, realizm brutalny 
w obrazach zdziczenia i nędzy, oskarżeniem swym zwracający się przeciw 
klasom panującym. Z równym entuzjazmem pisze Brzozowski o zjawisku 
jedynym w swoim rodzaju w całej literaturze europejskiej — o rosyj
skiej krytyce, która była „prawdziwie męską, niekiedy aż okrutną ho
dowlą wielkości i szczerości w twórcach dzieł i w odczuwającym te dzieła 
społeczeństwie” (K 115). Słowa takie dyktowała wówczas krytykowi nie
wątpliwie świadomość zaciągniętego wobec niej długu ideowego.

Owa pochwała literatury rosyjskiej stanowiła jednak tylko dygresję 
w szkicu o Czechowie. Sytuacja ideowo-polityczna lat 1904—1905 nie 
sprzyjała rozwiniętemu i programowemu wysuwaniu tego wzoru dla li
teratury  polskiej. Rolę tę spełnić mogła natomiast polska twórczość ro
mantyczna. Brzozowski poświęcił jej rozprawę Filozofia romantyzmu poi-
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skiego. Napisana na przełomie października i listopada 1905, stała się 
zapewne podstawą jego odczytów w Krakowie i Lwowie z końcem tegoż 
roku, nie doczekała się jednak druku za życia autora. Odbiega ona i swą 
treścią, i językiem od pozostałych jego wypowiedzi. Tu po raz pierwszy 
i jedyny utożsamiał się Brzozowski całkowicie nie tyle z poezją romanty
czną, co z ideami mesjanizmu i filozofii narodowej. Mesjanizm był przez 
niego akceptowany jako akt duchowego samoutwierdzenia narodu, oca
lający jego istnienie.

To, co ma być, to, co jest dobrem i siebie w idzi, zaginąć nie może. Gdy 
Polska stanie się dla nas jednoznacznikiem  w szelk iego dobra i czystości, nie  
zaginie. [K 387]

Dla Mickiewicza tą gwarantującą zasadą życia narodowego była czys
tość duchowa, zmierzający ku niej wysiłek; w Słowackim jest już ra
dość czystości odzyskanej — dawał on „zachwycone widzenie Polski ży
wej i żyjącej w Słowie”, rozjaśnionej blaskiem piękna (K 388). Jeden 
z bohaterów dialogu Wstęp do filozofii (1906) powiada:

U nas w ieszcze sztuką ocalali naród. [...] Sztuka ich zachw yciła i pow iodła  
w  kraj, gdzie przyszłość narodowa żyje; przeto m ów ili narodow i z oślepioną  
jeszcze od b łysków  najw yższych źrenicą, i m y ten  blask w idzim y jeszcze na 
ich twarzach, czytam y go z ich ust. [K 602]

Brzozowskiemu szczególnie bliska być musiała głoszona przez filo
zofię narodową teza o praktycznym i aktywnym charakterze poznania, 
przeświadczenie, że dochodzi się do prawdy przez jej dopełnianie, że po
znaje się, czym jest swoboda, tworząc ją czynem. Myśl tę znajdował 
nie tylko u Cieszkowskiego, lecz i u Towiańskiego. Norwid natomiast — 
pisze Brzozowski w Próbie o nim z r. 1905 — osiągnął „spokój słowa 
w siebie zapatrzonego i wspartego na sobie”, ale jest to spokój negu
jący potrzebę „świata jako słuchacza i świata jako (siły” (K 158, 160) — 
i w tym  błąd jego postawy duchowej. Znacznie ostrzej zabrzmiała w Fi
lozofii romantyzmu polskiego krytyka w stosunku do Krasińskiego: tak 
wywyższał on, „serafizował” i uduchowił swój ideał, by niedostępnością 
jego usprawiedliwić niedopełnienie obowiązku czynu.

Filozofia czynu właśnie była tą konstrukcją, która sprawiła, że równo
cześnie z wielkimi romantykami afirmowanym przez Brzozowskiego wzo
rem był Nietzsche, odczytywany jako głosiciel „surowej pracy” nad samo
realizacją nowego człowieka, zdolnego świadomie i odpowiedzialnie kształ
tować historię. Dla uczestników dialogu Fryderyk Nietzsche (1907) jest on 
nowym typem filozofa nie tylko przez tę swą naukę, ale także przez 
sposób uprawiania filozofii, niepewny jeszcze własnych sił i praw, stąd 
„potrzebujący jeszcze ekstazy, uniesienia, wyolbrzymienia, jakie daje na
miętność”, wyrażający się stylem niepowtarzalnym, nasuwającym porów
nanie tylko ze stylem Słowackiego. Typ nowy — także przez swe zuch
wałe „wniknięcia duszoznawcze” w „samorodność żywą, drgającą, ner
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wowo zmienną, chwiejną, wielokształtną” pozaintelektualnych stanów 
człowieka, owych — tak śmiałym poetyckim obrazem mówi Brzozowski — 
„ciemnych, wpół ziemnych, wpół leśnych, ziemią jeszcze, ale i morzem, 
w którym kąpią się gwiazdy, pachnących dziedzin duszy” (K 623). Nie 
bez racji więc aktorka Eleonora zabierająca głos w tym dialogu wątpi, 
czy wystarczy o Nietzschem powiedzieć „filozof”; Brzozowski traktuje 
go najwidoczniej także jako wielkiego poetę i patrona współczesnej poezji 
godnej swego zadania.

5

W roku 1905 pod wpływem wydarzeń rewolucyjnych konflikt Brzo
zowskiego z literaturą współczesną zaostrzył się. Na szczytach jej do
strzegał „oddzielne wybłyski”, tragizmem swym i powagą duchową prze
wyższające całą europejską twórczość (prócz rosyjskiej, która jest może 
głębsza, ale pozbawiona perspektyw na zwycięską przyszłość). Pisał o tych 
zjawiskach z uznaniem we Współczesnej powieści w Polsce. Przeciętność 
charakteryzował natomiast jako „głęboko upokarzający bełkot”, „ma
jaczenia, którym gorączka naw et nie może odjąć beztreściwości i szarzy
zny” (K 55). Po drugie, całość tej literatury była w jego ocenie „zuch
wała jako bunt i tchórzliwa jako twórczość pozytywna” 9. Po trzecie — 
w największych swych nawet osiągnięciach Młoda Polska, przeżywszy 
okres „krótki i świetny”, stanęła wobec nowych problemów, które roz
wiązać może tylko przezwyciężając dotychczasowe założenia. Brzozowski 
początkowo liczył na taki właśnie bieg rzeczy:

Młoda P olska w ołała  w ielk im  głosem: łaknę, cierpię, ginę. A cierpiała szcze
rze... Tą szczerością zdobyła sobie praw o rządu duszy... A le tym  zdobyła sobie 
tylko prawo pracy. ,[N arodow e k łam stw a .  „Przegląd Społeczny” 1906, nr 17]

Jeszcze we Współczesnej krytyce  (1907) apelował:
O stańże się ty, m yśli polska, m yśli rozjęczona, m yśli próżniaczych sm ut

ków  — stalow ym  puklerzem , w  słońcu b łyszczącym  lem ieszem , m igotliw ą a nie
chybną szpadą. ;[W 249]

W odczuciu Brzozowskiego apel ten nie znalazł oddźwięku. Już w czer
wcu 1905 napisał szydercze słowa: „Toteż powiadam, przyjacielu Avanti, 
że Młoda Polska w jedną noc ołysiała” (Same płaskie koncepty. G 1905, 
nr 24) — słowa, które potem, w parafrazie Irzykowskiego („Młoda Polska 
w jedną noc posiwiała”), stały się skrzydlatymi. Nastawał czas frontal
nego ataku na legendę Młodej Polski.

• S. B r z o z o w s k i ,  A u pe t i t  bonheur de la fa talité. Ogłosił M. S r o k a .  „Twór
czość” 1966, nr 6 , s. 37.


