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ZOFIA MITOSEK

PRZERWANA PIESN
O FUNKCJI PODKRESLEN W POEZJI NORWIDA

»Norwid jest poetg idei” — opinia ta zadecydowala o stosunku bada-
czy do tworczosci pisarza. Chetniej zaglebiano sie w jego $wiatopoglad
i system wartosci anizeli w poetycki warsztat. W owych ,,ideowych” za-
interesowaniach napotykano zazwyczaj trudnos¢ nie do pokonania, jaka
jest okres$lenie relacji Norwida do romantyzmu. Zdeklarowany antyro-
mantyk okazywal sie utajonym romantykiem; jego sprzeciwy traktowa-
no jako wyraz osobowosci, a nie wizji swiata. Tymczasem przynajmnie]
na jednym polu byl on najzupelniej swiadomym odstepcg od romantyz-
mu. Jest to jego indywidualna poetyka. Nie ideologia, ale innowacje
artystyczne zadecydowaly o dystansie Norwida wobec epoki, z ktérej
wyrost i do ktorej sklonna go zalicza¢ historia literatury. One to wpty-
nely na niechetng lekture pism poety, tekstow, ktore meczyly czytelni-
kow przyzwyczajonych do romantycznej ,,piesni”’. Norwid piesn przer-
wal i na jej miejsce wprowadzil poetycki dyskurs o $wiecie, wartosciach
i idealach, dyskurs moderujacy rozbudowang w XIX w. funkcje emo-
tywna, odwolujgcy sie do swiadomosci adresata, jego aktywnej postawy
i wiedzy.

Ten typ poetyckiej mowy wymagal nowej formy, przy czym chodzilo
nie tylko o zabiegi techniczne, ale o nowg koncepcje artystycznego stowa,
pojecie poety i czytelnika. Te wlasnie pierwiastki Norwidowego pisar-
stwa sprawily, ze zapoznanemu w XIX w. artyscie udalo sie to, co nie
udalo sie epigonom romantyzmu: przetrwa¢ w $wiadomosci literackiej
do dzisiaj, a nawet — co mozna uzna¢ za pewng przesade — zajg¢é w na-
szych upodobaniach miejsce romantycznych wieszezéw. Byt moze dlate-
go, ze Norwid wieszczem nie chcial by¢ i nie byl

1. Za parabole sytuacji Norwida we wspodlczesnym mu $wiecie mo-
ze sluzy¢ wiersz z 1861 r. zatytulowany Czemu nie w chérze?

1
Spiewaja wcigz wybrani,
U :zlobu, gdzie jest Bog;
Lecz milczg zadyszani,
Whbiegajac w prog...
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2
A c6z dopiero? owi,
Co ledwo whbiegli w wies,
Gdzie jeszcze ucho lowi —
Niewinniagt rzezl..
3
Spiewajciez, o! wybrani,
U zlobu, gdzie jest Bog;
Mnie jeszcze ucho rani
Pogoni rog...
4
Spiewajciez, w chér zebrani — —
Ja? — zmieszaé mogibym Spiew
Tryumfujacej litanii:
Jam widzial krew! ... [PW 2, 45]!

Fabula ewangeliczna z pastoralnym motywem w centrum zaklécona
jest ostrym zgrzytem. Narodzinom Chrystusa towarzyszy rzez niewinig-
tek. Ten, kto byl jej $wiadkiem, nie moze $piewaé¢ radosnej kantyczki,
odmawia udzialu w piesni. Jest cos tajemniczego w takim przywolaniu
Ewangelii: znajac przekonania religijne Norwida nie sposob posadza¢ go
o bluznierstwo. A jednak postawa podmiotu wypowiadajacego nie wy-
maga komentarzy: jest to niezgoda wyplywajaca z widzenia i wiedzenia,
jest to dysonans w piesni wybranych.

Jest to dysonans w rytmie. Wiersz poddany jest tokowi jambiczne-
mu, strofy okre§la uklad sylabiczny 7 + 6 + 7 + 4. Czujemy takt trau-
matycznej pies$ni, odglos choru opanowanego przez inercje melodii. Prze-
ciwstawiony chérowi (wybranych!) obserwator $piew magci. W trzecim
wersie czwartej zwrotki nastepuje zaklocenie jambu i miary sylabicznej.
O jedng zgloske za duzo, o dwa akcenty inaczej. Jezeli wyrazenie ,,try-
umfujgcej litanii” przeczytamy zgodnie z wymogami jambu, nastapi
transakcentacja, ktora jest zawsze gwaltem na jezyku. Jezeli uszanujemy
jezyk (jego re'guly akcenlowe) — pogwalcona zostanie piesn.

W wierszu Czemu nie w chérze? mamy do czynienia z zadziwiajaca
jednoscig tresci i formy. Mysl jest adekwatna do brzmienia, brzmienie
potwierdza mysl. Zabieg wersyfikacyjny Norwida znosi arbitralnosc je-
zyka: w tej szczegdélnej mowie, jakg jest rytm sylabotoniczny, element
znaczgcy motywuje znaczenie, a znaczenie okresla element znaczgcy.
W istocie nie chodzi o zgodnos¢, ale o odmowe. Poeta nie $piewa podwdj-
nie: nie lgczy sie z chorem uczuciowo, przeszkadza mu. Nie jest Spiewa-
kiem ani wybranym. Jest soba.

1 W ten spos6b odsylam do: C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebral, tekst usta-
lil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomulicki. T. 1—11, War-
szawa 1971—1976. Pierwsza liczba po skrocie wskazuje tom, nastgpne — stronice.
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Co oznaczalo owo ,bycie sobg” w sytuacji Norwida? Aby to zrozu-
mie¢, nalezy jeszcze dokladniej przyjrze¢ sie wierszowi. Zawiera on ce-
chy graficzne rzadko spotykane w dotychczasowej polskiej poezji2. Trzy
wyrazenia sg podkres§lone: w pierwszej strofie ,,Bo6g”, w drugiej —
shiewinnigt rzez”, w czwartej — ,krew”. Wyréznione slowa
wprowadzaja do linearnego porzadku wypowiedzi inny porzadek, z pierw-
szym zwigzany tylko posrednio. Na indywidualne wydarzenie (Spiew po-
chwalny) naklada sie¢ system myslowy, okreslony przez pojgcia Boga,
krwi, niezastuzonej kary. To porzadek Teodycei. Odmowa uczestnictwa
w zdarzeniu fabularnym wchodzi w konflikt z nadrzednym ukladem,
ktory owo wydarzenie motywuje. Wiersz staje sie dyskusja filozoficzng,
grafia nadaje wypowiedzi poety walor rozprawy o sensie $wiata.

Jak wyglada sytuacja odbiorcy utworu? Moze on ,$piewa¢” razem
z chérem, tzn. deklamowa¢ wiersz transakcentujgc stowa. Albo nie $pie-
waé¢ — lama¢ jamb razem z tym, ktéory w wierszu méwi. Ale forma
graficzna nakazuje jeszcze inne zachowanie: oznacza ona wzmocnienie
semantyczne i intonacyjne. Odbiorca powinien juz weczesniej przelama¢t
impuls rytmiczny i juz wczesniej partycypowaé¢ z podmiotem wypowia-
dajacym w ,,widzeniu”. Podkreslenie jest mechanizmem tekstowym, kto-
ry przeciwstawia sie zmystowi stuchu i uprzywilejowuje zmyst wzroku.
Ten, kto widzi (stowa), staje sie tym, ktory wie (o zbrodni). Nie stucha
piesni i jej nie $piewa. Mysli.

Kunszt poetycki Norwida przekracza wszelkie oczekiwania. Jedno$¢
tresci i formy, widoczna w budowie wersyfikacyjnej, jest potwierdzona
przez sposéb dokonania zapisu. Dwie odmienne sytuacje: fabularna i lek-
turowa, laczg sie w pracy wzroku, wyprzedzajgcej prace mysli. Zarazem
obydwie deprecjonujg prace glosu i stuchu jako typ aktywnosci wylacza-
jacej taz mysl

Wiersz Czemu nie w choérze? interpretowano jako wyraz konkretnych
pogladoéw politycznych Norwida. RzeZ niewinigtek bylaby symbolem
krwawych ofiar walki narodowej, chér wybranych — masg ludzkg
w spos6b nieprzemyslany poddajacg sie¢ demagogii przywoddcow, odma-
wiajacy Spiewu — krytycznym obserwatorem, tym, ktéry powstanie wy-
obraza sobie jako jedno$¢ mysli i czynu.

2 Odniesieniem moze byé poezja Mickiewicza: w jego wierszach spotkaliSmy
kilkana$cie pojedynczych podkreslen, m.in. w Pie$ni (1819), w balladzie To lubie,
w Czynie (1824), w tlumaczeniu z Byrona (Ciemno$é, 1827), w wierszu Na Alpach
w Spliigen (1829), w Reducie Ordona (1832). Na ogdél wyrazenia podkreslone sta-
nowig cytaty cudzej mowy (,To lubie — rzeklem — to lubie”) lub tez zwro-
ty nacechowane ideologicznie (,Wyjdzie z zametu §wiat Ducha” — w Odzie
do miodosci, zwrot wyrozniony w rekopisie, a pisany zwyklym drukiem przez
wydawcow). Zob. Wiersze Adama Mickiewicza w podobiznach autograféw. Cz. 1:
1819—1829. Opracowal Cz. Zgorzelski. Wroctaw 1973,
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Abstrahujmy od tych doraznych interpretacji. Odmowa, zaznaczona
na wszystkich poziomach wiersza (wersyfikacyjnym, graficznym, seman-
tycznym), ma walor bardziej ogélny. Jest to rozprawa z romantyczng
piesnig, jest to polemika z popularnymi nadéwczas koncepcjami poezji,
jest to propozycja poezji nowej i nowego myslenia — tak o poezji, jak
i o swiecie. Gest odmowy, wyrazony w najrozmaitszych postaciach —
od wypowiedzi osobistych az do rewolucji artystycznej, ktorg byl wiersz
wolny — chcemy przebada¢ na przykladzie zabiegu pozornie tak malo
znaczgcego, jakim sg operacje graficzne Norwida, a w szczegolnosci pod-
kre$lenia, w druku wyroéznione spacjg.

2. Mimo znakomitégo zastosowania sylabotonizmu w wierszu Czemu
nie w chérze? i w innych rownie mistrzowskich utworach Norwid nie-
zbyt cenil poezje stylizowang na piesn; zdarzalo sie, ze pisal o tego ro-
dzaju twoérczosci wrecz z pogardg, jak w liscie do Wiadystawa Bentkow-
skiego z listopada 1867:

Ani Polacy, ani jezyk polski nie majg pojecia o istnej liryce — to, co
Polacy nazywajg liryka, jest zawsze mazurkiem i tetnem panszczyznianych
cepow na klepisku — to zawsze mlockarnia i panszczyzna — kroku w niczym

nie zrobili naprzéd — oni by radzi liryke Ezechiela na nute Trzeciego maja
mazurkiem podryga¢ w butach palonych — ram tam tam! ram tam tam!
[PW 9, 331]

Na przekér tradycji Norwid podkreslal:

Ale my, inne o slowie majac przekonanie, i ze co innego pies$n §pie-
wag¢, a co innego srowo $piewadé, my dajemy folge pibrom naszym..
[Pot listu, PW 6, 380]

Owo przeciwstawienie piesni i stowa okresla wiersz Czemu nie w cho-
rze? Jamb uzyty jest w funkeji parodystycznej, stanowi cytat struktury
(poezji ,kantyczkowo-mazurkowej”). Inercji rytmu, ktéry zmusza do
Spiewania, przeciwstawia poeta widzenie, myslenie i pisanie. Poezje opar-
ta na glosie i stluchu konfrontuje z poezjg opartg na wzroku: jej wyra-
zem jest litera, u Norwida wzmocniona przez szczegblng typografie.

Mozliwosci tkwigce w zapisie wigzal Norwid nie tylko z podkresle-
niami. Uzywal czesto majuskuly w wyrazeniach majgcych charakter
nazw pospolitych (,,SEOWO?”, ,,Chrzest”, ,,Cnota”). W sposéb niekonwen-
cjonalny stosowal znaki przestankowe. Nie chodzi o stynne kreski Ila-
czace nazwy z atrybutami (,,wyglos-pierwszy”, ,,z dymisjg-czynowniki”)
czy tez dzielgce slowo w zamiarze odkrycia zatartych etymologii (,,prze-
-konaj”, ,z-niesieniem”), ale przede wszystkim o przerywanie toku zde-
nia przez wielokropki, wykrzykniki i znaki zapytania. Z punktu widze-
nia komunikacji stanowilo to naduzycie norm sktadniowo-intonacyjnych:
na porzadek frazy nakladala sie nowa, indywidualna dykcja. Segmenta-
cja tego typu doprowadzila do powstania wiersza wolnego w postaci,
jaka tworzy wspolczesny system emocyjny. Oto fragment wiersza Sfinks:
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— ,Czlowiek?.. — jest to kapltan bezwiedny
I niedojrzaty.” —
Odpowiedzialem mu.

*

Ali¢ — o! dziwy...
Sfinks sie cofngl grzbietem do skatly:
— Przemknalem zywy! [PW 2, 33]

Jak wida¢, wszystkie chwyty graficzne stosowane sg naraz w jednym
i tym samym wierszu, nawet jesli jest to wiersz wolny, a wiec taki,
w ktéorym interpunkcje mogiby zastapié podzial na wersy, a podkresle-
nia — stawianie danego stlowa w oddzielnej linijce. U Norwida wszystko
sie miesza i daremnie szukaé¢ by tu konsekwencji.

Pozostawmy na boku wszystkie inne, poza podkresleniami, ,,pudia
rezonansowe” 3. Chodzi o umotywowanie tego najczestszego u Norwida
chwytu graficznego, ktéoremu w druku odpowiada rozstrzelone pismo —
spacja. Chwyt 6w wystepuje nie tylko w poezji; mamy z nim do czynie-
nia w listach, wypowiedziach publicystycznych, dramatach, prozie. Jest
tak nagminny, ze niemal przestaje znaczy¢: dowodzi tego posrednio fakt,
ze ,norwidologia’” nie zajeta sie nim blizej. Widziano tu maniere poety,
ktory w ten sposéb pragngl wyrdzni¢é pewne wyrazenia. Maniery nie sg
jednak niewinne. Nawet jesli badacze je lekcewazg, o czyms$ informuja.

8 Jest to okresSlenie T. Makowieckiego, pochodzace z artykulu ,Prome-
thidion” (w: K. Gorski, T. Makowiecki, I. Stawinska, O Norwidzie pieé¢
studiow. Torun 1949), Na temat spacji Makowiecki pisze (s. 14): ,,Majg one cha-
rakter rezonansu: zadaniem ich jest sprawi¢, aby pewne stowa w czytaniu glos-
nym brzmialy mocniej i wyrazniej, a w czytaniu cichym, aby lezal na nich akcent
wyroézniajacy je z toku zdan. Nie nalezgc do integralnie literackich, ale do ze-
wnetrznych, poéltechnicznych skladniké6w utworu — tworza one przewaznie razem
ze S$cidle literackimi elementami zesp6él motywdédw rezonansu, ktérym otacza Nor-
wid swoje dziela”. — Podkre$lenia sg najwcze$niejszym chronologicznie chwytem
graficznym Norwida. Pojawiajg sie juz w PozZegnaniu (1842); tam tez po raz pierw-
szy poeta uzyl duzej litery w nazwie pospolitej (,Szalej”). Z czasem daje sie
dostrzec wystepowanie kresek lgczgcych nazwy z atrybutami (,wyglos-pierwszy”);
w rgkopisie nie sg to lgczniki, ale znaki rdéwnania. Te dwa zabiegi, pomnozone
o eksperymenty interpunkcyjne, nasilajg sie w fazie Vade-mecum, tzn. w pierw-
szej polowie lat sze$édziesigtych. Podkreslenia znajduja sie we wszystkich zacho-
wanych manuskryptach, natomiast w publikacjach zdarzajg sie niewiernosci i po-
minigcia, ktére tak bardzo irytowaly Norwida. Poza wspomniang juz zamiang zna-
ku rownania na lacznik wydawcy zmieniajg takie przecinki na myS$lniki: ,Zie-
mia, jest kragta, jest kulista” z rekopisu — w druku ma postaé: ,Zie-
mia — jest krggta — jest kulista”. Analiza rekopisu Vade-mecum (Bibl.
Narodowa, dzial rekopisdw) pozwala stwierdzié, jak wielkg wage nadawal Norwid
podkresleniom; obok linii prostych zdarzajg sie linie wezykowate i podwdjne. Wy-
dawcy nie zawsze umieli sobie poradzi¢ z ta graficzng nadbudowg — typowa dla
druku spacja wydaje sig¢ $rodkiem zbyt ubogim do wyrazenia gry semantycznej
toczacej sie w momencie pisania tekstu. Charakterystyczne, ze pierwsze wydanie
Poezji w oficynie Brockhausa w Lipsku jest wierniejsze od poéZniejszych.

11 — Pamietnik Literacki 1986, z. 3



162 ZOFIA MITOSEK

Przeanalizujmy sytuacje i miejsca, w ktorych Norwid postuguje sie
podkresleniami.

2.1. Rozstrzelonym drukiem podkreslane sg slowa centralne dla wizji
$wiata poety, slowa, o ktérych sens walczy. Tak bylo w wierszu Czemu
nie w chorze? Takze tezy moralne, niekwestionowalne dla autora prawdy,
definicje, ktorych przykladem moze by¢ Sfinks.

2.2. Spacjg wyroznione bywajg oceny Norwida: epitety, pochwaly,
przeklenstwa, obelgi, jak np. w wierszu Klaskaniem majagc obrzekle
prawice....

I nic — nie wziglem od nich w serca wnetrze,
Stawszy sie ku nim, jak one, bezwtadny,

Tak samo grzeczny i zaré6wno zadny,

Ze az mi coraz szcze$cie niepojetsze!

— Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedziele
Przyszedlem wita¢ i zegnaé tak wiele?...

Nic nie unioéstszy na sercu proécz szaty —

Pyta¢ was — nie chce i nie raczg: katyl.. [PW 2, 16]

2.3. Podkreslano niekiedy nazwy wlasne, istotne dla semantyki wier-
sza, takie jak Babilon, Jeruzalem, Arno, Michelet, Sosnowscy, Don Ki-
chot.

2.4. Wszystko to mozna by potraktowaé¢ jako bezposrednie wypowie-
dzi podmiotu lirycznego. Nie one sg jednak najczeSciej podkreslane. Roz-
strzelony druk wystepuje w przytoczeniach wypowiedzi os6b trzecich
i instancji abstrakcyjnych, takich jak glos opinii publicznej, poezji ro-
mantycznej, werdykty krytyki, oceny salonéw. Przytoczenia te sg wpro-
wadzane w mowie niezaleznej:

Ty powiadasz: ,Spiewam milosny rym.”
Mys$lisz? ze mnie oszukasz:

Nie czuje strun, drzacych pod palcem twym —
Jeste$ poezji drukarz! [PW 2, 24]

A oto cudzy glos wprowadzony w mowie zaleznej:

Ludzie, choé¢ ksztaltem ras napietnowani,

Z wykrzywianymi r6zng mowa wargi,
Gloszg: ze oto z11i juz i wybrani,

Ze juz hosanna tylko, albo skargi.. {PW 2, 19]

2.5. Ten mechaniczny podzial nie moze sobie poradzi¢ z pewnymi
uzyciami spacji:
Z intencji rodzi sie wszelki uczynek —
Ty! — bedagc czynu-cztowiekiem —
Gardzisz intencja? — uwielb pojedynek
I glo$: ze$ na réwni z wiekiem! [PW 2, 69]

Okreslenie ,,czynu-czlowiekiem” wypowiada podmiot wiersza, wypo-
wiada je jednak z intencjg negujaca. Jest to rodzaj kryptocytatu, aluzja
ironiczna do romantycznego hasla czynu. Podobnie wyglada to w wier-
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szu Nerwy, gdzie cudza mowa wprowadzona jest jako przytoczenie nie-
zalezne i jako wtopiony w narracje autorska glos opinii publicznej:
..Zwierciadlo peknie,
Kandelabry sie skrzywig na realizm,
I wymalowane papugi
Na plafonie — jak dlugi —
Z dzioba w dziéb zawolajg: ,,Socjalizm!” [PW 2, 136}

Takich podkreslen jest najwiecej: ironie mozna pomyli¢ z przeko-
naniami poety, w powierzchownej lekturze czytelnik sklonny jest wzigc
glos kogo$ innego, cytowany w sposob posredni, za glos Norwida. Zwla-
szcza gdy ten cudzy glos jest rowniez graficznie wyrédzniony. Naslado-
wanie cudzej mowy odbiera sie jako wyraz pogladéw poety, wiersz —
zapisany dialog wielu gloséw — jako odpowiednik autorskiego mono-
logu. Przykladem takiej wieloznacznosci jest zakonczenie wiersza Prze-
sztodé:

Przesztosé — jest to dzis, tylko cokolwiek daléj:
Za kotami to wie§,

Nie jakie$ tam co§, gdzies,

Gdzie nigdy ludzie nie bywalil.. [PW 2, 18]

W tej samej strofie wyrdzniona drukiem autorska definicja miesza sie
z rowniez podkreSlonymi mniemaniami ogéhu.

Te pobiezne obserwacje nie prowadza do zadnych wnioskéw. I znow
trudno byloby odnalezé jakas konsekwencje w postugiwaniu sie takim,
wlaSciwie niejezykowym (tzn. nie nalezgcym do systemu jezyka) $rod-
kiem, jakim jest druk. Typografia gra nie tyle na mozliwosciach mowy
(nawet jezeli pojmujemy je szeroko, jako np. reguly przytoczen), co na
przestrzeni tekstu.

3. Niezaleznie od bardziej szczegélowych uzasadnien jedno przekona-
nie wydaje sie pewne. Jest to przekonanie, ze w czasach Norwida od-
biér poezji zaposredniczony jest przez pismo. Romantyczny model komu-
nikacji: wieszcz—sltuchacz, zastgpiony jest innym: pisarz—czytelnik.
Wieszez ,,Spiewal piesn”, stuchaczowi pozostawalo poddanie sie jego glo-
sowi. Autor pisze wiersz, odbiorca wiersz czyta. W komunikacji za po-
mocg pisma porozumienie dokonuje sie¢ na plaszczyznie: litera (ksztalt
graficzny) — jej wzrokowa percepcja — $wiadomos$¢ czytelnika. Tu ro-
dza sie czy odradzajg sensy, ktore w sposdb materialny utrwalil autor,
tu ozywia sie duch zawarty w literze. Odzywa jako konsekwencia ijej
materialnego porzadku. Pisal o tym Norwid w liscie do Deotymy z 1856
roku:

Ale — od czasu kiedy nie bierze sie sztuki i wiedzy przez inicjacje
z reki do reki w cieple zycia — tylko na targu publicznym przez druk hez-
posrednio, kazdy moze sobie wybieraé¢ ton tak szeroki, jak zechce — az do
tej chwili, o ktorej Dante méwi: ,,Nel mezzo del cammin...” 4,

4 ,Nel mezzo del cammin” — | w polowie drogi [naszego zycia]” (Dante, Boska
Komedia. Cz. 1: Pieklo); u Norwida: ‘w potudnie’.
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Wtedy — w poludnie owe, przychodzi odda¢ w 6w ton tak wzigty
tylez i uczucia swojego, aby wypelni¢ go zyciem —i to jest one piekld ognio-
we, bo aby wyrobié¢ tyle uczucia zywego, jak szeroki byt
ton, ilez to boleé¢ trzeba.. [PW 8, 271]

Pisat tak Norwid po lekturze ,pieknych poezji poetessy mlodej”,
z wlasnego przezycia cudzego tekstu tworzac model kazdej lektury. ,,Cie-
plo zycia”, ,inicjacja z reki do reki”, ,ton wypekliony uczuciem” —
wszystkie te okreslenia odsylajg do Mickiewiczowskiego modelu komuni-
kacji jako komunii dusz. Model ten zostal zarysowany w Collége de
France® i wydawa¢ by sie moglo, ze eksperymenty graficzne Norwida
stanowig jego idealne spelnienie. Mozna by je traktowaé¢ jako probe prze-
kiadu tonu na litere, jako realizacje zywej mowy w dyskursie pisanym.
Stowa podkreslone to nic innego jak autorskie intencje; wykrzykniki,
znaki zapytania, wielokropki i myslniki — to pauzy, momenty zaczerp-
niecia tchu, chwile zastanowienia. Podzial na wersy odtwarzalby ury-
wany, pelen wewnetrznych wahan proces moéwienia, sposéb formulowa-
nia mys$li, ktéra nie jest jeszcze jasna dla mowigcego. Organizacja typo-
graficzna stanowilaby w takim ujeciu instrukcje dla cZytelnika, rodzaj
didaskaliow, ulatwienie — a moze nakaz — realizacji takiego tonu, jaki
przysltugiwal poecie w chwili natchnienia.

Tekst poetycki bylby podporzadkowany prawom ekspresji oralnej.
Spacje mozna by interpretowac jako indeks — wskaznik osobowoS$ci poe-
ty nalozony na znaki jezyka naturalnego. Zapis graficzny nasladowalby
w ten sposob wypowiedz w trakcie jej wypowiadania. Zjawisko takie
nosi nazwe mimetyzmu jezykowego &. Pismo mialoby tu spelnia¢ funkcje
reprezentacji, tyle ze przedmiotem jej bylaby nie obiektywna rzeczy-
wistos¢, ale akty mowy.

Jest to interpretacja bliska ujeciom historycznoliterackim. Spacja po-
zwalalaby na odtworzenie autorskiego systemu wartosci. Druk stanowil-
by konieczno$¢ w momencie, kiedy deklamacja byla niemozliwa. A jak
wygladala sama deklamacja? Oto opinia jednego ze stuchaczy Rzeczy
o wolnosci stowa, wygloszonej przez Norwida na publicznej prelekcji
w Paryzu w 1869 roku:

5 Zob. A, Mickiewicz Literatura stowianska. W: Dzieta. Wyd. Narodowe.
T. 11. Warszawa 1955, s. 380—381: ,Slowo naleiycie stworzone jest i bedzie zawsze
powszechne. Kiedy rozbrzmiewa, to nie usta moéwig do uszu, to duch moéwi do
ducha, a duch sluchajacego nadaje przyjmowanemu pojeciu forme, jaka zwykl
przyoblekaé¢ swoje wilasne my$li”. Modelem romantycznej sytuacji komunikacyjnej
bylyby Pie$n i Powie$é¢ Wajdeloty z Konrada Wallenroda. Nalezy zaznaczy¢, ze
Norwid nigdy nie polemizowal z Mickiewiczowsky teorig poezji i literatury, co
wiecej, wieszcza darzy! najwyzszym szacunkiem. Obiektem jego atakow byli epi-
goni romantyzmu, przede wszystkim Lenartowicz.

6 Zob. M. Glowinski, Mimesis jezykowa w komunikacji literackiej. ,Pa-
mietnik Literacki” 1980, z. 4. — J. Lalewicz, Mimetyzm formalny i problem
nas$ladowania w komunikacji literackiej. W zbiorze: Tekst i fabuta. Wroctaw 1979.
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Posadzisz, ze to wieszcz, co daleko przeszedl Mickiewicza i nam, jak
Homer przy$wieca w XIX wieku. Stukanie o stét kulakami, przesadna ge-
stykulacja, ktora nawet dochodzi do tego, ze autor czytajgc wiersz, pokazuje,
jak pilowaé, kué lub ¢wiek wyciggaé, zagluszajgce glosne wygtaszanie wier-
sza — zrobiono dowodem najwznios$lejszego natchnienia?.

Ta zlosliwa relacja pojawila sie obok entuzjastycznych opinii sympa-
tykow Norwida: Zofii Wegierskiej i Agatona Gillera. Z pewnoscig nie
byla obiektywna; przywolujemy ja w tym miejscu tylko dlatego, ze Wer-
nicki zwrocit uwage na pewne cechy Norwidowskiej poezji, nietozsame
z natchniong mowa, Poeta recytowal swoj utwor — zatem odtwarzal juz
zapisany tekst. Nie byla to improwizacja, ale udawanie improwizacji,
niejako reprodukcja tonu, ktéry sam w sobie powinien by¢ — wedle
romantycznych teorii — spontaniczny i niepowtarzalny (sam Norwid po-
wiedzial, ze nie ma dwoch stow wyglaszanych jednako). Reprodukcja nie-
zbyt latwa do zrozumienia: widocznie tekst posiadal wiasciwosci trudne
do przelozenia na zywa mowe. By¢ moze poeta, transformujac ten tekst
w wypowiedz ustng, mylil sie co do charakteru swojej tworczosci, a prze-
konanie, Ze poezja powinna nasladowa¢ natchniong mowe, bylo iluzjg
pozostala po romantykach.

Watpliwosci powyzsze potwierdza uwazna analiza podkreslen. Tono-
wi pojmowanemu jako autorska eksf)resja odpowiadalyby tylko defini-
cje 1 oceny. Jak rozumie¢ wystepowanie spacji w przytoczeniach,
w stwierdzeniach bezosobowych, w nazwach pospolitych, takich jak
»prawda”, , marnos¢”, ,,uczynek”, ,krytyka”, ,gest”’, ,mydlo”... Jak zin-
terpretowa¢ mowe pozornie zalezng, ktérej Swietnym przykladem sg
fragmenty Przeszlosci? Jak pogodzi¢ liryczne wyznanie z ironig?

Nawet jezeli przyjmiemy, ze wyrdznione zwroty dadzg sie odtworzy¢
w mowieniu za pomocg specjalnej intonacji, to istniejg jeszcze inne waz-
ne cechy Norwidowskiej typografii, calkowicie nieprzekladalne na eks-
presje oralng. Jak odtworzy¢ w deklamacji duze litery stosowane w na-
zwach pospolitych (np. ,,Szalej”, ,,Postep”, ,,Maz”, ,Filozofia”) czy tez
kreski-taczniki w wyrazeniach typu ,,Jablon-Cnoét”, ,,z potem-CZOLA”,
,,hie-cny’’? 8

7A. Wernicki, cyt. zz C. Norwid, Pisma wybrane. Wybral i opracowal
J.W. Gomulicki. T. 2, cze§é: Glosy o poematach. Warszawa 1968, s. 335. Opinia
ta nie znalazla sie w Pismach wszystkich Norwida.
8 Dobrym przykladem ,niemimetycznej”’ funkcji podkreslen jest ich uzycie
w wierszu Purytanizm. Chodzi o gre slowng zwigzang z wyrazem ,mydlo”. Gdy
stowo to oznacza materialny przedmiot, pisane jest bez wyréznien. Ale Norwid
nadaje mu konotacje niezwykls, zwigzang z falszywg czystosécig: purytanizmem
(od lac. ,,purus” — ‘czyszczacy’). Mydlo staje sie symbolem, tyle ze negatywnym:
Na purytanizm, jak na rzecz obrzydis,
Czemu? sie gniewam (pytasz). Primo: wecale
Ze sie nie gniewam na najczystsze mydlo,
Ktorego piane, to jest: wartosé, chwale —

L. 1
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4. Jakie zatem znaczenie mialaby typografia Norwida? Czy bylaby
ona probg romantycznej rewindykacji ,,mowy aktywnej”, czy tez dobro-
wolng zgoda na ,,mowe druku”?

Jest to pytanie bardziej ogdlne: czy mowa w sposdéb nieuchronny
wyprzedza pismo, czy komunikacja grafemiczna stanowi tylko $lad al-
bo — jak moéwit Hegel — znak znaku, relikt komunikacji ustnej? Czy
zatem formy poetyckie mamy zawsze traktowac jako po-glos, a diwiek
musi sie jawi¢ jako konieczny posrednik pojecia?

Pytania te kierujemy do teorii literatury. Przeciez to ona uznala po-
rozumienie ustne za wzor wszelkiej komunikacji literackiej. Poeta (pod-
miot liryczny, ,,Spiewak’) wyraza w wierszu swoje odczucia, odbiorca
(adresat, sluchacz) poddaje sie cieplu wygloszonego wiersza, w komunii
dusz lgczgc sie z tym, ktory moéwi. Zapis tekstu bylby niczym innym
anizeli utrwaleniem ulotnych wartosci zawartych w mowie (,,pie$ni”)
poety. Podobnie powiesé¢ nie bylaby niczym wiecej jak utrwaleniem aktu
opowiadania, wyglaszanego przez narratora do wrazliwych przyjaciot®.

Nie negujgc walorow dydaktycznych takiej teorii komunikacji lite-
rackiej trzeba zdac sobie sprawe z tego, ze wywodzi si¢ ona z romantycz-
nej ideologii poezji, co w sposOb oczywisty ogranicza pole jej zastosowan.
Mozna latwo wskaza¢ przyklady takiej produkeji artystycznej, ktora
w zaden sposéb nie da sie wyjasni¢ za pomocg poje¢ czerpanych z kon-
cepcji porozumienia ustnego. To powie$¢ autotematyczna!®. To poezja
widzenia, oparta na szczegélnej typografii.

Ergo: uwazam za istne prawidto

(W ktorego kole sie zakletym krece),

Ze marmur — marmur, za§ mydio jest mydlo,

Ze —robiézmydla, to—umywaérece! [PW 2, 67—68]

Wprawdzie pospieszny czytelnik sklonny bylby calg maksyme podkreslong
uznaé¢ za wyraz tonu, ale mozliwosci tej przeczy dalszy cigg utworu, gdzie mydto
znéw ocenione jest pozytywnie, tak ze do konca nie wiemy, gdzie w tym ironicz-
nym wierszu artykuluje sie liryczne ,ja” poety. Na temat rozbieznosci miedzy
idealem mowy poetyckiej nasladujgcej zywy proces moéwienia a praktyka poetycka
Norwida pisze interesujgco Z. Lapinski w ksigzce Norwid (Krakow 1971, s. 43,
162—165).

9 Zob. J. Kleiner, Rola podmiotu lirycznego w epice, w liryce i w poezji
dramatycznej. W: Studia z zakresu teorii literatury. Lublin 1956. Badacza nie in-
teresuje wyznanie liryczne czy osobowos¢ poety, ale typ komunikacji zachodzacej
w tekstach poetyckich.

10 Uproszczenia teorii komunikacji literackiej opartej na modelu porozumienia
ustnego (glos—ucho) dostrzegla E. Szary-Matywiecka w pracy Ksigzka —
powie$¢ — autotematyzm (Wroctaw 1979). Powies¢ autotematyczna — tekst o pisa-
niu tekstu — obnaza fikcje komunikacji oralnej w literaturze. Szary-Matywiecka
pisze o dwoch typach tekstow powiesciowych: ,a) powiesci doreczanych czytelni-
kom pismem/drukiem, ale imitujgcych doreczenie ustne, oraz b) powie§ci doregcza-
nych czytelnikowi pismem/drukiem, ale nie imitujgcych doreczenia ustnego” (s. 62).
Podzial ten odpowiadalby naszemu podzialowi na ,poezje glosu” i ,poezje pismsz”.
H. Dziechcinska w ksigzce Literatura i zabawa (Warszawa 1981) pisze o sy-

r
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O powstaniu poezji zadecydowal bezposredni kontakt poety i stucha-
cza. Jej ojcem byl rapsod. Oddzialywanie wiersza opieralo sie na glo-
sie i stuchu; legenda mowi, ze Homer byl sSlepy. Ze sluchem wigzala sie
szczegOlna organizacja wypowiedzi, jej podzial na odcinki dzwiekowo
ekwiwalentne. Rym, instrumentacja, wersy, refren, strofy — wszystkie
te elementy pehily role fraz muzycznych. W momencie zaniku melodii
zaczeto szuka¢ w systemie jezyka takich mozliwosci, ktore pozwalalyby
w mowie imitowa¢ $Spiew. Byl to iloczas i akcent. Efekt tego rodzaju po-
szukiwan stanowi wiersz sylabotoniczny, znany juz w starozytnosci.

Obok takiej ,,muzycznej’ poezji pojawia sie inna, oparta na wzorach
komunikacji ustnej: potocznej i uzytkowej. Byly to utwory retoryczne,
satyry, bajki. Z czasem — tzw. liryka czysta, odtwarzajgca monolog pod-
miotu, oraz wiersze nasladujgce dialogi. Podzial powyzszy nie jest roz-
lgczny, bo przeciez w poezji imitujgcej zywa mowe czesto wystepowaly
cechy rytmiczne pie$ni, a wiersze odwolujace sie do organizacji muzycz-
nej tez byly gatunkowo zréznicowane.

Ale tym dwoém typom ,poezji glosu’” trzeba przeciwstawi¢ poezje
funkcjonujgcg tylko i wylgcznie w pismie. W tworczosci dawniejszej od-
powiadalyby jej takie eksperymenty, jak carmina figurata, anagramy,
paragramy, akrostychy, palindromy, jednym slowem formy okreslane
mianem ,,poesis artificiosa”. W poezji nowszej —— wiersz wolny, gry
poetyckie oparte na przestrzeni (Ksiega Mallarmégo), Kaligramy Apolli-
naire’a, eksperymenty ortograficzne futurystow (Nuz w bzuchu), dzisiej-
sza poezja konkretna. O ile w ,,poezji glosu” modelem nasladowanym
przez pismo bylaby zywa wypowiedZ, o tyle w tej drugiej poezji pismo
stanowiloby element konkurencyjny wobec aktow mowy, wskaznik au-
tonomii literatury, ktora posiada inny anizeli potoczna praktyka jezyko-
wa status egzystencjalny 1.

5. ,,Poezji pisma” odpowiada okreslona semiologia. Znak graficzny czy
tez sekwencja znakéw, jaka jest tekst (jedng z wlasciwosci tekstu stano-
wi utrwalenie), operuje cechami przestrzennymi. Uporzgdkowanie linear-
ne jest tylko jedng z tych cech, wlasciwoscia wynikajaca z temporalne-

tuacjach komunikacyjnych w literaturze staropolskiej wyroézniajgc tam istnienie
»poezjii dla ucha” oraz ,poezji dla oka”. Przewaga form oralno-audytywnych
w czasach, kiedy druk i czytanie nie mialy charakteru powszechnego, rzutowala
pozniej, juz w momencie zaniku tych form, na teorig literatury.

11 Zob. Ph. Sollers, La Science de Lautréamont. W: L’Ecriture et ’expérience
des limites. Paris 1971, s. 149. Sollers wprowadza opozycje ,écrivain—scripteur”’,
podkreslajagc w tej drugiej kategorii konotacje zwigzang z materialnym aktem
pisania, z aktem graficznym, a nie z zywa mowa. W pracy o Mallarmém Sollers
podkresla, ze pisma nie mozna traktowaé jako prostej reprezentacji diwieku, ze
ma ono wlasciwosci, ktére odrdzniaja komunikacje grafemiczna od kazdej innej
formy porozumienia. O roli przestrzeni w pisarstwie Mallarmégo méwi J. Der-
rida w pracy La Double séance (w: La Dissémination. Paris 1972).
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go charakteru znakéw mowy. Charakter ten do$¢ dlugo decydowal o lek-
turze tekstu, ,zastaniajac” niejako inne jego cechy, takie jak miejsce
znaku na stronicy, rodzaj czcionki, typ druku, wielko$¢ marginesu, dlu-
gos¢ wersu, kontrast miedzy czernig a biela. W ,,poezji pisma” ograni-
czenia czasowe i organizacja fonetyczna przestajg odgrywac¢ najwazniej-
szg role. Znaczy tu ,,rym wewnetrzny”, pojmowany jako porzadek my-
$§li 12,

W tekscie takim sens ksztaltuje sie na skrzyzowaniu trzech wymia-
row. W ukladzie poziomym wynika on z linearnego przeplywu slow,
zwigzanego z rozwojem tematu, wyznania lirycznego, pozycji Swiatopo-
gladowej. W wymiarze pionowym, ktéory w wierszach z utrudniong typo-
grafig szczegolnie narzuca sie oczom czytajacego, powstaje jako nadwyz-
ka wynikajgca z gry wyro6znionych stow miedzy sobg, z gry tychze stow
z wyrazeniami nienacechowanymi i wreszcie z relacji owych podkreslo-
nych stow do calosci pozatekstowych, ktérymi sg systemy wartosci (au-
tora i innych), teksty, do ktéorych dany utwoér odwoluje sie aluzyjnie,
kalki wypowiedzi nacechowanych Srodowiskowo, w koncu caly s$wiat
tradycji kulturalnej. W ten sposéb wypowiedZ poetycka zyskuje trzeci
wymiar — glebie, tlo symboliczne i intertekstualne.

Nie trzeba zapominaé¢, ze w poezji opartej na regularnym metrze
wymiar pionowy, w ktorym znaczg podkreslenia, jest tez wymiarem
ekwiwalencji brzmieniowych i rytmicznych (tak wyglada to w wielu
wierszach Norwida). Z pewnoscig slowo wyrodznione znaczy inaczej
w s$rodku wersu, a inaczej w klauzuli. Jest to sprawa szczegdélowych ba-
dan; niewykluczone, ze w pewnych wypadkach metr i typografia pozo-
stajag w sprzecznosci. Pismo ostatecznie decydowaloby o tym, ktory uklad
jest nadrzedny.

Ostatnia uwaga prowadzi do wniosku, ze wiersze z utrudniong typo-
grafia wyakcentowaly tylko wilasciwosci kazdej zapisanej wypowiedzi
poetyckiej (tekstu), cechy takie, jak przestrzenny, a nie tylko liniowy
ukiad znaczen, a takze glebinowy wymiar stow. Z tego powodu lepiej
byloby podzieli¢ poezje na oralng — podporzgdkowang glosowi i slu-
chowi, oraz pisemng — okreS§long przez widzenie i czytanie. I nawet
jesli zapis traktowano jako partyture do wykonania, to wykonawca mu-
sial najpierw widzie¢, kojarzy¢ i czyta¢, a dopiero potem ,Spiewac”.
Z graficznego charakteru poezji tworcy zdawali sobie sprawe na diugo
przed Norwidem; z chwilg gdy zaczeli publikowat¢ swoje utwory, ,,piesn”
zamieniala sie¢ w tekst.

12 Zob. J. Bartin, La Graphique. ,Communications” 1970, nr 15: ,Wszystkie
systemy przeznaczone dla ucha sg linearne i temporalne. [..] Przeciwnie, percepcja
wizualna dysponuje trzema zmiennymi: odmiang plam i wymiarem temporalnym
oraz atemporalnym. Stagd jej istotna wilasciwosé: o ile w systemach linearnych
w jednym momencie percepcji postrzegamy ,tylko jeden znak, w systemach prze-
strzennych, zatem i w grafice, percypujemy dane wynikajgce ze stosunkow miedzy
irzema zmiennymi”.
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Obserwacje te rzucajg nowe $wiatto na poezje Norwida. Jest to ,,poe-
zja pisma”, poezja wymagajgca ,widzacej”, a nie ,Spiewajgcej” lektury.
Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze Norwid przez cale zycie uprzywilejo-
wywal zmyst wzroku kosztem zmyslu stuchu, ze byl malarzem i rzez-
biarzem, a nie muzykiem. Dowodem tego jest choc¢by préba interpreta-
cji alfabetu, w ktorej jakosci semantyczne liter okresla sie poprzez ksztatt,
nie zas poprzez sposdb artykulacji. Jest to préba odwolujgca sie do sym-
bolizmu graficznego, a nie dzwiekowego . Znamy takze opis znaku za-
pytania, ktéry jawi sie poecie jako zakrzywiona wedka lowigca mys$l 4.

Ten naiwny ,,mimografizm” ma niewiele wspélnego z ,,poezjg pisma’.
Praca widzenia, ktdrg nakazujg teksty Norwida, jest przeciwstawiona
pracy Spiewania i moéwienia. W tym sensie poeta modgt napisa¢ w Psal-
méw-Psalmie: ,,Bo zaslanialem wzrok, $piewajgc stowo” (PW 3, 411)15,
traktujgc te dwie czynnosci jako rozlgczne, nieprzystawalne do siebie,
W tym sensie potepial epigonow romantyzmu za zbytnie rozspiewanie.
Ale Norwidowska koncepcja poezji to co$ wiecej niz uprzywilejowanie
pisania i czytania, to przede wszystkim zgoda na mowe druku, wykorzy-
stanie mozliwosci, ktére plyng z powielenia, to szczegélna typografia.

18 Zob, Czestochowskie wiersze. PW 1, 143:
Ucze sie tez czytania
I wiem, ze O jak bania,
Lub jak kolo u woza,
Ze A jak szczyt u chaty,
Ze I jak gibka loza,
Ze E jak dziad szczerbaty,
Ze U jak wol rogaty
Albo jak przewroécona
Dua, gdy wyprzezona...

»Wizualne” ujecie alfabetu nie stanowilo specjalnosci Norwida: w w. XIX,
a i poézniej, tak wlasnie nauczano dzieci czytania. Wiersz, przeznaczony dla ,,Wia-
rusa”, odtwarza Ow popularny mimografizm. (Uwage te zawdzigczam pani profe-
sor Lucylli Pszczotowskiej) W Rzeczy o wolnosci stowa litery charaktery-
zowane sg w sposdb nie tylko obrazowy, ale i moralny (,Ogromne A! podziwu
Swiata i sumienia”). Zob. PW 3, 572, 574.
1 Zob. Pioro (1842). PW 1, 49.
15 A oto kontekst przytoczonej wypowiedzi:
...R0Zne mialem mowy
I rézne o tym bylo me $piewanie
Od pacholecia $§wiegocgc pie$niami
(Te — gdy zmezinieje czas, wspomnicie sami) (x;)

Bo zaslanialem wzrok, $piewajgc slowo,

Ani mi lauru li$¢ szumial nad glowsg,

Bom ja ostatni tu w poetow $wiecie,

Ktorym nie przyszedt w czas i.. zreszta wiecie!

Psalméw-Psalm jest rozprawg z postromantyczng poezja (,Tu, za Konradem
w chér $piewakoéw powstaly / I kazda z polskich ziem juz prze$piewa-
na w choratly”); z niedostrzeganiem przez nig faktéw. Norwid stwierdza, ze
teraz ,,wiosna pie$ni przekwita”.
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Przekora poety siega o wiele dalej: nie o komunie dusz chodzi, ale o ko-
munikacje masows.

6. Orientacja na typografie zwigzana jest ze szczeg6lng socjologia.
W czasach Norwida formy bezposredniego kontaktu miedzy autorem a od-
biorcg skonczyly sie. Ich reliktem byl salon, ale tak naprawde XIX-
-wieczny poeta skazany jest na druk !®. Wiedzial o tym Mickiewicz:
przekonanie o ,,olowianej litery urzedzie” doprowadzilo go na poczatku
lat czterdziestych do kryzysu twoérczego. Wieszcz uznal glos, slowo moé-
wione za jedyne czynniki godnie reprezentujace mysl i ducha. Glosowi
towarzyszyl ton, realizowany w gestach, intonacji, mimice twarzy. Na-
rzucal on motywacje dzwiekowi, glos artykutlowal wprost przezycie idei,
stawal sie jej natchnionym substytutem. W rezultacie Mickiewicz ,,zla-
mal pioéro” i ograniczyl sie do komunikacji ustnej, jakg byly wyklady
w Collége de France, improwizacje i spotkania w gronie towianczykow.

Byl to gest utopijny i konserwatywny. Warunkéw komunikacji lite-
rackiej opartej na bezposrednim kontakcie nie mozna bylo restytuowac
w $wiecie nowoczesnej cywilizacji, w Swiecie ,,panteizmu druku”. Zerwaé
% pisaniem, a jednoczesnie oddzialywa¢ na ludzi — oznaczalo to albo
mistycyzm (milczenie $wietego), albo charyzme. Mickiewiczowi przypadio
w udziale to drugie powolanie *".

Norwid patrzy! na $wiat oczami nie-utopisty. Nawet jesli ten Swiat
potepial, jesli wspoélezesng cywilizacje uwazal za zaklamang, a ,pante-
izm-druku” wigzal z wyobcowaniem czlowieka, to jednak doskonale zda-
wal sobie sprawe z warunkow, w jakich zyl, i byl swiadomy ograniczen
z nimi zwigzanych. Wybral role pisarza, a nie profety 8.

16 W wieku XIX, a wlasciwie juz w okresie O$wiecenia, mozna zaobserwowa¢é
zanik oralno-audytywnych sytuacji porozumienia na korzysé sytuacji wizualnych,
opartych na intymnej lekturze. Wigzalo si¢ to z radykalnymi przemianami pub-
liczno$ci literackiej: w s$redniowieczu, renesansie, baroku uczestniczyla ona w iy-
ciu dworskim, w $wietach i zabawach; kontakt z tekstem literackim (panegiry-
kiem, madrygatem, parodia, komedig sowizdrzalskg) byt kontaktem zbiorowym, na-
wet jesli nadawca tekstu (czesciej wykonawca) byl indywidualny. W wieku XIX
publiczno$¢ literacka ksztaltowala sie pod wplywem upowszechnienia literatury
przez pismo i druk. Zob. Dziechcinnska, op. cit.

17 Sytuacja Mickiewicza byla nadzwyczaj zlozona. Jak wykazaliSmy w inrej
pracy (Jezyk klamie? (Raz jeszcze o Mickiewiczu). ,,Przeglad Humanistyczny” 1983,
z. 5), jego poglady na jezyk i komunikacje literackg zmienialy sie: od wiary w pce-
zje, ktora jest w stanie przelamaé schematyzm mowy, az do totalnego odrzucenia
literatury skazanej na druk i tym samym podporzgdkowane)j (przez druk) ideo.o-
giom wrogim poezji. Mickiewicz przestal publikowaé wiersze, ale postugiwal sig
drukiem jako s$rodkiem propagandy, czego dowodem byly artykulty w ,Trybu-
nie Ludow”,

18 Owe wybory nie byly w czasach Norwida latwe, chociaz kazdemu prawdzi-
wemu artyscie przychodzilo sie z nimi borykaé. W tym samym czasie (lata czter-
dzieste XIX w.) inny wielki czlowiek, Gustave Flaubert, wybral réwniez role pi-
sarza. Tyle ze tradycja, od ktérej sie odcinal, byla inna. Norwid zrywal z romen-
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To, co z punktu widzenia romantycznego wieszcza bylo zle i wrogie
wszelkiej poetyckosci, Norwid opatrzy! innym znakiem. Poezja zapisana
{a wlasciwie drukowana) obdarzona jest szansami niedostepnymi innym
modelom komunikacji. Gtowng jej zaletg jest utrwalenie mys$li ®. Druk
jest tekim ograniczeniem, ktére sprzyja wynalazczosci; jak dowodzi Nor-
widowska typografia, juz nie rym i rytm, ale litera staje si¢ generato-
rem znaczen. Przede wszystkim jednak wspoéiczesne ,,warunki literacko-
$ci” gwarantujg dotarcie wiersza do ogdétu, a nie tylko do jego (salono-
wych) reprezentantéw. Tym samym gwarantujg wplyw poezji na zycie
o wiele wiekszy niz wplyw natchnionej piesni. Owo przekonanie o de-
mokratyzacji piSmiennictwa jest u Norwida bardzo wazne: dlatego
w 1863 r. walczy on o stworzenie narodowego pisma, organu, w ktorym
madre refleksja wyprzedzataby (nie zawsze rozwazne) czyny 2.

I znéw okazuje sie, ze Norwid wyakcentowal tylko sprawy, o kto-
rych doskonale wiedzieli romantyczni poeci; przeciez oni takze zabiegali
o publikacje swoich utwordéw, przeciez oni tez pertraktowali z wydaw-
cami i robili korekty. Romantyczna teoria tworczosci wydaje sie jednak
zupeelnie ignorowaé¢ ten przyziemny poziom, jakim sg ,,warunki literac-
kosci”.

W Norwidowskiej socjologii Autor jest przeciwstawiony Wulgaryza-
torowi 2: ten ostatni jest negatywnym produktem cywilizacji druku. Sa-
mo jednak rozroéznienie moglo sie pojawi¢ tylko u tego, kto sile druku
pojal. Nie ma ono nic wspélnego z romantyczng (a pochodzacg od Rous-
seau) tesknota za slowem spopielalym w literaturze.

7. Ta ,pozioma socjologia” wspolistnieje z ,pionowg”’, nakierowang
na upowszechnienie idealéw, aksjologia pisma i litery. Wyrazona ona
zostala w Rzeczy o wolnosci stowa:

tyczng literatura, Flaubert — ze $§wiatem mieszczanskim, ktory reprezentowata jego
rodzina. Alternatywa dla Norwida-pisarza byl wieszcz, dla Flauberta — chirurg,
adwokat, urzednik, zawody gwarantujace powodzenie w mieszczanskiej Francji.
Zob. J.-P. Sartre: Conscience de classe chez Flaubert. ,Les Temps Modernes”
1966, nry 240—241; Idiot de la famille. T. 1. Paris 1971.

18 Zob. Rzecz o wolnosci stowa. PW 3, 605

Tchngé¢ mozesz bez litery i bez jej uznania,

Ale daé nic nie zdolasz: ona reke sklania.

Ludy, chociaz mniej zdolne, cho¢ ptytkié natchnieniem,
Skoro literze wierne, zaglusza cie swym cieniem,

I przejdg mimo twoich uroszczen, bo one

Dawaé¢ mogg, nie tylko wskazywaé¢ koroneg!

20 Norwid mial sprzeczne opinie co do demokrytyzacji pi$miennictwa. Podkre-
Slajac jej historyczng konieczno$é¢ (,,Pdino wychodzi ksigzka, czyn w zamian przed-
weczesnie”, PW 3, 605), mowigc o szansach intelektualnych i moralnych, wynika-
jacych z obcowania z literg, zarazem bal sie wulgaryzacji, taniej popularyzacji
i jakby zazdrosnie strzegl poetyckiego poslannictwa, odcinajgc sie od tlumu. Pisze
otym Z. Stefanowska w artykule Norwidowski Parys (w zbiorze: Cyprian
Norwid. W 150-lecie urodzin. Warszawa 1973). Stefanowska we wszystkich pracach
o Norwidzie podkresla romantyczne pierwiastki jego wizji §wiata.

21 Rzecz o wolnoéci stowa. PW 3, 593—596.
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Czlowiek — ktory na wstepie nieustannie moéwit,

Milezy i pisze naraz, gdy sie zastanowit,

Naraz milczy i pisze, bo zastanowienie

Ogotu jest objeciem, wiec jest okreSlenie,

Wiec to jest forma... przeto: litera i slowo

Z wewnatrz na zewnatrz calg zakwitnelty mows. [PW 3, 601—602}

Pismo jawi sie nie tylko jako Srodek utrwalenia mysli, ale jako
czynnik rozwoju i przetrwania narodu oraz stymulator refleksji. Po-
dobnie myslal Hegel, ktéry zdajac sobie sprawe z tego, ze litera jest
niczym wiecej niz znakiem znaku, twierdzil zarazem, ze jest ona oznakg
kultury, elementem wyzwalajgcym idee z ograniczeri zmystowych 2.

Stad tez wywodzi sie walka poety o literg¢ jako slowo uniwersalne,
pozbawione partykularnych okoliczno$ci komunikacji, takich jak tlum
stuchaczy, uniesienie, gest. Podstawowsg zaletg litery jest sposob jej od-
bierania: glosu sie stucha, litere sie czyta. Czas, ktory w wyglasza-
nym wierszu, przemowieniu, ,,gawedce” jest czynnikiem przymusu (tem-
po wypowiedzi), zostaje w czytaniu uwolniony, staje sie czasem indywi-
dualnej refleksji. Ale ,,poezja pisma” narzuca czytelnikowi okreslone
wymagania: jego rola nie polega na biernym odbiorze, ale na wspélttwo-
rzeniu sensu, na wychwytywaniu wszystkich wymiaréw tekstu. Jest to
poezja, ktéra pokonuje inercje adresata, jego lekturowe lenistwo:

Blogostawione jest prozniactwo czieka,

Co szuka, aby mu bylo wygodnie;

Poezja w usta by szla zdrojem mleka,

Wiek sie nikczemnie nie klopotal o dnie,

E\ ty — bezkrwawg promienny zaleta,]
Dobranych ludzi otoczony chérem —
Zeby$ byl harfga.. rzec chcialem: poeta,

Lecz mi to stowo przychodzi z oporem — [PW 3, 476—477]

Mysliciel, filozof, pisarz, artysta — takie role wybiera sobie Norwid
w miejsce romantycznego mitu poety-$piewaka. Mit ten demaskuje
w wielu utworach, w ktérych jak slowa-klucze (negatywnie obciazone)
przewijajg sie pojecia choru, piesni, harfy, wreszcie samego poety. Pub-
licznosci swojej kaze uczyt sie czyta¢: czyta¢ nie tylko wlasne wiersze,
ale to wszystko, co sklada sie na pismo kultury, a co jest utrwalonym
$sladem — literg Historii.

Warto w tym miejscu podkresli¢, ze pojecie litery nie jest u Nor-

2 G, W. F. Hegel, Encyklopddie der philosophischen Wissenschaften. Berlin
1966, § 8. Por. tez wiersz Norwida Dwa guziki (PW 2, 127):
Lecz mowa-piekna zawsze i wszedzie polega
Na wygloszeniu stowa zarazem ponetnie
I tak zarazem, ze sig pisownie postrzega:
Po tej to zgodzie, jak po nieomylnym pietnie,
Poznasz: pojedynczosSci obcowanie z prawem,
Ducha? — z litera, nocnej gtebokosci — z jawem!
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wida jednoznaczne i ie obok atrybutow, ktére interesujg nas w tej pra-
cy, takich jak utrwalenie, grafia, alfabet, druk, substytut gloski — jed-
nym stowem obok wlasciwosci $ci$le materialnych, wystepuja znaczenia
wigzgce litere ze $wiatem ducha i historig przez duze H, konotacje, kto-
rych zwigzek z procesem pisania i lektury jest tylko posredni. Widzimy
to np. w Rzeczy o wolnosci stowa:

Dziejow sad ma u siebie te straszng potege,

Ze mozna slowa nie rzec i utworzyé ksiege,

Skoro nie gwalcgc zdania ani rzeczy biegu,

Postawi tylko trumne przy trumnie w szeregu,

A wiatr kgtami owych zaswisnie w te stowa:
,Nie rzeklem nic... czytajcie! co zméwil Jehowa!” [PW 3, 606]

Ten, kto umie czytaé¢, moze mysleé. Literg jest dla niego zaréwno
odezwa, jak i rzad trumien, zaréwno wiersz, jak 1 starozytny talerz.
W widzeniu-czytaniu stajg sie one znakami czlowieka, jego $ladami, row-
nie waznymi jak spontaniczne przezycia i reakcje. Rownajg sie slowu,
bo sa stowem -— utrwalong praktykg ludzkg 23,

Czy stang sie tekstem, czy temu, na ktorego drodze sie pojawia, przy-
niosg jaki§ przekaz — zalezy to od samego obserwatora. Dla czlowieka
zapatrzonego w siebie, w swojg ,,wewnetrzng piesn” nie znaczg wiecej
anizeli dekoracje czy elementy natury. Tak samo jak latwe wiersze (,,pies-
ni kalinowe”). Dla czlowieka rozpoznajacego litery caly swiat jest teks-
tem. Widzenie zmienia sie w czytanie, przedmiotom nadaje sie znacze-
nia, z kolei czytanie uczy uwaznej obserwacji, spojrzenia ujmujgcego
rzecz z perspektywy sensu. W tworczej lekturze materialne slady czlo-
wieka zyskujg range symboli.

Stosunek ,,tekstu Swiata” i tekstu poezji jest wieloaspektowy. Poeta
to ktos, kto ,,czyta rzeczywisto$e” szczegdlnie uwaznie. Proces pisania
stanowilby rezultat takiej wtasnie lektury. Ale istniejg i inne powigza-
nia. Rozproszenie stéw wyroéznionych w wierszu przypomina rozprosze-
nie przedmiotéw symbolicznych w tekscie $wiata. Mylitby sie ten, kto
uznalby je za proste przekazniki mysli. Tylko niektére z nich stanowig -
sygnaly autorskiego systemu wartosci. Na ogét stowa podkreslone repre-
zentujg przedmioty z tradycji kulturalnej, obcigzone s3g znaczeniami
przypisywanymi im we wcze$niejszych tekstach, niosg wspomnienie sy-
tuacji i sposobu moéwienia tych, ktérzy sie nimi postugiwali. ,,Bog”, ,,rzez
niewinniat”, ,,czlowiek czynu”, ,kaplan”, ,serio-falszywe”, ,krew”, ,,poe-
ta”, ,harfa”, ,purytanizm”, ,realizm”, ,ssocjalizm” — to tylko najpro-
stsze przyklady wyrazen znaczacych na wielu poziomach semantycznych.
Nie sg one uzyte w sposéb dziewiczy. Poeta reprodukuje je w swoich
utworach, ale sens tej reprodukcji nie ma nic wspodlnego z nasladowa-
niem. W poezji Norwida stanowigcej konglomerat aluzji, ocen, kalk i ste-

% O Norwidowskiej lekturze historii pisze LLapinski (op. cit. s. 16).
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reotypéw, dodatkowo nasyconej neologizmami i gra etymologiczng, wszyst-
kie te znaki zmieniajg sens. Wcielone sg3 w nowy tekst, ich znaczenia
podlegaja zderzeniu i przesunieciu, kontekst (poziomy i pionowy) nadaje
im nowe konotacje, ironiczne i dramatyczne zarazem, bo przeciez Nor-
wid nie jest kpiarzem, jest poetg idei.

Pisanie oparte na przestrzeni stanowiloby akt paralelny do ksztalto-
wania sie Swiata kultury, ktorego skladniki cechuje stan rozproszenia,
znoszgcy porzadek ich narodzin i Smierci. Czytanie oparte na widzeniu
byloby wysitkiem zebrania swego rozrzucenia w przestrzeni i czasie po-
przez patrzace i myslace oko, przeksztalceniem litery w sens.

8. Poezja Norwida znaczy na tle dwéch kontekstow. Jednym z nich
jest awangardowa praktyka artystyczna z konca XIX i calego XX wie-
ku. Postulat ,,poezji pisma” zawiera dazenie do autonomizacji kszialtu,
do skupienia uwagi na swoistej, estetycznie waznej grze liter i stéw, do
tworczosei ,,kombinatorycznej” (Valéry). Ale ,,poezja pisma” moze tez
oznacza¢ co innego: nalezy tworzy¢ i czytac¢ literature jak ,ksiege $wia-
ta”, komentowa¢ jej skladniki jako slady, symptomy zjawisk i tresci
niesprowadzalnych do materialnej powierzchni, odkry¢ zwigzang z wy-
miarem symbolicznym glebie. W obydwu wypadkach chodzi o odczy-
tanie tego, co ktos kiedys napisal, ale ksiega literatury to zaledwie drob-
ny ulamek ksiegi Swiata.

Tak wiec obok kontekstu ,progresywnego” pojawia si¢ odniesienie
stare, zwigzek z renesansem 2. Wtedy to po raz pierwszy moéwiono o ksie-
dze natury. Kategoria ta odzyla w romantyzmie niemieckim i w herme-
neutyce. Odzyta jako postulat czytania przyrody, ktéra poeci napelniali
mistycznymi sensami. Norwid nie o przyrodzie moéowi. Jego tekst Swiata
to historia, rzeczywisto$¢ zapeiniona wartosciami i symbolami, swiat two-
réow czlowieka. Odtwarzanie tego $wiata bylo od dawna ambicjg arty-
stow. Nowatorstwo Norwida polegaloby na tym, Ze miejscem owego od-
tworzenia stal sie poetycki ksztalt.

»Przerwana pie$n” oznacza wyzwolenie sie poezji spod wielorakich
presji. Lira, $piew i deklamacja to tylko pierwszy porzadek, od ktoérego
uwolnila sie ,,poezja pisma”. Wyakcentowanie materialnych ograniczen
(typografia) nadalo duchowym zobowigzaniom sztuki nowy charakter.
Poezja stala sie jedng z masowych form przekazu, zaczela funkcjonowac
obok broszury politycznej, gazety, romansu. Najbardziej jednak istotne
bylo wyzwolenie sie z romantycznego egocentryzmu: juz nie dusza poe-
ty wyraza sie w liryeznym wyznaniu, ale — w wyniku artystycznej pra-
cy — struktura $wiata manifestuje si¢ w strukturze wiersza.

2 Zob, M. Foucault, Les Mots et les choses. Paris 1966, rozdz. Représen-
tation.



