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„LILLA WENEDA” Z „ ARIOSTYCZNYM UŚMIECHEM”

Stało się już niepisaną zasadą w badaniach nad twórczością Juliusza 
Słowackiego, że Lilia Weneda zestawiana jest i porównywana każdora­
zowo z Balladyną. Łączy je przynależność gatunkowa, tego samego ro­
dzaju tematyka, jak też np. opatrzenie obu utworów listami do Zyg­
munta Krasińskiego, będącymi czymś więcej niż tylko dedykacjam i1. 
W zestawieniu tych dwu romantycznych tragedii osnutych wokół prehis­
torycznych dziejów Polski nie byłoby więc nic zaskakującego, gdyby nie 
rezultat takiej czynności. Rezultat, który, jak dotąd, prowadził do za­
przeczenia punktowi wyjścia, tj. przeciwstawienia sobie obu tych dzieł. 
Balladynę i Lilię Wenedę ujmowano ostatecznie w kategoriach najroz­
maitszych opozycji „poetycznej powiastki” — i dramatu „więcej do rze­
czywistości i dojrzałego na świat spojrzenia zbliżonego” (W. N ehring)2, 
„swobody baśni” — i „powagi m itu” (J. K leiner)3, „fantastycznej baś­
ni” — i „posępnej tragedii” (J. Krzyżanowski)4, „szopki teatralnej, szop­
ki politycznej, literackiej i poetyckiej zarazem” — i „monumentalnej wi­
zji historiozoficznej” (S. Treugutt) 5. Mówiąc inaczej: kontekst Balladyny 
służył konsekwentnie badaczom Słowackiego do eksponowania tonacji 
serio, w jakiej odczytywali oni Lilię Wenedę.

W parze z takim widzeniem dramatu szta od wieku z górą, od Wła­

1 L isty dedykacyjne w  istotny sposób łączą te dwa utwory, a zarazem w y ­
różniają je z całego dram atycznego dorobku Słow ackiego. Tylko w  ich w ypadku  
uznał on za stosow ne poprzedzić „w łaściw e” teksty odpow iednim i kom entarzam i, 
sam  był bow iem  św iadom  ich oryginalności „na w idnokresie polskim ”.

2 W. N e h r i n g ,  „B alladyna” i „Lilia W eneda” Juliusza Słowackiego.  W: S tu ­
dia li terackie.  Poznań 1884, s. 344.

8 J. K l e i n e r ,  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości.  Wyd. 3. T. 2. L w ów  1925, 
s. 313.

4 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Tw órca  nowoczesnego dram atu  polskiego. W: W św ie -  
cie rom antycznym .  K raków  1961, s. 190.

5 S. T r e u g u t t ,  M istrz  d ram atu  polskiego.  W stęp w: J. S ł o w a c k i ,  Dra­
m aty .  W arszawa 1965, s. 13.
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dysława Nehringa poczynając 6, „stosownie” wysoka jego ocena. Bardzo 
wysoka. Lilia Weneda, odkryta do końca przez Młodą Polskę 1, obwoła­
na została wkrótce — m. in. przez Michała Janika — „arcydziełem na­
rodowym” 8. Swoje apogeum wartościowanie to osiągnęło w sądzie Ju ­
liusza Kleinera, który nie zawahał się dzieła Słowackiego określić mia­
nem „największej tragedii, jaką stworzył romantyzm europejski” 9.

Sąd ten był tak wyjątkowo nacechowany, iż wręcz domagał się rewi­
zji. I istotnie, do polemiki w tej sprawie doszło. Przy czym proces stop­
niowego „wymierzania sprawiedliwości” dramatowi, tj. podawania w wąt­
pliwość jego artystycznych wartości, osiągnął z kolei taki stopień za­
awansowania, iż w końcu Lilii Wenedzie prawie całkiem odmówiono 
jakichkolwiek walorów.

Ignacy Chrzanowski wprowadza rozróżnienie między dramatycznymi 
a lirycznymi wartościami tekstu — i uznaje Lilię Wenedę za „wielkie 
arcydzieło poezji”; jako dramatowi natomiast zarzuca jej liczne niekon­
sekwencje w konstruowaniu akcji oraz kształtowaniu postaci dramatycz­
nych 10. Listę podobnego typu zarzutów sporządza później Julian Grzel- 
ka, koncentrując się cały czas na zagadnieniach kompozycji dzieła n . Do 
końca zaś „atak” na' Lilię Wenedę doprowadza Wacław Borowy, który — 
oprócz kompozycyjnych — wydobywa jeszcze szereg mankamentów dra-

8 N ajw cześniejsi badacze Lilii W enedy,  A. M ałecki i S. Tarnowski, ustosun­
kow yw ali się do utw oru dość krytycznie, nie szczędzili m u surow ych uwag.

7 Dowodem  sw oistej aneksji utworu przez epokę M aeterlincka i W yspiańskie­
go jest np. interpretacja jego kom pozycji w  duchu poetyki ów czesnej dram aturgii.
O. O r t w i n  pisał w  r. 1907 (cyt. z: „Lilia W eneda” J. Słowackiego.  W: O W y s­
p iań sk im  i dramacie.  W arszawa 1969, s. 415): tragedia „składa się z m ozaikowo  
rów noległych, na jedną m inorową tonację nastrojonych scen, których osnow ą  
i m ateriałem  mimo pozornie toczącej się akcji jest jedna [...] od początku i ta 
sam a sytuacja, nieuchronna, beznadziejna zagłada W enedów. [...] Sceny nie w ysu­
w ają się z siebie mocą logicznego następstw a kolejnych ogniw, ale są w ariantam i 
skom ponow anym i w  jednym  zasadniczym  m otywie, służą za sposobność do w yraże­
nia w  najrozm aitszych tonacjach uczuć z jednego źródła w ypływ ających, którego 
przedstaw icielkam i są dw ie siostry: ofiarnego, cichego cierpienia i dzikiej, krw a­
wej zem sty”. Warto też zwrócić uwagę, iż w iele  w ydaje się zaw dzięczać tem u  
dram atowi Wesele  — czego w  dostateczny sposób nie zaakcentow ano dotąd w  ba­
daniach nad twórczością W yspiańskiego (znał on podobno całą Lilię  W enedę  na 
pamięć).

8 M. J a n i k ,  W stęp w: J. S ł o w a c k i ,  Lilia Weneda.  W rocław 1948. s. 30. 
BN I 16. P ierw sze w ydanie tragedii w  opracowaniu Janika ukazało się w  roku 
1920.

• K l e i n e r ,  op. cit., s. 366.
10 I. C h r z a n o w s k i ,  C zy  „Lilia W eneda” jes t  arcydz ie łem  dramatu?  W: S tu ­

dia i szkice. T. 2. Kraków  1939, s. 60—93. Po raz pierw szy studium  to ukazało się  
w  r. 1924 na łam ach „Przeglądu W arszaw skiego”.

11 J. G r z e 1 к a, K o m p ozyc ja  „Lilii  Wenedy" Juliusza Słowackiego. A kc ja  — 
charaktery  — prob lem y  — środki techniczne.  W arszawa 1932. W konkluzji — za­
strzeżm y —■ autor pozostaje jednak przy ocenie bliskiej stanow isku Kleinera.



„L IL L A  W E N E D A ” 43

matu na płaszczyźnie stylistyki, jak też problematyki; w świetle jego 
uwag jawi się Lilia Weneda jako utwór wręcz grafomański, który czcić 
można co najwyżej „wieńcami żałoby. Ale nie wieńcami życia” 12.

Nieczęsto zdarzają się w historii literatury aż tak diametralnie różne 
oceny jednego tekstu. Z tego też względu warto fakt ten zaakcentować — 
by przypomnieć jednocześnie, że wszystkie te sprzeczne wartościowania 
wyrastają cały czas z odczytywania Lilii Wenedy „na serio”, tj. w opo­
zycji do Balladyny, dzieła najbliższego jej gatunkowo, tematycznie itd.

Tymczasem narzucający się badaczom z taką konsekwencją kontekst, 
jakim jest Balladyna, nie musi bynajmniej służyć li tylko ujawnianiu 
odmienności Lilii Wenedy  jako kolejnej wersji tragedii romantycznej na 
temat prehistorycznych dziejów Polski. Odczytanie Lilii Wenedy poprzez 
Balladyną, rozpoznanie do końca wszystkich cech, które łączą te utwo­
ry  — a taką możliwość badawczą konfrontacja obu tekstów przecież rów­
nież w sobie zawiera — może pozwolić jednocześnie na uzgodnienie 
owych antagonistycznych ocen, jakie wyłoniły się w dotychczasowych 
badaniach nad dramatem o Wenedach i Lechitach. Rzecz przy tym w arta 
szczególnej uwagi: posłużenie się takimi metodami interpretowania dzie­
ła nie musi się wcale tłumaczyć jedynie założeniami uprzednio przez ba­
dacza przyjętymi.

W poprzedzającym Balladynę liście skierowanym do „kochanego poe­
ty  ru in”, Zygmunta Krasińskiego, oprócz danych dotyczących bezpośred­
nio „nadgoplańskiej tragedii”, osoby adresata czy też własnej osoby Sło­
wacki zawarł również i tę — ogólniejszej natury — informację: „Balla­
dyna jest tylko epizodem wielkiego poematu w rodzaju Ariosta, który 
ma się nawiązać z sześciu tragedii, czyli kronik dramatycznych” 13. Poe­
ta pisał ten list w lipcu 1839, tj. wówczas, kiedy miał już w myśli plan 
Lilii Wenedy — co podkreśla K leiner14. Wolno zatem sądzić, iż cytowane 
zdanie w swej ogólnej wymowie — w tym samym stopniu co do Balla­
dyny  odnosić się ma również i do następnej tragedii, tj. do Lilii Wenedy. 
Z drobnymi jedynie różnicami. Mając w pamięci dedykację do Ballady­
ny, więcej, wyraźnie do niej nawiązując, Słowacki wydobędzie potem 
te różnice w następnym liście dedykacyjnym do Krasińskiego, poprzedza­
jącym z kolei Lilię Wenedę 15. Najgłębszą istotę związku obu dramatów 
poeta wówczas przemilczy. Ale też jej nie zaprzeczy.

1г W. B o r o w y ,  Uwagi o „Lilii  W enedz ie”. „Wiedza i Ż ycie” 1949, nr 5, s. 455— 
471. Przedruk w: S tudia  i szkice literackie.  W arszawa 1983.

1S Cyt. z: J. S ł o w a c k i ,  Dzieła w szys tk ie .  Pod redakcją J. K l e i n e r a .  Wyd. 2.
T. 4. W rocław  1953. Tą edycją (tym  sam ym  tom em ) posługuję się też sięgając do
tekstów  Lilii W enedy  oraz Grobu Agamemnona.

14 K l e i n e r ,  op. cit., s. 313. Badacz zw raca uw agę na zawartą w  tym  liście  
w zm iankę o „chórach”, odsyłającą w yraźnie do Lilii W enedy.

15 N apisze tam  m. in.: „w ziąłem  pół posągow ą form ę Eurypidesa tragedyi,
i [...] na téj nieco m arm urowej podstaw ie, oprę szersze, bardziej tęczow e, lecz
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Przemilczał ją zresztą również w pierwszym liście do ,,poety ru in”. 
W rezultacie właśnie autorowi Irydiona przypadło w udziale zadanie wy­
jaśnienia roli Ariosta w kształtowaniu owego anonsowanego przez Sło­
wackiego „wielkiego poematu z przeszłości Polski” i wyręczył on niejako 
w realizacji tego zadania samego autora. W szkicu pt. Kilka słów o Ju­
liuszu Słowackim, opublikowanym w r. 1841 i poświęconym przedsta­
wieniu miejsca twórcy W Szwajcarii i Anhellego we współczesnej pol­
skiej poezji, Krasiński zatrzymał się dłużej przy Balladynie, którą oce­
nił bardzo wysoko, i próbując określić istotę jej nowości „na widnokre- 
sie polskim”, sformułował tezy, które wydają się w pełni tłumaczyć — 
w każdym razie z punktu widzenia ówczesnej, romantycznej estetyki, 
dla nas tu najważniejszej — pojawienie się ariostycznych inspiracji 
w „nadgoplańskiej tragedii” z okresu panowania króla Popiela. Tamta 
zamierzchła przeszłość „przechodząc nie zostawiła posągu po sobie”, tj. 
odpowiednich przekazów literackich. I w tej sytuacji współczesny poeta 
nie może tworzyć jej obrazu, mitu na serio, a więc tak, jak czynili to 
niegdyś, w czas stosowny, Homer, piewcy Nibelungów czy Dante. W zada­
niu, przed jakim twórca został postawiony, zawiera się „sprzeczność”, 
która musi się „wyrodzić w ironią”. Sam on bowiem „wskrzesza zapom­
nianego, a gdy go wskrzesi, czuje, że ma nad nim władzę życia i śmier­
ci bez końca [...]” 16.

Cały swój tok myślenia Krasiński odnosi — powtórzmy — do Bal­
ladyny. Ale w tym samym stopniu wywód ten dotyczyć może również 
Lilii Wenedy, tragedii z przeszłości także zamierzchłej, bardziej nawet 
jeszcze odległej niż czasy panowania legendarnego króla Popiela. Sam 
autor szkicu, kiedy przechodzi następnie do przedstawienia Lilii Wenedy, 
wydaje się już automatycznie przenosić na ten dram at wcześniejsze swo­
je „genetyczne” ustalenia. Świadczyć może o tym sposób interpretowa­
nia przez niego postaci św. Gwalberta.

Najpierw jednak krótkie wyjaśnienie. W szkicu Kilka słów o Juliu­

m niej fantastyczne niż Balladyna  tragedie” (w. 82—87). Ma zatem  Lilia Weneda  
różnić się od Balladyny  przede w szystkim  dwiem a cecham i: w iększego zakroju  
tem atem , skalą problem ów niż te, jakie m ogły w  sobie zaw rzeć dzieje „chłopian- 
k i” stającej się polską królow ą („szersze”) oraz odejściem  od ludow ej fantastyki 
baśniow o-balladow ej, pozostaniem  w yłącznie w  kręgu cudow ności chrześcijańskiej, 
sygnalizow anej np. obecnością M atki Boskiej („mniej fan tastyczne”). (M etaforycz­
nego epitetu  „tęczow e” nie podejm uję się w  tym  m iejscu kom entować). Nade w szy­
stko jednak Słow acki mocno podkreśla, iż konsekw entnie postępuje drogą, jaką 
w ytyczyła  w cześniej Balladyna  — i to naw et w brew  oczekiw aniom  czytelników : 
„widzę, że innych w idm , innych kolorów, innych potrzeba obrazów. N ie schodzę 
jednak z mojéj drogi [...]. Jest to [...] dla m nie droga konieczna, ile  razy bow iem  
zetknę się  z rzeczyw istem i rzeczami, opadają mi skrzydła, i jestem  sm utny, jak 
gdybym  m iał umrzeć; albo gniew ny, jak w  o\vym w ierszu  o Term opilach, który 
na końcu księgi um ieściłem  [...]” (w. 102— 1 1 1 ).

16 Z. K r a s i ń s k i ,  K ilk a  słów o Juliuszu Słow ackim .  W: Dzieła li terackie. 
O pracow ał P. H e r t z .  T. 3. W arszawa 1973, s. 258—259.
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szu Słowackim  określona zostaje nie tylko ogólna postawa, jaką przyszło 
zająć autorowi Balladyny wobec „majestatu nadgoplańskiego”. Krasiń­
ski przedstawia tutaj również płynące z przyjęcia tej postawy konse­
kwencje podstawowe dla sposobu konstruowania świata przedstawionego 
całej tragedii. Na pierwszą z nich wskazuje w słowach:

Humor, czy li ciągła m ieszanina tragiczności i komiczności, w ystąpić [...] m usi 
jako siła  tworząca.

Druga dotyczy tego, co z obrazu Popiela, z czasów mu współczesnych 
„się wymknęło, bo się wymknęło i temu nie poradzim” — to właśnie

m usi w ew nętrznie stanąć przy jego boku w  w idom ej form ie, tak jak w  historii 
następnie uw idom iało się, ale nie w  poetyckiej, jedno w  ludzkiej, rzeczy­
w istej — instytucji i w y p a d k ó w 17.

Znaczy to, iż w tragediowym obrazie „czasów pierwiastkowych” za­
warte odtąd będą jednocześnie ich „ciągi dalsze”, aż po współczesność 
poety. Mówiąc zaś jeszcze krócej: postaci, całe sytuacje i wypadki 
w utworze podlegają regułom ujęć alegorycznych, symbolicznych, mode­
lowych itd.

I tak właśnie Krasiński interpretuje potem Balladyną. Zgodnie ze 
sformułowanymi przez siebie zasadami konstrukcyjnymi dramatu, zwła­
szcza z drugą, w postaci Kirkora odnajduje on obraz „wiecznego szlach­
cica”, postawę głównej bohaterki wiąże z historią Maryny Mniszchówny, 
a o Grabcu pisze:

K tóż [w nim ] nie pozna karczm y polskiej, żyw ej, chodzącej po św iecie pod 
ludzką postacią? 18

Interpretacja ta — warto podkreślić — nie rozmija się z intencjami 
samego Słowackiego, który w rozmowie z Sewerynem Goszczyńskim cel 
Balladyny (i następnych sześciu planowanych w tym stylu dramatów) 
określił następująco:

w yprow adzić na scenę w  sam ym  ich zaw iązku w szystk ie żyw ioły, które złożyły  
charakter polskiego narodu, które są duchem  jego b y tu 19.

Inna jest tylko perspektywa, z jakiej obaj poeci ujmują rzeczywistość 
dzieła, sam jednak sposób jego rozumienia okazuje się taki sam. Podob­
nie — dodajmy jeszcze — interpretował później będzie Balladyną Cy­
prian Norwid 20.

17 Ibidem,  s. 259.
18 Ibidem,  s. 260.
19 R ozm owę tę relacjonuje list S. G oszczyńskiego do L. S iem ieńskiego z 9 lip - 

ca 1839 (cyt. za: S ą d y  w spó łczesn ych  o tw órczości Słowackiego.  Zebrali i opraco­
w ali A. C i e m n o c z o ł o w s k i ,  K.  P e c o l d ,  B.  Z a k r z e w s k i .  W rocław 1963, 
s. 80). M iał w  niej S łow acki m ów ić o Balladynie  jako o „jednym  z siedm iu dra­
matów', które złożą jedną całość, jedną epopeję dram atyczną”.

20 C. N o r w i d ,  O Juliuszu Słow ackim . W sześciu publicznych posiedzeniach. 
Z d o d a tk ie m  rozbioru „B allad yn y”. Paryż 1861.
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Powróćmy jednak do Krasińskiego. Tak samo właśnie jak Balladynę 
odczytuje on potem również Lilię Wenedę, dokładniej: postać św. Gwal­
berta, w której odnajduje — posłużmy się słowami poświęconymi „nad­
goplańskiej tragedii” — te „wszystkie wady i błędy, zawarte w nieroz­
poznawalnej jeszcze i nie rozwiniętej jeszcze postaci [...] przed dziesię­
ciu w iek i21, a ciągiem tych wieków rozwinięte i dziś przeświadczone
0 sobie samych” 22. Wedle Krasińskiego św. Gwalbert nie jest bowiem 
podobny „żadnym prawem do owych olbrzymów ducha, co w pierwszych 
wiekach Kościoła tak samo po borach Germanii i Słowiańszczyzny rwali 
się za pasy z wiarami dzikich plemion”. O „biskupie” tym  mówi: „na­
szym zdaniem podobny do mnicha dzisiejszego [...]” 23.

Krasiński w szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim  wyjaśnił i przed­
stawił bliżej rolę patronatu Ariosta w Balladynie, pośrednio zaś i „częścio­
wo” — również w Lilii Wenedzie. Wykazał jednocześnie nieuchronność — 
w każdym razie z punktu widzenia estetyki romantyzmu — przyjęcia 
tego patronatu w obu dramatach. Słowacki mianując się w przedmowie 
do Balladyny twórcą „wielkiego poematu w rodzaju Ariosta” sam na 
ów patronat wskazał — w końcu także i w wypadku Lilii Wenedy. Naj­
wyższa zatem chyba pora, aby zawierzyć autorowi oraz najwrażliwsze­
mu w czasach mu współczesnych komentatorowi jego twórczości —
1 wywołać obraz Lilii Wenedy wychodzącej na świat — tak samo jak 
Balladyna — z „ariostycznym uśmiechem na tw arzy”. Przywołać obraz 
Lilii Wenedy  jako dramatu ironicznego, w którym autor — według for­
muły Wiktora Weintrauba tłumaczącej epitet „ariostyczny” — „igra 
swoim tworzywem, traktując je z dystansu, z ironią, i takiej też postawy 
oczekuje od swego czytelnika (czy widza)” 24.

Lilię Wenedę, tak jak wcześniej Balladynę, wyposażył Słowacki w do­
datkowe, specjalne teksty, które ujm ują dramaty w kompozycyjną ra­
mę i dookreślają ostateczne intencje twórcy; odtąd też tekstów tych nie 
wolno pominąć w interpretowaniu żadnego z tych dramatów 25. W Bal­
ladynie najpierw list dedykacyjny do „kochanego poety ru in”, a potem

21 Odnosząc teraz te słow a do Lilii W enedy,  trzeba by dodać do tego rachunku  
jeszcze „nieco” czasu, a naw et parę w ieków , gdyż — jak pisze J. M a ś l a n k a  
(L iteratura a dzieje  bajeczne. W arszawa 1984, s. 183) — „przybycie Lecha na te ­
reny nadgoplańskie {...] m iało się wydarzyć w  VI w iek u ”.

22 K r a s i ń s k i ,  op. cit., s. 259.
28 Ibidem,  s. 261.
24 W. W e i n t r a u b ,  „Balladyna”, czy li  „zabawa w  S zeksp ira”. „Pam iętnik Li­

terack i” 1970, nr 4. Przedruk w: Od Reja  do Boya. W arszawa 1977.
25 Co uw idacznia doskonale przykład Balladyny.  D ługo w  rezultacie przyszło  

czekać na pełne odsłonięcie przez badaczy „istoty” tej tragedii. N ajw iększy udział 
w  przybliżeniu „ariostyczności” B alladyny  m iały n iew ątp liw ie dwa studia: K. G ó r ­
s k i e g o  (S łow acki jako poeta a luzji li terackiej.  „Pam iętnik L iteracki” 1960, z. 2) 
oraz W e i n t r a u b a  (op. cit.). N iniejszy artykuł w iele obu tym  pracom zaw dzię­
cza.
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Epilog wydobywały przede wszystkim osobliwość świata dramatycznego 
w płaszczyźnie estetycznej („ariostyczność”, „teatr w teatrze” itd.). Na­
tomiast w Lilii Wenedzie chodzi już głównie o znaczenie, sens ideowy 
demonstrowanych tu  postaci, sytuacji, wypadków itd. Zarówno List dru­
gi. Do autora „Irydiona”, jak i Grób Agamemnona, dołączony przez Sło­
wackiego do pierwszego wydania tragedii (1840), umieszczony według 
słów dedykacji „na końcu księgi [...] niby chór ostatni, śpiewany przez 
poetę” 26 — oba te teksty zwracają głównie uwagę na inne niż literalne, 
na aluzyjne i symboliczne sensy świata przedstawionego Lilii Wenedy. 
Na jego naddane, „głębsze”, nie wprost formułowane znaczenia.

List dedykacyjny dołączony do Lilii Wenedy kieruje przede wszyst­
kim uwagę na sprawę listopadowej klęski. Kiedy np. czytamy w nim 
o „słowie świętego starca”, które „miecz Rolandowy wyprzedził”, pozo­
stajemy na płaszczyźnie streszczanej tragediowej fabuły, konkretnie: pre­
zentacji ostatniej bitwy między Wenedami a Lechitami. Ale drugi człon 
tego zdania: „i jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przy­
szłość i zemstę” — sytuuje nas już na terenie pozafabularnej rzeczy­
wistości roku 1831. Wskazuje na to m. in. ów przysłówek „jeszcze”, czy­
niący z ostatniego boju Wenedów swoistą prefigurację, metaforę wyda­
rzeń wojennych powstania listopadowego 27.

Inny przykład, z wręcz już jednoznacznym adresem personalnym, to 
zawarty w dedykacji obraz Lelum-Polelum:

Oto jest [...] wódz m ający dw ie dusze i dwa ciała; n ieszczęście narodu; 
przeznaczenie, dowodzące potępionem u przez Boga ludow i... Wódz z dw ojakiem  
i nie śm iesznem  już w ięcej nazw iskiem  [...]. [w. 23—28]

28 Warto zaznaczyć, że w edług pierw otnych zam ierzeń autora Grób A g a m e m ­
nona  znaleźć się m iał w  ram ach listu  dedykacyjnego do K rasińskiego.

27 Na zw iązek Lilii W enedy  z pow staniem  listopadow ym  zwracano uw agę w  ba­
daniach nad tw órczością S łow ackiego już od dawna, zw łaszcza od czasu opubliko­
w ania  na łam ach „Życia” (1911, nr 27—28) rozpraw y M aurera ujm ującej Grób  
A gam em n on a  jako „piąty chór” tragedii, Lilię W enedę  zaś jako drugą część za­
m ierzonej przez autora K ordiana  trylogii. K l e i n e r  (op. cit., s. 325—326) pisał 
m. in.: „pow stanie listopadow e n ie w yraziło się, jak dotąd, w  żadnym  w ielk im  
poem acie. Nie bjjły nim  ani Dziady,  ani Kordian,  ani A nh ell i; Iryd ion  naw et nie 
był jeszcze tym  poem atem  [...]. L ukę w ypełn iła  teraz w ielka tragedia narodu g i­
nącego w  boju rozpacznym ”. Lilię W enedę  jako alegorię pow stania listopadow ego  
interpretow ali potem  J a n i k  (op. cit.) i G r z e l k a  (op. cit.). N ajszerzej zaś ten  
problem  rozw inął C h r z a n o w s k i  (op. cit., s. 75—76), który stw ierdził w ręcz, iż 
„w tw orzeniu  się w izji artystycznej Lilii W en edy  daleko w iększy m iała udział m yśl 
o w ydarzeniach w ojennych lat 1830/31 aniżeli m yśli o form ow aniu się państw a  
polsk iego”. W zw iązku z tym  tw ierdzeniem  dokonał on w  układzie tragedii aż tak  
jednoznacznych podziałów, jak następujący: „Prolog [...], dwa pierw sze akty i akt 
trzeci ,[...] do sceny czw artej w łącznie — to obraz sym boliczny P olsk i po upadku  
pow stania kościuszkow skiego, obraz pierw szych lat niew oli. [...] Od sceny piątej aktu  
czw artego zaczyna się w  tragedii sym bolika pow stania listopadow ego”. W nin iejszej 
pra<cy idziem y przede w szystk im  tropem  C hrzanowskiego — dążąc tylko do śc iślej­
szego zw iązania tej „w spółczesnej” interpretacji Lilii W en ed y  z literą tekstu.
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Znamienny wydaje się i ton krytyczny, przenikający ten opis, a nie­
zupełnie zgodny z nacechowaniem emocjonalnym braci Lilii Wenedy 
w dramacie; i eksplikacja roli wodza w wydarzeniach wojennych, przy­
pisanie mu roli większej aniżeli ta, jaka faktycznie później przypadła 
w udziale synom Derwida; i owe ekspresyjne załamanie myśli w środku 
zdania, graficznie sygnowane wielokropkiem; wreszcie w ukształtowaniu 
słownym końcowego zdania wyraźna aluzja do kwestii diabłów stwarza­
jących w scenie Przygotowania w Kordianie przywódców przyszłego 
powstania Polaków. Wszystko to razem nakazuje myśleć o „dwugłowym 
wodzu” powstania listopadowego: Michale Radzi wille i Józefie Chłopic- 
kim. O postawie, jaką nominalny wódz i faktyczny dowódca zajęli wobec 
działań wojennych z Rosją na przełomie lat 1830—1831 28. Powstaje 
obraz powstańczych wodzów podobny do tego, jaki stworzy potem Sta­
nisław Wyspiański w Warszawiance.

Wreszcie trzeci przykład to zamieszczony w Liście drugim  komen­
tarz do postaci Lecha:

kontusz mu w łożyć i buty czerwone, gdy w róci z piorunow ej w alk i [...]. Kontusz
mu w łożyć i żupan, niechaj panuje — bez jutra. [w. 50—52]

Słowa te każą widzieć w przywódcy Lechitów reprezentanta polskiej 
szlachty w powstaniu listopadowym, nosiciela wszystkich tych cech 
„szlachetczyzny”, które, zdaniem Słowackiego, przesądziły .o klęsce zry­
wu — mimo iż akurat Lech i jego n aród29 odnoszą w dramacie zwy­
cięstwo.

Zaistniała pewna sprzeczność. Ale bo też pełną wykładnię tej postaci 
przynosi dopiero Grób Agamemnona. W liście dedykacyjnym Lech uzy­
skuje mianowicie takie same rysy, jakie później, właśnie w tym  wier­
szu, zostaną zanegowane poprzez opis Leonidasa poległego w obozie ter- 
mopilskim:

Na Term opilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży trup kontusza:

A le jest nagi trup Leonidasa,
(w. 85—87)

Grób Agamemnona każe czytać Lilię Wenedę jako dramat o powsta­
niu listopadowym. Ale jednocześnie — wyraźniej niż list Do autora 
„Irydiona” — wydobywa też i inne, szersze sensy całego dramatu. 
„Gniewny poemat” kieruje mianowicie uwagę w stronę zawartego zara­
zem w Lilii Wenedzie komentarza do obrazu listopadowej klęski. Ko­

28 Zob. C h r z a n o w s k i ,  op. cit., s. 76.
29 W dramacie Slaz w prost nazyw a L echitów  szlachcicam i:

A teraz pójdę [...] do Lecha;
I będę, jakbym  przyw ędrow ał z Lechem , 
Służyć u Lecha i zw ać się ślachcicem .

(akt III, sc. 1, w. 80—83)
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mentarza genetycznego oraz oceniającego. W jego świetle klęska ta jawi 
się ostatecznie jako exemplum  ogólniejszych prawidłowości polskich dzie­
jów.

Fragment Grobu Agamemnona, tak często przy różnych okazjach cy­
towany, zaczynający się od słów:

O! Polsko! póki ty duszę anielską
Będziesz w ięziła  w  czerepie rubasznym;

Póty kat będzie rąbał tw oje cielsko,
i(w. 91—97)

— wydobywa wpisaną w tok zdarzeniowy Lilii Wenedy historię kształ­
towania się tych dwu antagonistycznych czynników: „duszy anielskiej” 
i „czerepu rubasznego”, określających — zdaniem Słowackiego — cha­
rakter narodowy Polaków i w związku z tym stanowiących później, m. in. 
w powstaniu listopadowym, o losie Polski. Kształtowania się wskutek 
przemieszania pierwiastków przynależnych Wenedom i Lechitom, którzy 
starli się ze sobą nad brzegami Gopła. Kształtowania się jednoczesnego 
z powstawaniem na tych ziemiach — w wyniku podboju Wenedów przez 
Lechitów — polskiego narodu 30. Chociaż w świetle finału dramatu We- 
nedowie jawić się mają jako naród całkowicie „wybity”...31 Ponadto de­
monstrowany w dramacie udział stron walczących w tworzeniu tych an­
tagonistycznych komponentów polskiego charakteru narodowego nie prze­
biega bynajmniej po prostej linii opozycji Wenedowie—Lechici.

Pokonanej w powstaniu listopadowym Polsce autor Grobu Agamem­
nona wyrzuca dawne winy, m. in. w słowach: „Pawiem narodów byłaś 
f...]” (w. 110) — myśląc o zgubnej megalomanii Polaków, która naj­
mocniejszy swój wyraz znalazła w mesjanizmie polskim: rodzącym się 
już u schyłku baroku, w kręgu ideologii sarmackiej. Motyw pawia przy­
wołany tu jest w znaczeniu symbolicznym, a raczej alegorycznym, do 
dziś żywym w potocznej praktyce językowej. Ale nie tylko stamtąd do­
ta rł on do termopilskiego poematu. Motyw ten w znamienny sposób 
koresponduje ze wskazaną w tekście tragedii aż trzykrotnie, z dużą kon­
sekwencją, właściwością narodu Wenedów. Najpierw Lech w rozmowie 
z Gwinoną, przedstawiając siły nieprzyjaciela, wymienia i opisuje m. in.

[...] M azonów  lekkie pokolenie,
Co g łow y jako szczygły ubierają

80 Problem  etnogenezy narodu polskiego, jako „w prost” w pisany w  Lilię W e­
nedę,  od sam ego początku stał się przedm iotem  kom entarzy badaczy. N ajw ażniej­
sze do tej pory studia na ten tem at ogłosili S. T u r o w s k i  (Geneza narodu w  „Lil­
ii W en edz ie”. „Pam iętnik L iteracki” 1909) oraz ostatnio M a ś l a n k a  (op. cit., zw ła­
szcza s. 183—210).

81 Przeciw  sądow i o totalnej zagładzie narodu W enedów w  dramacie w ypo­
w iadają się tylko T u r o w s k i  (op. cit., s. 187) i E. S a w r y m o w i c z  (w stęp
w: J. S ł o w a c k i ,  Lilia Weneda.  W rocław 1954, s. 26). Inna rzecz, iż Roza W eneda
obiecyw ała  zrodzić m ściciela z „rycerzy popiołów ”.

4 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1986, z. 3
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W czerwoną krasę i pomiędzy hełm y  
M igocące się niosą pióra pawie;

(akt IV, sc. 3, w . 171— 174)

Potem zaś w didaskaliach do sceny 4 aktu IV czytamy, że wchodzący 
do groty Rozy Wenedy wodzowie „Jedni na hełmach turze, drudzy jele­
nie mają rogi, u innych tylko pióro pawie [...]”. Wreszcie do któregoś 
z tych wodzów wieszczka zwraca się następująco:

Ty, co nosisz złote piórko paw ie  
M igocące od pierw szych błyskawic,

(w. 502—503)

To przywary Wenedów, te, które doprowadziły ich do klęski, określa­
ją istotę obrazowanego w dramacie „czerepu rubasznego”. Wespół jed­
nak z odpowiednimi cechami Lechitów. Z demonstrowaną tu taj jedno­
cześnie w toku rozwoju wydarzeń np. typowo „szlachecką” postawą Le­
cha, który działa opieszale: woła „Na koń! na koń! / Ufundujemy na 
trupach królestwo” (akt I, sc. 1, w. 36—37) — i w  żadnym z czterech 
kolejnych aktów nie wyrusza na pole walki. Działa poza tym  pod wpły­
wem specjalnym impulsów: przystępuje do boju dopiero wtedy, kiedy 
jego syn zostaje wzięty do niewoli. Z kolei walory Lechitów-zwycięzców 
składają się obok pierwiastka wenedyjskiego (to o Wenedach Lech mówi 
te znamienne słowa: „W ludziach anielstwa tyle”, akt IV, sc. 3, w. 393) 
na tworzony w dramacie obraz „duszy anielskiej” Polaków. Zaznaczmy 
od razu: w ten „mozolny” sposób Słowacki tworzy drugą w naszym ro­
mantyzmie, „dychotomiczną” koncepcję polskiego charakteru narodowe­
go — konkurencyjną wobec „sielankowej” propozycji Kazimierza Bro­
dzińskiego, przyjętej potem przez Mickiewicza w Księgach narodu i piel- 
grzymstwa polskiego.

W Lilii Wenedzie co rusz dochodzi — pokazują to przedstawione wy­
żej przykłady — do jakichś niezborności czy też komplikacji między za­
wartym  w liście Do autora „Irydiona” oraz w Grobie Agamemnona ideo­
wym programem odbioru dramatu a jego tokiem fabularnym, pomiesz­
czonym w nim obrazem działających osób itd. Inaczej jednak stać się 
nie mogło. Demonstrowanemu przez siebie ciągowi zdarzeniowemu Sło­
wacki narzucił — właśnie w tych dwu tekstach „dodatkowych” — tak 
szerokie i złożone zarazem perspektywy znaczeniowe, iż fabuła wenedyj- 
skiej tragedii nie była w stanie wszystkich ich ogarnąć. Mówiąc zaś do­
kładniej, nie tyle ogarnąć, co opanować. ^

Więcej. Od tego momentu dwa podstawowe w dramacie toki zdarze­
niowe: upadku narodu Wenedów oraz poświęcenia się Lilii Wenedy, za­
czynają się wikłać w rozliczne niekonsekwencje, sprzeczności; dochodzi 
do załamania logiki akcji dramatycznej, powstają niezborności w kreo­
waniu dramatis personarum  itd. Fakty te badacze Lilii Wenedy od daw­
na już ujawniali i demonstrowali (wspominaliśmy o tym  na samym po-
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czątku tego wywodu). Przedstawiali je jako „błędy” i „wady” utworu. 
I różnie się do tych zgłaszanych przez siebie „uchybień” ustosunkowy­
wali.

Juliusz Kleiner, odkrywając np. sprzeczności w konstruowaniu posta­
ci Rozy Wenedy i osnutej wokół jej osoby akcji dramatycznej, próbował 
sprzecznościom tym... zaprzeczyć. Rozróżnił mianowicie w sposobie ist­
nienia bohaterki dwie „natury”, w jej działaniu zaś — paralelnie mo­
menty „wieszczego natchnienia”, kiedy „jest ona nieomylna i realizuje 
przeznaczenie”, oraz chwile, w których staje się „zwykłym człowiekiem”. 
W tym drugim wypadku „wiedza wróżki nie usuwa [...] naturalnych mo­
mentów niewiedzy” — wyjaśniał. Dlatego — tłumaczył dalej — może 
ona chwilowo, nie będąc w stanie natchnienia, uwierzyć kłamstwu Ślaza 
i na nieszczęście Wenedów zabić Lechona; dlatego może pragnąć, „by Lil­
ia poszła po harfę [...]” i td .32 Cały problem zawiera się jednak w tym, 
iż Roza Weneda — jak zauważył Wacław Borowy — „się w tej różnicy 
nie orientuje i nie dopuszcza pomyłki” 33. Przedstawiona przez Kleinera 
wykładnia interpretacyjna postaci okazuje się nadto zawiła — i nie tłu­
maczy się wcale literą tekstu.

Ignacy Chrzanowski z kolei odsłaniane przez siebie raz po raz roz­
maite niezborności fabularne i charakterologiczne w Lilii Wenedzie puen­
tował słowami: „Ale mniejsza o to” bądź „I to jest znowu tajemnicą 
Słowackiego” 34. Nie próbował ich negować jak Kleiner, ale też i nie do­
ciekał ich głębszej przyczyny 35. Nie bronił on bowiem, tak jak ten ostat­
ni, „za wszelką cenę” dramatu, interesowała go przede wszystkim wpi­
sana weń poezja, zawarty w tragedii dokument przeżyć lirycznych 
twórcy.

Wreszcie Wacław Borowy, któremu tekst ten nie dostarczał prawie 
żadnych przeżyć estetycznych, jeśli nie liczyć czytania go jako „smutnej 
baśni o dobrym a nieszczęśliwym dziecku” czy jako „ponurej poezji nie­
woli”, wszelkie nieścisłości, niekonsekwencje i nielogiczności w Lilii We­
nedzie eksponował — chciałoby się powiedzieć — z wielką prem edyta­
cją. Budował obraz „chybionego dzieła [...] wielkiego poety” 36. I reali­
zacja tego zadania zajmowała go już bez reszty.

W toku fabularnym Lilii Wenedy istnieją rozmaite „pęknięcia” — 
i nie ma sensu im przeczyć. Nie trzeba też odsyłać pragnących dociec 
ich przyczyny do „tajemnicy Słowackiego” (którą on zabrał ze sobą do 
grobu — jak można by uzupełnić, uciekając się do potocznego powiedze-

82 K l e i n e r ,  op. cit., s. 338.
88 B o r o w y ,  op. cit., s. 462.
84 C h r z a n o w s k i ,  op. cit., s. 64 n.
85 Chociaż w skazał, iż w iążą się one ze „w spółczesnym ”, alegorycznym  planem  

utworu.
86 B o r o w y ,  op. cit., s. 471.
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nia — myśl określającą tę postawę). Jest pęknięć tych w dramacie bar­
dzo wiele, ale nie stanowią one bynajmniej emanacji „chybionego dzie­
ła”. Są konsekwencją i wyrazem przyjęcia przez autora patronatu Ario- 
sta, wyznacznikiem postawy ironii zawartej w wenedyjskiej tragedii. 
I jeżeli w ironii zawiera się „piękno samowoli” — jak twierdził Schel- 
lin g 37 — to stosunek, jaki teraz objawia twórca Lilii Wenedy  wobec 
akcji dramatycznej i jej bohaterów, uznać można za ironiczny par ex­
cellence. Tym bardziej iż stosunek ten okazuje się w końcu nie tylko 
świadomy, ale w pełnym tego słowa znaczeniu celowy, co znaczy też: 
odpowiednio umotywowany.

Istnienie w obrębie akcji dramatycznej i w ogóle w toku fabularnym 
dzieła rozmaitych pęknięć w ostatecznej konsekwencji prowadzi do tego, 
że akcja traci wartość samoistną. Jako ciąg zdarzeniowo-sytuacyjny, ciąg 
o charakterze kauzalnym oraz teleologicznym, nie przyciąga ona odtąd 
uwagi samym swoim rozwojem, dynamiką, napięciami emocjonalnymi, 
ewolucją postaci itd. Otóż w Lilii Wenedzie ta właściwość akcji drama­
tycznej okazuje się założona, zaplanowana od samego początku. Od mo­
mentu wprowadzenia przez Słowackiego do tragedii — Prologu. Prologu, 
w którym  uprzednio — tak samo jak w argumencie poprzedzającym on­
giś średniowieczne misteria i moralitety — Roza Weneda przedstawia 
w swym profetycznym akcie wieszczki całą akcję dramatu, w każdym 
razie w tych najważniejszych, węzłowych jej punktach, które dotyczą 
dziejów upadku narodu Wenedów. Akcję od przegranej pierwszej bitwy 
po następną, za trzy dni mającą się odbyć, w której — jak mówi Roza:

Pół rycerzy od piorunów  zginie, pół od m iecza.
Wódz dw ie głow y m ieć będzie, jedna człow iecza,
[..................................................................]
Ja ostatnia zostanę żywa;
[.....................................................................1
I zakocham się w  rycerzy popiołach,
I popioły m nie zapłodnią,

(w. 137— 143)

W Prologu ponadto przedstawiony zostaje również zamiar Lilii We­
nedy: „Ja braci moich, ojca mego zbawię” (w. 67) — i przepowiedziana 
przez wieszczkę śmierć Lilii.

Słowacki przekreśla jakby całą dotychczasową tradycję dram atu eu­
ropejskiego, starożytnego i nowożytnego, który po każdym ze swoich 
dwukrotnych „narodzin” rozwijał się w kierunku doskonalenia i w ogóle 
autonomizowania intrygi, przyciągania uwagi teatralnych widzów samą 
intrygą — i sięga do tych najstarszych form dramatu, zarówno antycz­
nych, jak i średniowiecznych, w których operowano znanymi wszystkim 
mitami. I w których w związku z tym najważniejsza była nie fabuła, ale

®7 Cyt. za: M a ś l a n k a ,  op. cit., s. 177.
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sposób jej ujęcia. Pomijając zaś aż tak szerokie perspektywy, powiedzieć 
można, iż Prolog w Lilii Wenedzie odwraca uwagę od akcji dramatycz­
nej „samej w sobie” i przygotowuje doskonały grunt do dostrzeżenia 
z kolei — z jednej strony — ironicznej „samowoli” w traktowaniu przez 
autora wprowadzonych uprzednio, kolejnych motywów fabularnych. 
Z drugiej — ich osobliwej proweniencji, ujawniającej się, za sprawą te­
go wcześniejszego zaanonsowania, w sposób szczególnie wyrazisty.

Materia fabularna staje się w Lilii Wenedzie przedmiotem ironicznej 
gry, swoistych manipulacji dramaturga, krótko: traktowana jest z dy­
stansu jako materia od samego początku zdradzająca swą ideową wtór- 
ność. Jakie są bowiem m aterii tej najgłębsze źródła? W ostatecznej in­
stancji okazuje się ona wywodzić z owych „przeklętych problemów” pol­
skiego romantyzmu, różnie w tam tym  czasie fabularyzowanych, ale każ­
dorazowo zawęźlających się w takich hasłach problemowych, jak rozpacz, 
cierpienie, zemsta, podstęp, ofiara, przyszłość, królobójstwo itd. Zwróćmy 
uwagę: tymi właśnie hasłami (w każdym razie: częścią ich, tą „najważ­
niejszą” w końcu) Słowacki puentuje często w liście dedykacyjnym do 
Krasińskiego demonstrowane tutaj przez siebie kolejne wątki fabularne, 
postawy bohaterów itd., występujące potem w dramacie. Czytamy w de­
dykacji np.:

Śpiew  dw unastu harf rozlega się nad ludem  um arłym  i w biega w  puste,
szum iące lasy  sosnowe, w ołać now ych na z e m s t ę  rycerzy, [w . 10—2 2 ]

Albo:
Oto wróżka, która zabrania harfiarzom  r o z p a c z y ,  a jednym  strasznym

i m ś c i w y m  czynem  zajęta, {w. 30—31]

W innym miejscu:
i jeszcze lud jeden kona z w iarą okropną r o z p a c z y  w  p r z y s z ł o ś ć
i z e m s t ę ,  [w. 46—47]

Wreszcie:
na tém  sam ém  m iejscu odbyw ała się okropna jakaś o f i a r a  [...] [w. 130— 131] *®.

Z kolei fakt pozostawania Słowackiego w kręgu literackich skojarzeń 
wprost już wydobywają towarzyszące tym hasłom bezpośrednie nawiąza­
nia autora listu do dzieł Krasińskiego.

Obudź się! obudź, rzym ski w  złotej zbroi, z ognistym  pancerzem  rycerzu!
N ow e mary stoją przed tobą [...]. [w. 13—14]

— to przywołanie Irydiona, dramatu, w którym idea zemsty narodowej 
przedstawiona została wręcz w jej najczystszej postaci. Pytanie: „Cóż, 
mój Galilejczyku?” (w. 47), zamykające zdanie o owym „ludzie” konają-

88 W szystkie podkreślenia w  pow yższych cytatach z listu  dedykacyjnego po­
chodzą od autora artykułu.
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cym „z wiarą [...] rozpaczy w przyszłość i zemstę”, odsyła natomiast do 
Nie-Boskiej komedii z jej „cudownym” finałem, głoszącym zwycięstwo 
Chrystusa, zwycięstwo nad Pankracym, ale i nad ludem, który powstał 
w rozpaczy — i znowu w imię zemsty oraz przyszłości; odgraniczenie 
wątków narodowych od aspektów społecznych demonstrowanych w dra­
macie wypadków — zaznaczmy to — nie było w tamtym czasie tak bar­
dzo istotne, nawet dla samego Krasińskiego 39.

Rozpacz, zemsta, przyszłość narodu — to motywy ideowe istotne dla 
literatury  romantycznej co najmniej od czasu powstania Konrada Wal­
lenroda. W ich rozwijaniu miał również swój udział Słowacki, przede 
wszystkim jako autor Lambra i Kordiana. A potem, dokładniej: już od 
okresu napisania Balladyny, poeta osiągnął dystans wobec własnej twór­
czości, jak też wobec całej współczesnej mu literatury, jej idei i kon­
wencji, a raczej mitów, stereotypów itd. W Balladynie podjął on grę 
z romantyczną balladomanią, romantycznym kultem Szekspira40, kon­
wencjami romantycznego te a tru 41, romantycznymi poetyzacjami prze­
szłości podaniowej, romantyczną afirmacją ludu itd. Teraz, w Lilii We- 
nedzie, grę tę kontynuuje i przenosi ją już w całości na najważniejszy 
dla epoki, najwyższy wówczas w ogóle w hierarchii problemów — krąg 
spraw związanych z problematyką walki narodowowyzwoleńczej.

Roza Weneda jest w dramacie uosobieniem idei zemsty, żyje przede 
wszystkim zemstą. Tak samo zresztą jak cały naród Wenedów, o którym 
ponadto można jeszcze powiedzieć, że jednocześnie — cierpi i rozpacza. 
Właśnie cierpienie i rozpacz Wenedów stanowią najpodatniejszy grunt 
dla żądzy zemsty, jej rozwoju, intensyfikacji itd. W tekście tragedii naj­
wyraźniej i najdobitniej całą tę prawdę o Wenedach wydobywa Ślaz, 
kiedy podejmuje decyzję przejścia od Lechitów do obozu wenedyjskiego. 
Warto zacytować dłuższy fragment jego wypowiedzi, w którym  równie 
ważny jest opis postawy Wenedów, jak przykłady oraz komentarz, jakim 
Ślaz ten opis podpiera:

Pan Slaz niech rusza prosto do W enedów  —
W jakim  kolorze? — w  kolorze W enedów  —
Jako szpieg? — a fuj! — nie szpieg lecz nowiniarz,
Z e m s t y  nowiniarz, blekotnik nowiniarz;
Człow iek ognistej m owy, k r w a w y c h  zębów,
I czerwonego języka — w ięc ergo 
Gdy zapytają: czy w idziałeś Lecha?
W idziałem  — A co robi? — Gdym go widział,
To jadł W eneda z solą. — A Gwinona? —
Gwinona w e krw i się dziatek kąpała. —
A cóż się stało z naszym  starym  królem ? ■—

89 N apisze on N ie-Boską kom edię  jako odpowiedź na pow stanie listopadow e.
40 Co w łaśnie pokazał W e i n t r a u b  (op. cit.).
41 Próbowałem  przedstawić to w  książce O przes trzen i teatralnej w  dram atach  

Juliusza S łowackiego  (w druku w  Państw ow ym  W ydaw nictw ie N aukowym ).
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A  ja pokażę tak, język w yw alę  
I zam knę oczy: w asz król est finitus.  —
A jego córka? — A ja łzy jak z wiadra  
Popuszczę na to i nic nie odpowiem,
A lbo odpow iem  jakie now e kłam stw o,
Takie żałośne kłam stw o, że uw ierzą  
I jeść m i dadzą — za to, żem się s p ł a k a ł .

(akt IV, sc. 2, w. 115—132, podkreśl. J. S.)

„Barwa” Wenedów to zemsta, przeciwników swoich chcą widzieć jako 
notorycznych zbrodniarzy, siebie — jako niewinne ofiary ich zbrodni. 
A najbardziej spragnieni są współczucia. Uwierzą odtąd w każde, najbar­
dziej nawet fantastyczne kłamstwo — jeżeli tylko potwierdzi ono ich 
wyobrażenia o wrogu i sobie. Ślazowi uwierzyli. Jest to bodajże najlep­
szy dowód na słuszność tego rozpoznania, nie tylko w tej jednostkowej, 
kpiąco-karykaturalnej perspektywie. Słuszność w skali całego w ogóle 
dramatu. Taki zaś obraz wenedyjskiego narodu okazuje się zbudowany, 
w podstawowych swoich zrębach, z motywów ideowych — inaczej tylko 
fabularyzowanych — Konrada Wallenroda, III części Dziadów...

Idźmy dalej tym tropem. Partia dramatu obrazująca walkę Lilii We­
nedy o życie ojca, w której Derwidowej córce przychodzi uciekać się do 
przebiegłości i podstępu 42, przypomina znowu — w podstawowych sche­
macie, swojego przebiegu — główne motywy ideowe Konrada Wallen­
roda, inaczej tylko fabularyzowane.

Pójdźmy jeszcze dalej. Lilii Wenedzie, podejmującej walkę o życie 
ojca, św. Gwalbert doradza złożenie ślubu czystości i ofiarowanie się Mat­
ce Boskiej. Z kolei w pierwszych starciach Wenedów z Lechitami widzi 
on początek nadchodzącego odkupienia („Narody będą wkrótce okupione”, 
akt I, sc. 2, w. 55). Czas zaś ostatecznego boju dwu narodów, w którym  
Wenedzi ponoszą całkowitą klęskę, nazywa już wprost „odkupienia no­
cą” (akt V, sc. 6, w. 270) 43. Śmierć, ofiara, odkupienie — to przecież 
podstawowe motywy Widzenia księdza Piotra z Dziadów części III czy 
Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego.

By nie pozostawać jednak tylko w kręgu twórczości Mickiewicza. Sce­
na znęcania się dzieci Lecha nad cierpiącym Derwidem z poduszczenia 
Gwinony przedstawiona zostaje królowi Lechitów przez Lilię Wenedę 
w słowach następujących:

42 Już w  Prologu, w  m om encie podejm owania decyzji o podjęciu w alki o życie
ojca i braci, m ów iła  ona w prost do Rozy W enedy oraz Harfiarzy:

[...] w y mi, [...] b łogosław cie,
A le nie proście Boga o nic dla m nie 
Tylko o rozum i przebiegłe serce,

(w. 70—72)
18 Ponadto „św iatłem  w iek u ” — w edług słów  Slaza, przypom inającego sobie

nauki sw ojego daw nego pana (akt. V, sc. 3, w . 9).
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O! idź, ty, Lechu, i skarż tę kobietę!
Ona ci psuje, Lechu, tw oje dziatki;
Z tych dziatek będą potém  królobójce,

(akt II, sc. 2, w . 150—152)

Królobójcą chciał być Kordian. Królobójstwo to podstawowy problem, 
z jakim zmagał się w Kordianie sam Słowacki. Ujmował on wówczas 
ten problem m. in. z perspektywy rycerskich tradycji polskiego narodu. 
I w Lillii Wenedzie pojawia się również ta perspektywa. Lechici przed­
stawiani są tutaj bowiem przede wszystkim jako rycerze. Dlatego właś­
nie Ślaz — który do Wenedów udał się jako „zemsty nowiniarz” — do 
ich obozu wybrał się wcześniej· w zbroi Salmona, jako rycerz 44.

Można by wskazać więcej tekstów romantycznych, ich wątków myślo­
wych, pojedynczych motywów fabularnych, charakterologicznych itd., 
do których nawiązuje Lilia Weneda. Wystarczy jednak przywołanie ca­
łej prawie, najważniejszej z punktu widzenia problem atyki narodowej, 
twórczości Mickiewicza, a prócz tego Kordiana. Ponadto list dedykacyjny 
bardzo wyraźnie kieruje uwagę czytelnika na dwa, jedyne w całości 
ukończone, dramaty Krasińskiego. Spróbujmy odpowiedzieć teraz na py­
tania: jak Słowacki uruchamia cały ten „gotowy” materiał? Jakimi spo­
sobami to czyni?

Zemsta, rozpacz, odkupienie itd. otrzymywały każdorazowo pod pió­
rem Mickiewicza dokładne i pogłębione motywacje. Przede wszystkim 
w obrazach ogromu potęgi przeciwnika — i niewinności cierpienia sta­
jącego się udziałem polskiego narodu. W Lilii Wenedzie tego rodzaju 
uzasadnień brak, brak w ogóle uzasadnień. A jeżeli są, to odwrócone, 
dość przewrotne bądź w prowokujący sposób uproszczone.

Z obu walczących ze sobą narodów potężniejsi są właściwie... poko­
nani, tj. Wenedzi. Po ich stronie jest zdecydowana przewaga militarna, 
której Lechici przeciwstawić mogą niewielką liczbę rycerzy. Dlatego też 
bronią tych ostatnich staje się m. in. przemyślność w walce. Lech znający 
przepowiednię Rozy Wenedy odpowiada Gwinonie, zarzucającej mu tchó­
rzostwo:

Z rycerzy garstką m am  w stąpić w  m rowisko?
Ja, co te ludy chcę w yciąć do szczętu?
Nie czekać, aż m i w  noc b łyskaw icow ą
Z nieba lejące pomogą pioruny?

(akt IV, sc. 3, w . 179— 182)

Przegrywający w walce Wenedzi nie górują bynajmniej nad Lechi- 
tami w zakresie wartości duchowych, moralnych. Brak im wewnętrznej

44 To interesujący, w art podkreślenia przykład, w spaniale pokazujący z kolei, 
jak logika akcji dram atycznej Lilii W enedy  rozw ija się, czy też, dokładniej: pod­
porządkowana zostaje nie ty le „jednostkow ej” kw estii listopadow ej k lęski (jak po­
kazyw ał to Chrzanowski), ile ogólniejszem u planow i problem ow em u, który próbu­
jem y tu odsłonić.
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siły, woli działania, wiary w zwycięstwo itd. Choć dysponują dobrymi 
pozycjami militarnymi, to oni czekają na pieśń harfy Derwida, mającą 
być dla nich pobudką do czynu — tak jak nią była (jednak w całkiem 
innej, w pełni uzasadnionej sytuacji) pieśń Halbana, wyśpiewana wcześ­
niej Litwinowi — mistrzowi krzyżackiemu. Ostatecznie też, w końcowym 
rachunku, to w ich działaniach ujawnia się więcej zła, zbrodniczości, od­
stępstw od rycerskiego kodeksu honorowego (na który to tak wyczuleni 
są ich przeciwnicy!) aniżeli w poczynaniach Lechitów. Przykłady można 
mnożyć, poczynając od zachowania się Derwida wobec Gwinony, w któ­
rym to zachowaniu nie ma nic z wielkości czy też „tylko” godności kró­
la, kapłana, starca itd. 45, kończąc zaś na nierycerskich metodach, jakimi 
uśmierceni zostają przez Wenedów kolejno: Salmon, Lechoń, Sygoń, Gwi­
nona wreszcie. Obciążające natomiast moralnie Lechitów okrucieństwo 
tej ostatniej trzeba kłaść z kolei na karb jej obcego, islandzkiego pocho­
dzenia. Poza tym demonstruje ona to okrucieństwo wyłącznie we własnej, 
prywatnej w końcu sprawie, tj. w starciu z Lilią Wenedą.

Starcie dwu bohaterek. Ten z kolei wątek w Lilii Wenedzie, z pod­
stępną Lilią na czele, zostaje w porównaniu z Konradem Wallenrodem — 
zdecydowanie pomniejszony. Przede wszystkim starcie to było w ogóle 
niepotrzebne. Gwinona mówi wprost do Lilii Wenedy:

[...] Już m iałam  
Oddać ci ojca, bo ten  łachm an stary  
Stał mi się w cale niepotrzebny {...].

(akt I, sc. 3, w . 346—348)

Tylko wyzwanie rzucone przez Derwidową córkę spowodowało zmia­
nę decyzji Gwinony. Odtąd stajemy się świadkami swoistego pojedynku 
czy raczej „rozgrywki sportowej” 46, gdzie na jedno działanie przypada 
natychmiast przeciwdziałanie, działania te się mnożą. O rezultacie koń­
cowym „turnieju” nie decydują już jednak sportowe kryteria, ale in­
wencja Gwinony w zadawaniu cierpień — z jednej strony, z drugiej zaś 
pomysłowość, przebiegłość w końcu Lilii Wenedy. W kolejnych działa­
niach tej ostatniej nie ma poza tym miejsca na żadne zahamowania, 
„większe” wątpliwości czy skrupuły moralne. Przy tym wszystkim jest 
to cały czas walka dwu kobiet, walka, jakkolwiek by rzecz traktować — 
prowadzona o mężczyznę. I w walce tej obie partnerki kierują się przede 
wszystkim prywatnymi pobudkami.

Św. Gwalbert jest w utworze reprezentantem Kościoła, „mnichem 
dzisiejszym” — jak powiedziałby Krasiński. Kiedy więc skłania on Lil­
ię Wenedę do ślubowania czystości, ofiarowania się Matce Boskiej, to

46 N ajostrzej pokazuje to sposób rozw ijania przez Derwida tzw. stychom ytii
(przykład ten  będzie dalej przedstaw iony dokładniej).

48 Jak pisze w prost S. W i n d a k i e w i c z  w  pracy R o m a n tyzm  w  Polsce (Kra­
ków  1937, s. 123).
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działanie to pozostaje jeszcze w całkowitej zgodzie z jego kondycją, wy­
nikającą z niej postawą wobec świata itd. Choć może już razić pewnym 
przerysowaniem. Ale jeżeli z kolei w chwili, gdy dokonuje się wielka he- 
katomba Wenedów, św. Gwalbert mówi od razu o odkupieniu innych 
przez tę katastrofę, a potem błogosławi zwycięzców „W imię krzyża” — 
i oczekuje objawienia się Najświętszej Panny „nad najświętszym tru ­
pem, / Nad krwią najbardziej Bogu ukochaną” (akt. V, sc. 1, w. 6—7) — 
wówczas działanie to zaczyna pobrzmiewać wyraźnie dysonansem. Jest 
w tym momencie co najmniej niestosowne, zarazem: jawnie interesow­
ne. Ponad tragedię Wenedów wysunięty zostaje interes Kościoła, przy­
dana tej tragedii interpretacja mesjanistyczna okazuje się najlepiej słu­
żyć... akcji misyjnej. Tej właśnie akcji, która przyprowadziła w ogóle 
św. Gwalberta na ziemię wenedyjską; przybył on tu goniony „aż od 
Jeruzalem ” przez „komety czerwone” — w przekonaniu jednocześnie, że 
w końcu:

Bóg sw em u słudze, za w iek długi trudów  
Przerażających da godziną cudów:
Cóż m i ten mocarz, co tu krw aw i lasy?
N ow y Faraon, w ejdę z nim  w  zapasy,
Złam ię i różdżkę ognistą otrupię;
A potém  jedną łzą gorącą kupię 
Żywot dla niego w ieczny i zbaw ienie.

(akt I, sc. 2, w . 63—69)

To wręcz dla swojego „sługi” Bóg zaaranżował teraz „godzinę cudów”, 
w której ginie naród, by zbawiony mógł być jego przeciwnik, ba, aby 
św. Gwalbert mógł „kupić” żywot wieczny dla jednego przewodzącego 
temu wrogiemu narodowi „mocarza” !

Ideologia mesjanistyczna oparta była na wierze w posłannictwo dzie­
jowe, jakie ma do spełnienia naród wybrany przez Boga, posłannictwo 
o charakterze przede wszystkim moralnym. Słowacki zrównuje w trage­
dii mesjanizm z misją religijną, z którą niewątpliwie on koresponduje. 
Zrównany jednak z misją św. Gwalberta — sprowadzony zostaje tym sa­
mym niejako ad absurdum. I to włącznie — dodajmy — z zawartym 
zarazem w tej ideologii programem konsolacyjnym.

Nieprzypadkowo św. Gwalbert radził Lilii Wenedzie ofiarowanie się 
Matce Boskiej. Jej imię pojawia się niemal cały czas na ustach bohatera, 
Ona też stanowi — jak wynika z jego wyjaśnień — o większości jego 
działań w toku akcji. Kontakt św. Gwalberta z Najświętszą Panną jest 
tak ścisły, iż w końcu ma mu Ona się objawić — jak już cytowaliśmy — 
„nad najświętszym trupem ”. I realizuje się ta zapowiedź. W finale dra­
matu ukazuje się „cudowne widmo w obręczy z płomyków” nad stosem 
Lelum-Polelum.

Tyle że św. Gwalbert, konsekwentnie dotąd ośmieszany i kompro­
mitowany w ciągu rozwoju akcji, jest niegodny cudu. Zstąpienie Bogu­
rodzicy widzi też Lech, ale ten z kolei nie rozumie istoty tego zjawie-
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nia, zwracając jedynie uwagę na jego stronę estetyczną (to on wypo­
wiada cytowane wyżej słowa o „cudownym widmie”). Natomiast Roza 
Weneda, obecna również przy stosie braci, wcale nie dostrzega zjawi­
ska — zajęta demonstrowaniem Lechowi „łańcucha próżnego”, którym 
„przykuci byli do siebie Lelum i Polelum”; najważniejsza jest bowiem 
dla niej nadal idea odwetu, zemsty. Poprzez wcześniejsze ukształtowa­
nie akcji, aktualny dobór postaci scenicznych oraz organizację sytuacyj- 
no-gestyczną całej sceny dramaturg maksymalnie wyobcowuje końcowy 
epizod. Pokazuje go jako nikomu w istocie niepotrzebny. Najmniej zaś 
wiara w posłannictwo dziejowe jako gwarancję dalszego istnienia — a tak 
odczytywano wówczas idee mesjanistyczne — potrzebna jest narodowi, 
który (dosłownie!) zginął. Ukazująca się „Powoli nad gasnącym stosem 
[...] postać Bogarodzicy” — jako pocieszenie, konsolacja w łaśnie47 — 
trafia więc w idealną pustkę. To tylko chwyt znany w dziejach dram atu 
jako deus ex machina. I to potraktowany teraz jak najbardziej dosłow­
nie. Z zachowaniem jednocześnie całego tego balastu „niedoumotywowa- 
nia”, które już wcześniej, raz na zawsze, chwyt ten skompromitowało.

A motyw królobójstwa w Lilii Wenedzie? Królobójstwo nie jest tutaj 
pokazywane nawet jako czyn potencjalny — ale jako przewidywany je­
dynie owoc wychowania dzieci Lecha przez Gwinonę — mimo to cała 
scena znęcania się Arfona i Kraka nad Derwidem pozwala przypomnieć 
w tym momencie Kordiana; podstawowy wątek z tamtego dramatu ulega 
teraz wyjaskrawieniu, „pogrubieniu”. Słowacki jakby raz jeszcze, z bli­
ska, chciał przyjrzeć się swojemu dawnemu bohaterowi: dziecku prawie, 
zamyślającemu zbrodnię, aby zarazem jednoznacznie już potępić ten za­
mysł ze względu na jego najzwyczajniejsze okrucieństwo. Cała dawna 
dyskusja wokół projektu zabicia cara i króla polskiego w jednej osobie 
sprowadzona zostaje tym samym do tego właśnie argumentu, wówczas 
tak wprost nie sformułowanego, który rozstrzyga kwestię raz na zawsze.

Jak się okazuje w świetle zgromadzonych wyżej przykładów, „ario- 
styczna” postawa dystansu, ironii w stosunku do materii dramatycznej 
pozwoliła Słowackiemu przywołać w Lilii Wenedzie sprawę nie tylko 
powstania listopadowego. W dramacie znalazło się miejsce dla znacznie 
szerszego, całego niemal kompleksu problemów, postaw, jakimi żyli Po­
lacy po utracie niepodległości, w okresie romantyzmu, a które doszły do 
głosu w literaturze tamtej epoki czy wręcz przez tę literaturę były 
inspirowane.

Nieistotne jest w tej chwili, czy to z perspektywy swojej współczes­
ności kształtował autor Lilii Wenedy leżącą u podstaw dzieła prehisto­
ryczną anegdotę. Czy też odwrotnie, już w samej tej anegdocie odnalazł 
od razu korzenie własnej współczesności. Faktem jest, że oba te światy — 
a przy okazji i szmat narodowej historii! — pomieścił on w utworze.

47 To jakby ironiczna rep lik a 'id e i P olsk i jako „Chrystusa narodów ” — z M atką 
Boską tym  razem  w  ro li „patrona”!
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W rezultacie można powiedzieć — tak jak Słowacki mówił o Balladynie 
(o całym w ogóle, jak już wspomniano 48, cyklu dramatów) — iż udało mu 
się również w Lilii Wenedzie „wyprowadzić na scenę w samym ich za­
wiązku wszystkie żywioły, które złożyły charakter polskiego narodu, któ­
re są duchem jego bytu”. Czy też — jak pisał z kolei Krasiński — iż 
tak samo jak w Balladynie, teraz i w Lilii Wenedzie wcielił Słowacki* 
„wszystkie wady i błędy zawarte w nierozpoznawalnej i nie rozwiniętej 
postaci [...] przed dziesięciu w ieki49, a ciągiem tych wieków rozwinięte 
i dziś przeświadczone w sobie samych”. Wady i błędy z dziedziny życia 
narodowego Polaków, związane m.in. z dwoistością ich narodowego cha­
rakteru.

Te wady i błędy pozwoliły, a raczej nakazały poecie już w liście de­
dykacyjnym do Lilii Wenedy nazwać Polaków „potępionym przez Boga 
ludem”. Potem, w Grobie Agamemnona, przypuści on wprost frontalny 
atak na własny naród, dokładniej: szlachtę. W całym poetyckim wywo­
dzie, w którym  rozwinie (jak to sam formułuje) „myśl posępną i ciem­
ną” — wyrzucać on będzie polskiej szlachcie brak ku ltu ry  duchowej 
(moralnej, umysłowej, politycznej) oraz brak gotowości do walki, do 
otwartej walki do końca 50. Teraz natomiast, we „właściwym” dramacie, 
gromadzi przesłanki do tego gniewnego ataku na „potępiony przez Boga 
lud” 5ł: w ironicznej perspektywie gry — d y s t a n s u j e  się wobec sze­

48 Zob. przypis 19.
49 Jak już wspom niano (zob. przypis 21), trzeba by teraz pow iedzieć: przed 

trzynastu „w iek i”.
50 Zob. I. C h r z a n o w s k i ,  „Grób A gam em nona”. W: O li teraturze polskiej. 

W arszawa 1971, s. 322—351. Dodajm y jeszcze, że „pozytyw ny” program  „term opil- 
skiego poem atu” dotyczy również przezw yciężenia dw oistości polsk iego charakteru  
narodowego. Czytamy przecież m. in.:

Zrzuć do ostatka te płachty ohydne,
[ ]

A w stań jak w ielk ie posągi bezw stydne,
Naga [...]

(w. 97— 100)
oraz

N iech ku północy z cichej się m ogiły  
Podniesie naród i ludy przelęknie,

Że taki w ielk i posąg —  z jednej bryły,
(w. 103— 105)

51 Choć i tutaj, w  tekście sam ego dramatu, znalazło się już m iejsce do sfor­
m ułowanej w prost krytycznej oceny polskiej szlachty; Ślaz, który w cześniej wybrał 
się do obozu Lechitów , aby „służyć u Lecha i zw ać się ślachcicem ”, w ypierając  
się potem przed W enedami jakiegokolw iek zw iązku z ich w rogam i, tak oto „przy 
okazji” opisuje Lechitów:

,[...] czy m i z oczu  
Patrzy gburostwo, pijaństw o, obżarstwo,
Siedem  śm iertelnych grzechów , gust do w rzasku,
Do ukw aszonych ogórków, do herbów,
Zwyczaj przysięgać „in verba m agistri”:
Owczarstwo?

(akt IV, sc. 4, w . 561—566)
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regu problemów, postaw, idei, jakimi żyli Polacy w okresie niewoli. 
I w miejsce rozpaczy, idei zemsty czy też mesjanistycznej wiary w sens 
ofiary oraz przyszłość narodu — proponuje jedną, „najprostszą”, niepod­
ważalną od strony co najmniej moralnej myśl przewodnią: walki do 
ostatniej kropli k rw i!52

Wyłaniający się z dotychczasowego toku analizy program — by na­
zwać rzecz najkrócej — nadawczo-odbiorczy okazuje się już wprost sfor­
mułowany w poprzedzającym dramat liście dedykacyjnym do Krasiń­
skiego. Wspomniane tutaj nazwisko Vittorio Alfieriego nie jest bowiem 
tylko dygresją poety na temat własnych gustów stylistycznych czy syg­
nałem, iż operować będzie w tekście — tak jak twórca Saula — wier­
szem nierymowanym. Pisząc o „fantastycznych figurkach, za które autor 
sam gada, a czasem szczebioce Alfierego językiem”, mówił Słowacki też
0 tych właściwościach pisarstwa włoskiego klasyka — bliskiego bardzo 
romantykom — które nakazywały czytać jego tragedie z przeszłości jako 
dzieła aktualne, dramatis personae tych tragedii traktować jako porte 
parole autora, a całość — jako swoistą pobudkę do czynu 53.

Temu samemu programowi nadawczo-odbiorczemu Lilii Wenedy  — 
jakby na drugim etapie jego formułowania — okazuje się potem pod­
porządkowany sposób konstruowania w dramacie wystąpień Chóru Dwu­
nastu Harfiarzy. Do kwestii tej jeszcze powrócimy, tutaj podkreślmy, że
1 Grób Agamemnona, i wystąpienia ensamblu chóralnego (które przecież 
sam autor zrównuje w prawach z „wierszem o Termopilach”) uzyskują 
charakter ostatecznej instancji interpretacyjnej tekstu. Pozostaje to jak 
najbardziej w zgodzie z zasadniczą rolą chóru, który już od początku 
dziejów dram atu powoływano na orchestrę, potem na scenę jako „ideal­
nego widza”. Chór Dwunastu Harfiarzy podnosi „krzyk o zemstę Boga” 
(akt I, w. 364), nazywa reprezentantów swojego narodu „niewolnikami”, 
którym  „Mięsza się [...] krew z [...1 łzami” (akt II, w. 367—368), wszyst­
kie zaś jego wystąpienia w Lilii Wenedzie kulminują w wezwaniu:

Już czas wam  wstać!
Już czas w am  w stać i bić i truć oręże.

(akt III, w . 537—538)

W szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim  za drugi z kolei wyznacz­
nik ariostycznej postawy w poezji, w Balladynie (w opisie tego dramatu

52 Warto tu zwrócić uwagę, że w  tym  dystansow aniu się, odrzuceniu ukształ­
tow anych przez nasz rom antyzm  idei, postaw, zw łaszcza idei zem sty, autor Lilii  
W en ed y  zdaje się  uprzedzać Zwolona  N orwida — nie m ów iąc już, oczyw iście, 
o twórczości przyw ołanego tu już W yspiańskiego (w tym  w ypadku przede w szyst­
kim  o W yzwoleniu).

58 Zob. N. S a p e g n o, Historia li tera tury  w łosk ie j  w  zarysie.  T łum aczyli 
Z. M a t u s z e w i c z ,  K.  K a s p r z y k .  W arszawa 1969. — I. C h r z a n o w s k i ,  
C zy  „Lilia Weneda" jest arcydz ie łem  dramatu?, s. 72.
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występuje on, mówiąc dokładnie, jako pierwszy) uznaje Krasiński „hu­
mor, czyli ciągłą mieszaninę tragiczności i komiczności”.

Lilię Wenedę nazwał (w podtytule) tragedią sam autor. Kwalifikacja 
ta przystaje do takich — utrwalonych przez tradycję (nb. przede wszyst­
kim klasyczną) — wyznaczników gatunku, jak „wysoki” temat, takiż sta­
tus bohaterów, jak też stylizacja języka, wprowadzenie chóru, motywa­
cja nadnaturalna, wreszcie finalizująca całość katastrofa. Poza tym mó­
wić można o ogólnym ujęciu świata przedstawionego zgodnie z wymo­
gami kategorii estetycznej tragizmu 54.

Ale tej tragedii nieobcy jest również żywioł komizmu, żartu i kpiny, 
który wprowadza Ślaz wespół ze św. Gwalbertem. Od początku zdradza­
ją oni charakter urodzonych niemal komików. Bo jak przedstawiona zo­
staje ta para? Św. Gwalbert (postać żyjąca!) ma aureolę nad głową — 
i figurę sybaryty, Ślaz jest jego fizycznym zaprzeczeniem: chudy i brzyd­
ki; św. Gwalbert daje się poznać, a raczej chce dać się poznać jako idea­
lista, Ślaz jest pragmatystą; pierwszy pełni rolę pana, drugi jest sługą. 
Ponadto komizm obu tych postaci uwydatniają przydane im stosowne 
sytuacje. W scenę pierwszego zjawienia się pary bohaterów wpisana zo­
staje komiczna sytuacja obserwowana przez św. Gwalberta zakończonej 
niedawno bitwy między Wenedami a Lechitami, obserwowania z pers­
pektywy — dokładniej, z wysokości — sosny, na którą bohater „wlazł”, 
jak wynika z jego opowiadania, „za poradą” Ślaza. Wreszcie prowadzo­
ny między sługą a panem dialog zostaje tak mocno nasycony komizmem 
słownym, żartem i kpiną, których obiektem staje się prowokowany przez 
Ślaza — św. Gwalbert, iż już do końca śmiech wypełnia całą niemal tę 
scenę55. Tragedia staje się — na tę krótką chwilę — „czystej wody” 
komedią.

54 Spośród ostatnio pojaw iających się prac kategorię tragizmu, tragizm u jed­
nostkowego w  Lilii Wenedzie,  szczegółowo przedstawia np. rozprawa M. F i l e k  
W ybór tragiczny D erw ida  („Zeszyty Naukowe U niw ersytetu  Jagiellońsk iego”, Pra­
ce historycznoliterackie, z. 35 <1976), s. 89—97). Autorka pisze tutaj m. in. (s. 96): 
„Słow acki w yostrzył jeszcze sytuację tragiczną, bow iem  w alkę m iędzy dwiem a  
w artościam i (córką i antropom orfizowaną harfą) rozegrał w e w nętrzu jednego  
człow ieka”.

55 Oto mała próbka tego dialogu:
SLAZ

Domine,  z czego, proszę, są promienie,
Które ty nosisz na głowie?

Ś w i ę t y  g w a l b e r t
Z mojej w ew nętrznej w iedzy, i z anioła,
Co w  ciele m ojém  pali się tajem nie.

SLAZ
M yślałem , że te płom ieniste koła  
Są z w łosów ?

ŚW IĘTY GWALBERT
Ergo nie byłyby z duszy?
SLAZ

Domine,  a kot kiedy się napuszy,
To mu tak iskry z w łosów  w ylatują.

(akt. I, sc. 2, w . 70—77)
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Mowa cały czas o scenie 2 aktu I. Scenę poprzednią dramatu wypeł­
nia natomiast „głośny trium f zwycięzców”, Lecha, Gwinony i Sygonia, 
którzy na polu bitwy biorą w niewolę Derwida oraz jego synów, Lelum 
i Polelum. Napastliwość Lechitów spotyka się ze strony pokonanych 
z „głuchym milczeniem”. W tej reakcji, w milczeniu, zawiera się cały 
ogrom, patos katastrofy narodu Wenedów. W efekcie końcowym otrzy­
mujemy scenę w „wielkim stylu tragicznym” 56.

Znamienne jest to zorganizowanie dwu pierwszych „odsłon” Lilii We­
nedy (wyłączając poprzedzający całość dzieła Prolog) na zasadzie wy­
raźnego rozdzielenia elementów tragizmu i komizmu. W ten sposób zo­
stają niejako zademonstrowane, w stanie jeszcze „czystym”, te dwa róż­
ne, antypodyczne sposoby ujmowania świata przedstawionego, które od­
tąd, mieszając się na terenie poszczególnych scen, wspólnie określać będą 
charakter literackiej rzeczywistości dramatu. A w ostatecznym rezultacie: 
zdecydują o ironicznej projekcji tej rzeczywistości. Przy czym główny 
udział w tworzeniu tego efektu mieć będzie Ślaz, w mniejszym stopniu 
św. Gwalbert. Tak jak w przywołanej wyżej scenie księży sługa wdaw­
szy się w dyskusję ze swoim panem ośmieszył i zdemaskował „świę­
tość” Gwalberta, w konsekwencji: stworzył perspektywę dystansu do 
jego osoby i wszystkiego, co z osobą tą się w iąże57, tak później, wcho­
dząc w kontakt z innymi dramatis personis, Ślaz odbierać będzie im 
i ich działaniom całą powagę, patos, tragiczną wielkość — i opatrywać je 
(ludzi i czyny) znakiem ironii, „ariostycznego uśmiechu”.

Oto np. Ślaz staje się mimowolnym świadkiem palenia przez Rozę 
Wenedę — w nocy, na pobojowisku — kości poległych rycerzy. Na­
stępnie z ust wieszczki, ogarniętej profetycznym szałem, dowiaduje się, 
iż będzie zabójcą:

Przed tobą płynie krw i bolesnej rzeka,
Z tych trupów  cieknie i płynie.
Za tą wodą dom człow ieka,
Ten człow iek  zginie; [...].
Ty go zabić pow inien. [...]

O św icie  
Go zabijesz, idziesz po to.

(akt II, sc. 1, w . 18—24)

5e C h r z a n o w s k i ,  op. cit., s. 61.
57 W tej sam ej scenie stw orzył on jeszcze parodyjną w ersję ślubu czystości, 

złożonego z nam ow y św. G w alberta przez L ilię W enedę:
[...] nogi za pas i w  św iat jasny! —
A zrób intencję z czystości. — A na co? —
Czy m asz w  n iew oli ojca, panie Ślazie?
A jak się w  tobie zakocha królewna,
A ty w  czystości jak w  błocie po uszy! —
C hciałbym  coś znaleźć niepotrzebniejszego  
I z tego zrobić Votum  Panu Bogu,
Aby m i trochę sprzyjał na początek. —
Na przykład — zróbmy vo tu m  z przywiązania  
Do m ego pana — ot i lżej na sercu...

(akt I, sc. 2, w. 133—142)
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— a także, iż zostanie złodziejem:
I złotą

H arfę ukradniesz mego ojca.
(w. 25—26)

W projekcji sługi św. Gwalberta ta nie pozbawiona patosu sytuacja 
sprowadza się do prozaicznego obrazu „wiedźmy”, „Trupich piszczeli og­
niem oświeconej” (w. 10—11), „m ary”, która „wylazła z trupów i z pło­
mieni” (w. 35) i mówiła. Natomiast obie wieszczby Rozy ulegają w jego 
rozmowie z samym sobą — strawestowaniu:

I m ów i do mnie: Ślazie, jesteś zbójcą
(w. 36)

oraz
A do m nie ta znowu:

„Mój m ości Ślazie, w aść jesteś złodziejem ...”
(w. 38—39)

Wreszcie z każdą z tych przepowiedni podejmuje on swoisty dialog, 
w którego efekcie „wysoki” status istnienia całej poprzedniej sceny ule­
ga już do końca „obniżeniu”. Więcej. Scena ta okazuje się w efekcie 
najzwyczajniej ośmieszona. Oto replika Slaza na pierwszą wróżbę Rozy:

D ziękuję pani, że tak dobrze trzym asz 
O m ojéj cnocie.

(w. 37—38)

Na drugą:
C hciałem  ją za to w  pysk, a ona w  ogień  
Jak salamandra; szukajże z nią ładu!

(w. 40—41)

Ale nie dosyć jeszcze na tym. Za chwilę dokonuje się już w tragedii 
realizacja pierwszej przepowiedni Rozy Wenedy: Ślaz zostaje zabójcą, 
zabija leżącego na pobojowisku Salmona. Nie, na prośbę samego „nie­
boszczyka” z „połamanemi kościami” on go... dobija. Roza i jej kapłań- 
sko-profetyczna działalność, transponowana dotąd w krzywym zwier­
ciadle prześmiewcy i kpiarza, w tym momencie — wciąż za sprawą Śla- 
za — uzyskuje już ekspresję zdecydowanie ironiczną.

Druga z przepowiedni Rozy Wenedy nie realizuje się w dramacie 
wcale — co też w końcu opatrywałoby działanie wenedyjskiej prorokini 
znakiem dystansu. Chyba że za realizację (częściową, co prawda) tej prze­
powiedni uznać przyniesienie przez Ślaza do obozu Wenedów oddanej 
przez Gwinonę trum ny ze zwłokami L illi-harfy58. A w tym wypadku

58 W scenie 3 aktu IV nastąpiła trzykrotnie antropom orfizacja harfy, identyfi­
kacja jej z osobą L ilii W enedy — w  słowach, kolejno: Gwinony, L ilii i Derwida  
(zob. F i l e k ,  op. cit., s. 91—94).
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jest to przykład obrazujący „ariostyczną” rolę, jaką księży sługa pełni 
w rozwoju całej w ogóle akcji Lilii Wenedy.

Rola ariostyczna. Zdarzenia dramatyczne, których uczestnikiem staje 
się Ślaz, tracą bowiem z tą chwilą, za sprawą jego w nich udziału, sank­
cję metafizyczną, nadnaturalną motywację, więcej: jakąkolwiek moty­
wację. Przeradzają się odtąd w czystą grę przypadków; jedynym prawem 
rządzącym ich przebiegiem staje się bezsens. Mówiąc dokładniej: Ślaz 
swoim działaniem demaskuje fałszywe podstawy, na jakich Roza Wene­
da chciałaby zbudować tragedię ginącego narodu. To nie przekleństwo 
czy brak harfy, a więc nie czynnik nadprzyrodzony — jak twierdzi 
wieszczka — decyduje o losie Wenedów, ale wewnętrzna ich słabość, ob­
sesja zemsty, ponadto przypadek, sam Ślaz wreszcie. Konkretnie: na 
przebieg dalszej akcji rzutuje kłamstwo Ślaza, w którego rezultacie naj­
pierw zostaje zamordowany przez Rozę Lechoń, następnie ginie — udu­
szona przez Gwinonę — Lilia, Gwinona nie oddaje Derwidowi harfy, 
w jej miejsce posyła trum nę z ciałem Lilii, trum nę przyniesioną do 
obozu Wenedów przez Ślaza właśnie.

Ślaz, przypadek, bezsens w miejsce klątwy, losu czy też winy tra ­
gicznej. Komizm „wyradzający się w ironią”, dwie te „siły”, których 
nośnikiem w utworze jest sługa św. Gwalberta, okazują się tak potężne 
właśnie czy też ekspansywne, iż uderzają w końcu w same podstawy 
kategorii estetycznej tragizmu, zaprzeczają samej istocie tragedio we j sty­
lizacji świata przedstawionego całego dramatu. Lilia Weneda upodabnia 
się odtąd bardziej do nowoczesnej historiozoficznej groteski aniżeli sensu 
stricto tragedii.

Istotnie, ironia jest tą siłą, która podporządkowuje sobie w końcu ca­
ły dramat. A przekonuje o tym  ostatecznie sposób rozwijania tutaj dru­
giego z dwóch głównych toków zdarzeniowych, przebiegającego równo­
legle z dziejami upadku narodu Wenedów, tj. historii poświęcenia się 
Lilii Wenedy. Tak jak postępki Ślaza przesądziły o losie wenedyjskiego 
narodu, tak z kolei o losie Derwida — króla i najwyższego kapłana We­
nedów w jednej osobie — przyszło wcześniej rozstrzygać, aż w trzech 
próbach — młodemu dziewczęciu, Lilii. W obu wypadkach zachodzi iro­
niczna niewspółmierność między przyczyną a skutkiem — mówiąc naj­
krócej. Przy czym w tym drugim planie akcji, prowadzonym przez Lilię 
Wenedę, ironia może się wydać o tyle jeszcze „większa”, iż w zakoń­
czeniu utworu, w którym  spotykają się te oba jego główne ciągi zda­
rzeniowe, wychodzi oto na jaw, że podejmowane trzykrotnie przez Lil­
ię próby ratowania życia ojca nie tylko okazały się bezskuteczne, ale 
w rezultacie doprowadziły do jeszcze okrutniejszej jego śmierci aniżeli 
ta, jaka wcześniej czekała go z ręki Gwinony. Tym bardziej okrutnej, 
iż teraz samemu sobie zadanej, w obliczu śmierci ukochanej córki i — 
nie pozostawiającej już żadnej nadziei — katastrofy narodu.

Przypomnijmy dwa fakty: tę końcową sytuację w Lilii Wenedzie

5 — P a m ię tn ik  L ite ra ck i 1986, z. 3
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stworzył swoim ,,ariostycznym” działaniem Ślaz. Zamykające zaś już cały 
dramatyczny ciąg fabularny ironiczne deus ex machina taki właśnie 
wydźwięk uzyskało z kolei m. in. za sprawą św. Gwalberta. Czyny obu 
bohaterów znamionuje komizm przeradzający się w ironię — trw a to 
konsekwentnie do końca całej tragedii, choć poszczególne działania nie 
zostały jednakowo rozdzielone pomiędzy osoby oraz kolejne sceny dra­
matyczne.

Jak dalece jednak dramaturg dąży w Lilii Wenedzie do ciągłego 
„kontrowania” „wysokich” scen rozgrywających się w planie akcji We- 
nedów odpowiednio „pomniejszonymi”, komicznymi itd. ich replikami, 
świadczyć może najlepiej fakt, iż gdy nie staje już do realizacji tych 
zadań Ślaza czy św. Gwalberta — wykorzystywane są w tym  celu rów­
nież inne postaci. Oto np. pełna tragizmu, patosu, a zarazem „wielka” 
scena rzucania przez Polelum toporem do powieszonego za włosy na 
drzewie Derwida (akt II, sc. 3) o mało co nie znalazła w dramacie swo­
jego drugiego, „konkurencyjnego” wcielenia za sprawą Lecha. Pozosta­
jąc pod wrażeniem tamtego czynu, który „musi przeżyć / Nasze mogiły”, 
zwraca się on do swojego towarzysza walki:

Czy w iesz co? Sygonie,
Stań mi pod drzewem, stań m i tak do celu;
N iechaj na tw oich w łosach w ypróbuję 
Oka i miecza!

(akt III, sc. 1, w . 14— 17)

Chodziłoby już teraz o „zwykły” popis zręcznościowy czy próbę 
zręczności. Sygoń musiał jednak w tym momencie przypomnieć: „Lechu, 
jestem łysy” (w. 17). Inna rzecz, że ten fakt nie przeszkodzi później Sy- 
goniowi stwierdzić w czasie ostatniej bitwy z Wenedami: „Włos mi osi­
wiał” (akt V, sc. 3, w. 112)59. Niezależnie wszakże od tej niekonsekwen­
cji Sygoń, dając się wcześniej poznać jako łysy, cały zamysł Lecha raz 
na zawsze sprowadza w rejony komizmu.

Wróćmy po raz trzeci do szkicu Kilka słów o Juliuszu Słowackim. 
Zawarta jest w nim również i taka konstatacja Krasińskiego:

A le co w  Balladynie  w ygląda nam  na głęboką genialność, na w ew nętrzną  
energię sztuki, to  jej w ysnucie i w yprow adzenie z kilku w ierszy pieśni gm in­
nej.

W innym miejscu, w liście do Konstantego Gaszyńskiego, pisał on 
z kolei: „Szekspir ją [tj. Balladyną] porodził w głowie Juliusza” 60. W obu

69 A skoro już o tym  mowa: proceder to dość charakterystyczny dla rom an­
tycznego pojm ow ania realizm u. Opierając się na przykładach zaczerpniętych  
z u tw orów  M ickiew icza, K. G ó r s k i  (Tadeusz z  ręką na temblaku.  W: Z historii  
i teorii  l i teratury.  W arszaw a 1959, s. 178—194) tego rodzaju praktykę nazyw a tech­
niką św iadom ych n iekonsekw encji.

•° Cyt. za: М. В i z a n, P. H e r t z ,  Glosy do „B alladyny”. W arszawa 1970, s. 224.
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wypowiedziach, bynajmniej nie sprzecznych ze sobą, autor Irydiona sta­
wia kwestię wychodzącą w rezultacie daleko poza sprawę li tylko lite­
rackich inspiracji i wpływów, jakie można stwierdzić w dziele Słowac­
kiego. Dotyka jakby samego sedna ariostycznej postawy w poezji. Bo 
jeżeli znamieniem przyjęcia patronatu Ariosta w literaturze jest dystans 
autora do tworzywa poetyckiego, igranie literackimi motywami, opero­
wanie śmiałymi kontrastami, żartobliwy stosunek do „plątaniny spraw 
ludzkich” itd. — to u początku wszystkich tych działań, jako istotny 
warunek przystąpienia do tego rodzaju gry, staje każdorazowo literac- 
kość, literacka wtórność materii poetyckiej. Ariosto w Orlandzie szalo­
nym, stanowiącym niejako wzorzec „ariostyczności” w poezji, przetwa­
rzał średniowieczną epikę rycerską cyklu karolińskiego. Z kolei w Balla­
dynie tę samą rolę spełnił właśnie materiał literacki, który wskazał K ra­
siński; nie dociekł on tylko zasad i mechanizmu „ariostycznych” przetwo­
rzeń dokonanych przez autora „nadgoplańskiej tragedii”.

W Lilii Wenedzie ta para, na której skupialiśmy uwagę poprzednio, 
św. Gwalbert i Ślaz, od razu odsyła do postaci Don Kichota i Sancho 
Pansy z powieści Cervantesa, powieści należącej zresztą do ulubionej lek­
tu ry  romantyków 61. I to odsyła nie wprost. W dramacie dochodzi teraz 
do zamiany cech fizycznych tych dwu postaci. Ponadto św. Gwalberta 
i Ślaza nie łączy wzajemne przywiązanie — jak parę bohaterów Cer­
vantesa — ale wręcz przeciwnie: przymus. Wreszcie charaktery ich i dzia­
łania zostają w zestawieniu z hiszpańskimi pierwowzorami odpowiednio 
wyjaskrawione i pogrubione 62.

Z kolei przywołana już scena rzucania przez Polelum toporem do po­
wieszonego za włosy na drzewie Derwida odsyła do dram atu Friedri­
cha Schillera Wilhelm Tell, do przedstawionej tam słynnej sceny strze­
lania przez tytułowego bohatera z kuszy do jabłka umieszczonego na 
głowie syna (akt III, odsłona 3). Tyle że pod piórem Słowackiego mo­
tywy Schillerowskie ulegają znowu odwróceniu, a zarazem amplifikacji, 
„pogrubieniu” ; ponownie pojawia się perspektywa dystansu, gry w na­
śladowaniu wzorca literackiego.

61 Don K ichot uznany bow iem  został przez nich za jednego z „prekursorów ” 
bohaterów  ich w łasnej epoki.

82 D okładne zestaw ienie w szystk ich  m odyfikacji i odstępstw , jakie w prow adził 
tw órca postaci św. Gwalberta i Slaza w  porów naniu z Don K ich o tem ,  znajdujem y  
w  studium  Z. S z m y d t o w e j  S łow acki  — C ervantes  (w: Poeci i poe tyka .  War­
szaw a 1964, s. 238—242). W tym  sam ym  studium  (s. 245—253) autorka zwraca 
jeszcze uw agę na analogie m iędzy Lilią W enedą  a tragedią C ervantesa N um an-  
c]a  — w  zakresie ideologii, akcesoriów  wróżb i obrzędów, grupow ania postaci. 
W konkluzji całego w yw odu (s. 254) stwierdza: „Słow acki w  jednym  utw orze łączy  
te czynniki, które poeta hiszpański rozw ijał w  osobnych dziełach, gatunkow o od 
sieb ie różnych”. B yłby to argum ent pozw alający już m ów ić o obecności w  Lilii  
W enedzie  całego w ątku „gry z C ervantesem ”?
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Na to ostatnie odwołanie zwraca uwagę sam autor Lilii Wenedy 
w liście dedykacyjnym do Krasińskiego. Przede wszystkim jednak w liś­
cie tym  wskazuje na inny jeszcze trop poetycki, o tyle istotniejszy, iż 
dotyczący już nie pojedynczych postaci czy sytuacji, ale nawiązań do 
całych, utrwalonych w tradycji form, poetyk literackich. Słowacki pisze 
wprost: „wziąłem pół posągową formę Eurypidesa tragedyi, i rzuciłem  
w nią wypadki wyrwane z najdawniejszych krańców przeszłości”. Jeżeli 
więc problematykę Lilii Wenedy  określiła ostatecznie, jak staraliśmy się 
dowieść, literatura romantyczna, zawarte w niej „przeklęte problemy ro­
mantyzmu”, to o poetyce dramatu — jak się okazuje — stanowić ma 
„forma Eurypidesa tragedyi”.

Najmłodszy z całej trójki antycznych dramatopisarzy był niewątpli­
wie najbardziej z nich romantyczny. Twórca dzieła Théâtre des Grecs, 
Pierre Brumoy, twórczość Eurypidesa porównywał (w jakże romantycz­
ny sposób!) do ruin św iątyn iG3. August Wilhelm Schlegel swoją walkę 
z tragedią francuską, w ogóle: dramaturgią typu klasycznego, rozpoczął 
od pracy Porównanie „Fedry” Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa — i na przy­
kładzie tego ostatniego dzieła wykazał wyższość „ducha” greckiej trage­
dii nad jej francuskimi naśladowcami; Schlegel rozwinął potem tę myśl 
w głośnych Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, których 
zaczątek stanowiły jego wykłady wygłoszone w r. 1808 w Wiedniu. Mau­
rycy Mochnacki w jednym ze swoich krytycznoliterackich wystąpień 
umieścił w „romantycznym” szeregu pisarzy obok Szekspira, Calderona 
i Goethego — także Eurypidesa,64 w czym nawiązał już do pism Schle- 
gla.

Romantyków pociągało u Eurypidesa nade wszystko jedno: to mia­
nowicie — mówiąc najkrócej — co różniło jego tragedie od „skończo­
nych”, „harmonijnych” dzieł poprzedników, zwłaszcza Sofoklesa. Brumoy 
pisał:

W yraz niedbały Eurypidesa ma siłę  powabu, która może zrów noważyć 
Sofoklesa regularność. Bez przyglądania się tem u z b liska znajdziem y u p ierw ­
szego pew ne wady, których drugi z pow odzeniem  unikał. Nie można jednak  
tego nie wybaczyć, m ając na w zględzie uczucie litości i trwogi, którym  dusza 
czuje się w strząśnięta. Eurypides daw ał dużo w ięcej naturze niż sztuce i tw o­
rząc u legał bardziej poruszeniom sw ojego serca niż drgnieniom ducha®5.

Schlegel w Porównaniu „Fedry” Rasyna z „Fedrą” Eurypidesa zesta­
wiał m. in. twórczość greckich tragediopisarzy z ówczesną rzeźbą — 
i w tym kontekście dowodził:

Eschil jest F idiaszem  sztuki tragicznej; Sofokl Polikletem ; ta zaś epoka  
rzeźbiarstwa, w  której takow e od sw ego, pierw otnego przeznaczenia zbaczać,

63 P. B r u m o y ,  Théâtre des Grecs.  Paris 1786, s. 307.
®4 Zob. M. S z y j k o w s k i ,  Dzieje nowoży tne j  t ragedi i  polskiej .  Typ  szekspi ­

rowski .  K raków  1923, s. 130.
65 B r u m o y ,  op. cit., s. 307.
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a w ięcej już w  m alow nicze wpadać zaczęło, w  której starano się bardziej 
o schw ycenie w szelk ich  odcieni poruszenia i życia, aniżeli o w zniesien ie się  
do pom ysłow ej k ształtów  piękności, owa to epoka, która, jak się zdaje, od 
Lizyppa sw ój bierze początek, odpowiada poezji Eurypidesa. Już w  nim  
znikły poniekąd rysy charakterystyczne tragedii greckiej; jest to, słow em , 
chylenie się ku  upadkowi, n ie zaś doskonałość ee.

W wykładzie 5 z Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur 
ten sam pogląd Schlegel ujmie w zdaniu:

U E urypidesa obraz starej tragedii n ie jest już czysty, jest pom ieszany; 
jej charakterystyczne rysy są już częściow o za ta rte97.

Romantyków pociągała, jak krótko wyraził się Słowacki, „pół posą­
gowa forma Eurypidesa tragedyi”.

Niezmiernie celna to formuła: w swoim metaforycznym, lapidarnym 
ujęciu dociera ona do najistotniejszych właściwości przedmiotu, nie uchy­
lając się też od jego wartościowania. Ujmując zaś rzecz od innej strony, 
trzeba stwierdzić, że zdradza ona dużą znajomość pisarstwa Eurypidesa. 
I to znajomość — jak wolno sądzić — czerpaną właśnie z dzieł P ierre’a 
Brumoy czy Augusta Wilhelma Schlegla. Przesłanka o tyle interesująca, 
iż brak jest bezpośrednich dowodów, że Słowacki te prace czytał.

Brak dowodów. Ale jest faktem, iż dzieło Brumoy — jak pisze Wa­
cław Kubacki przy okazji odnajdywania śladów jego lektury w III czę­
ści Dziadów —

było pow szechnie znane. [...] A. K. Czartoryski w spom inał je w  obu sw oich  
popularnych pracach. J. G. Sulzer podaw ał parę razy przekład Brum oy [...]. 
Wolter polem izow ał z Brum oy w  Rozpraw ie  o tragedii s ta roży tn e j  i now o­
czesnej  oraz w  Słowniku filozoficznym.  W ym ieniał go Lessing i A. W. Sch le­
gel. O dsyłał do niego „Nowy Pam iętnik W arszaw ski” w  1801 r. Grodeck  
w  sw ej historii literatury greckiej nazyw ał dzieło Brum oy najbardziej roz­
pow szechnioną książką ®8.

I nic dziwnego: w książce tej znaleźć można było zarówno francuskie 
przekłady tekstów, jak i wszystko, co podówczas, w w. XVIII wiedziano 
o teatrze, tragedii i komedii greckiej; przy czym poszczególne tłumacze­
nia i eseje wychodziły nie tylko spod pióra Brumoy. Jak informuje rów­
nież Kubacki,

Brum oy odegrał w ielką rolę w  przygotow aniu rom antyzm u jako krytyk  
tragedii francuskiej i odkryw ca teatru greckiego; w ykazał, że k lasycystyczna  
tragedia francuska, podobnie jak tragedia rzym ska Seneki, odbiegła od k la ­
syków  attyckich, na których się ciągle pow oływ ano w  teorii ®9.

ee A. W. S c h l e g e l ,  Porównanie „F edry” Rasyna z  „Fedrą” Eurypidesa.  
P rzełożył E. K o m a r n i c k i .  W arszawa 1830, s. 12—-13.

67 A. W. S c h l e g e l ,  V orlesungen über dram atische K u n st  und  L iteratur .  T. 1. 
Bonn 1923, s. 96.

88 W. K u b a c k i ,  A rcydram at Mickiewicza. Studia nad III częścią „D ziadów”. 
K raków  1951, s. 132— 133.

69 Ibidem,  s. 133.
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August Wilhelm Schlegel wyraźnie nawiązywał do dzieła swojego po­
przednika, włącznie z konkretnymi egzemplifikacjami. Jednocześnie po­
glądy Schlegla zostały w epoce Słowackiego równie szeroko przyswojone 
jak stanowisko twórcy Théâtre des Grecs, stanowiły wówczas podstawę 
wszelkich ujęć historyczno- czy krytycznoliterackich itd .70 Kim zaś był 
Schlegel dla samego Słowackiego, najwięcej mówi ten fakt, iż jego naz­
wisko przywołane w Beniowskim  stało się tam „nieledwie imieniem pos­
politym” 71. Podsumowując: jeżeli nawet Słowacki nie zetknął się z dzie­
łami obu tych autorów przez bezpośrednią lekturę (w co należy jednak 
wątpić, znając jego oczytanie), to musiał ich poznać co najmniej „z dru­
giej ręki”.

Wróćmy jednak do tekstu Lilii Wenedy. Zdaniem badacza „helleniz­
mu Juliusza Słowackiego”, Tadeusza Sinki, słowa listu dedykacyjnego do 
tragedii anonsują wprowadzenie przez poetę po raz pierwszy do jego 
twórczości dramatycznej — chórów. I nic poza ty m 72. Na tym sądzie 
nie można, oczywiście, poprzestać. Ale też nie można w całości z nim 
się zgodzić.

Wystąpienia Chóru Dwunastu Harfiarzy są w Lilii Wenedzie luźno 
związane z akcją dramatyczną. I jest to rys zgodny z praktyką Eury­
pidesa, rys ten wydobył zarówno Brumoy, jak i Schlegel73. Zwracali oni 
ponadto uwagę, iż często Eurypides wręcz mówił „za chór”, a w trage­
dii Danae (z której zachował się tylko fragment) zapomniał się do tego 
stopnia, że kazał chóralnemu ensamblowi, który stanowią tu  kobiety, po­
sługiwać się gramatycznym rodzajem m ęskim 74. Autor Lilii Wenedy  
wydaje się jednak iść jeszcze dalej. W wystąpieniach chóru wenedyjskich 
harfiarzy zawarte są jawne anachronizmy, odniesienia do czasu pisania 
utworu. Postaci chóru najwyraźniej „wychodzą z roli”, sytuują się już 
całkowicie poza akcją, całym światem przedstawionym dzieła, wołając np.:

O! św ięta ziem io polska! arko ludu!
Jak zajrzeć tylko m yślą, krew  się lała.
[ ]
Słuchajcież wy! gdy ognie zaczną buchać,
Jeżeli harfy jęk przyleci z dala;
Będziecież wy, jak w ęże stać i słuchać?

70 Zob. przykłady recepcji w ykładów  Sch legla  zgromadzone przez W e i n t r a u -  
b a (op. cit., s. 213—216).

71 W e i n t r a u b, op. cit., s. 216.
72 T. S i n  к o, Hellenizm Juliusza Słowackiego.  W arszawa 1925, s. 191, 194. 
78 A w cześniej jeszcze A rystoteles w  P o e tyce ; w arto przy okazji w  tym  m iejscu

zaznaczyć, że obaj przyw ołani autorzy, a zw łaszcza Brumoy, naw iązują do an ty­
cznych kom entatorów tw órczości Eurypidesa, w  tym  i do takiego tekstu, jak „ li­
teracka” komedia A rystofanesa Żaby.

74 Zob. B r u m o y ,  op. cit., s. 360— 361 (przytoczony jest tu esej M. P r é v o s t a  
o życiu i dziełach Eurypidesa). — A. W. S c h l e g e l ,  Vorlesungen über dram atische  
K unst und Literatur, s. 98.
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[  ]
Już czas w am  w stać i bić i truć oręże.

(akt III, w . 525—538)

Jeden z podstawowych wyróżników techniki dramaturgicznej Eurypi­
desa — zasada traktowania chórów — nie został przyjęty w Lilii Wene­
dzie wprost, w sposób „neutralny”. W realizacji Słowackiego uległ inten­
syfikacji, wyolbrzymieniu 75.

Tragedie Eurypidesa głęboko przenika żywioł dyskusji, uczestniczą­
cy prawie we wszystkich planach tekstu, przy czym najpełniejszy swój 
wyraz znajduje on w agonach słownych, tj. w tzw. stychomytii. Nie bez 
przyczyny już w starożytności ich autora nazywano „filozofem sceny”, 
„kowalem gnom” 76. W dziele Brumoy z powodu owych gnom, ich nad­
miaru, czasem niezgodności z charakterem wygłaszających je osób czy 
też przebiegiem sytuacji, Eurypidesowi czyni się wyraźne zarzu ty77. 
W Lilii Wenedzie tymczasem stychomytia, to podstawowe narzędzie Eu- 
rypidesowej szermierki intelektualnej, przeradza się... w najpospolitszą 
kłótnię. Miejsce polemicznej konfrontacji argumentów, zbijania się po­
glądów i stanowisk, miejsce gnom i sentencji zajmują teraz zwyczajne 
wyzwiska, obelgi i wzajemne wymyślania sobie — podkreślone jeszcze 
odpowiednio „plwaniem” na przeciwnika i policzkowaniem go. Oto jak 
m. in. przebiega „dyskusja” na dworze Lecha, prowadzona do tego nie 
przez „byle kogo”, bo przez królową i króla:

G W IN O N A
Nędzarzu!

DERW ID
Trumno!

G W IN O N A
Nieszczęsny!

DERW ID
Śm iertelna!...

G W IN O N A  
Mój niew olniku!

DERW ID
Królowo trzydniowa!

G W IN O N A
Umarły!...

D ERW ID
Jak pies zakrzypłaś od krzyku.

(akt III, sc. 4, w . 239—242)

75 Znamienne, iż przykładow o tu podana pieśń chóru okazuje się doskonale 
korespondow ać z ostatecznym  przesłaniem  całego dramatu.

78 Zob. o tych spraw ach np. B r u m o y ,  op.  cit. — S c h l e g e l ,  Vorlesungen  
über dramatische, Kunst und Literatur .  — T. S i n k o ,  Literatura grecka.  T. 1, 
cz. 2. Kraków 1932. — S. W i t k o w s k i ,  Tragedia grecka. T. 2. L w ów  1930. — Zob. 
też  w stępy do w ydań tragedii Eurypidesa w  serii „Biblioteka Narodowa” (II 13, 
41, 160).

77 B r u m o y ,  op. cit., s. 345—346.
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To już nie tylko intensyfikacja, ale karykatura cechy pierwowzoru.
Inna właściwość tragediopisarstwa Eurypidesa, podnoszona z kolei 

głównie przez Schlegla: ważność ról kobiecych w jego teatrze 78. W cen­
trum  swoich tragedii stawiał on kobietę. Nie pozbawiony był mizoginiz- 
mu — a jednocześnie zasłynął jako „malarz” i „znawca duszy niewie­
ściej”. Słowacki znowu idzie dalej. Protagonistkami dram atu o Wene- 
dach i Lechitach czyni aż trzy kobiety: Lilię Wenedę, Rozę Wenedę 
i Gwinonę, których działania są istotnie najważniejsze dla rozwoju akcji 
dramatycznej — które stają pod tym względem o cały stopień wyżej od 
obecnych w dramacie mężczyzn. Nie ma jednak już w Lilii Wenedzie 
miejsca na psychologiczne pogłębienie obrazu bohaterek (wyjątek stano­
wi co najwyżej Gwinona). Intensyfikując więc kolejną cechę pierwo­
wzoru, dramaturg objawia jednocześnie dość powierzchowny, zewnętrz­
ny czysto sposób czytania swojego „mistrza” 79.

A skoro już mowa o konkretnych motywach tematycznych — połą­
czenie w Lilii Wenedzie dwu różnych, wręcz nie przystających do siebie 
toków zdarzeniowych: upadku narodu (tematu, akcji o zakroju epickim) 
oraz ofiarowania się dziecka (motywu o zakroju lirycznym), traktować 
by można jako celowe — znowu wyolbrzymiające w sposób ironiczny 
cechy pierwowzoru — skontaminowanie w jednym utworze dwu tema­
tów tragediowych Eurypidesa: tem atu Trojanek, Hekaby, Andromachy 
z jednej strony, z drugiej zaś Ifigenii w Aulidzie. Jest to propozycja in­
terpretacyjna o tyle uzasadniona — choć pozbawiona w tym wypadku 
„autorytetów” Brumoy czy Schlegla — iż w greckiej tragedii oba te 
zespoły motywów podjął tylko Eurypides 80. On też jako jedyny z tró j­
cy tragików łączył na terenie jednej tragedii dwa odmienne, odbiegające 
od siebie ciągi zdarzeniowe — na co obaj cytowani badacze zwracali już 
uwagę, a do czego przyjdzie nam jeszcze wrócić. Istnieje wreszcie w je­
go dorobku konkretna tragedia, wspomniana już Hekabe, w której histo­
rii upadku Troi towarzyszą dzieje nieszczęśliwej córki Priama, Polikse- 
ny 81.

Cztery właściwości teatru Eurypidesa, „pół-posągowej formy Eury­
pidesa tragedii”, zostają przejęte przez twórcę Lilii Wenedy nie wprost, 
ale ulegają „po drodze” intensyfikacji, „pogrubieniu”, uproszczeniu itd. 
Przejęte zostają — mówiąc krótko — w sposób znamionujący podjęcie 
z nimi gry. Na tym jednak rzecz się bynajmniej nie kończy. W drama-

78 S с h 1 e g e 1, Vorlesungen über dram atische Kunst und Literatur,  s. 101.
79 Rzecz tym  bardziej rzuca się w  oczy, iż jest niezgodna z w cześniejszą prakty­

ką dram atyczną sam ego Słow ackiego w  zakresie operow ania postaciam i kobiecym i; 
ze w zględu na poprzedni dorobek m ógłby on przecież być uznany za „polskiego  
Eurypidesa”.

80 Z w yjątkiem  odosobnionych w  tw órczości A jschylosa Persów.
81 I. C h r z a n o w s k i  (op. cit.) w skazuje w  Lilii W enedzie  konkretne m otyw y  

tem atyczne z Hekabe, ponadto z Andromachy.



„L IL L A  W E N E D A ” 73

cie zastosowane są inne jeszcze rozwiązania konstrukcyjne, które poka­
zaliśmy już we wcześniejszych częściach wywodu, a które w tym  miej­
scu również można przedstawić jako wywodzące swój rodowód z Eury­
pidesa. I które w stosunku do pierwowzoru okazują się także w ironicz­
ny sposób przetworzone.

Przedstawiony wcześniej Prolog w Lilii Wenedzie jest tak samo jak 
prologi u Eurypidesa streszczeniem fabu ły82. W „oryginale” jednak ta 
część składowa tragedii przyjmowała najczęściej kształt monologu, i to 
wypowiadanego przez postać (często boga), która nie pojawiała się już 
potem w toku akcji dramatycznej. U Słowackiego jest to natomiast cała 
rozbudowana scena dramatyczna, nie pozbawiona akcji. I rozegrana ona 
zostaje przez postaci uczestniczące potem w całym toku zdarzeniowym 
tragedii, w każdym razie w najważniejszych jego partiach.

Od razu zwróćmy uwagę na finał Lilii Wenedy, z pojawiającym się 
tam efektem deus ex machina. Jest to znowu, tak samo jak prologi, za­
bieg niezmiernie charakterystyczny dla tragediopisarstwa Eurypidesa83. 
Zstąpienie „boga z maszyny” służyło mu zazwyczaj do rozwiązywania 
nadto poplątanych nici intrygi fabularnej, tak poplątanych, że rozwikła­
ne mogły być już tylko poprzez nagły zwrot akcji, nie tłumaczący się 
wcale logiką jej wcześniejszego rozwoju; poprzez interwencję z zewnątrz, 
„z wysoka”. W Lilii Wenedzie — jak już wspomniano — tego rodzaju 
fabularnych uzasadnień dla deus ex machina brak 84. Więcej. Odnosi się 
wręcz wrażenie, jak gdyby poprzez końcowe zstąpienie Bogarodzicy chciał 
poeta — ostentacyjnie — dopełnić tylko wymogów przywoływanego 
wciąż przez siebie wzorca literackiego.

Właśnie: przy okazji ujawniony został kolejny, charakterystyczny rys 
teatru  Eurypidesa — rozwinięta, złożona akcja dramatyczna, zmuszająca 
aż do szczególnych „manipulacji” w jej obrębie, itd. Koresponduje z tą 
właściwością wielowątkowość toku zdarzeniowego w Lilii Wenedzie, zło­
żoność tego toku, swoboda w jego rozwijaniu — aż po podjęcie ironicznej 
gry z całą materią fabularną. Można by zatem znowu mówić o odwoły­
waniu się Słowackiego do wzorca Eurypidesa (i w tym wypadku odpo­
wiednio „zwielokrotnionego”), gdyby nie Szekspir oraz Calderon, którzy 
w podobny sposób konstruują fabuły swoich dram atów 85, a których

82 Z tego w łaśnie w zględu B r u m o y  (op. cit., s. 336— 342) traktuje prologi 
do tragedii jako zbędne, zakłócające porządek rozwoju akcji, itd. S c h l e g e l  (Vor­
lesungen über dramatische K unst und Literatur,  s. 102) sądzi natom iast wręcz 
przeciwnie, w  każdym  zaś razie znajduje uzasadnienie (w swobodnym  sposobie 
traktow ania m itów  przez Eurypidesa) ich obecności w  tych  tragediach.

88 W zmiankuje o nim  jednak ty lko S c h l e g e l  (Vorlesungen über dramatische  
K un st  und Literatur).

84 N iepotrzebny w  rozwoju toku fabularnego, efek t ten  znajduje jednak w  dra­
m acie odpow iednie m otyw acje w  sposobie prowadzenia tutaj w ątku św. Gwalberta.

85 W w ykładach Schlegla Szekspir traktowany był w ręcz jako dram aturg iro-
n ista (zob. W e i n t r a u b ,  op. cit., s. 229). Z kolei florenckie studia Słow ackiego
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twórczość dostarczała w ogóle „pierwszych wzorów” dla romantycznych 
dramatopisarzy w ich walce z trzema klasycznymi jednościami, w tym 
i z nadto rygorystycznie pojmowaną jednością akcji. W każdym wypad­
ku Słowacki uznany musi być przede wszystkim za ich „ucznia”. Ale 
jednego w tej kwestii nie sposób pominąć. To o Eurypidesie m. in. tak 
pisał August Wilhelm Schlegel:

Niezależna swoboda w  traktow aniu fabuł, która była jednym  z przyw i­
lejów  sztuki tragicznej, u Eurypidesa w yradza się często w  nieograniczoną  
sam ow olę8e.

Fabuła pojawia się tutaj przede wszystkim w znaczeniu mitu, ale całe 
już zdanie w ostatecznym swoim wydźwięku stawia również sprawę fa­
bularnych mechanizmów konstrukcyjnych w tragediach Eurypidesa. 
Przeszedł on w tym względzie — jak formułuje Schlegel — od „swobo­
dy” do „samowoli”. A stąd już tylko krok do ironicznego igrania mo­
tywami fabularnymi w Lilii Wenedzie.

Eurypides może być uznany za wzór autora Lilii Wenedy  w zakresie 
■ogólnego ujęcia świata tej tragedii w kategoriach ironii. Wystarczy tylko 
uwzględnić inne właściwości tego tragediopisarstwa, wydobywane właś­
nie przez Schlegla. Pisze on bowiem następnie o częstym obniżaniu przez 
Eurypidesa „wysokiego” stylu jego tragedii:

ton przem ów ień staje się bardzo poufny i schodzi z w yżyn  koturnu na 
ziem ię.

Nazywa go też w końcu „zwiastunem” nowej komedii w stylu Me- 
nandra, a w uzasadnieniu wyjaśnia:

jest Eurypides już zw iastunem  now ej kom edii, ku której objawia w i­
doczną skłonność, k iedy pod postacią czasu bohaterskiego często przedstawia  
ów czesną rzeczyw istość87.

Co zaś ważniejsze: Schlegel poruszając również sprawę kategorii losu 
jako siły rządzącej światem greckiej tragedii, o tym najmłodszym z tra- 
.gików pisze wprost:

Pojęcie losu odziedziczył naturalnie po sw oich poprzednikach [...], a le po­
m im o to u Eurypidesa los rzadko jest niew idzialnym  duchem  całej poezji, 
zasadniczą m yślą św iata tragicznego. [...] Eurypides ściągnął [tę ideę] z re­

z r. 1837 nad dramaturgią Calderona skłoniły badaczy do w iązania złożoności akcji 
dram atycznej Lilii Wenedy,  zawartej tu całej skom plikow anej intrygi — z inspi­
racjam i Calderona, i to  traktow anym i jak najbardziej „na serio” (zob. K l e i n e r ,  

■op. cit., s. 361, a także S. С i e s i e 1 s к a-B  о г к o w  s к a, Calderon w  twórczości  
Słowackiego.  W zbiorze: M ateriały  Sesji  N aukow ej 25—28 listopada 1959. W arszawa  
1959).

88 S c h l e g e l ,  Vorlesungen über dramatische K u n st  und Literatur,  s. 102.
87 Ibidem,  s. 103— 104. Nie podejm ujem y tu dyskusji na tem at eurypidesow ej 

>czy szekspirow skiej (!) prow eniencji tego rysu Lilli Wenedy.
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gionów  nieskończoności i nieprzem ijalna konieczność w yradza się u niego  
nierzadko w  upór p rzyp ad ku88.

„Samowola” w traktowaniu fabuł, tragizm przemieszany z potocz- 
nością i z komizmem, pokazywanie bohaterskich czasów z perspektywy 
współczesności, wreszcie los „wyradzający się” w przypadek — wszystko 
to, co u Eurypidesa wyczytał Schlegel, okazuje się w pełni przygotowy­
wać całą ironiczną projekcję świata w Lilii Wenedzie. Słowacki postąpił 
tylko w stosunku do „pierwowzoru” o krok dalej. Czy też: wyostrzył 
jego cechy. Bądź jeszcze inaczej: wyciągnął z niego wszystkie wnioski.

Rację ma zatem Claude Backvis, kiedy pisze o twórcy Lilii Wenedy :
A ktem  intuicji przynoszącym  mu zaszczyt poeta pojął to, co Eurypides 

chciał był zrobić z tragedii odziedziczonej z tradycji, ale czego nie ośm ielił 
się uczynić z braku odw agi. I koniec końcem  w yczu ł w  tej hybrydyczn,ej 
form ie, pełnej w ybiegów , które się nie udają, w  tej „półrzeźbie” w łaśnie, 
która zostaje rzeźbą w brew  sobie nie mogąc znaleźć adekw atnego w yrazu  
dla twórczego zam ysłu, w yczuł, że ten dramaturg, rzekomo m itologiczny, tk w i 
w  pełni w  ow oczesnej ideologii politycznej i pod pozorem opow ieści o boha­
terach z pogranicza legendy i prehistorii żyw i się nam iętnościam i A ten ow ej 
epoki, że pod dość niebogatym  przybraniem  poetyckim  tragedia ta chce prze­
de w szystkim  oddać in telektualne dyskusje dwóch postaw  m oralnych czy dwóch  
św iatopoglądów  [...]8®.

Backvis nie zaznaczył tylko jednego: że w tym „akcie intuicji”, w tym 
„wyczuciu” walnie poecie dopomógł Schlegel. Wolno chyba w ogóle 
twierdzić, że Słowacki musiał czytać Vorlesungen über dramatische 
Kunst und Literatur Schlegla; na drugim dopiero miejscu jako źródło 
wiedzyό  Eurypidesie w grę wchodziłoby dzieło Brumoy.

Eurypides patronuje Lilii Wenedzie jako dramatowi ironicznemu 
i sam jednocześnie, jego „pół posągowa forma [...] tragedyi”, staje się 
tutaj przedmiotem ironicznej gry, „zabawy w Eurypidesa” — jeśli spa­
rafrazować odnoszącą się do Balladyny formułę Weintrauba, z Szekspi­
rem na ostatnim miejscu.

Dystans, ironia, gra, zabawa itd. — a przecież tym, co najbardziej 
rzuca się w oczy przy lekturze Lilii Wenedy, jest patetyczny melodra- 
matyzm, którego, wydawałoby się, nie sposób ująć w jakikolwiek cudzy­
słów 90. Pozostaje jednak pytanie: a jeżeli ów melodramatyzm patetyczny 
w taki cudzysłów został już ujęty przez samego twórcę? Twórcę, które­
mu bliskie były zawsze rozwiązania melodramatyczne, ale który nigdy 
nie wyposażał ich „wprost” w aż tak wielki ładunek emocjonalny jak 
tym  razem?

88 S c h l e g e l ,  Vorlesungen über  dram atische K u n st  und Literatur,  s. 97.
89 C. B a c k v i s ,  S łow acki i barokowe dz iedzictwo.  T łum aczył J. P r o k o p .  

W: Szkice o ku lturze  s taropolskiej .  Wybór tekstów  i opracowanie A. B i e r n a c -  
k i. W arszawa 1975, s. 329—330.

90 Sform ułow anie J. B ł o ń s k i e g o  z recenzji w zm iankow anej już w cześniej 
pracy O przes trzen i tea tra lne j w  dram atach  Juliusza Słowackiego.
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Już Arystoteles w swojej Poetyce pisał, że Eurypides ,,w oczach pub­
liczności uchodzi za najbardziej tragicznego z poetów” 91. Stagiryta wią­
zał ten sąd z umiejętnością operowania przez Eurypidesa — mówiąc naj­
krócej — obrazem ludzkiego nieszczęścia. Potem Brumoy podnosił zdol­
ność Eurypidesa do malowania w tragicznych barwach afektów duszy, 
namiętności człowieka, cierpienia, narastania — w takiej np. Medei — 
przerażenia ze sceny na scenę, w ogóle gotowość poświęcenia „całości” 
na rzecz „części”, aby móc tylko przedstawić okoliczności poszczególnych 
wydarzeń od strony najbardziej wstrząsającej 92. Schlegel pisał krótko:

W zajem ne podporządkowanie idealnej w ysokości charakteru i cierpie­
nia [...] jest dla niego najw ażniejsze.

I dalej:
W szędzie zm ierza do w yw ołania w zruszenia, dla niego urąga nie tylko  

stosowności, ale pośw ięca spoistość sw oich  sztuk. Jest sugestyw ny w  m alow a­
niu n ieszczęścia [...].

Jednocześnie pojawia się znamienne zastrzeżenie:
ale często w ykorzystuje on nasze w spółczucie nie z m yślą o w yw ołaniu  w e­
w nętrznego bólu duszy, lecz w ręcz fizycznego odczucia n ieszczęścia 98.

Nieszczęście, cierpienie, wzruszenie — swoiste słowa-klucze, które 
konsekwentnie, od Arystotelesa poczynając, określają cały czas zasady 
oddziaływania tragedii Eurypidesa. Dzieła te w sposób wręcz natarczy­
wy okazują się odwoływać do emocji odbiorców; Arystotelesowskie ka- 
tharsis ulega w nich najwyraźniej uproszczeniu. Schlegel zwraca już 
wprost uwagę na tę pewną powierzchowność w sterowaniu przez Eury­
pidesa uczuciami odbiorców. W przedstawionym przez niego stanowisku 
zawarty jest wręcz imperatyw podjęcia co najmniej dyskusji z tego 
rodzaju praktyką tragediopisarską Eurypidesa. I Słowacki poszedł nie­
jako tym tropem. Przy czym oznaczało to stworzenie w Lilii Wenedzie 
kolejnej ironicznej repliki teatru  Eurypidesa. Właśnie ów efekt patetycz­
nego melodramatyzmu, który, zdawałoby się, zdominował cały dramat, to 
jeszcze jeden, ostatni już wyróżnik prowadzonej tutaj „zabawy w Eury­
pidesa”.

W Balladynie prezentował Słowacki cały katalog postaci i sytuacji 
szekspirowskich, mechanizmów konstrukcyjnych jego dramatów itd. ta­
kim czytelnikom, którzy „Szekspira ledwie znali ze słyszenia lub nieu­
dolnych adaptacji”, dostosowywanych jeszcze do wymogów klasycystycz- 
nej dramaturgii. Ze swoją „zabawą w Szekspira” trafił on zatem „w próż-

91 A r y s t o t e l e s ,  Poetyka.  P rzełożył i opracow ał H. P o d b i e l s k i .  Wroc­
ław  1983, s. 37. BN II 209.

92 B r u m o y ,  op. cit., s. 342—345.
98 S c h l e g e l ,  Vorlesungen über dram atische K unst und Literatur, s. 99.
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nię idealnej niewiedzy” 94. W wypadku Lilii Wenedy i podjętej tutaj 
z kolei „zabawy w Eurypidesa” tego już powiedzieć nie można. Więcej. 
Eurypides wraz ze swymi tragediami od dawna i w żywy ciągle sposób 
obecny był w kulturze polskiej. Wzorował się na tych tragediach Jan 
Kochanowski w Odprawie posłów greckich, Szymon Szymonowie w dra­
matach biblijnych, twórcy barokowego teatru jezuickiego. Wzory te prze­
niknęły też, za sprawą francuskiej tragedii klasycystycznej, do naszych 
tragedii narodowych z okresu późnego klasycyzmu. Nieprzypadkowo 
również w swoim Porównaniu „Fedry” Rasy na z „Fedrą” Eurypidesa 
Schlegel wziął na warsztat utwór tego właśnie autora; pisał wprost:

Wiem, że po najw iększej części tegocześni, a nade w szystko francuscy  
pisarze naznaczają mu pierw sze m iejsce m iędzy tragicznym i Greków poeta­
mi 9S.

Co zaś najważniejsze: całe dziedzictwo kultury antycznej, w tym  
i twórczość Eurypidesa, stanowiło wówczas wciąż jeszcze podstawę hu­
manistycznego wykształcenia. Jeśli spojrzeć z tej tylko perspektywy — 
każdy przyszły romantyk kształcony był na klasyka. Tak twórca, jak 
i odbiorcy jego dzieł.

Lilia Weneda stanowi kolejną po Balladynie realizację dramatu iro­
nicznego. A jako tego typu utwór sytuuje się ona na szczególnej pozycji 
w dziejach gatunku, w kontekście epoki, w całokształcie twórczości Sło­
wackiego wreszcie. Jej ogląd i ocena wymagają w konsekwencji obra­
nia szczególnego punktu widzenia. Perspektywa „największej tragedii, 
jaką stworzył romantyzm europejski” (J. Kleiner), „wielkiej tragedii” 
(M. Janik) czy w ogóle „tylko” tragedii (J. Krzyżanowski, S. Treugutt 
i inni) — ta perspektywa oglądu i oceny szybko doprowadzić musi na 
antypody: do projekcji „dzieła chybionego”, wręcz grafomańskiego
(W. Eorowy). Wiadomo zresztą, że tak właśnie się stało. W pracy niniej­
szej staraliśmy się wskazać, dlaczego tak się stać musiało; pisząc o Lil­
ii Wenedzie pomijano cały czas jeden rys dramatu: jego „ariostyczność”. 
W dorobku Słowackiego publikowanym za jego życia dramat ten nie­
przypadkowo znalazł swoje miejsce między Balladyną a — Beniowskim.

I na koniec — obrazu Lilii Wenedy „wychodzącej na świat z ario- 
stycznym uśmiechem na tw arzy” nie należy traktować jako tylko „teo­
retycznego” tworu historyka literatury. Stał się już bowiem ten obraz 
udziałem sztuki teatru. W głośnym przedstawieniu Lilii Wenedy , które­
go premiera odbyła się 17 listopada 1973 w Teatrze im. J. Słowackiego 
w Krakowie, a którego reżyserem była Krystyna Skuszanka96 — za

94 S. T r e u g u t t ,  „Balladyna” od końca.  „K ultura” 1974, nr 9, s. 1.
95 S c h l e g e l ,  Porów nanie  „F edry” R asyna z  „Fedrą” Eurypidesa, s. 11.
*« Drugą prem ierę tego spektaktlu  (z drobnym i jedynie korektam i) przedstaw iła  

Skuszanka w  Teatrze N arodowym  w  W arszawie 19 października 1984.
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punkt wyjścia spektaklu (a zarazem za główną zasadę organizującą jego 
cały przebieg) posłużyła sytuacja inscenizowania fikcji dramatycznej Sło­
wackiego w polskim salonie z końca lat trzydziestych w. XIX czy też 
w klubie polskim w „emigracyjnym” Paryżu. Była to sytuacja odgry­
wania tutaj tragediowej akcji przez uczestników towarzyskiego spotka­
nia, przez emigrantów, na zasadzie swoistej psychodramy. Skuszanka 
pokazała zatem Lilią Wenedą przez pryzmat strof Grobu Agamemnona. 
A warunkiem takiej realizacji dramatu stało się przyjęcie postawy dys­
tansu do całego jego świata przedstawionego, oparcie na podstawie dys­
tansu wszystkich działań aktorów, dramatis personarum wenedyjskiej tra ­
gedii, itd. 97 I choć przykład tego przedstawienia — zwłaszcza w sytuacji, 
gdy wciąż jeszcze stajemy się świadkami tylu przeróżnych operacji do­
konywanych na tekstach klasyków przez reżyserów, którzy „mają po­
mysły” — nie może być uznany za rozstrzygający dla postawionej w tym 
wywodzie tezy, to jednak doskonale tezę tę podpiera. Z perspektywy 
teatralnej praktyki tym razem. A ta okoliczność w wypadku dram atu 
nie może być bez znaczenia.

97 Zob. K. W o l i c k i ,  „Lilia W eneda” 1973 (zapis spektaklu).  „D ialog” 1974, 
nr 5, s. 106— 120. — K. S k u s z a n k a ,  Z n otatek  do inscenizacji.  Jw., s. 121— 122. —  
Z. G r e ń ,  Lilia i Wacław.  Jw., s. 123—127.


