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SEN — WIERSZ — EGZYSTENCJA

Sen dla Mickiewicza wiązał się z romantycznym mitem całości: z peł­
nym  sposobem istnienia człowieka wobec świata i wszechświata. Sen 
w micie tym  stanowił uniwersalny punkt oparcia. Na planach jednost­
kowym i historycznym  pozwalał śniącemu cofać się w przeszłość i w y­
biegać w przyszłość; zgłębiać teraźniejszość nie ograniczając się do real­
nych planów dnia. Łączył ziemię i z piekłem, i z niebem. Był dostępny 
i dla sił chtonicznych, i niebieskich — staw ał się na ziemi terenem  
walki nieba i piekła o duszę człowieka. Umożliwiał kontakt żywych 
z um arłym i, a więc — obcowanie duchów. Wreszcie sen — jako rodzaj 
indywidualnej pracy wew nętrznej każdego człowieka — miał, wedle 
Mickiewicza, prowadzić do odzyskania Polski.

Taką koncepcję snu Mickiewicza znajdujem y w III części Dziadów . 
Pow stała ona nie od razu. Zaważyły na niej, co trudno przecenić, poza- 
racjonalne, można rzec przeżycia poety. Należą do nich autentyczne sny 
Mickiewicza. Zwłaszcza zaś te sny, które sam poeta uznał za ważne.

Refleksja nad snem wzmaga podobno wyrazistość śnienia i wpływTa na 
dokładniejsze zapamiętywanie m arzeń sennych. Bywa też odwrotnie. 
Same m arzenia senne tak gwałtownie wdzierają się w życie człowieka, 
że wprost trudno nie poddać ich refleksji. U Mickiewicza obie te sytuacje 
zbiegły się w latach poprzedzających powstanie listopadowe i tuż po nim. 
Był to przełomowy okres życia poety. W edług psychologów śnienia taki 
okres życia to czas sprzyjający pojawianiu się tzw. wielkich snów, niekie­
dy snów proroczych, a często snów-syntez, ukazujących najw ażniejsze 
problem y egzystencjalne śniącego.

Do podobnej grupy snów zaliczyć można sen drezdeński Mickiewicza, 
utrw alony przez poetę w formie wiersza Śniła się zima. Sen ten miał 
miejsce w Dreźnie, 23 m arca 1832. Zapisany w formie wiersza, nadał on 
w yjątkow y sens spotkaniu życia i sztuki. Jedyny to znany w twórczości 
poety sen, k tóry jes’t w całości wierszem i jedyny wiersz, k tóry jest 
w całości snem.
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Nie wiadomo, czy po przebudzeniu Mickiewicz miał od razu świado­
mość, że wyśnił wiersz, jak podobno Coleridge w związku z poematem 
Kubbla Khan. Kom entarz poety, iż wstawszy zapisał ten sen w i e r s z e m ,  
świadczyłby o poetyckim  opracowaniu snu. Czytamy jednakże końcowe 
słowa kom entarza: „W iersze te były pisane, jak przychodziły, bez na­
m ysłu i popraw ek”. Sen więc nie był tu  tylko pretekstem , inspiracją 
iskrą rozpalającą wyobraźnię, t>y poeta mógł śnić raz jeszcze, literacko 
jak np. Jean  Paul, k tó ry  wyznawał, iż swe wielkie sny literackie „śnił 
po śnie” \

Sen drezdeński Mickiewicza, czyli wiersz Śniła się zima, ogarniając 
i życie, i sztukę, będąc funkcją obu tych dziedzin, pozostał zarazem 
faktem  innym  niż one, znaczącym jako całość jedyna, niepow ta­
rzalna. Koresponduje on nie tylko z tym  nurtem  myśli romantycznej, 
k tó ry  stawia znak równości między snem a poezją (Jean Paul, Coleridge, 
Hebbel), ale i z tym, k tóry  podkreśla udzieiność snu jako autonomicznej 
form y życia (Byron, Senancour, Nerval). Nawiązuje też.do tych refleksji 
podkreślających nieprzystawalność snu do innych płaszczyzn rzeczywi­
stości, które znalazły odbicie w stw ierdzeniu postromantycznego teoretyka 
snu, Herveya de Saint-Denys: „Sen jest m anuskryptem , którego nie da 
się rozszyfrować — możemy go jedynie czytać” 2.

Nie opuszcza nas więc przeświadczenie, że starając się ów sen-wiersz 
wyjaśnić i zrozumieć, popadam y jakby w sprzeczność z intencją samego 
Mickiewicza, k tóry  pragnął może, by „ciemność i niezrozumiałość” snu 
(jak głosi wspom niany już kom entarz) pozostała nierozszyfrowaną tajem ­
nicą nie tylko dla niego.

Sen z 23 m arca 1832 pojawił się w trakcie wytężonej pracy poety nad 
III częścią Dziadów. W ostatecznej redakcji utw oru zmienił Mickiewicz 
kolejność scen dram atu i przesunął scenę z Więźniem z miejsca końco­
wego na pierwsze, czyniąc ją Prologiem. K leiner uzależnił decyzję tego 
przesunięcia właśnie od zbliżenia się poety do „tajem niczych wrót snu”, 
które to zbliżenie

wpłynęło na kształtowanie się nowego dzieła. Sprawiło, że poeta sen uczynił
głównym terenem zetknięcia się człowieka ze światem wyższym [...]s.

Napisawszy scenę w alki duchów — jak tłum aczy Kleiner — poeta 
uświadomił sobie jej znaczenie podstawowe dla dzieła, przesunął ją na 
koniec przed scenę ostatnią, a wreszcie dał jej funkcję prologu.

Dodajmy, że w Prologu, prócz sceny w alki złych i dobrych mocy 
o duszę Więźnia, mamy jeszcze dwa fragm enty o równie istotnym  zna­
czeniu dla Dziadów. Jeden dotyczy m etafizycznej koncepcji snu, którą

1 Cyt. za: A. B é g u i n ,  L’Ame romantique de le rêve. Paris 1967, s. 183
2 H. de S a i n t - D e n y s ,  Les Rêves et les moyens de les diriger. Paris 1977.
3 J. K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 1. Lublin 1948, s. 260.
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głosi Więzień. Drugi odnosi się do przemiany Gustawa w Konrada. I to 
właśnie miejsce Prologu, „otoczone” męczącymi, trudnymi, ale także 
proroczymi snami Więźnia, sugerujące, że przemiana wewnętrzna boha­
tera nastąpiła we śnie, kazałoby przypuszczać, iż od pomysłu literackiego 
Mickiewicza prowadzą tajemne nici do własnych przeżyć, związanych 
zapewne także ze snem drezdeńskim.

Największy — nazwijmy go tak — sen poety, zbiegł* się w czasie 
z największym jego dziełem literackim. Czas snu drezdeńskiego, czas 
pisania III części D ziadów  to okres, w którym Mickiewicz żył przede 
wszystkim sprawą męczeństwa narodowego.

W dedykacji dramatu czytamy:
Świętej pamięci Janowi Sobolewskiemu, Cyprianowi Daszkiewiczowi, Felik­

sowi Kółakowskiemu, spółuczniom, spółwięźniom, spółwygnańcom, za miłość ku 
ojczyźnie prześladowanym, z tęsknoty ku ojczyźnie zmarłym w Archangielsku, 
na Moskwie, w  Petersburgu, narodowej sprawy męczennikom, poświęca au­
tor4.

We wstępie do D ziadów  Mickiewicz wyjaśnia natomiast: „Poema, któ­
re dziś ogłaszamy, zawiera kilka drobnych rysów tego ogromnego ob­
razu”, gdyż „dzieje męczeńskiej Polski obejmują wiele pokoleń i nie­
zliczone mnóstwo ofiar” 5.

Poeta proponował Leonardowi Chodźce, aby ułożył katalog „męczenni­
ków narodowych”, zawierający biografie tych, którzy ponieśli męczeń­
stwo i walczyli o narodową niepodległość począwszy od konfederacji bar­
skiej. List w  tej sprawie napisał Mickiewicz do Lelewela właśnie dnia 
23 marca 1832.

Sen drezdeński składa się, można powiedzieć, z dwóch odsłon. Pierw­
sza ukazuje obraz zimy i procesji idącej po śniegu ku brzegom Jordanu. 
Kim są uczestnicy procesji? Czy to jedynie, jak sugerowali badacze, 
męczennicy powstania listopadowego? Chyba nie tylko. Skoro mowa jest 
w wierszu o „ludach”, zimowa procesja obejmowałaby także innych pol­
skich męczenników. A może i nie tylko polskich. Może Mickiewiczowi 
przyśnili się wszyscy męczennicy wolności? Wszyscy, którzy walczyli 
przeciw despotyzmowi? Cel ich procesji, brzeg Jordanu, Ziemia Święta, 
Jeruzalem, to symbol pokoju, sprawiedliwości, wolności —- na miarę 
wieczną. Symbol ów byłby związany z tymi wartościami, za które umarli 
męczennicy. ‘

Mickiewiczowi śnili się więc męczennicy wolności. Ale można też 
jeszcze inaczej odpowiedzieć na pytanie, co śniło się poecie w  Dreźnie, 
biorąc wciąż pod uwagę pierwszą część jegö snu. Mickiewiczowi śniła 
się po prostu, i nie tylko po prostu, z i m a .  Co w  tym wypadku oznacza 
zima? Z jakimi treściami wiąże się dla poety? Pierwsze skojarzenia przy­
wołują następujące obrazy:

* A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955, s. 121.
* Ibidem, s. 123.

9 — Pam iętnik  L iteracki 1987, z. 1
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Po śniegu, coraz ku dzikszej krainie 
Leci kibitka jako wiatr w pustynie;
l..............................................]
Kraina pusta, biała i otwarta 
Jak zgotowana do pisania karta — 
l.......................................................1
Po polach białych, pustych, wiatr szaleje,
Bryły zamieci odrywa i ciska,
Lecz morze śniegów wzdęte nie czernieje,
Wyzwane wichrem powstaje z łożyska 
I znowu, jakby nagle skamieniałe,
Pada ogromne, jednostajne, białe ·.

Jest to oczywiście obraz Sybiru z Dziadów części III Ustępu (frag­
ment Droga do Rosji). A więc przede wszystkim jest to obraz zimy fi­
lomatów zsyłanych w głąb Rosji. Jeśli uznamy tutaj ich cierpienia za 
literacką figurę przeżyć wszystkich męczenników sprawy narodowej i po­
łączymy ten obraz z symboliką zimy Sybiru, zima snu drezdeńskiego 
jawić się może jako kraina męki, przez którą musi przejść procesja, by  
w Ziemi Świętej znaleźć ocalenie. Zima byłaby bowiem mitycznym jak­
by piekłem barbarzyństwa, zniewolenia, despotyzmu, upodlenia i absur­
du h istorii7. Taki obraz zimy skontrastowany jest w  Ustępie III części 
Dziadów z „ciepłem” Rzymu i treściami, które dla Mickiewicza mogły 
się z Wiecznym Miastem wiązać: z godnością, praworządnością i sensem 8. 
Petersburg nazywa Mickiewicz miastem Szatana. Rzym to miasto święte. 
Jako zaprzeczenie mitycznego piekła mógł być dla poety mitycznym  
rajem.

W wierszu Snila się zima istnieje podobne skontrastowanie obrazów 
i podobne jest jego znaczenie. Zimowa, żałobna kraina wędrujących 
męczenników zestawiona jest, w drugiej odsłonie utworu, z letnim, sło­
necznym krajobrazem Rzymu. Atmosfera „łagodnej i cichej” rozkoszy, 
głębokie szczęście, postać Ewy Ankwiczówny przekształconej tu prawie 
w anioła i niemal przebóstwionej, kwiaty, motyle, powietrze przepełnio­
ne cudownymi zapachami — taki właśnie mógłby być obraz raju. W tym  
wypadku — na miarę najskrytszej intymności i zarazem raju utraco­
nego 9.

• Ibidem, s. 267—268.
7 Zob. następujący sąd J. T r z n a d l a  (Czytanie Norwida. Warszawa 1978, 

s. 39): „Symboliczny obraz zimy u Mickiewicza w  Ustępie to także zatrzymana 
w biegu historia, a więc niewola”.

8 Oprócz Drogi do Rosji istotne są dla tych rozważań i inne fragmenty Ustępu 
III części Dziadów: Przedmieścia stolicy, Petersburg, Pomnik Piotra Wielkiego.

• Pomijam interpretację tej części wiersza traktującą jako sprawę podstawową 
uczucia łączące Mickiewicza i Henriettę Ewę Ankwiczównę. Zob. uwagi na ten te­
mat w  książce A. W i t k o w s k i e j  Mickiewicz. Słowo i czyn  (Warszawa 1975, 
s. 90).
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Badacze szukający powiązań między obiema odsłonami snu drezdeń­
skiego znajdowali je w  sferze psychologii —  w poczuciu w iny poety. 
Porzucając jednak krąg biografii psychologicznej można by zwrócić 
uwagę na inną wspólną płaszczyznę obu części wiersza. Byłaby nią prze­
strzeń mityczna twórczości Mickiewicza z jej oboma biegunami, ujem­
nym i dodatnim: z piekłem męki i niewoli (rosyjska zima) oraz z rajem 
wolności i szczęścia (rzymskie ciepło la ta )10.

Podobno jednej nocy przeżywamy kilka marzeń sennych, choć nie 
zawsze wszystkie pamiętamy. Jung sądzi, iż te — z pozoru różne —  
obrazy ukazują na różne sposoby nasz jeden i ten sam problem. Dwie 
odsłony snu drezdeńskiego są jak dwie karty tej samej księgi. Księgą 
tą byłaby także filomacka przeszłość poety —  nie tylko jako parabola, 
ale też jako konkretne życie, miniona młodość, z którą można się rozli­
czyć. Oto bohaterka drugiej odsłony snu, Ewa Ankwiczówna, niby ja­
skółka leci na Litwę odnaleźć leżących w grobach przyjaciół Mickiewi­
cza. Ten lot w krainę dzieciństwa i młodości zespolony jest z refleksją 
nad całą przeszłością poety. Jej ocena jest pełna goryczy. Senne przy­
pomnienie Litwy i życia, które tam upłynęło, minionych chwil „pusto­
ty”, „błędów”, „zapędów szaleńczych” rozdzierających we śnie serce 
poety, wywołuje u niego łzy „gęsto płynące”. I choć są to jednocześnie 
łzy wzruszenia i szczęścia — wioną jeszcze po przebudzeniu „świeżym  
zapachem Włoch i jaśminu” — należałoby je także widzieć przez pry­
zmat gorzkich łez żalu z liryku lozańskiego:

Polały się łzy me czyste, rzęsiste,
Na me dzieciństwo sielskie, anielskie,
Na moją młodość górną i durną,
Na mój wiek męski, wiek klęski,
Polały się łzy me czyste, rzęsiste...11

Ważne musiały być dla Mickiewicza łzy płynące i we śnie drezdeń­
skim, i już poza snem. Może nawet one sprawiły, że prócz samego snu 
wiersz zawiera dodatkowo opis przebudzenia:

Przebudziłem się — z obliczem ku niebu,
Z rękami na krzyż, jakby do pogrzebu.
Sen mój był cichy — Izy jeszcze płynęły 
Gęsto po licach [...] **.

Takie przebudzenia zdarzają się po snach, które są jak największe 
pocieszenie, jak oczyszczenie. Opis przebudzenia został włączony do

10 Wiadomo, że Sybir jako piekło polskiej martyrologii pojawia się także 
w twórczości pozostałych wieszczów: w Anhellim  Słowackiego oraz w  Herburcie 
i Przedświcie Krasińskiego. W dziedzinie malarstwa nawiązywał do takich przed­
stawień postromantyczny Grottger.

11 M i c k i e w i c z ,  Dzieła, t. 1, s. 417.
11 Ibidem, s. 348.
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wiersza tak, jakby sen i późniejsze uczucia poety uzupełniały się i tłu­
maczyły nawzajem. Nasuwa się tu analogia z przebudzeniem tak wiele 
znaczącym, jakie może towarzyszyć wewnętrznemu odrodzeniu, często 
po doznaniu symbolicznej jakby śmierci. Czy tak było w  wypadku Mic­
kiewicza?

Trudno na to pytanie odpowiedzieć. Na to i na wiele innych, które 
utwór Śniła się zima nieubłaganie stawia przed kimś, kto poddaje lek­
turze jego tajemny palimpsest.

Zastanowić się jednak warto nad jeszcze jedną kwestią. Dlaczego 
Mickiewicz uznał, że jego sen z 23 marca 1832 należy do sfery poezji? 
Czy dlatego, że miał on już gotową formę artystyczną, którą wystar­
czyło przerzucić na papier? Zbyt w ątły byłby to argument dla Mickie­
wicza, który szukał w  poezji przede wszystkim p r a w d y :  a więc także 
zgodności literackiego przekazu z najgłębszym doświadczeniem wewnętrz­
nym. Sen, jako najintensywniejsza dla Mickiewicza forma „czuwania” 
duszy ludzkiej, zdawał się czasem spełniać to kryterium. Potwierdzały 
to autorowi Dziadów  i  intuicje, i  konkretne przeżycia.

Dlaczego w takim razie nie mamy innych snów-wierszy w  twórczoś­
ci Mickiewicza? Można przypuszczać, że gdyby poeta nie uznał snu drez­
deńskiego za ważny, przemilczałby go zupełnie. Odczuł więc chyba, że 
jego kreacyjny sen powstał na wyższym jakby niż inne sny poziomie 
c z u c i a  i  zawiera coś z prawdy objawionej, której nie wystarczy tylko 
przekazać, ale trzeba przekazać tak, jak się ukazała. Może nawet łączył 
ten sen z inspiracją pochodzącą od Boga, a nie jedynie z wolną od ziem­
skich uwarunkowań, ogólnie pojętą sferą ducha? A skoro Bóg przemówił 
w e śnie poematem, nie wolno go zniekształcić, należy wiersze pisać, „jak 
przychodziły, bez namysłu i poprawek” 13.

Jeśli poezja pisana w  stanie czuwania mogła być dla romantyków 
połączona z Boskim źródłem natchnienia, tym bardziej mogła nią być 
poezja powstała we śnie 14. W związku z tym  m.in. romantycy bywali 
poważnie ustosunkowani do marzeń sennych, choć znajdujemy też w  ich 
w epoce odmienne, zabawowe podejście do snu: fałszywe swoje sny opi­
sywał Brentano w  listach do Goethego. Mickiewicz traktuje widzenia 
senne bardzo serio. Stąd troska, by wiersz Snila się zima  był zgodny 
ze swym  pierwowzorem-snem.

Od podobnego. stanowiska wobec snów, które dzielili w większości 
romantycy, odetną się później surrealiści i twórcy nam współcześni. Dla 
nich sen nie objawia raczej prawdy metafizycznej, tak jak nie była jej 
rewelatorką écriture automatique, która rejestrowała tylko spontaniczne 
struktury świadomości. Być może, postromantyczny proces laicyzacji snu 
zaważył na takim ujęciu.

ł* Ibidem.
14 Zob. D. C o x h e a d ,  S. H i l l e r ,  Les Rêves, vision de la nuit. Paris 1976, 

rozdz. Le rêveur créateur.
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Dla Mickiewicza śnienie było także wyjściem ku transcendencji. Do­
tyczyło to zwłaszcza snów ważnych, wielkich, takich właśnie jak sen 
drezdeński.

Dlatego chyba wiersz Śniła się zima, istniejąc wciąż w przestrzeni 
metafizycznej snu, zaistniał równocześnie w przestrzeni literackiej, jako 
poezja spełniająca te najwyższe wymagania, jakie autor Dziadów jej 
stawiał: p r a w d z i w o ś ć ,  w e w n ę t r z n o ś ć  i c z u c i e .


