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SŁOWO I ŚWIATŁO W IV CZĘŚCI „DZIADÓW”

Moje łono, moje łono! Wić się muszę w boleściach! 
Otoki serca mojego.
Burzy się we mnie serce —t 
nie mogę milczeć!

(Jeremiasz 4, 19)

Na początku każdego teatru  jest jakaś przestrzeń. Z didaskaliów w y
nika, że w IV części Dziadów jest to przestrzeń intym na. W mieszkaniu 
Księdza znajduje się „stół nakryty, tylko co po wieczerzy”, na którym  
stoją dwie zapalone świece. W kącie przed ikoną Najświętszej Marii 
Panny — jest to wszak izba duchownego unickiego — pełga lam pka 
oliwna. Co prawda, nieco później, roztargniony gość parocha, w chwili, 
kiedy zegar wybija godzinę dziewiątą, powie, że w pokoju „gorą” trzy 
świece, ale każdy widz, jeśli tylko przestrzeń odtworzy według wska
zówek autora, stw ierdzi, że są to w gruncie rzeczy trzy światła.

Stwierdzenie to jest bardzo ważne. W symbolice ludowej np. tró jkąt 
palących się świec jest znakiem nieszczęścia lub szczególnego nagrom a
dzenia sił demonicznych. Z tego punktu widzenia pomyłka Upiora by
łaby znamienna, chociaż trudno się o niej szerzej wypowiadać. Nato
miast 1 jkąt światła jest nie tyle znakiem, ile symbolem.

Na ścianie tego pokoju wisi ponadto „zegar b ijący”, symbol czasu. 
Zostawmy wszakże na razie na boku chronom etr i zajm ijmy się trzem a 
światłami.

Podobnie jak w całych Dziadach, w części IV liczba nie pełni funkcji 
teoretycznej, nie posiada bowiem abstrakcyjnej uniw ersalności*. Nie jest 
ani liczbą „jako taką”, ani instrum entem  wiedzy pozytywnej. Jest sub
stancją, siłą „samą w sobii \  i pełni wobec tego funkcję symboliczną. 
Myślenie mityczne otaczało liczbę aurą magii i w Dziadach rzeczywiście 
ociera się ona o prak tyki czarnoksięskie. Przestrzeń, w której rozgrywa 
się akcja IV części, jest więc określona przez liczbę m ającą z jednej

1 O teoretycznej i mitycznej funkcji liczby pisze E. C a s s i r e r  w pracy 
The Philosophy of Symbolic Form. T. 2. New Haven 1955, s. 140—151.
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strony  charakter symboliczny, z drugiej wszakże nie pozbawioną łącz
ności z tajem nym i siłam i Kosmosu. Świadczy o tym  nadprzyrodzony 
sposób zmniejszania się liczby świateł.

Skoro w izbie goreją t r z y  światła, rozważmy zatem symboliczne 
znaczenie trójki.

Zanim jeszcze pojaw ił się chrześcijański dogmat Trójcy Świętej, licz
ba ta otoczona była w yjątkow ym  kultem , ponieważ już w kulturach  
pierwotnych, jak  się powszechnie przypuszcza, stanowiła cel każdej n u 
m erycznej serii. W yrażała z reguły doskonałość i absolutną pełnię. Z ko
lei jako liczba określająca istotę Trójjedynego Bóstwa oznaczała i nadal 
oznacza pełnię Bytu Niestworzonego. Dlatego bywa traktow ana jako 
klucz do tajem nic bytu stworzonego, do wszechświata. Niektórzy rom an
tycy, np. Juliusz Słowacki, całymi latam i ślęczeli nad katalogowaniem  
s tru k tu r  trójkow ych w ypełniających Kosmos. W IV części Dziadów tró j
ka jest związana z obiema tradycjam i, które spraw iły, że gorejące w iz
bie Księdza trzy  płomienie, wypełniające całą przestrzeń świata tea tra l
nego, symbolizują po prostu pełnię światła, k tóra oznacza w tym  w y
padku byt. Byt jako taki. Istnienie bytu.

Do takiej przestrzeni przybywa nocą niespodziewany gość. U brany 
jest dziwacznie. Jego zachowanie i mowa zdradzają człowieka niezrów
noważonego, być może naw et szalonego. Z wyglądu przypom ina trupa. 
K iedy sta je  na progu, dzieci krzyczą w odruchu intuicji, że jest to trup  
lub upiór. I wszystko, co czyni w ciągu ponad trzygodzinnych odwiedzin, 
potw ierdza całkowicie ich spontaniczne odczucie. Chociaż przebija się 
sztyletem , nadal żyje. P rzy  końcu dram atu znika w sposób nadprzyro
dzony. Dzieci m ają rację. W epoce rom antyzm u dziecko, czysty głos 
„poezji naiw nej” i rew elator tajem nic natury , praw ie nigdy się nie m y
liło, poznawało bowiem praw dę bezpośrednio, bez rozum ow ania2. To 
je s t upiór.

Skoro m am y już wyobrażenie o przestrzeni, w której rozegra się 
niezw ykła dla dziejów ku ltu ry  polskiej rozmowa, i znamy też formę 
egzystencji, w której objaw ił się w tej przestrzeni Bohater Polaków, 
spróbujm y ustalić, jaki charakter posiada czas akcji.

Tej nocy ów „bijący zegar” zawieszony na ścianie izby z całą pew
nością nie będzie odmierzać czasu zwykłego. Będzie to czas symboliczny, 
w którym  całe dotychczasowe życie, przeżyte ponownie ku nauce Księ
dza, a i naszej również, nocny gość „ścisnął” w trzy godziny. Zwróćmy 
uwagę, że chodzi tu  o c a ł e  dotychczasowe życie, ponieważ tró jka sym
bolizuje zawsze pełnię. Okazuje się, że Upiór jest w ytraw nym  reżyserem  
metafizycznego widowiska. Zaplanował bowiem czas, w którym  każde 
Avydarzenie będzie miało ponadnaturalny wym iar. K onkretna czasoprze-

2 Zob. M. J a n i o n, Gorączka romantyczna. Warszawa 1975, s. 367—372.
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strzeń IV części, bo w rzeczywistości czas i przestrzeń nie istnieją od
rębnie, została tedy zorganizowana wspólnie — chociaż oddzielnie — 
przez Księdza i Upiora. Można tę mimowolną współpracę potraktować 
jako przypadek obcowania istoty z naszego świata z dziwnym bytem  
m ającym  możliwość przechodzenia ze sfery nadprzyrodzonej w świat 
m aterialny. Ksiądz określił charakter przestrzeni zapalając trzy światła. 
Upiór określił charakter czasu dzieląc go na trzy symboliczne godziny. 
Obaj protagoniści wspólnie związali więc światło z czasem. Obie decy
zje — w wypadku Księdza nie było zapewne żadnego świadomego zamy
słu — związane były z mitycznym odczuciem liczby. Trzy godziny sym 
bolizują pełnię czasu Upiora, pełnię jego życia, które dokonało się, zanim 
jeszcze um arł dla świata. Trzy ognie z kolei symbolizują pełnię światła. 
Trzy godziny życia Upiora są więc analogonem owej świetlnej pełni. 
Między jego życiem a światłem  istnieje ścisła zależność. Dopóki istnieje 
światło, istnieje również Upiór.

Magiczna wizja św iatła nie wyklucza — jak wiemy — różnych ak
centów chrześcijańskich. Magia i religia funkcjonują w IV części Dziadów 
w  doskonałej zgodności. Toteż idea Mickiewicza wygląda na bardzo ory
ginalną wariację na tem at niezapomnianego zdania z Prologu do Ewan
gelii św. Jana (1, 4): ,,a życie było światłem ludzi”. I dlatego właśnie 
na scenie wraz z ubywaniem  części światła ubywa czasu życia. N aru
szenie pełni światła oznacza jednocześnie naruszenie pełni życia. Zwy
cięstwo ciemności musi przynieść unicestwienie Upiora.

Symboliczny czas istnienia Upiora wypełniony jest przede wszystkim 
jego mową. W mitycznej czasoprzestrzeni zawiązała się tedy przedziwna 
zależność między słowem, istnieniem i światłem. Powstał sakralny tró j
ką t m etafizycznych kategorii, jeszcze jedna tajem na trójca, jeszcze jedna 
Mickiewiczowska mistyczna róża. Tragizm IV części Dziadów jest więc 
określony przez napięcie panujące w tym  typowo rom antycznym  tró j
kącie. W miarę przybyw ania słów upływa czas, ubywa światła i kurczy 
się życie. Wspólna zależność w praw iła metafizyczne kategorie w zdumie
w ający wir. Konanie światła oznacza zwijanie czasu. Kurczenie się czasu 
z kolei oznacza śm iertelny wyrok na mowę. Fabułę tego dramatycznego 
poematu da się określić jako spływanie potoku słów Upiora w ciemność. 
Czas w IV części Dziadów zmierza ku ciemności. Im więcej słów, im 
bardziej Upiór staje  się niepohamowanym gadułą, tym  bliżsi jesteśm y 
obrzędowej ciemności Dziadów. W istocie rzeczy są to bowiem Dziady, 
które Upiór zorganizował racjonaliście. Dlatego wszelkie wydziwiania 
nad końcową gnomą wydają mi się całkowicie bezzasadne. Gnoma ta 
jest dopełnieniem mądrości, k tórą świat nadprzyrodzony objawił światu 
widzialnemu w kaplicy.

Jeśli chcemy teraz poznać, kogo lub co przedstaw ia Upiór jako sym 
boliczna form a egzystencji, musimy zająć się, chociażby pobieżnie, rytem

2 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1987, z. 1
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przejścia od chłopięctwa do wieku męskiego 3. W kulturach  pierwotnych, 
k tóre — nawiasem  mówiąc — Mickiewicz traktow ał jako ożywcze źród
ło nowej antropologii, przejście to miało charakter obrzędowy. Prowoko
wano je przy pomocy szczególnych, magicznych zabiegów, m ających na 
celu uzyskanie nowej, bardziej dojrzałej duszy. Ze względu na Dziady  
ważna jest wiadomość, że człowiek tracił i uzyskiwał co najm niej kilka 
dusz. Dawna dusza um ierała po to, aby zrobić miejsce nowej. Dopiero 
dzięki tej śmierci mogła nastąpić przem iana osobowości. Każda kolejna 
śmierć duszy wprowadzała „ ja” na wyższy stopień egzystencji.

Upiór z IV części jest właśnie tą formą, w jakiej pojawia się przed 
niegdysiejszym  nauczycielem  um arła, chociaż ciągle jeszcze istniejąca, 
młodzieńcza dusza Bohatera Polaków, którego po raz pierwszy zobaczy
m y dopiero w Prologu części III. Przem iana imienia przypieczętuje tam  
ostateczną śmierć duszy młodzieńca. Zanim wyprowadzi się z Gustawa, 
dusza ta przedstaw i Księdzu, „ogłupiałemu m ędrcowi”, właściwy sens 
swej egzystencji, a przy okazji różne tajem nice zdobyte po tej i po tam 
tej stronie bytu. Przew iercona przez inteligencję, rozłożona na drobinki 
i wychłostana, jest potępionym, ukaranym  i skazanym  na unicestwienie 
Upiorem. Już jej nie ma, ale ciągle jeszcze jest. Umarła, ale żyje. Jest 
upiorem, więc istnieje po obu stronach bytu, w obu sferach, w tej, w któ
rej myślimy, i w tej, w której egzystujem y, aby użyć sformułowań 
Hölderlina.

Podobnie jak w ry tach  przejścia, upiór ten  został więc wyalienow any 
z konkretnego ,,ja” w form ie oddzielnego bytu, k tóry  z łatwością prze
kracza sfery, czego nie jest w stanie uczynić człowiek jako osoba. Istnieje 
jednocześnie w sferze ducha i w sferze m aterii. Można go wziąć za ży
wą postać, k tóra jest wszakże bezcielesnym duchem. A może to być rów
nież czysty umysł, k tó ry  objawia się jako żywa osoba. Sztylet przeszywa 
pierś Upiora, ale on istn ieje  nadal.

Upiór ten może istnieć, dopóki mówi, dopóki rozsiewa słowa, dopóki 
goreje światło w  izbie. Istotą jego bytu  jest bowiem mowa. Młodzieńcza 
dusza Bohatera Polaków to nade wszystko nieustanny potok brzmiących 
słów. Gdyby jej słowa nie istniały jako znaki dźwiękowe, które swój 
żywot zawdzięczają światłu, Upiór nie mógłby istnieć jako pozór osoby 
w świecie m aterialnym . Podkreślam , że chodzi tu  o pozór o s o b y ,  a nie 
o jakieś fantastyczne widmo. Bytu nie da się ograniczyć do tego, co po
znajem y w zrok iem 4. To, co widzimy, jest upiorem, a więc całkowitym

8 O rytach przejścia zob. C. G. J u n g ,  Archetypy i symbole. Pisma wybrane. 
Wybrał, przełożył i wstępem poprzedził J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1976, s. 125— 
138. — C a s s i r e r ,  op. cit., s. 109—174.

4 O roli słyszenia i widzenia w procesie poznawania zob. H. A r e n d t ,  Filozofia 
i metafora.  (Fragment książki O myśleniu). Przełożyła H. B u c z y ń s k a - G a r e -  
w i c z .  „Teksty” 1979, nr 5, s. 177.
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pozorem. Istność, czyli jestestwo młodzieńczej duszy, objawia się w tym, 
co słyszymy. Ta dusza istnieje przez dźwięk, a właściwie w dźwięku, 
k tóry  jest — użyjm y terminologii W ittgensteina — takim  samym  faktem  
jak świst w iatru  i grzmot gromu. I tylko dlatego, że dźwięk słowa jest 
pełen sensu, dusza Bohatera Polaków ma sens. To, co Ksiądz widzi 
i praw ie do końca bierze za osobę, sprawia wrażenie bytu realnego tylko 
dlatego, że ciągle jeszcze goreje światło i z ust Upiora ciągle jeszcze 
wydobywają się słowa.

To przekonanie, że prawdziwy byt istnieje przede wszystkim w sło
wie, było dokładnym zaprzeczeniem ku ltu  milczenia, tak charaktery
stycznego dla wielu romantyków — od Hölderlina do Tiutczewa.

Wierzaj mi — pisał Hyperion do Diotymy — i pomyśl o tym, mówię ci to 
z głębi duszy: mowa jest wielkim zbytkiem. To, co najlepsze, zostaje na zawsze 
samo dla siebie i spoczywa w swej głębi, jak perła na dnie morza 5.

U Tiutczewa mowa już nie jest zbytkiem. Jest kłamstwem. Słowo 
brudzi myśl. Myśl obleczona w słowo wewnętrzne, istniejące w duchu, 
bez dźwięku, traci swą pierw otną głębię i czystość 6.

Ten ku lt milczenia sugerował zawsze, iż myśl może istnieć niezależ
nie od słowa. Była to, jeśli się można tak wTyrazić, utopia in telektualna 
um ysłu udręczonego myśleniem.

Słowo — pisze Sergiej Bułgakow w Fiłosofii imieni — nie jest tylko na
rzędziem myśli, jak się to często mówi, lecz samą myślą, a myśl nie jest 
tylko przedmiotem lub treścią słowa, lecz samym słowem, chociaż skądinąd myśl 
nie jest słowem, ponieważ przebywa w sobie, i słowo nie jest myślą, prowadzi 
bowiem własne życie. Logos ma naturę dwoistą 7.

Polski rom antyzm  przez cały czas swego istnienia odpraw iał entu
zjastyczną adorację słowa. Albowiem tylko ten, kto żyje pod skrzydłem  
śmierci — aby użyć wyrażenia Marii Janion — zna jego cenę i potęgę. 
Dziady młodzieńcze to poemat o tajemnicach słowa i związkach mowy 
z Wiecznością. Widmo z II części pogrążone było w milczeniu, w swojej 
własnej ciszy, która — podobnie jak cisza muzyczna — jest stanem  
nieokreślonych i nié spodziewanych możliwości. Jako byt Widmo było 
dzięki tem u czystą możliwością. Ukazało się w kaplicy jako niem y obraz 
i porozumiewało się za pomocą gestów. Zjawiło się więc jako znak istnie
nia, wymowny, ale tajemniczy, jak każdy pikturainy znak, k tóry nie jest 
skatalogowaną w kulturze alegorią. Nocny gość z części IV, realizując 
jedną z tajem nych możliwości Widma, przerw ał milczenie i zaczął istnieć 
w słowie. Młodzieńcza dusza Bohatera Polaków, którego jako osobę czy

5 F. H ö l d e r l i n ,  Pod brzemieniem mego losu. Przełożyły i opracowały 
H. M i l s k a  i W. M a r k o w s k a .  Warszawa 1976, s. 398.

0 T. T i u t c z e w ,  Silentiuml W: Poezje. Opracowała A. K a m i e ń s k a .  War
szawa 1957, s. 55 (tłum. W. S ł o b o d n i k).

7 S. B u ł g a k o w ,  Fiłosojija imieni. Paris 1953, s. 19.
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telnicy poznają dopiero w III części, aby zaistnieć w rzeczywistości ludz
kiej, potrzebuje słów, języka, mowy.

Nocny gość nie jest jednak opętany przez język. On żyje w moiwie. 
Mowa jest formą jego egzystencji. Dlatego jego gadatliwość nie jest 
pustym  wielomówstwem (loquicitas) czy chorobliwym wodolejstwem (lo- 
gomania, logorea). To jest profuzja słów, nadm ierne ich bogactwo, roz
rzutność językowa, ale bardzo szczególnego rodzaju 8.

Nocny gość nie raduje się ciepłym deszczem słów, nie sm akuje ich 
odcieni. Podobnie jak dusze czyśćcowe w czasie obrzędu, musi w charak
terze przykładu powtórzyć swoje dzieje. Dzieciom, Złemu Panu i P a
sterce na reaktualizację największego grzechu ich życia magiczne za
klęcia Guślarza dawały mało czasu. Toteż duchy z kaplicy wypowiadały 
się krótko i rzeczowo. Z nocnym  gościem jest zupełnie inaczej. Czasem 
reaktualizacji życia nie dysponuje tym  razem  ludowy mag, lecz jakaś 
tajem nicza Transcendencja, k tóra ograniczyła życie Upiora trzem a m a
gicznymi światłami. Mając przeto do dyspozycji aż trzy godziny, zapre
zentował on Księdzu w spaniały tea tr  duszy. Ostatecznie, podobnie jak 
duchy z kaplicy, zobowiązany jest przekazać widzialnem u światu praw 
dę transcendentalną. A jego praw da nie jest ani prosta, ani jednoznaczna. 
Młodzieńcza dusza człowieka tuż przed skonaniem  staje się niespokojna 
i niepewna swego. Nadal bowiem szuka sensu swej kończącej się egzy
stencji, ciągle jeszcze rozważa, w aha się, wybiera, m yli się, odrzuca, po
wraca do m yśli zaniechanych, wie i nie wie. W końcu reaktualizuje 
wielki w ir młodej świadomości, k tóra jest stanem  przejściowym. Jak 
w ulkan, musi wyrzucić z siebie gorącą lawę słów, zanim zdecyduje się 
podać formułę, zresztą zaskakującą, w której zastygnie już na zawsze 
najprawdziw sza praw da młodzieńczego doświadczenia. Ten upiór musi 
tedy mówić i mówić, i rom antyczny tea tr duszy tym  razem  musi być 
teatrem  słowa. Zresztą każda ry tualna  śmierć duszy wywołuje profuzję 
słów, a to z tej prostej przyczyny, że zanim mądrość spocznie w pamięci, 
„ ja” musi zleksykalizować doświadczenie.

Ponieważ i mój czas ograniczony jest magicznym światłem  konferen
cji, skupię się teraz tylko na jednej z w ielu ciekawych cech tej niezw y
kłej profuzji słów. ł

Dotychczas ogromna większość badaczy przyjm owała, że protagoni- 
sta IV części Dziadów  jest Gustawem. Gustaw  mówi to. Gustaw mówi 
tamto. Gustaw sądzi tak. Gustaw przeżywa siak. Pewien rozkoszny ra 
cjonalista, zaniepokojony cudem kantorka, doszedł do wniosku, że Gu
staw  jest naw et brzuchomówcą.

W rzeczywistości G ustaw  nic nie mówi, ponieważ w izbie go po pro
stu nie ma. Jako osoba pojawi się — pow tarzam  — dopiero w Prologu

8 O zjawisku profuzji słów zob. bardzo interesujące uwagi A. W a t a  
(Kartki na wietrze.  „Zeszyty Literackie” nr 8 (jesień 1984), s. 85—86).
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części III, i to na kilkanaście minut. W izbie jest Upiór, i to właśnie 
on mówi i mówi. Ta pomyłka czy raczej aberracja uniemożliwiła wielu 
polonistom zrozumienie zawiłej struk tu ry  wypowiedzi Upiora. Maria 
Janion m a rację, że dopóki nie pojmiemy istoty takiej symbolicznej for
m y istnienia, jaką jest upiór, romantyzm  pozostanie dla nas zamknięty 
na cztery spusty.

Upiór jest taką formą bytu, która istnieje jednocześnie w dwóch 
sferach, niewidzialnej i widzialnej, jako czysty um ysł bez ciała i kon
kretne myślące ciało. Upiór ma byt paradoksalny i zapewne dlatego w łaś
nie zainteresował Mickiewicza. Romantyzm był bowiem tryum fem  pa
radoksu nad sylogizmem.

Dwoisty charakter upiora zdecydował o przedziwnej strukturze w y
powiedzi protagonisty tego arcydzieła. Ponieważ bywa on czystym um y
słem, um arłą młodzieńczą duszą Gustawa, która reaktualizuje jego do
świadczenie, ustawicznie dąży do przekształcenia profuzji słów w  mono
log. I jednocześnie, ponieważ jest myślącym ciałem, musi tolerować na
rzucony mu przez Księdza tryb  dialogu. Musi chociażby przez chwilę 
nawiązać do wypowiedzi gospodarza domu. Tajemne transcendentalne 
zadanie pcha go do monologu. I jednocześnie sposób realizacji tego zada
nia, konieczność przekazania wiecznej praw dy człowiekowi żyjącemu 
w sferze m aterialnej, pcha go ku  dialogowej formie wypowiedzi.

Skomplikowana sytuacja, w jakiej znajduje się Upiór, sprawia, że 
IV część Dziadów jest jednym  wielkim szyderstwem  z dialogu jako hu 
m anistycznej form y kom unikacji między ludźmi.

Co jakiś czas Ksiądz usiłuje nawiązać z gościem rozmowę. Jest prze
siąknięty najlepszą chrześcijańską tradycją i, jak umie, natychm iast 
zamienia rodzący się dialog we wspólne poszukiwanie praw dy. Sprowa
dzając ją wszakże do katechizmowych formuł, wywołuje wściekłe lub 
ironiczne krótkie uwagi Upiora. W takim  momencie mówi oczywiście 
myślące ciało. P rofuzja słów ulega na chwilę zatrzym aniu. Zniszczywszy 
rozmówcę, Upiór natychm iast wraca do reaktualizacji młodzieńczych do
świadczeń Gustawa i wpada w strum ień słów, a raczej staje  się s tru 
mieniem  słów. Jest wówczas czystym umysłem, chociaż jako pik turalny  
pozór osoby spraw ia na Księdzu wrażenie żywego człowieka. Toteż po 
jakiejś chwili kapłan znów usiłuje nawiązać dialog, ponieważ uważa, że 
w  izbie odbywa się spotkanie dwóch osób. Pewność jego wzmaga się 
wówczas, kiedy Upiór po prostu podaje się za Gustawa. Oczywiście 
Ksiądz zapłaci za to zmasakrowaniem własnej świadomości. Zostanie 
w trącony w obrzędową ciemność, której celem może być tylko grun
towne przeistoczenie.

IV część Dziadów nie może być monodramem, ponieważ jej bohater 
jest upiorem. Skazany na metafizyczną misję, zmuszony jest wpadać 
w dialog. Sama misja zakładała zresztą istnienie osoby, k tó ra  — podob
nie jak gromada w kaplicy — przyjm ie transcendentalną prawdę. Ten
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upiór domaga się rozmówcy. Ale nie jest to również dram at, ponieważ 
m am y tu do czynienia z dialogiem, k tó ry  musi zaistnieć, ale nie może 
się narodzić. Tam gdzie pojaw ia się upiór, nie ma mowy o regularnych 
formach.

Spróbujm y więc na zakończenie zrozumieć charakter relacji między 
słowem a światłem  chwili, kiedy trzecia godzina ma się ku końcowi. 
Rozważając tę sprawę pominę oczywiście wiele znaczących szczegółów, 
m.in. fakt, że ostatnie światło goreje przed ikoną Najświętszej M arii 
Panny.

Skoro pełnia światła, owe trzy  magiczne języki ognia, symbolizuje 
istnienie, to zapadnięcie ciemności może oznaczać jedynie ry tualne un i
cestwienie bytu. W szystkiego, co znajduje się w tej symbolicznej izbie. 
W raz z upiorem, k tóry  z ostatnim  błyskiem  lampki, zgodnie z magicznym 
scenariuszem, zniknął, przestał istnieć, w obrzędową ciemność zapada 
się Ksiądz i cały jego świat. Przypom ina to m ityczną destrukcję starego 
kształtu  świata, po której — jak w iem y — zrodzi się nowa rzeczywi
stość, w tym  w ypadku historyczna rzeczywistość następnej, III części 
Dziadów.

Kiedy zegar zaczyna bić północ, Upiór wypowiada wreszcie formułę, 
w której zamyka praw dę wieczną, ziarno zebrane z pól młodzieńczego 
doświadczenia. Już w ciemności pow tarza ją tajem niczy Chór. Nie wiemy, 
kogo reprezentuje. Z całą pewnością nie tworzą go dzieci i czeladź Księ
dza, ponieważ gdyby tak być miało, Mickiewicz by nas o tym  powiado
mił. Tak czy inaczej, słowa Chóru dochodzą do nas z ciemności. To zna
czy, że tylko mowa nie została unicestwiona przez ciemność.

Z młodzieńczej świadomości Gustawa, k tóra objaw iła się nam  jako 
upiór, pozostało teraz jedynie słowo, w k tórym  skropliło się doświad
czenie młodości. Toteż w swoim następnym  wcieleniu, już jako Konrad, 
Bohater Polaków będzie w  pełni świadom oszałamiającej, kosmicznej 
potęgi słowa.


