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FIKCJE „ŻYWYCH KAM IENI” WACŁAWA BERENTA

Iluzoryczność wizji wykreowanej w Ż yw ych  kamieniach m anifestu
je  się poprzez swoistą „ary tm etykę” fikcji, poprzez fikcji tej potęgowa
nie, w ielokrotne mnożenie przez nią samą. Im m anentna fikcyjność po
wieściowej projekcji ulega zwielokrotnieniu w w yniku zamknięcia n a r
racji ram ą, która nie tylko znaczy sam fakt opowiadania znamieniem 
fikcji, ale też rozbija złudzenie autentyczności zaaranżowanego w utw o
rze świata. Oto w ostatnim  rozdziale-epilogu do głosu dochodzi rezoner, 
k tó ry  redukując całą ukazaną rzeczywistość do przytoczonej przez sie
bie opowieści, kwestionuje prawdziwość kulm inacyjnych zdarzeń: dowo
dzi, iż G raal nie został znaleziony, a przeor pomylił się w obliczeniach 
co do daty  nastania Królestwa Ducha na ziemi. Zmiana perspektyw y 
narracyjnej prowadzi tu  do zweryfikowania fikcji z pozycji innej fikcji, 
a w następstw ie do wyodrębnienia się w utworze dwu odmiennych po
rządków ontologicznych. W ewnątrz tej podwójnie napiętnowanej fikcją 
rzeczywistości Ż yw ych  kamieni zachodzą dalsze rozw arstw ienia powo
dowane żywiołem narracji. Opowieść żonglera w piekarni o Lancelocie 
i Parsifalu, historia o Dianie i Echu opowiedziana przez m enestrela na 
tyłach fary  i inne w ytw ory waganckiej muzy są kolejnym i aktam i ewo- 
kacji fikcji w fikcji. Aktualizacje tych utworów służą wzbudzeniu fikcji 
na innych jeszcze poziomach świata ukazanego w dziele, umożliwiają 
jej przeniknięcie w rzeczywistość, która jest udziałem postaci. Pieśni 
w ędrownych artystów  narzucają słuchaczom własną poetykę widzenia 
otaczających rzeczy i ludzi, przekształcają egzystencję w literacką pro
jekcję, wyzw alają energię imaginacyjną.

Sferyczna konstrukcja fikcji, jej wielopoziomowe rozwarstwienie, w y
wołuje w Żyw ych  kamieniach wew nętrzne napięcie między iluzją i real
nością; Berent wielokrotnie, wariacyjnie odwzorowuje w tekście i w wie
lu kierunkach przesuwa granicę między tym , co urojone, a tym , co rze
czywiste. Ontologicznie równoważne w odniesieniu do świata pozapo- 
wieściowego, jednakowo „intencjonalne” rzeczywistości Żyw ych  kamieni 
są względem siebie niewspółrzędne. A utorska f i k c j a  p o w i e ś c i  za
wiera co najm niej trzy  zhierarchizowane sfery f i k c j i  w p o w i e ś c i .
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Na najniższym  poziomie sytuuje się rzeczywistość dająca o sobie mi
gawkowo znać w  utw orach przytoczonych. N adrzędny wobec niej bę
dzie świat „ludzi w ędrow nych” i ich audytorium , gdyż to oni ją  usta
naw iają bądź m ają świadomość jej fikcyjności. W końcu ponad wszyst
kim, co się w  powieści dzieje, znajduje się na rra to r epilogu, k tó ry  fikcją 
m ianuje całą rzeczywistość przedstawioną. W perspektyw ie odbioru dzie
ła tenże na rra to r również traci realność. O statni rozdział nie jest bez
pośrednim, autorskim  posłowiem, chociaż form alnie nosi jego cechy: 
uogólnia losy bohaterów  i tłum aczy sens tych  losów. „Opowiadacz” pa
m ięta czasy, „gdy na podwórze zachodzili w aganty” (328) 1, a równocześ
nie apeluje do współczesnych przełom u XIX i XX wieku. W yraziście 
rysu ją  się jego powinowactwa m entalne, światopoglądowe czy etyczne 
z postaciami. Nie można traktow ać go jako „naddanego” elem entu struk 
tu ry  tekstu, gdyż w ielokrotnie zaznacza on swą obecność w powieści, za
nim  zdem askuje się w ostatnim  rozdziale — zawsze wtedy, gdy narracja  
przekracza perspektyw ę widzenia bohaterów. W szystko to wyklucza toż
samość n arra to ra  epilogu z autorem . „Opowiadacz” jest kreacją m ediu- 
miczną, rozdartą  m iędzy rzeczywistością a jej poetyckim  rzutem , kreacją 
wbudowaną na zasadzie kon trapunktu  w w ew nętrzną tkankę utw oru. 
Stanowi jeszcze jedno ogniwo w powieściowej struk tu rze fikcji.

Układem odniesienia realizowanej w  Ż yw ych  kamieniach form y po
wieści historycznej czyni B erent średniowiecze w fazie schyłku. Już 
w  pierwszej scenie utw oru, poprzedzającej radosne wkroczenie w agan- 
tów  do m iasta, odm alowany został sm utek istnienia w kulturze, która 
obum iera. P isarz ukazuje świat w stanie rozkładu, atomizacji; ukazuje 
życie sparaliżowane w szechogarniającą chorobą dusz. Podobna wizja dez
in tegracji rysująca się w ostatnich rozdziałach i epilogu zamyka powieść 
klam rą. Ż yw e  kamienie  to obraz średniowiecza dekadencji, to opis sy
tuacji człowieka panicznie uciekającego przed nicością w dziedzinę sztuki 
czy — ogólniej — fantazji.

P iętrząc irrealne kreacje, unikając m im etycznej obrazowości, w pisu
jąc w ielokrotnie fikcję w  fikcję, B erent „dem onstruje” kojące działanie 
złudzeń, a jednocześnie unaocznia towarzyszące tym  złudzeniom napięcie 
m iędzy wyobraźnią a rzeczywistością. W następstw ie rozbicia w ykreow a
nego świata na kilka odrębnych sfer ontologicznych, które niekiedy prze
n ikają  się, częściej jednak hałaśliw ie zderzają ze sobą, w yjaskraw ia się 
konfliktow a rozbieżność wyobrażenia i stanu faktycznego. Fikcje napie
rające na byt zobiektywizowany w owych sferach wiodą do zdeprecjono
wania, a naw et zakwestionowania realności świata. W ew nętrzna sprzecz
ność między wyobrażeniem  a rzeczywistością tłum aczy się jasno w świe
tle  słów Jü rgena Landw ehra, k tó ry  zabierając głos w ożywionej dysku -

1 W ten  sposób odsyłam y do: W. B e r e n t ,  Ż y w e  kamienie.  Wyd. 2. W arsza
w a 1982. Liczba w  naw iasie w skazuje stronicę.
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sji, jaka toczy się we współczesnej refleksji metodologicznej na tem at 
praw dy i fałszu w literaturze, usiłuje ująć realność i literackie zmyśle
nie w relację dynamiczną, uwarunkowaną:

F i k c y j n e  s ą  p r z e d m i o t y  i s t a n y ,  k t ó r e  s ą  r e i n t e r p r e 
t e  w  a n e. i n t e n c j o n a l n i e  p r z e z  p o d m i o t  p o d  w z g l ę d e m  i c h  
s p o s o b u  i s t n i e n i a  d l a  o k r e ś l o n e j  c z a s o p r z e s t r z e n i  w b r e w  
o b o w i ą z u j ą c y m  w  d a n y m  p u n k c i e  c z a s o w y m  d l a  p o d m i o 
t u  p o j ę c i o * m  o s p o s o b i e  i s t n i e n i a  t y c h  p r z e d m i o t ó w  i r e 
l a c j i 2.

Z definicji tej płynie sugestia, że dla podmiotu odbierającego dzieło 
literackie fikcja to zmienne, przez kontekst ontologiczny uwarunkowane 
odczucie niekoherencji m iędzy obowiązującymi ten podmiot wyznaczni
kami obiektywności a lekturow ym  doświadczeniem stanu rzeczy. Jed 
nak w tak  rysującej się relacji, nawet przy odniesieniu jej do w ew nętrz
nej s truk tu ry  utw oru ewokującego w wielu w ariantach litera tu rę  w li
teraturze, a więc cechującego się osobliwą niestabilnością kontekstu, fik
cja jest zjawiskiem ściśle określonym. Zjawisko to zmienia się, dla róż
nych rzeczywistości przyjm uje inny kształt, ale podmiot nie ma władzy 
dowolnego o nim wyrokowania, gdyż każda rzeczywistość bezsprzecz
nie wyznacza to, co do niej nie należy, czyli to — co fikcyjne.

Ż yw e kamienie  odzwierciedlają poniekąd stosunek, o jakim  tu  mowa. 
Każde przesunięcie granic powieściowej rzeczywistości odmienia nie-rze- 
czywistość, m aterię fikcji, skoro świat ,,ludzi wędrow nych” i „ludzi 
osiadłych” samoczynnie dystansuje się wobec świata m itycznych hero
sów, będąc sam fikcją dla narrato ra  z epilogu, k tóry to narra to r w kon
frontacji z odbiorcą także okazuje się tworem  fikcyjnym. Każda obiek
tyw izacja przechodzi w fikcję na wyższym, choćby bezpośrednio nadbu
dowanym  nad nią poziomie ontologicznym. O ile jednak, zgodnie z du
chem  definicji Landwehra, przy całej dynamice przemian relacja rea l
ności i nierealności winna opierać się na niezmiennej proporcji, w yra
żającej się w tw ierdzeniu, iż fikcją staje się to, co przestaje być rze
czywistością wobec innej rzeczywistości, u Berenta odpowiedniość obu 
członów tejże relacji ulega silnemu rozchwianiu.

W Ż yw ych  kamieniach postacie nie zadowalają się „praw idłowym ” 
postrzeganiem  fikcji, starannym  oddzielaniem jej od realności; pragną 
unicestwić przysługującą im w ram ach własnego świata obiektywność, 
odrealniają siebie i wszystko, co się wokół nich znajduje. W yobraźnia 
pobudzona literacką opowieścią czy też poetyckimi waloram i ogląda
nych przedmiotów, hipnotyzującym i dźwiękami muzyki, ruchem  tanecz
nego korowodu — oddaje się na pastwę halucynacyjnych żywiołów. 
W fantasm agoriach brata Łukasza czy goliarda ożywają m artw e przed

2 J. L a n d w e h r ,  Fikcyjność i fikcjonalność.  „Pam iętnik L iteracki” 1983, z. 4, 
s. 301.
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m ioty, rzeczywiste postacie przeistaczają się w zjawy, czas zatrzym uje 
się bądź naw raca do urojonej, mitologicznej przeszłości, tożsamość m iej
sca i sytuacji niknie w  w yniku jakiegoś uniwersalizującego rozprze
strzenienia się przestrzeni konkretnej na makrokosmos. „Błędny rycerz” 
i wędrowni artyści przekształcają swą biografię w fikcję, poszukując 
G raala na wzór literackich bohaterów  z historii opowiedzianej przez 
żonglera. W italizm  wagantów  m agnetyzuje tłum y mieszczan, którzy 
w poryw ach entuzjazm u wcielają się w grecko-rzym skie bożki, prze
m ieniają się w antycznych wyznawców ku ltu  Dionizosa, wyzw alają się 
od przygnębiającej praw dy życia, by doznawać bakchicznych upojeń.

We w szystkich zachowaniach tego rodzaju rozpada się alians w y
obraźni i rzeczywistości, pierwsza uniezależnia się od drugiej: p rzestaje 
być władzą in telek tu  gw arantującą orientację w otoczeniu. W tak  w y
stylizow anym  świecie każdy przedm iot, zjawisko, człowiek podlega pra
wom transm utacji, ma zdolność przekraczania siebie, przezwyciężania 
egzystencjalnej określoności.

W uniw ersum  postaci wyznaczonym przez linearny, następczy porzą
dek fabuły urojenia ścigają się i przenikają wzajem nie, gdy jednocześ
nie w pionowym przekroju form y rozum ianej jako artystyczna to ta l
ność u tw oru ujaw nia się bytowa nierównoważność sfer w ykreowanych. 
Z konstatacji tej wynika, iż cała m ateria powieściowa została zorgani
zowana tak, by każda rysująca się w tekście realność podlegała samo
zagładzie, przetw arzając siebie w różnorodne fikcje bądź też urucha
m iając wielorako zazębiające się try b y  owych fikcji.

Głównym źródłem fikcyjności w Ż yw ych  kamieniach jest narracja, 
i to rozum iana nie tylko jako s truk tu ra lny  elem ent utw oru, ale przede 
wszystkim  jako przedm iot refleksji czy dem onstracji. Powieść ogarnia 
żywioł narracyjności przedstaw ionej: wędrowni artyści w y p o w i a d a -  
j ą legendy, m ity, przekazy, teksty  poetyckie itp.; n a rra to r epilogu w y- 
p o w i a d a  całą ukazaną rzeczywistość. Nie w yczerpuje się w tym  jed
nak jeszcze potęga narracyjności unaocznionej. Jej form ą jest i m alar
stwo, i rzeźba, i a rch itek tura , i sugestywnie rozbrzm iewająca w wielu 
scenach m uzyka. W szelka sztuka przem aw ia językiem  fikcji, w yw ołuje 
urojenia, przenosi bohaterów  w inny wym iar. P rzygniata ich też lawina 
narracyjności snutej w życiu, czego najlepszym  przykładem  dynamicz
nie rozpowszechniająca się pogłoska o przybyciu do m iasta Lancelota 
i Parsifala. Postacie żyją w jarzm ie opowiadań, przekazów, wieści za
słyszanych. Wszyscy, którzy wypow iadają legendy, są też sami p r z e z  
l e g e n d y  w y p o w i a d a n i .  W cielają się w osoby nie istniejące, by 
móc egzystować w porządku opowieści. Agresywność fikcji tego rodza
ju  płynie stąd, że są one tworzone środkam i życia. Powieściowy świat 
pogrąża się tak  dalece w imaginację, że staje się ona często jedynym  
m otorem  istnienia.

Fikcja wyw ołuje euforię, ale jest to euforia rozpaczy ludzi schyłku
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średniowiecza, euforia zrodzona z gwałtownej potrzeby ocalenia siebie 
przed nicością, z poczucia zagrożenia ze strony obezwładniającej wszel
kie życie, rozpadającej się cywilizacji. Lęk przed ową nicością wywołuje 
obsesyjne pragnienie doznawania pełni egzystencji, a w konsekwencji 
wyzwala siły zła w kulturze. Potrzeba fikcji staje się niekiedy tak  silna, 
że w ich ustanaw ianiu przejawia się sadyzm czy nawet satanizm. Kozo- 
doje zachowują się wyjątkowo brutalnie, goliard chce w piwnicznej 
gospodzie skoczkę napraw dę zamordować, pobyt wagantów w mieście 
kończy się rozlewem krwi...

W tradycji badawczej narastającej wokół powieści Berenta napięcie 
między wyobraźnią a rzeczywistością, powstające za sprawą fikcji, cha
rakteryzow ane było wielorako. Sądy wahały się między dwiema skra j
nościami. Edward Porębowicz w recenzji opublikowanej w 1919 r. na 
łam ach „Tygodnika Ilustrow anego” pisał o sym etrycznym  ustaw ieniu 
obrazów rzeczywistości i fantastycznej projekcji, o „pomieszaniu jaw y  
i zjaw y” 3. W takim  ujęciu wyobraźnia przedstawiona w utworze to siła 
redukująca dystans między obydwoma odmiennymi porządkami bytu: 
urojeniem  i realnością. Na przeciwnym  biegunie ulokować można po
gląd M agdaleny Popiel, k tóra wskazuje na fakt, że liczne marzenia, fa
scynacje, rojenia bohaterów m ają wspólne podłoże, że wymierzone są 
w obiektywność, że wyobraźnia i rzeczywistość znajdują się w stanie 
opozycji, wykluczają się wzajemnie 4. Żadne z tych stanowisk nie znaj
duje pełnych potwierdzeń w tekście Berenta. Urojenia naw iedzające

8 E. P o r ę b o w i c z  (O „Ż ywych  kamieniach” Berenta.  W: Studia li terack ie . 
Z przedm ową M. B r a h m e r a .  Kraków 1951, s. 264. (Pierwodruk: „Tygodnik Ilu 
strow any” 1919)) pisze: „Rzeczywistość przedstawiana jest jak wizja: kozodoje
i pankow ie, którzy w  zwidzeniach mnicha przedzierzgają się w  bożki pogańskiej
w edle pojęć ów czesnych z diabłam i identyczne; owe gonitw y satyrów  i n im f jakby  
na obrazku z klasycznej sielanki lub owo w ylatyw anie skoczki kom inem  na grzbie
cie kozła w  oczach pijanego goliarda. Nawzajem  w izja oddana jak scena realna: 
w izyta  śm ierci u płatnerza, w alka braciszka z urojonym  szatanem  i zachw ycen ie  
pod figurką M atki Bożej. [...] podpatrzenie znam iennego dla w ieków  średnich po
m ieszania jaw y i zjaw y, zatarcia granicy między św iatem  dotykalnym  a w ym a
rzonym , jakiem u to zatarciu sztuka i literatura ów czesna zaw dzięczała sw e n aj
dziw niejsze pom ysły”. Porębowicz w skazuje na dowolne, zam ienne, często n ie
adekw atne do przedm iotu opisu stosowanie techniki realistycznej i strategii w izy j
nych skojarzeń. Swoboda w  sposobach obrazowania miała — jego zdaniem  >—  
oddać m anieryczność św iadom ości średniowiecznych bohaterów.

4 M. P o p i e l ,  Epitafium Młodej Polski. O „Ż yw ych  kamieniach” B eren ta . 
W zbiorze: Studia o Berencie. Katowice 1984, s. 64, 70: „Marzenia, tak jak w ędrów 
ki bohaterów, chybiają celu. Krzyw ym  zw ierciadłem  okazuje się rzeczyw istość dla 
człow ieczych rojeń. Podróże w  barwny św iat fantazji {...] m ają rytm  nagłych przy
śpieszeń i szare pow roty”; „Mamy tu do czynienia z tradycyjną opozycją rze
czyw istości i fantazji wyrażoną w  języku parodii”.
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bohaterów często nie dają się wytłum aczyć ani jako pomieszanie, ani 
jako  walka „jaw y i zjaw y” :

Zdało m u się, że w stąp iw szy na śliskie tu  głazy, pod w ielk ie  okapy tych  
kam ienic, w kroczył n iby w  m agów  pieczarę, kędy po kuźnicach kow ale upar
te w ykuw ają w  utrudzeniu bezkorzystnym  św iat w yższej mocy i piękności!... 
[103]

Zabłąkawszy się na ulicę p łatnerzy  i złotników, goliard doświadcza 
fikcji. Szkatuły, krucyfiksy, m onstrancje, a nade wszystko Parsifalowa 
zbroja — dzieła płatnerza natchnionego waganckimi opowieściami, przed
m ioty poczęte z m arzenia, pełnej sublim acji — przenoszą goliarda 
w „ ś w i a t  i η n y ”, k tó ry  wszakże nie stanowi an ty tezy  realnego by
tu, jest t y m  s a m y m  ś w i a t e m ,  tylko w idzianym  inaczej, w spo
sób intensyw niejszy. Rzeczy konkretne, dostępne zmysłowej percepcji, 
lecz jednocześnie uposażone w sensy m etaforyczne, w ydają się goliardo- 
wi „m o c n e  i p i ę k n  e”. Choć poddane magii fikcji, nie tracą rea l
nego znaczenia, zyskują ontologiczną pełnię, stają się bogatsze o dozna
nia, emocje, walory, jakie łączy z nimi podmiot. Pragnienie zapomnienia 
o rozkładającym  się świecie, ucieczki od m onstrualnej próżni bytowej 
w yw ołuje w bohaterach m otyw ację do poszukiwania „świata wyższej 
mocy i piękności”, absolutu doskonałości, esencji wszechświata. W fan
tastycznych projekcjach bohaterowie ci gorączkowo dążą do spontanicz
nego przeżywania sam ych siebie. Ich spontaniczność jest intencjonalna, 
świadomie zakładana, rodzi się w w yniku bezpośredniej reakcji na rze
czywistość. Fikcja nie może więc być dla nich kum ulacją negatywności, 
zasłoną przed obiektywnością, lecz równoważnikiem  obiektywności. Uro
jenia, będąc implikowane przez określone nastaw ienia wobec świata, m a
ją  zazwyczaj realne podłoże:

dziew częta ![...] zerkały w ciąż, jak tam , w  dali, pod zw iew nym  giezłem  śm igają  
w  pędzie w łochate łyd y  igrca; rzekłbyś: on sam , Panek spłoszony, pluska ko
pytem  po kałużach u licy. [21]

U m ykający przed kanonikiem  m enestrel przem ienia się w w yobra
żeniach dziewcząt w mitologicznego Pana, o k tórym  m om ent wcześniej 
snuł opowieść. Iluzja otrzym uje jednoznaczną wykładnię m otyw acyjną: 
wyobraźnia nastrojona na literacką projekcję kojarzy rzeczywiste obiek
ty  zgodnie z logiką tej projekcji.

W całym utworze B erent precyzyjnie uzasadnia urojenia. Żadna fan
tasm agoria nie jest skutkiem  samoczynnej erupcji wyobraźni. Każda 
daje się wytłum aczyć jako rezu lta t determ inacji sytuacyjnych. M oty
wacje kreacyjnej aktyw ności w Ż yw ych  kamieniach w ydają się bliskie 
teoretycznym  określeniom  istoty fantazji, jakie w swych pracach sfor
m ułował Alain:

Zaburzenia cielesne i błędy um ysłu, w arunkując się w zajem nie, stanow ią  
rzeczyw istość w yobraźni; być m oże tow arzyszą im  rów nież chw ilow e w izje
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albo raczej źle kontrolow ane postrzeżenia... [...] Jeżeli czytelnik patrzy ostroż
nie, tak jak zalecał Kartezjusz, spostrzeże, być może, iż wyobraźnia potrzebuje 
przedmiotu. Tak w ięc sztuki ukazują się i[...] jako lekarstw o zaw sze błądzą
cego i sm utnego marzenia 5.

Dla Alaina każde wyobrażenie jest — po pierwsze — funkcją ciała 
i uwarunkowanego nim umysłu, po wtóre — wynikiem desperackiego 
pościgu m arzenia za przedmiotem, tęsknotą świadomości za cielesnością. 
W Żyw ych  kamieniach wizjotwórcze działania wyobraźni również k ry 
ją  w swych podstawach swoisty błąd um ysłu i związane z nim  zabu
rzenia somatyczne, za których sprawą wyobrażenie łączy się z przed
miotem. Racjonalizacja irrealnych obrazów powieści prowadzi do wnios
ków zbieżnych z refleksją Alaina: Berentowskie wizje cechuje zwykle 
m otyw acyjna dwuwymiarowość. Z jednej strony wyznaczają je w arun
ki zewnętrzne, sprzyjające urojeniom utrudnienia zmysłowego postrze
gania: ciemność, nieczytelność kształtów spowodowana przestrzennym  
dystansem, chaos splątanych dźwięków, itp. D eterm inują je też określo
ne nastawienia percepcyjne wywołane czy to dziełem sztuki, czy psy
chologicznie uzasadnioną m anierą poznawczą. Pobudzenie wyobraźni jest 
zawsze uwarunkowane przez um ysł bądź zmysły. Z drugiej strony wizja 
ma zwykle oparcie w realnych przedmiotach. W yjąwszy nieliczne od
stępstwa, wszystkie urojenia okazują się percepcyjnym  zniekształceniem, 
widzeniem w onirycznych proporcjach konkretnego, bezpośrednio do
świadczanego obiektu, a nie kreowaniem autonomicznych bytów. Zwy
kle nawet najbardziej fantastyczne obrazy obok aberracji zmysłowych 
w yrażają stosunek „Ja-wyobrażającego” do konkretnych przedmiotów 
przynależnych do obiektywnego porządku, jaki to ,,Ja” obowiązuje. 
W czasie uciech w piwnicznej gospodzie goliardowi pojawia się „sata- 
nassa luhrica” ujeżdżająca kominem na grzbiecie kozła. Z jednej strony 
dzieje się to wskutek u tra ty  władz zmysłowych, odurzenia alkoholowe
go, z drugiej — wizja opiera się na bytach realnych: w „kuszącą diabli- 
cę” przem ienia się skoczka, w kozła któryś z jej obrońców, praw dopo
dobnie herold pow strzym ujący agresję goliarda oburzonego występno- 
ścią towarzyszki. W czasie ekstazy w ruinach pogańskiej św iątyni go- 
liard  kom unikuje się z postaciami mitologicznymi, ponieważ jego w y
obraźnia uległa nastrojowi chwili, poddała się urokom barw  i świateł 
południowej pory, m uzyki owadów, powadze ciszy unoszącej się nad 
kam iennym  cm entarzyskiem  przeszłości. Jednakże obcowanie z osobi
stościami mitologicznej proweniencji nie jest wynikiem  przypadkowych 
skojarzeń, swobodnej gry  pozorów. Goliard słyszy dźwięk fletn i Fauna, 
widzi nimfy, ponieważ w jego rozmarzeniu ożyły rzeźby przedstaw iają
ce te postacie.

5 A l a i n ,  W yobraźnia  twórcza. W: Antologia w spółczesnej es te tyk i  francuskiej .
Przedm ow ą poprzedził W. T a t a r k i e w i c z .  Wyboru dokonała oraz notam i 
o autorach opatrzyła I. W o j n a r .  W arszawa 1980, s. 157 (tłum. M. S z p a k o w -  
s к a).

7 — F a m ię ln ik  L iterack i  1987, z. 2
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Opisany powyżej m echanizm  m otyw acyjny działa w całej powieści; 
funkcjonuje tym  silniej, im mocniej odrealniona bywa wizja. Tyle ty l
ko, że fikcje w ytw arzane przez postacie nie świadczą o patologii w y
obraźni. Obrazy niezgodne z dezyderatam i potocznego rozsądku są w y
razem  odstępstwa od schem atyzm u zobiektywizowanej percepcji, a nie 
paranoidalnego pogrążenia w odm ętach jaźni. W doświadczeniach goliar- 
da, brata Łukasza i innych postaci doznających nagłych rozbłysków 
świadomości fikcja staje się swoistym równoważnikiem  literalnego sensu 
rzeczy.

Alain pisząc, iż wyobraźnia istnienie swe czerpie z błędów um ysłu 
i ciała, powołuje się na K artezjusza. Widoczne w powieści Berenta szcze
gólne, podszyte zmysłowością odczucie m aterialności świata wydaje się 
bliskie kartezjańskiem u rozum ieniu błędu umysłu. Zdaniem  K artezju 
sza błąd ten  bierze się z ograniczoności um ysłu i nieograniczoności woli, 
toteż nieskrępowana wola, nieokiełznana pożądliwość poznania zniewala 
św iat zmysłami, ustanaw ia go niejako dla samej siebie 6. Podobnie dzie
je się u B erenta. Doznanie euforii poznawczej, a także ekstaza, sponta
niczność są zawsze intencjonalne, biorą się z wmówień, płyną z woli w i
dzenia uniw ersum  w proporcjach arb itraln ie ustanowionych.

W m odelunku świata przedstawionego zaznaczają się bezpośrednie 
nawiązania do topiki średniowiecznej. Kosmos, w którym  istnieją bo
haterowie, cechuje potencjalna alegoryczność: każdy przedm iot oprócz 
oczywistych, stanow iących o jego istocie cech kryje znaczenia nie miesz
czące się w tej istocie, dostępne jedynie w intensyw nym  przeżyciu. Fik- 
cjotwórcze działania wyobraźni są często aktualizacją czy nadaniem  rze
czy alegoryczności, naruszeniem  równowagi między treściam i, jakie rzecz 
sama przez się sobą wypowiada, a treściam i w niej milczącymi, które 
dopiero pod w pływem  kom unikującego się z nią podmiotu przem aw ia
ją językiem  sugestii, by w zw rotnym  ruchu odsłonić sens ukry ty . Fikcja 
niejednokrotnie bywa tym  przekraczającym  im m anencję przedm iotu, kon
sty tuującym  się w perspektyw ie św iat—wyobraźnia, nadbudow anym  zna
czeniem. Nie służy cna podważeniu realności, nie prowadzi do „pomie
szania jaw y i zjaw y”. N ajw yraźniej widać to na przykładzie artefak tu , 
k tó ry  jest u Berenta znakiem  symbiotycznego złączenia fikcji z rzeczy
wistością. Goliard obcując z dziełami p łatnerza nie traci ani orientacji 
w świecie, ani związku z nim; odkryw a wyższą moc i piękno bytu. Po
dobnie rycerz, jego towarzysz w szukaniu Graala, za sprawą żywych 
kam ieni przenika myślą poza zew nętrzną powłokę rzeczy:

A te żyw e kam ienie po kościołach teraz dopiero tłum aczyć m i się zaczęły  
sw ym  duchem: leżą na grobach jak graalow e pątniki, które celu nie doszły, 
pow alone w  podrożu. Zaś ta na ich licach frasobliw ość w ieczna — żywre to  
w yrzuty sum ień naszych [...]. [59]

e R. D e s c a r t e s ,  P ra w id ła  k ierowania  u m ys łem . Poszukiw anie  p ra w d y  po
p rzez  światło  przyrodzone  rozum u.  Przekład L. С h m a j a. Wyd. 2. W arszawa 1958.
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Żywy kamień, zgodnie z naturą  artefaktu, przem awia do rycerza 
alegorycznie, uświadamia mu, że sens bytu ma struk turę  dychotomicz- 
ną, że poza zewnętrznym  nacechowaniem przedm iotu rozciąga się spi
ry tualna przestrzeń jego działania, mieszcząca znaczenia ukryte. A rte 
fakt będąc w pełni tożsamy ze swymi właściwościami fizycznymi, a więc 
całkowicie rzeczywisty, wyraża jednocześnie treści przekraczające owe 
właściwości: tłum aczy siebie kom unikującem u się z nim podmiotowi włas
nym  duchem, mówi głosem sumienia. Staje się siedliskiem fikcji, gdyż 
jego istota nie mieści się w tożsamości z własną substancją i formą. 
Złączone w artefakcie „fikcyjne” i „rzeczywiste” znaczenia nie mieszają 
się i nie przeciwstawiają sobie. Złudzenie nie jest rzeczywistością, ale 
w yrasta na jej podłożu. Nadając wyższą moc i piękno rzeczy, zwierza
jąc rzeczy tej duchową potencję, fikcja pozwala przeżyć pełnię bytu. 
W podobny sposób wpływa na bohaterów fikcja literacka i inne form y 
narracyjności. Nie przesłaniają one świata, przeciwnie — są źródłem 
energii poznawczej, kreacyjnej, energii kierowanej na byt w celu do
znania niewypowiedzianej siły i estetyki życia.

Napięcie między wyobraźnią a rzeczywistością realizuje się w Ż y 
wych kamieniach nie tyle poprzez pomieszanie czy wykluczanie, co po
przez p r z e k r a c z a n i e  realności w kierunku irrealności. W yobra
żenie jest błędem, wynikiem rozstroju zmysłów, choroby jaźni, ale ta 
szczególna fobia ma dodatni znak wartości: daje wyższe władze poznaw
cze, pozwala wyjść za oczywistość chwili, aby bez unicestwienia rzeczy 
dociec jej istoty. Dla podmiotu poznającego fikcja to akt in terpretacji, 
nadawania wielorakich znaczeń. Podmiot w obliczu przedm iotu staje się 
kreatorem : uposażając rzecz w różnorodne treści, dąży do jej zwielo
krotnienia, a nie zdekomponowania. Każdy kontakt tego rodzaju pole
ga na eschatologicznym przekształceniu obiektu w ten sam obiekt, na 
takim  rzutow aniu świata na ekran świadomości, w którym  da się wmó
wić pełnię owemu osypującemu się w pustkę światu.

Na fikcjach poznawczych, realizujących się w wym iarze podmioto
wym, w drodze intymnego kontaktu z otoczeniem, nie zamyka się Be- 
rentow ska wizja. Żywe kamienie to obraz epoki, która młodopolskiemu 
pisarzowi jaw i się jako teren krzyżowania się ku ltu r (średniowiecze, an
tyk, prerenesans), mitologii (ciągłe przeplatanie się greckiego m itu o P an 
ku i chrześcijańskiej legendy o Graalu), zderzania i mieszania świado
mości, w alki światów generującej obłędne fikcje. Jakkolw iek historycz
ny przekrój tekstu nie jest przedmiotem szczzegółowego opisu w niniej
szej pracy, zaznaczyć należy, że Berent rezygnuje z narracji faktogra
ficznej, nie przywołuje poza drobnymi wzmiankami wydarzeniowego 
w ątku dziejów. Obraz wyraża tu  głównie kulturowe, obyczajowe, m en
talne aspekty średniowiecza, toteż na plan pierwszy wysuwa się ob
rzędowość, życie publiczne z jego konfliktam i między oficjalnością a in
tymnością, intencjam i jednostkowymi a potoczną praktyką, z w szyst
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kimi relacjam i między indyw idualną i zbiorową świadomością. Pociąga 
to za sobą daleko idące konsekwencje dla przedstaw ień fikcji. Berentow - 
ska optyka widzenia średniowiecza w ykazuje powinowactwa z rom an
tycznym i, anty-W inckelm anowskim i wyobrażeniam i tej epoki — pisarz 
trak tu je  wieki średnie nie tylko jako dobę heroicznej walki bezdomnych 
jednostek o sztukę, ale wręcz jako okres powszechnych, nadzw yczaj
nych przesileń ducha, które im aginacją rażą wszystkie poziomy życia 
społecznego. Dlatego też obok fikcji podmiotowo-epistemologicznych po
jaw iają się w powieści zbiorowe fikcje światopoglądowe, etyczne, lu- 
dyczne itp. Służą one innym  jeszcze niż tylko poznawczym celom. Mo
tyw acje niektórych fikcjotw órczych działań grupowych m ają wręcz prze
ciw ny w ektor niż podmiotowe rojenia poznawcze; nie służą oddaleniu 
się od realności ku „nadokreśloności”, lecz odwrotnie — m ają na celu 
wyłączenie ze świata, pozbawienie rangi autentyzm u pewnych zjawisk 
z n a tu ry  bardzo tw ardych  bytowo. Działania takie rodzą fikcję praw a 
i fikcję w iary.

Praw o — byt konkretny, oparty  na norm atyw nych wyznacznikach 
i instytucjonalnie chroniony — jest w powieści ustawicznie pozbawiane 
swej racji. W aganci naruszają zarządzenia władz miejskich, młodzież ry 
cerska urządza uliczną aw anturę, królewski w yrok na rycerza bulw er
suje tłum y mieszczan. Wszyscy myślą, jak  ominąć prawo. W ten sposób 
staje  się ono fikcją, tw orem  „ w y p y c h a n y m ” poza ram y rzeczywi
stości. Podobnie dzieje się z wiarą. Choć zakorzeniona w społecznej p rak 
tyce i zbiorowej świadomości, często okazuje się bytowo ulotna. Mimo 
przestróg Kościoła i nawoływań do weselenia się w Panu, w iernych nie 
opuszcza acedia i stać ich jedynie na radość z gruntu  świecką, grzeszną. 
Brat Łukasz w świętokradczy sposób ulega pokusom świata. Legenda 
o św. Graalu traci ciągle oparcie w m yślach postaci. Skoczka zaś sta
nowczo tw ierdzi, że diabła i grzechu nie ma. Prawo i religia przestają 
być zwyczajem życia społecznego, tracą oparcie w realności. Bohatero
wie odrzucają je lub odsuwają jako fikcje nie dające egzystencjalnej 
pełni.

Pełnię taką niesie inna, wszechogarniająca, m ająca in tersubiektyw ny 
charak ter fikcja — fikcja obrzędowości karnaw ałowo-odpustow ej. Jej 
działanie rozciąga się na cały pierw szy dzień i całą pierwszą noc akcji 
utw oru. Popisy sztukm istrzów , opowieści żonglerów, hałaśliwość k ra 
mów, harce mieszczan z wagantam i, m uzyka, ruch, barwa, światło 
wszystko to splata się w jedno zbiorowe doznanie euforii głuszącej sm u
tek  istnienia. Bachanalia m iejskie poprzedzające ry tualne uniesienia 
skoczki i goliarda w ru inach  pogańskiej św iątyni, zabawy przebranych 
za kozodojów ludzi wędrow nych z mieszczańskimi córkam i i żonami 
wcielającym i się w role bachantek wiodą do całkowitego wyzwolenia 
się z realiów obyczajowych, społecznych, z rygorów m oralnych i w ię
zów rodzinnych. W ykroczenie poza rew ir obiektywności pociąga za sobą
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przeżycie zbiorowej ekstazy. Irrealne oddanie się zabawie wywołuje cał
kowite upojenie.

Fikcja w ostatecznym rezultacie niesie pełnię poznania i doznania; 
wywołuje szał wyobrażeń i wrażeń; daje możliwość przeżycia świata 
w zwielokrotnieniu, m aksym alnym  natężeniu zmysłów i ducha; jest 
mnożnikiem gnozeologicznych i ekstatycznych wzruszeń; symptomem in
tensywnego istnienia.

Poddane magii fikcji rzeczy jawią się w powieści w sposób szcze
gólny:

w ypłynął księżyc znad murów. I w ejrzał na plac kościelny tą om gloną źre
nicą zaśw iatów , która i grodu m ury w  zam ki-niew idy odm ienia, i człecze po
stacie tak odcieleśnia, że owo parobczak konny błędnym  rycerzem  na drodze 
się w yda [...]. [189]

Przedm ioty tracą w utworze samodzielność, a dzieje się to za spraw ą 
spojrzenia, które odbiera im jednoznaczność, ma cudotwórczą moc od- 
cieleśniania, przekraczania dosłowności. To właśnie spojrzenie wnosi ze 
sobą bogactwo znaczeń i doznań, staje się najistotniejszym  przejawem  
aktywności, sprawdzianem potencji twórczej. Jakkolw iek zachowania po
staci stym ulowane są i przez dotyk, i przez zapach, i przez motoryczność 
całego otoczenia, to jednak prym at ma tu  spojrzenie. Całe dzieło jest 
nieprzeniknionym  kłębowiskiem walczących, przecinających się czy uzu
pełniających spojrzeń, które gęstą ciecią oplatają przedmioty, chw ytają 
wrażenia, w praw iają w ekstazę.

Motyw oka uobecnia się w powieści na najróżniejsze sposoby. Obok 
bezmyślnych i tryw ialnych oczu gapiów, tępych spojrzeń ludzi osiadłych, 
pojaw iają się wnikliwe „oczy rozm arzeń” 7. Zdolność widzenia przysłu
guje też m artw ym  przedmiotom i zjawiskom. Księżyc jest „źrenicą za
św iatów ” (189), gwiazdy „oczami powietrznej głębiny” (183), „łuna m ru
ga na m urze” (181), „błyskawice m rugają ku sobie” (265), okiem obda
rzony został kościół, a nade wszystko żywe kamienie: „Pan wytrzeszcza 
ślepia” (256), „głowa ze spiżu spoziera białkam i” (245). Berent nie stroni 
też od w yrażeń idiomatycznych czy m etaforycznych typu: „w ejrzenie 
światła łaknącej duszy” (222), „usypiska kam iennych szczętów, gdzie
niegdzie na oko jak  ciało obłych” (234), „piach łży [...] sypiesz w oczy” 
(237), „skrętny w oka mgnieniu ruch spłoszonego na ziemię gada” (266), 
„niczym łez krople [...] oka deszczu spadły [...] na głazy” (267).

Wielość użyć słowa „oko” i słów określających widzenie decyduje 
o powstaniu motywu o wielokierunkowych rozgałęzieniach sem antycz
nych. Praktyka językowa Berenta wspiera jego koncepcję rzeczywistości 
zwielokrotnionej przez fikcję. Pisarzowi idzie nie tyle o przełam ywanie 
znaczeń potocznych i etymologicznych, o dynamizowanie związku m ię
dzy nazwą i jej odniesieniem przedmiotowym poprzez podprowadzanie

7 Określenie „oczy rozm arzeń” pojawia się w  tekście w ielokrotnie.
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coraz to innych desygnatów do tego samego znaku, ile — odwrotnie —
0 wzbogacenie desygnatu nie mieszczącymi się w jego realności sensa
mi, właściwościami, rolami. Nawet związanie „słowa-oko” w bardzo skon
densowaną i sem antycznie nieprzejrzystą m etaforę nie pozbawia go łącz
ności z „przedm iotem -oko”. W szystkie znaczenia słowa przynależą do 
bardzo w powieści rozbudowanego m otyw u widzenia i w nim  się jed 
noczą. Nawet etymologicznie obce tem u motywowi użycie ,,oka deszczu” 
zbliża słowo do przedm iotu poprzez skojarzenie ok deszczu z kroplam i 
łez. Zabiegi, o jakich tu  mowa, służą wspólnemu celowi: przezwycięże
niu ograniczoności przedm iotu, zwielokrotnieniu go, pomnożeniu jego 
istoty.

Oko otrzym uje bardzo szerokie kom petencje. To ono ma zdolność 
przekraczania bądź dopełniania rzeczy, ono przenosi obserwatorów w 
„świat inny”, powołuje do istnienia zjawy, może „wywoływać przed 
siebie nim fy a m uzy”. Oko wchłania przedm ioty, ale też jest emanacją, 
źródłem światła, dociekaniem, ekspresją przeżyć. Patrzenie nie ma w 
Ż yw ych  kamieniach wiele wspólnego z kontem placją rozum ianą jako 
bezwolny przepływ obrazów, milczące obcowanie z m artw ym i obiektami. 
Znam ienne konsekwencje pociąga za sobą uposażenie takich m artw ych 
obiektów w zdolność widzenia, a także wprowadzenie do rzeczywistości 
bohaterów rzeczy, które posiadają — m etaforycznie mówiąc — właści
wości „fluorescencyjne”. Te ostatnie tak  samo jak  „rzeczy widzące” n a 
rzucają się obserwatorowi; choć pozbawione oka, zaw ierają w sobie 
swoistą „energię spojrzeniow ą”. Barwistość kram ów zmusza goliarda
1 rycerza do zm rużenia powiek, czara Graala „wyświetla się” goliardowi. 
Nazwanie „okiem ” księżyca, gwiazdy, obdarzenie nim żywego kamienia, 
jak i podsunięcie perceptorom  przedm iotów prom ieniujących barw am i 
i światłami, prowadzi do dereifikacji tła zdarzeń, dynam izuje akt po
strzegania. Nie można tu mówić o biernej kontem placji, lecz o interakcji. 
Spojrzenia obserwatorów i przedm iotów krzyżują się, narzucają się sobie, 
zapośrednicza j ą :

Na poły ockniętem u m nichow i w ypatrzyła sm uga księżycow a u stóp tych
postaci [tj. św iętych] — dwóch rycerzy jak dw ie mary pod okiem  m iesiąca
bledsze życiem  od onych pań w  kam ieniu. [189]

K ontakt człowieka i przedm iotu przebiega w sposób dialogowy. Obser
w ator narzuca rzeczom stworzone przez siebie fikcje, rzeczy próbują 
podporządkować go własnym  sensom. Toczy się walka spojrzeń, w któ
rej ścierają się, nikną i powstają nowe treści, znaczenia, emocje. Rzecz 
staje się partnerem  człowieka, bierze go w niewolę i w ikła w rozmowę 
z rzeczywistością naw et w najsilniejszych porywach fantazji.

Dystans między obserw ującym i się obiektami, tem peratu ra  uczucio
wa ich przeżyć nie są stałe, ale spojrzenie odzwierciedla zmienność, 
jaka się w stosunkach m iędzy człowiekiem a światem  rysuje. Podlega 
ono stopniowaniu.
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Spojrzenia mieszczańskiego tłum u gapiów bywają zwykle tryw ialne. 
W yczerpują się, spełniając somatyczne funkcje wzroku. Rola oka kończy 
się w tedy na biernym  percypowaniu bodźców sensorycznych. Z obser
w atoram i wrażliwym i rzecz ma się jednak inaczej. Oto w pewnych chwi
lach widzenie przeobraża się w zapatrzenie:

Ramiona splotła [skoczka] na kolanach jego, zapatrzona w eń w  tej chw ili 
jak w  tęczę: że mądry jest i w szystko wie! Oderwały się na chw ilę jej m yśli 
od siebie samej; jęły się błąkać po św iecie. [239]

W innym  momencie padają słowa:
[Lekarz] rozważa w  sobie dziw ne sprawy człecze; nade w szystko: jak to 

niejednem u porwaniu się ludzi przodują żyw e kam ienie grobów i żonglero- 
w ych opow ieści duchy. ·[...] Przechylała się głow a w  kołpaku, gdy lekarz w  tych 
dum aniach zapatrzył się oto w  przepaść gwiezdną nad sobą. {195]

Zapatrzenie się skoczki w goliarda czy lekarza w przepaść gwiezdną 
wywołuje ruch świadomości, budzi jaźń. Spojrzenie wzmożone wprow a
dza obserwatorów w stan letargu marzeniowego. Ogniskowa ich widze
nia przesuwa się z konkretnych obiektów na wyobrażenia. Czasami spoj
rzenie osiąga jeszcze wyższy stopień intensywności:

Slepną m nisze oczy pod ten rozruch uroczysty i lśnienia naokół; ledw ie  
w  nich zaśw ieci w  b łękicie kształt n iew iasty, sm uklejszy od onych na m u- 
rach kościoła [...]. (112]

Przepych, bogactwo barw, piękno kształtów, agresja przedmiotów na 
żądne ,,farb św iata” oczy mnicha powoduje przeobrażenie spojrzenia w 
zaślepienie. Takie porażenie oczu odbiera rzeczom dosłowność, prowadzi 
do ich zniekształceń, projekcji hiperbolicznych. Im więcej energii spoj- 
rzeniowej, tym  większa euforia, tym  silniejsze zakłócenia w widzeniu, 
a w następstw ie tym  dalej idące modyfikacje obrazu. O ile zapatrzenie 
wywołuje „paralaksę”, przesunięcie spojrzenia z konkretu na wspomnie
nie czy projekt świadomości, o tyle w zaślepieniu świat traci realność. 
Ale i na tym  możliwości spojrzenia się nie kończą. Może ono w chwilach 
olśnień osiągnąć jeszcze wyższy stopień przenikliwości. Gdy przeor od
nalazł błędy w obliczeniach dotyczących nastania Królestwa Ducha na 
ziemi i sprostował te pomyłki, padły słowa:

Jak gdyby oczyma olśnionym i słońcem  w ydarł bogom ich tajem nicę naj
w iększą.

A w  tym  jasnowidzeniu ogarnia go i to ostatnie uczucie szczęścia: w dzięcz
ność przelewająca się m odlitw ą przez w szystkie wręby. [255]

Przeor przeżywa euforię, ponieważ dostąpił łaski jasnowidzenia. Ja k 
kolwiek pojęcie jasnowidzenia w konwencjonalnej praktyce językowej 
nie odnosi się do percepcji zmysłowej, swym znaczeniem zbliża się ku 
intuicji czy spekulatywnej sprawności umysłu, Berent wiąże olśnienie 
przeora z kontekstem  zmysłowym. Odkrycie daty nastania Królestwa 
Ducha na ziemi kojarzy z oczyma olśnionymi słońcem, czyniąc tym  sa-
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m ym  jasnowidzenie rezultatem  aktywności wzrokowo-im aginacyjnej. 
Najwyższym rejestrem  w gamie spojrzeń konstytuującej się w Żyw ych  
kamieniach będzie też typ  widzenia pozornie najbardziej wysublim owany 
ze zmysłowości — urojenie:

Oczy w ędrow nego poety  — jak źrenice m nicha w  godzinie cudu — zdo
ła ły  w idzieć przed sobą już tylko ś w i a t  i n n y .

[...] klęczał goliard praw dziw ie u ołtarza, który odnalazł w  środku tych  
ruin. I na m arm urowej ta fli jego, u sam ych stopni, głaszcze dłonią kształty  
tańczącego Pana z fletnią. ,[245]

Spojrzenie goliarda przeradza się w urojenie. Ożywia m arm urow y 
posąg Pana. Rzeczywistość dotykalna przeistacza się w wizję m itolo
giczną. Urojenie okazuje się najdalej posuniętym  przekształceniem  przed
miotu pod wpływem  spojrzenia. K reacja jest tylko transform acją, re 
zultatem  wzmożonej aktyw ności oka, in terpretacją  m entalną. W poe
tyckiej ekstazie doświadczenia zmysłowe łączą się z marzeniem, iluzją. 
M aksymalnie nasilone spojrzenie przekształca archetypow ą sytuację roz
darcia człowieka między niebem  a ziemią w doznanie pełni egzystencji. 
Dualizm świata, ukazany w powieści poprzez synkretyczny symbol an ta 
gonizmu apollińsko-dionizyjskiego, niknie. Trium fuje rozkiełznane prze
życie, w którym  obserwacja łączy się z kreacją, duchowość z cielesno
ścią, światło z ciemnością, apollińskie rozsłonecznienie serca z dionizyj- 
skim rozpasaniem  zmysłów. W stopniowaniu spojrzeń od widzenia po
przez zapatrzenie, zaślepienie aż po jasnowidzenie czy urojenie w yrażają 
się różne stany wyobraźni, a także różne stopnie aktywności emocjo
nalnej.

W pogoni za cudownością bohaterowie w praw iają w ruch świat na
rzucający się widzeniu jako niezm ienny, podporządkowany formie, znie
wolony jednoznacznością. W świecie tym  substancją dom inującą jest 
kam ień — m ateria  trw ała, nieruchoma, m artw a, zam knięta we własnej 
tożsamości. Cała powieściowa rzeczywistość sprawia wrażenie rzeźbio
nej w skale. Miasto ukazane zostało jako artefakt, „gigantyczna rzeźba”, 
a więc inaczej niż uobecniało się zwykle w młodopolskich m itach u rba
nistycznych, które trak tow ały  je bądź jako kosmos, bądź jako chaos.

Miasto Berentowskie okalają m ury. Budynki, ulice, zaułki zbudowa
ne zostały z kamienia. Nad nimi górują kam ienne wieże kościoła. W szyst
kie zdarzenia toczą się bądź w kam iennych wnętrzach, bądź wśród ruin, 
na płytach sarkofagów, w kam iennej scenerii rynku itp. W nętrze tego 
św iata gęsto zasiedlają ku te  w m arm urze rzeźby. Bruk w yryw any z ulic 
służy żakom za narzędzie obrony przed napastliw ą młodzieżą rycerską, 
to znów podbija stopy skoczki, porywa ją do tańca. Szlachetne kamienie 
kram arzy zdobią, kam ienie magiczne chronią przed przeciwnościami losu, 
kam ienie lekarza ułatw iają duchową terapię. Często bohaterowie posłu
gują się przedm iotam i użytkow ym i z kamienia. Lekarz wecuje nóż o ka
m ień przed puszczeniem krw i zamroczonemu goliardowi. W opowieści



FIK C JE „ŻYW YCH KAM IENI" 105

o Lancelocie i Parsifalu  ważnym komponentem sytuacji stają się nie
oczekiwanie kamienne szachy. Czasami w kamień przemienia się ludzkie 
ciało: staje się nim  Parsifal, rycerz pełniący służbę w komnacie królo
wej, skoczka w czasie ry tualnych  tańców czy ekwilibrystycznych popi
sów. W pogrążonym w acedii świecie kam ienieją dusze. W samym cen
trum  m iasta znajduje się kamienne sacrum, archetyp kamienia w powie
ści — katedra.

Cały świat w utworze Berenta zaklęty został w kamień, unierucho
miony w zakrzepłym  spojrzeniu, które trw a w tradycji ku ltu ry  m ate
rialnej. Jednak  radykalnie przeciwstawiające się owemu spojrzeniu za
krzepłem u spojrzenie wzmożone — znak ku ltu ry  żywej, stającej się, 
um ykającej przed nicością, nadaje światu sens inny:

to rozkw iecenie i głazów  naw et sam ych pod kształtującą dłonią człeczą roz- 
pajęcza się w  oczach, rozdymia górą w  szarosrebrzystą om głę ciosu, w  rosistość 
ożyłego głazu [...]. {...] wszędy tłoczą się kam ienie żywe. [...] zda się, że po tych  
Jakubow ych drabinach dziewięć chórów anielskich w stępuje na kościoła  
szczyty [...]. [97—98]

W spojrzeniu wzmożonym odmieniają się fizyczne właściwości przed
miotów z kamienia. Kam ień przechodzi w inny stan skupienia — staje 
się m aterią ruchliwą, substancją przezroczystą, eteryczną. Drętwe, jed
nostajne trw anie m artwego bytu przemienia się w egzystencję. Kam ien
ne postacie ożywają, kwitną, tłoczą się. Napełniają się duchem, upo
dobniając do chórów anielskich.

Postacie w zastanym, m artw ym  świecie nicestwiejącej ku ltu ry  szu
kają oparcia dla własnego, żywego widzenia, szukają własnej form uły 
sensu życia. P róbują ustalić swą podmiotowość w kulturze. Tworzą sie
bie usilnie. Przenoszą się w w ym iar iluzji, by doznawać pełni, bogactwa 
świata. Bogactwo to najmocniej daje o sobie znać poprzez barw y i świa
tła, i to nie tylko dla brata Łukasza, gorączkowo sycącego oczy „farba
mi św iata”. Wielu bohaterów wykazuje szczególną wrażliwość na kolo
rystyczne walory przedmiotu. Ilość i natężenie barw postrzeganych uw a
runkow ane są stopniem wewnętrznego pobudzenia, intensywnością spoj
rzenia. ;,Mnogobarwność” sięga apogeum w chwilach najbardziej fan ta
stycznych rojeń. Tego rodzaju kolor nie służy mimetycznej charak tery
styce rzeczy. Pojawia się w sposób niezgodny z prawam i światłocienia, 
optyczną natu rą  zjawiska, jego rzeczywistą plastyką. Barwy mieszają 
się, w ypierają wzajemnie, hałaśliwymi strum ieniam i przelew ają się przed 
oczyma obserwatorów. Ich językiem przem awiają nagłe wybuchy świa
tła  i nocne uciszenia. Kolor często kształtuje estetyczne i duchowe oblicze 
przedm iotu. W yrażenia typu „srebrzy się św iat” (26), „wybiela się dro
ga” (192) sugerują, że barw y są swoistym wysiłkiem otoczenia, ak tyw 
nością skierowaną, a nie samorzutną, przejawem  energii spojrzeniowej 
skumulowanej w obiektach postrzeganych. W chwilach poetyckich unie
sień autonomizacja barw  sięga tak  daleko, że pojaw iają się ujęcia an i-
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m izacyjno-antropom orfizacyjne w rodzaju: „głucha siność” (261), „barw  
k rzyk” (243). Niekiedy dochodzi do usamodzielnienia się koloru wobec 
przedmiotów. M anifestuje się ono określeniami typu: „rozogniły się na 
szybach płachty p u rp u ry ” (35).

Rozgrywające się przed oczyma postaci m isterium  barw, świateł, cie
ni, mroków, wywołuje upojenie, doznanie pełni. Znakiem owej pełni 
jest często pojaw iający się w powieści m otyw wkraczania w tęczę:

Tu jakbyś w  tęczę w stąpił: mrużą się pow ieki przed kram ów  barw istością  
i w eselą  oczy. [71]

M otyw tęczy nie ma tu  żadnego związku z praw am i optyki. W stąpie
nie w tęczę oznacza doznanie kolorystycznej totalności — totalności 
świata. Tęcza to wyraz piękna rzeczywistości oglądanej z udziałem świa
domości nastrojonej na złudzenia:

zdawać się m ogło, że m iędzy jej rękom a nad głow ą rozsnuw ają się tęczą nici 
złudy w szystkobarw ne, że w  tych ram ion k w ietnym  ku górze rozw arciu trze
poce się m otyl w  kielich  zabłąkany. [258]

Postacie w kraczające w tęczę przeżyw ają świat w m aksym alnym  na
tężeniu, poznają w ew nętrzną istotę i piękno kosmosu. Ujrzeć tęczę zna
czy bowiem osiągnąć apogeum spojrzenia, przeżyć cudowność, dotrzeć 
do jakiegoś duchowego i estetycznego absolutu. Apogeum spojrzenia jest 
zaś całkow itym  zanurzeniem  się w fikcję, doznaniem panestetyzm u rze
czywistości.

Fikcja daje bohaterom  ukojenie, niekiedy sprawia im rozkosz. Nie 
przestaje ' wszakże być fikcją. Wszystko, co dzieje się w tekście, jest ty l
ko narracyjnością przyjm ującą różnorakie postacie, istnieniem  na wiele 
sposobów, lecz zawsze w porządku opowieści. Wszyscy zatracają się w 
fikcji, ale to zatracenie w ydaje się m otyw acyjnie klarowne. Pod w pły
wem sztuki, jak  Don Kichote czy artyści z Próęhna, postacie Żyw ych  
kamieni  w ym ieniają dusze na role, odgryw ają fikcje, w m awiają w siebie 
zniekształcony obraz rzeczywistości, inscenizują tea tr  życia, by od życia 
umknąć. W stępując w głąb imaginacji, gubią granicę między realnością 
a urojeniem . Wejście w sferę fantazm atów  wyzwala ich od ciężaru egzy
stencji.

Jednak, zanim jeszcze padną ostatnie słowa utworu, narra to r z epi
logu wyzna, że nic się nie dokonało, że wszelkie przeżycia zostały upo
zorowane. Graal nie został znaleziony, wędrówka na M onsalwat nie do
biegła kresu. Nie w ykrystalizow ała się żadna świadomość z w yjątkiem  
nadrzędnej świadomości odbiorcy, k tóry  ma coraz jaśniejsze przekona
nie, że został zwiedziony. Z perspektyw y takiej nadrzędnej świadomości 
wszystko, co się w powieści zdarzyło, zmienia swój sens. W nowym świe
tle ukazuje się stosunek wyobraźni i rzeczywistości. Zdolność budowania 
fikcji przeczących praw dzie egzystencji nie przem awia za potęgą w y
obraźni, prowadzi do jej kom prom itacji. Sztuka wagantów wyzwala w



FIK CJE „ŻYW YCH K A M IE N I” 107

„osiadłych ludziach” żywioły rojeń, które nie leczą ze stagnacji, przesła
niają jedynie na moment autentyczną niemoc i natychm iast pękają pod 
naporem  realności.

Cała powieść obfituje w sceny obrazujące nadużycia wyobraźni i ich 
demaskacje, skazujące często bohaterów na śmieszność. W imaginacji 
b rata  Łukasza diabły splątały się ogonami; trzykrotna pomyłka fran 
ciszkanina w rozpoznawaniu królowej jest rezultatem  arbitralności w y
obrażeń, które natychm iast neutralizuje brutalne doznanie deziluzji; 
w izyta rycerza w karczmie traci baśniowy rozmach z powodu zbyt cięż
kiej, źle dopasowanej zbroi. Przerosty wyobrażeń, konflikty zamierzeń 
i faktycznych możliwości, pozorowane próby zdystansowania św iata przez 
wyobraźnię obnażają słabość „Ja-wyobrażającego”.

W Ż yw ych  kamieniach zderzone i skłócone zostały dwie logiki rze
czywistości: im m anentny, wew nątrz powieści tylko obowiązujący porzą
dek bytu wchodzi w sprzeczność z porządkiem świadomości górującym  
nad nim. F i k c j a  w p o w i e ś c i  otrzym uje inny sens niż f i k c j a  
p o w i e ś c i .  Skojarzenie tych dwu układów pociąga za sobą dwie 
z gruntu  odmienne konsekwencje. Z jednej strony piram idalna konstruk
cja fikcji wewnątrzpowieściowych potęguje szok deziluzji płynący ze 
świadomości zewnętrznej, doświadczającej fikcyjności literatury . Z d ru 
giej strony spiętrzenie fikcji redukuje dystans między dziełem a rze
czywistością pozaliteracką dzięki wszechstronnem u w ykorzystaniu możli
wości tkw iących w gatunku powieści polifonicznej. W Próchnie polifo
niczna konstrukcja świata przedstawionego służyła panoramicznemu uka
zaniu wielorakich postaw „artystow skich”, ich bezstronnem u oglądowi, 
zaprezentowaniu bez konieczności utożsamiania się czy wartościowania 8. 
W Oziminie  podobna konstrukcja zastosowana została nie do problemów 
sztuki, lecz do „sprawy polskiej”, rewolucji. Polifoniczność była tam  do
datkowo uzasadniona ukry tą  tendencją dydaktyczną ■— utwór obrazował 
dynamiczne stawanie się światopoglądu N in y 9. W Żyw ych  kamieniach  
wydobył Berent jeszcze inne właściwości gatunku. Bachtin pisał:

[w pow ieści polifonicznej] [...] w ystępuje m n o g o ś ć  r ó w n o r z ę d n y c h
ś w i a d o m o ś c i  w r a z  z i c h  ś w i a t a m i ,  a w szystkie, zachow ując sw ą
niespójną odrębność, układają się w  całość pew nego zdarzenia 10.

Żyw e kamienie  zasadę tę w pełni realizują. W utworze pojawia się 
wiele postaci będących nosicielami odmiennych racji. Poglądy ich rów
noważą się i zderzają, wchodzą w relacje polemiczne. Można wyróżnić

8 Pogląd taki w yraził M. J a n k o w i a k  w  pracy Funkcja m itu  w  prozie P r z y 
byszew skiego  i Berenta  (w zbiorze: P roblem y li tera tury  po lsk ie j  lat 1890— 1939. 
Seria 1. W rocław  1972).

9 O ukrytej tendencji dydaktycznej w  Oziminie  pisze J. P a s z e k  w  pracy  
Polifoniczność „O zim iny” Berenta  (w zbiorze: L ek tu ry  i problem y.  W arszawa 1976).

10 M. B a c h t i n ,  P ro b lem y  poe tyk i  Dostojewskiego.  Przełożyła N. M o d z e 
l e w s k a .  W arszawa 1970, s. 11.
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co najm niej kilka opozycyjnych par bohaterów :. skoczka—goliard, go- 
liard—rycerz, goliard—lekarz, b rat Łukasz—przeor itp. W yraziście ry 
sują się też antynom ie postaw zbiorowych: waganci—mieszczanie, ludzie 
świeccy — osoby duchowne, dom inikanie—franciszkanie. N arracja nie 
h ierarchizuje i nie unifikuje światopoglądów. N arrato r roztapia się w 
świecie w ew nętrznym , traci tożsamość, w padając raz po raz w mowę 
pozornie zależną. Powieść poprzez polifoniczność fikcji oddaje polifonię 
życia. Każda fikcja ma kilka ujęć. W ielorako relacjonowane są mity, le
gendy, pogłoski. W ypowiedzi grupują się w odrębne wersje. N arrator 
epilogu podkreśla:

Ta jest pow ieść o duszach tułaczych {...] w am  tu w iern ie opowiedziana.
Sobie i w am  w iernie. A  i w  czwórton, jaki gęśle poddały: w  trubadurski, żon
glerów , goliardow y i m niszy ton [...]. [328]

Tony, o jakich mówi narrator, przeplatają się w linearnym  ciągu w y
powiedzi; ponadto każda z czterech części utw oru opowiedziana jest ina
czej, w każdej dom inuje odm ienny ton. Bohaterowie są potencjalnym i, 
milczącymi, bo działającym i w fabule narratoram i, kreatoram i opowieści 
o sobie i o swoim świecie. Na tym  się jednak zabiegi Berenta nie koń
czą. Najpełniej zasada wielogłosu realizuje się nie w szeregowym po
rządku narracji, lecz w układzie w ertykalnym , k tóry  odzwierciedlając 
ontologiczną hegemonię jednej w arstw y świata ukazanego nad innym i 
nie narusza w arstw  tych światopoglądowej równoważności. Fikcja zo
stała bowiem w taki sposób rozwarstwiona, że każda nadbudowana świa
domość jest dialogowo zorientow ana na niższy poziom świata. W ten spo
sób powstaje polifoniczne brzm ienie odmiennych, lecz ekw iw alentnych 
sensów. Podstaw owym  typem  relacji między wszystkim i trzem a sferam i 
ontologicznymi w powieści staje się ostry dysonans. Pojaw iają się jednak 
pewne odstępstwa od tej relacji.

Nie wszystko, co dzieje się na jednym  poziomie świata ukazanego, na 
następnym  przechodzi w fikcję. Słuchacze żonglerowych opowieści znaj
dują paralelizm y między własnym i losami a losami literackich bohate
rów. N arra to r z epilogu kw estionuje prawdziwość kluczowych zdarzeń, 
ale nie przekreśla prawdziwości całej projekcji: Graal nie został znale
ziony, ale był poszukiwany, przeor pomylił się w obliczeniach, ale je 
istotnie prowadził. Istnieją fikcje pow tarzające się w różnych planach 
ontologicznych, fikcje, których żadna rzeczywistość nie jest w stanie 
podważyć. Dwie konstytutyw ne, polaryzujące się w powieści polifonicz
nej cechy: wariantowość i powtarzalność, wyraziście dają o sobie znać 
w Żyw ych  komieniach  — fikcje ciągle naw racają w nowych w ersjach. 
Jednak  z owych powtórzeń rodzi się efekt przekraczający założenia ga
tunku  powieści polifonicznej. Berent piętrząc fikcje, budując je tak, że 
w każdym przekroju dzieła m ają konstrukcję wielowarstwową, potęgując 
m aksym alnie wielogłosowość — wzmacnia kontrast m iędzy ową wielo- 
głosowością a głosami pow tarzającym i się, z polifonii wydobywa w s p ó ł 
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b r z m i e n i e .  Fikcje powtarzając się w układzie pionowym, opierając 
się zaprzeczeniom w ew nątrz powieści, wychodząc zwycięsko z kolejnych 
w tekście zaaranżowanych prób rzeczywistości, nabierają mocy i niejako 
zachowują swą ważność poza dziełem. Fikcje te dynamizują formę. O ile 
form a literacka dana w swej statyce stanowi ramę oddzielającą w ytw ór 
artystyczny od rzeczywistości, o tyle u Berenta, w w ersji zdynamizo
wanej, zaznacza się ruch odśrodkowy formy, jej parcie na zewnątrz. 
P raw dy sztuki wdzierają się w realność pozaartystyczną.

Być może to właśnie wstrząs deziluzji jest przeżyciem negatywnym , 
fałszywym, płynącym  z kłamliwości banalnych stereotypów percepcyj- 
nych. Może to właśnie silna, bezkompromisowa fikcja jest świadectwem 
praw dy, jedynym  autentycznym  wym iarem  istnienia... Rzeczywistością?


