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,W TE JESIEN DLAWIACA”

W ostatnim wydaniu Zycia ne niby ! zamieszczono, zaznaczajac kilka
opuszczen, Pamietnik po klesce. Tytul tego odnalezionego w papierach
Kazimierza Wyki, nie ukoriczonego fragmentu eseistycznego pochodzi
od wydawcy (301); ma jednak pelne uzasadnienie w sporzadzonej przez
autora, datowanej ,,15.9.44.” notatce, w ktoérej podal on okolicznosci po-
wstania 1 charakter utworu: , Rzecz niniejsza, pisana zimg 1939—1940,
miata stanowié rodzaj pamietnika myslowego po klesce” (225). Stowo
»kleska” nalezy do najczeiciej w owym tekScie uzywanych, a spojrzenie
pamietnikarza, jak i calej zbiorowosci, on sam okreslil jako przepuszczone
»brzez lamigce szklo kleski” (294). We wspomnianej notatce Wyka uza-
sadnit tez powody zarzucenia rzeczy o polskiej klesce:,,PoZniej przerwana
i juz nie kontynuowana w calkiem innej atmosferze, kiedy sprawa zrazu
tylko polska okazala sie ogélng” (225) 2. Wyraznie zatem sprecyzowal te
okoliczno$ci historyczne, ktére zmusity go do pisania (,,po klesce”), i te,
ktore sklonily go do przerwania pisania (kiedy kleska okazala sie nie
tylko polskim udzialem; idzie tu zwlaszcza o kapitulacje Franciji).

Z woli samego autora, kierujgc sie wylozonymi wyraznie — w tek-
Scie i poza tekstem -— jego intencjami, musimy czytaé Pamiegtnik po
klesce jako utwor naladowany po brzegi szczegbélna, jedyna, niepowta-
rzalng sytuacjg historyczng, a przede wszystkim — egzystencjalna.
W istocie bowiem pamietnik Wyki ma za temat istnienie po kle-
sce, a $cislej — istnienie polskie po klesce we wrzesniu 1939. Tak do-
powiadajgc pragne wskaza¢ na niebywaly splot historii i egzys-
tenciji, z ktérego wyjatkowosci Wyka doskonale sobie zdawal sprawe
i calkiem $wiadomie bral go na swoéj warsztat literacki. Dlatego od razu

1 K. Wyka, Zycie na niby. — Pamietnik po klesce. Krakbw—Wroclaw 1984,
Z ,Pism” Kazimierza Wyki. Pod redakcja H. Markiewicza i M. Wyki. Po-
dawane dalej w tekscie liczby w nawiasach wskazuja stronice tego tomu.

2 Kilka fragmentéw z Pamietnika po klgsce, czasem nieco zmienionych stylis-
tycznie, weszto do Dwdch jesieni, stuzac wszakie zupelnie juz odmiennemu prze-
wodowi my$lowemu.
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w pilerwszym, brzemiennym zdaniu pamietnika pisal: ,,PowrdciliSmy do
porzuconych domow” (225). To jest punkt wyjscia, to jest osadzenie sie
w nowej rzeczywistosci. Powrét do domu niedawno opuszczonego, a tak
zmienionego w zmienionym Kkraju, zmusza wrecz kazdego niemal uczest-
nika polskiej zbiorowosci do okreslonego postepowania:

Odcieci od $wiata, wyrzuceni z prac swoich, jesteSmy skazani, by wstgpié

w siebie, wejs¢ w wstydliwe zakamarki, pomijane w zgietku normalnego i swo-
bodnego Zycia. [225]

Cisza kleski jesienig, i to tak totalnej kleski, cisza ,nocy po klesce”,
cisza nadciggajacego $niegu nakazuje wstgpienie w siebie oraz bezwzgled-
na konfrontacje z bolesnymi prawdami, o ktérych sie przedtem nie pa-
mietalo. Ogolocenie sprzyja skupicniu — zdaje sie moéwi¢ nam Wyka.
To, co upadlo, rowniez opadlo. Dlatego jesien jest stosowna porg dla
mysli krytycznej. Czy po klesce widzi sie ostrzej? Tak chyba sadzi Wyka:
zycie zewnetrzne jakby zatrzymalo sie na chwile, a zycie wewnetrzne
rozpoczelo przyspieszony bieg.

W tym wzmozonym zyciu wewnetrznym kilka zjawisk zasluguje na
uwage 1 Wyka je wielokrotnie bardzo dokladnie opisuje. Jedno z nich
to ostro$¢ granicy, przezywanej ciggle na nowo i bez przerwy, miedzy
»przed” i ,,po” — ,,przed wrzesniem” i ,,po wrzeéniu”, drugie to dotkliwa
niemoznos$¢ okreslenia egzystencjalnego charakteru obydwu stanow 3.
Najlepsze w koncu dla scharakteryzowania ,,przed” wydaje sie Wyce od-
wolanie sie do konsystencji ,,ztudzenia podobnego co sen, niemozliwego
do powtérzenia’; zapadlego bezpowrotnie w rodzaj niepamieci ,,rozgnie-
cionego, skruszonego jaka$ lawing snu” (293). Historia i kleska odmienily
wszystko, co przedwrzesSniowe.

To poczucie niesamowitego przedzialu, jakiej§ zasadniczej innosci, ktéra

padla réwniez na tamten czas, jest wprost niemozliwe do teoretycznego i in-
telektualnego przekazania. [293]

Mozna tego prébowaé tylko odwolujgc sie do logiki snu czy logiki
dziwnej metamorfozy, ktorg postuguje sie poezja. Wyczulenie na egzys-
tencjalng odmienno$é istnienia ,,przed” i ,,po” przedstawia tez z nie-
zmierng silg trudno$é nowego moéwienia, nowego dyskursu, ktéory sta-
nowi, silg rzeczy, jeden z watkéw eseistycznego pamietnika Wyki. ,[...]
nie, jak to rzec?” (293) — oto zaprzeczenie i oto pytanie 4.

Pobiezne nawet wgladniecie w dzienniki innych pisarzy z tego okresu
ujawnia podobienstwo odczu¢ i nastrojow. Ale Wyka stworzyl pa-
mietnik — i do tego autorskiego okre$lenia trzeba bedzie jeszcze po-

3 Jedno z najcelniejszych okre§led Wyki: ,zycie na niby”, wyrosto z podob-
nych egzystencjalnych dociekan nad sposobem polskiego istnienia pod okupacja.

4 O stanach ,derealizacji” oraz o trudnosci ich wypowiedzenia pisze w jezyku
psychiatrii A, Kegpinski w studiach po$wieconych istnieniu w obozach koncen-
tracyjnych (Rytm ZzZycia. (Szkice). Krakoéw 1972).
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wrécié. Z opublikowanego fragmentu Dziennika z powstania warszaw-
skiego Jerzego Andrzejewskiego dowiedzie¢ sie¢ mozna, jak gruntownie
ten pisarz odroéznial kleske 1939 r. od kleski roku 1944:

Wowczas byl to nieoczekiwany kataklizm, ktory nioést oczyszczenie. Pierw-
sze miesigce po Wrze$niu wspominam jako okres najglebszego bodaj w moim
zyciu skupienia. Prowadzilem wowezas codzienne notatki, ktére teraz gnijag
pewnie zakopane w ziemi na Bielanach. Powstanie niczego nie oczy$cito. Jest
tylko zmeczenie, gorycz i takze mniej nadziei. Zreszta nie chce sie o tym
pisac 5,

Niespodziewany kataklizm Wrzesnia odczuwa Andrzejewski jako ka-
tartyczny rowniez dlatego, ze zawieral w sobie mozliwosé skupionego
wewnetrznego namystu, koniecznego do przezycia tragedii i zrozumienia
jej sensu.

Zofia Nalkowska, wyszedlszy z Warszawy i wkrétce potem wracajgc
do porzuconego domu jesienig 1939, prowadzila zapis codzienny ¢ w okre-
sie, nad ktéorym mnalezaloby postawi¢ jej slowa: ,,Odtad jestem kims§
innym” (39). Do$wiadczenie powszechnej kleski pozwala na sformutowa-
nie sgdu o ,straszliwych zmianach w samym sednie istnienia” (52). Ale
coraz mocniej Nalkowska czuje sie zwigzana na zawsze z egzystencjg
tutaj. Pod datg ,,1 X 39” zapisuje zdanie o swej honorowe]j satysfakcji:

Jestem szcze$liwa, Zze nie pojechalam na zaproszenie Gizelli do Nicei, ze
nie dziele z tamtymi wszystkimi przywilejow bezpieczenstwa i hanby. Jestem
tu, gdzie powinnam byé¢ [..]. [69]

Straszliwa odmiana losu... Natkowska wie dobrze, ze to przeiycie nie
jest tylko jej udzialem, ale zarazem opisuje je celnie z glebi wlasnej
egzystencji. Po jezdzie na woézku z przygodnie poznanymi ludzmi notuje:
,doznawalam glebokiego smutku [...], tak zupelnie odcieta od swej prze-
szlo$ci, jakbym sie zaczynala w tej chwili” (65).

Rzeczywiscie Nalkowska, juz bez ,jakby”, rozpoczyna teraz -— we
wszystkich mozliwych sensach — nowe zycie. Jak pisze po powrocie do
Warszawy, obmysla ,,na nowo istnienie”. Jej doznanie rzeczywistoscei,
podobnie jak u innych, bezustannie powraca do granicy dzielgcej ,,przed”
i ,,po”. Zblizony do refleksji Wyki jest ton moralny, oscylujacy wokél
przezycia ,hanby” i ,honoru”. Nalkowska broni sie przed poczu-
ciem winy, ktérego jednak nie potrafi oddalic. Na samym poczatku
r. 1940 wyznaje:

5J. Andrzejewski, Dziennik z powstania warszawskiego. ,Dialog” 1984,
nr 9, s. 107. Podczas powstania autor prowadzil ,dorywecze zapiski w podrecznym
notatniku”. Pbézniej je przepisal, starajac sie uzupelié¢ luki. Cytowane zdania znaj-
duja sie pod daty ,8 listopada [1944]".

6 Z, Natkowska, Dzienniki czasu wojny. Wstep, opracowanie i przypisy
H. Kirchner. Warszawa 1970, W calym fragmencie poswieconym relacji Nal-
kowskiej liczby w nawiasach wskazuja stronice tego wydania.
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To prawda, ze w tym nowym mym zyciu nie uchylam si¢ od niczego, ze
skwapliwie usiluje tym okupié to dawne, niezrozumiale dzi§ zycie moje sprzed
wojny. [109]

Podobnie jak w Pamietniku po klesce, pojawia sie dojmujgce doswiad-
czenie przelomu (o ktérym zresztg tez wspomina Andrzejewski). Natkow-
ska czuje sie jak ktos, kto zerwal z przeszloscig, przeszedt pokute i od-
mienil sie catkowicie, wiedzgc, ze do tego, co bylo, nie wréci i nie chce
wrocié, ze sie od tego na zawsze oddzielil niewymiernym do$wiadczeniem
kleski. Ale kleski, ktéra zdziera bielmo z oczu i pozwala widzie¢ jasno,
bezwzglednie, kleski-katharsis. Dlatego dowiedziawszy sie o dalszych lo-
sach osobisto$ci rzgdowych, przebywajgcych w Rumunii czy w Paryzu,
w miesigc po wybuchu wojny Nalkowska zauwaza: ,,Ale nic nie stycha¢,
by kto$ z tych ludzi popelnit samobojstwo’” (69). W ten sposodb tez dotyka
dna hanby.

Wyka pisze pamietnik po klesce, nie dziennik kleski. Czyni tak dla-
tego, by wiecej zobaczy¢, ogarngé, zrozumieé, by z perspektywy diuzszej
niz perspektywa dnia, ale nie catkowicie oderwanej od niedawnych wy-
darzen, nie tylko moralnie zglebi¢ hanbe, ale tez i odczytaé¢ historio-
zoficzne sensy kleski.

Te lekture ze swiezych dziejow mozna i nalezy zestawié z tym, co
napisal general Stefan Rowecki. Od razu po Kklesce wrzesniowej, pod
Warszawg, powstala anonimowo wydana w podziemiu juz w grudniu
1939 broszura pt. Czy wrzesien 1939 r. okryl nieslawq naréd polski? Zna-
mienne to pytanie o honor i mozliwo$é jego zbrukania narzuca styl od-
powiedzi zaprzeczajgcej. Rowecki uwaza, ze pierwsza runda skonczyta
sie naszg porazks, nie kleska. Nie dopuszcza krytyki postepowania Ry-
dza-Smiglego. Potepia samobiczowanie: ,Dzi§ pod butem na-
jezdzcy nie czas na porachunki w tej mierze”. Caly
wywoéd prowadzi do konkluzji, dla dokladniejszego upamietnienia za-
pisanej wersalikami:

Patrzac [...] w ubiegle miesigce, choé nie zaprzeczamy, ze wiele pomylek,
bledéw i win popekili§my,
PAMIETAIJMY: NIE OKRYEL SIE NIESEAWA NAROD POLSKI ANI JEGO BOHA-

TERSCY ZOLNIERZE!?

Tak méwi jeden z organizatoréow (juz zaraz po kapitulacji Warszawy)
wojska podziemnego. Optyka ,cywilna” Wyki czy Natkowskiej jest jed-
nak odmienna, jakkolwiek réwniez ich uwage absorbuje gléwnie kwestia
honoru narodowego.

Do niedawnych wydarzen Wyka powraca w rozmaitych tonacjach lite-
rackich; potrafi sie na to zdobyé, gdyz forma pamietnika umozliwia wiek-
szy dystans niz notatka dziennika. Nie brakuje rodzaju bolesnej przypo-

7Cyt. za: T. Zenczykowski, General Grot. U kresu walki. Londyn 1983,
S. 124. Zob. tez T. Szarota, Stefan Rowecki ,Grot”. Warszawa 1983, s. 105.
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wiesci o narodzie osaczonym, opuszczonym i zhanbionym: ,Prezydent
na obcej ziemi ukazal cudzoziemski paszport, marszalek wojsk zgubil
gdzies bulawe” (255). W nastepnym zdaniu zastrzega, ze nie szydzi —
z prezydenta Moscickiego, z marszatka Rydza-Smiglego.

Wspominam tylko sprawy bardzo niedawne, wstydliwe i hanbiace, a cza-
sem mysle, ze moze kiedy$ beda one tragiczne. [255]

Trzeba zapamieta¢ to zdanie: ze moze kiedy$ beda tragiczne. Dzigki
historiozofii? dzieki literaturze? Zarysowuje sie tutaj perspektywa, ktora
Wyka usituje zdobyé, by méc intelektualnie sprosta¢ klesce. Rzeczowo
poszukuje historycznych jej przyczyn, wielokrotnie wylicza powody mi-
litarne (,,nizszo$¢ broni, trudno$é polozenia strategicznego, niedostatek
liczebny zolnierza”), zauwaza paralizujagce znaczenie ,,dziela kulawego
kobolda” — Goebbelsa, propagandy, ktérej zarazek uderzal skutecznie
,,w moralne os$rodki oporu kazdego czlowieka” (256). Ale tez przeczuwa,
ze ,kiedy od wschodu ruszylo plemie drugie” (255), kiedy zostaliSmy
wzieci w dwa ognie, powstala sytuacja tragiczna.

Pojawia sie zatem motyw inny, odmienny od poszukiwania material-
nych powoddéw kleski: tutaj tragizm splata sie z fatalizmem, z tragiczng
ironig dziejow Polski.

Wiemy, ze mozna bylo przeciwstawi¢ wigcej broni, wigcej Swiadomodcei
historycznej, wiecej ludzi dorostych do tej préby, wiemy i nie zapomnimy,
ale czy wynik bylby calkiem inny? Koniecznosé historyczna tego zderzenia,
jego wynik nieuchronny majg co$ z fatalizmu. [253]

Tego motywu Wyka blizej nie rozwija, nie dopowiada do konca, ale
aura mysli méwi za siebie: co§ z romantykéw, z Lilli Wenedy, z Wy-
spianskiego. W tym kontekScie pojawi¢ sie musza wizje polskich pole-
glych od péltora wieku w walce ciggle napietnowanej jakim$ historycz-
nym i jakby pozahistorycznym fatalizmem. Dlatego Wyka tyle pisze
o naturze, o przerazajgcej obojetnosci przyrody na los ludzi, o plaskiej
i bezbronnej réwninie wydanej na lup najezdzcy. Dla niego tutaj kryje
sie czynnik pozaludzkiego fatalizmu, tutaj rozgrywa sie — wiecznie tak
samo — los polski. Geografia nabiera wymiaru tragicznego.

nie bylo nawet buntu, jedynie gorycz i bezsilno§é. Niech sig¢ dopelni rytm nocy

i dni kleski, nieomylny jak zegar, ktéremu nie wolno spoczaé, poki nie do-

kona sie godzina kary. [228]

Kary — za co? moglibysmy zapytac. Ale w tej sferze rozwazan Wyki
nie wolno tak pytaé. To kara tragiczna.

ta kleska i wojna do zadnej niepodobna jest tak polska i chcialoby sie powie-
dzie¢ — zgodna z tradycja naszych klesk. Wystarczy siegngé w przeszlosé, by
mniej obco czué sie w jej obliczu. [227]

W obliczu napietnowanych tragizmem dziejéw Polski nowozytnej.
Wyka dziedziczy w duzej mierze po Wyspianskim wizje historii groz-~
nej, nieublaganej, bezlitosnej, historii jako fatum, jako porzadku ,nie-

2 — Pamietnik Literacki 1987, z. 3
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zmienno$ci praw” (233). Draznig go czasem polskie préoby wkupywania
sie w dzieje, w historie taka, jak jg widzi — ,improwizacjami, szalen-
stwami na nieludzkg miare [...], Somosierrami, Rokitnami, potyczky le-
gionowa” (229), obrong Warszawy w 1939 roku. Ale gdy przechodzi do
bardziej impresyjnej formy zapisu — wyplywa inne rozumienie tych
polskich wysilkéw:

Jest wieksza szlachetno$§¢ i madrosé w nieroztropnoéei polskiej anizeli
w rozwaznym kunktatorstwie kibicéw historii. [250]

Tu juz zostala zastosowana inna skala ocen — na niej ,historia”
zderza sie z ,moralnos$cig”.

Taka wizja historii, o jakiej byla przed chwilg mowa, uniemozliwia-
laby faktycznie wszelki op6ér przeciwko niej, ukazujgc jego niedorzecznosé
i nieskutecznos¢ wobec nieublagania ,niezmiennych praw”. Ale nie jest
tak ani u Wyki, ani u jego wielkich poprzednikéw. Postawe Wyki cechuje
to, co Paul Tillich nazywa , mestwem bycia”. Pamietnik po klesce sta-
nowi laboratorium mysli potrzebnych zbiorowosci, by owo egzystencjalne
i historyczne ,,mestwo bycia” zachowala i utrzymala, by sie przygoto-
wala do nowych zmagan o istnienie i by je podjela ze wzbogacong swia-
domoscig swego polozenia. ’

»Istnieje czlowiek moralny i istnieje czlowiek historyczny” (233). To
stwierdzenie Wyki, rozgraniczajgcego ostro ,historie” i ,,moralnos¢”, ma
decydujgce znaczenie. Historia jest amoralna; szkodliwym, sentymental-
nym zludzeniem jest marzy¢ w historii o sprawiedliwos$ci czysto moral-
nej; sprawiedliwos¢ historii nie ma nic wspdlnego ze sprawiedliwosciag
moralng. Te mysli Wyka powtarza po wiele razy. Ale nie oznacza to by-
najmniej, ze korzy sie przed tak rozumiang historig. Opoke jego stanowi
myslenie romantykéw. Cytujgc zdanie Krasinskiego o ideatach, podkre-
sla, parafrazujgc Romantyczno$é¢ Mickiewicza: ,,W to wierze i to widze”
(234). Proces historyczny jako sila ukrytg swojg strong dotyka wymagan
czlowieka moralnego. , Miedzy silg a slusznoscig jest jednak tajemny
zwigzek moralny” (234) — oto jedno z najistotniejszych stwierdzen Pa-
mietnika po klesce. ,Sila” i ,slusznosé” stajg sie gléwnymi kategoriami
historiozoficznymi Wyki. Jesli jesienig 1939 przewiduje kleske Niemiec
faszystowskich, to dlatego, ze ich ,sila” przerasta znacznie ich ,stusz-
noé¢”. Prawda moralna wcieka tg szparg, ,ktora sie rozwiera pomigdzy
silg spragniong prawa moralnego a prawem samym. Te jedyng widze
mozliwoéé kleski Niemiec [...]” (235).

Jest Wyka przekonany, ze tworzgcy tylko sile czlowiek historyczny
nie moze na zawsze zwyciezy¢ nad poslugujacym sie racja etyczng czlo-
wiekiem moralnym. To najwazniejsza nauka, jakg wyciggnal z kleski;
to uzbrojenie historiozoficzne, ktére wykul w dniach wewnetrznej ciszy
jesiennej po pogromie. Szczegblnie za§ wrazliwie — od poczatku do kon-
ca Pamigtnika po klesce — dostrzegal wyzuwanie przez okupantéw zbio-
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rowosci polskiej z wszelkiej odrebnej, moralnej racji istnienia, az po
»orwellowski” proceder unicestwienia historii:

Nard6d ten [polski] na mocy orzeczenia zwyciezcy nie posiadal nigdy swej
odrebnej i prawdziwej historii, albowiem bez pozwolenia sgsiada tworzyl swo-
je panstwo. Historia jego jest tylko wtedy wazna i tylko wtedy dziala sie na-
prawde, kiedy byla w stosunku wasalskim i lennym do dzisiejszego zwyciezey.
Wszystko inne jest ziludzeniem i niepoczytalnym wmoéwieniem. [296]

Wyka nie miat watpliwosci, ze takie praktyki nie wyjda zwyciezcy
na dobre.

I na zakonczenie nie moge sie oprze¢ przytoczeniu pewnego skojarze-
nia. W tekscie z przelomu lat 1939 i 1940 Wyka pisal o koniecznosci ,,ges-
tu wewnetrznego”, ,,gestu wewnetrznego oporu”, przejawiajacego sie
w ,,zachowaniu sie, tonie ulicy, kawiarni”, w niepochwytnych dla stowa
znakach. Bal sie o Krakow, ktéry ,,zawsze bywal oportunistyczny i kom-
promisowy”’ — ,,chodzi o drobiazgi moze, ale te, z jakich przeziera przy-
ttumiona dusza miast” (287). Mial wielkie dla tych drobiazgéw wyczucie,
wiedzial, ze w nich wlasnie skupiaé sie moze istota wyboru moral-
nego, ktérego wykladnikiem bywa poczucie honoru.

Brat generala Stefana Roweckiego, Stanislaw, niedawno wspominal:

w dniu imienin [..], 2 wrzesnia 1940, ofiarowalem mu piekng brazowg statuetke

ksigecia Jo6zefa Poniatowskiego z krotkim pisemkiem imieninowym, mniej wie-

cej takiej trefci: ,,Zycze Ci, Kochany Stefku, aby$ na obecnym Twoim stano-
wisku Dowéddcy mogt uratowaé honor Polski walczgcej, tak jak to uczynit
ksigze Jozef”.

Na przelomie lat 1942 i 1943 — opowiada dalej —

Gdy w Londynie dowiedziano si¢ o rozszyfrowaniu generala Grota przez
gestapo i wywiad Wehrmachtu, przyszla z Anglii sugestia do Komendy Gléw-
nej AK, aby moéj brat na jaki§ czas wyjechal z Polski do Anglii. Miatemy
z nim na ten temat rozmowe. Wyjasniajac mi sytuacje i propozycje wyjazdu
z Polski, zapytal mnie: — A jak ty postapilby§ w takim polozeniu? Powiedz
mi po bratersku i szczerze. Po chwili zastanowienia oswiadczylem, ze ja z tej
propozycji bym nie skorzystal, gdyz uwazam, Ze do$¢ mieliSmy w tej wojnie
ewakuacji lub ucieczek ze swych stanowisk przez dowddcéw wysokiej rangi.
Wystuchawszy mej odpowiedzi, Grot wzig! mnie w ramiona i rzekl: — I ja
tak zdecydowalem. Nie zostawie moich zolnierzy, narazonych tak jak i ja
w kazdej chwili na schwytanie przez Niemcéw, meczarnig i $mieré. Daj mi
Boze, ze jeszcze poprowadzg ich do walki otwartej z tym dranstwem niemiec-
kim. Po chwili dodal: — I wiesz, co miedzy innymi zawazylo na mej decyzji
niezrezygnowania ze stanowiska Komendanta AK? Twoé6j Ksigie Jozef$,

Moralne gesty wewnetrzne ksiecia Jozefa i generala Grota zdecydo-
waly o ethosie dziejow polskich. W jego obrebie sytuuje si¢ tez Pamiet-
nik po klesce Wyki.

8S. Rowecki, Mé6j brat generat Grot. ,,Odra” 1982, nr 11, s, 23,



