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1

W obu polskich słownikach terminów literackich kategoria prawdo
podobieństwa nie pojawiła się jako odrębne hasło, nie uzyskała bowiem 
jeszcze u nas rangi term inu sensu stricto teoretycznoliterackiego. Po
dobnie przedstawia się sytuacja w znanych mi francusko- rosyjsko- 
i niemieckojęzycznych tego rodzaju publikacjach, z jednym  znamiennym 
wyjątkiem . Jest nim  stosunkowo bardzo szerokie omówienie tego term inu 
w poświęconym francuskiem u pseudoklasycyzmowi i Oświeceniu słow
niku Petera-Eckharda Knabego 1, który docenia rangę problemu prawdo
podobieństwa w  wypowiedziach teoretycznych i w literaturze tego okre
su. W angielskojęzycznych słownikach czy przewodnikach encyklope
dycznych odnoszących się do zjawisk literackich term in ten pojawia się 
jednakże, i to nie tylko w  aspekcie historycznym, lecz także (a naw et 
przede wszystkim) jako związana z mimetyzem i realizmem kategoria 
współczesnej teorii litera tu ry  2.

W arto zwrócić uwagę na podstawowe charakterystyczne cechy róż
nych ujęć pojawiających się w  tych słownikach. Należy do nich przede 
wszystkim wielorakość terminologii, przy pomocy której zjawia się pro
blem atyka prawdopodobieństwa. Obok angielskiego „verisimilitude” w y
stępuje także, często zresztą naw et w tych samych publikacjach, jego 
francuski odpowiednik „vraisemblance”, z takim  samym podstawowym 
objaśnieniem oraz inform acją o podziale na ,,vraisemblance ordinaire”

1 P. E. K n a b e ,  Schlüsselbegriffe des kunsttheoretischen Denkens in Frank
reich von der Spätklassik bis zu Ende der Aufklärung. Düsseldorf 1972, s. 472— 
479.

2 Por. H. S h a w ,  Dictionary of Literary Terms. New York 1972. — J. T. S h i p 
l e y ,  Dictionary of World Literary Terms. Forms. Techniques. Criticism. New, 
enlarged and completly revised edition. London 1970. — К. В e с к s ο n, A. G a n z ,  
A Reader’s Guide to Literary Terms. A Dictionary. London 1961. — J. A. C u d -  
d o n ,  A Dictionary of Literary Terms. Revised edition. London 1977.
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i „vraisemblance extraordinaire” 3. Prócz tych  term inów spotykam y jed
nak również cały szereg pojęć zbliżonych znaczeniowo. W słowniku Sha- 
wa jest to m.in: „probality” (pojmowane nie w sensie m atematycznym , 
lecz jako prawdopodobieństwo powiązane z wiarygodnością), obok tego 
term inu m am y też takie, jak „credibility” i „belief”, a literacki charak
te r  przyw oływ anych zjawisk jeszcze silniej podkreśla hasło ,,plausi
b ili ty” 4. W pozostałych słownikach, w których pojawia się problem atyka 
prawdopodobieństwa, niekoniecznie w ystępują wszystkie te hasła, dwu
krotnie za to spotykam y term in ,,bienséances” 5, na co w arto  zwrócić 
uwagę, gdyż zarówno on, jak  związana z nim  problem atyka tego, co 
je s t w literaturze uznawane za „przyzwoite” i „dopuszczalne”, co 
je j „przystoi”, odsyła nas znowu w yraźnie do francuskiego pseudoklasy- 
cyzmu 6. To widzenie kategorii prawdopodobieństwa w jej ujęciu histo
rycznym  (nie ty le zresztą chodzi tu  o faktyczne uwikłanie zjawisk lite
rackich w  zmienne podczas przebiegu procesu historycznoliterackiego 
konwencje, ile o przem iany w ujęciach teoretycznych tej kategorii) jest 
stosunkowo najszerzej — poza ograniczającym  się w zasadzie do jednej 
epoki słownikiem Knabego — prezentow ane w słowniku Shipleya, się
gającego aż po Arystotelesa, Cicerona i P lutarcha, przedstawicieli rene
sansu i wreszcie francuskiego pseudoklasycyzmu oraz ΧΙΧ-wieczną po
wieść realistyczną i jej założenia. Tak szerokie, chociaż z na tu ry  rzeczy 
ograniczone ram am i jednego z haseł, ujęcie historyczne jest jednak w y
jątkiem . Pozostałe słowniki i przewodniki encyklopedyczne, w których 
pojawia się kategoria prawdopodobieństwa, trak tu ją  ją z zasady jako 
współczesny term in teoretycznoliteracki. Oto stosunkowo najbardziej re
prezentatyw ne ujęcie Shawa:

P r a w d o p o d o b i e ń s t w o  [...]7 pojawienie się lub pozór prawdy. Dzie
ło, którego akcja i postacie [characters] wydają się czytelnikowi „do za
akceptowania” [to be „acceptable”] i „sensowne” [to „make sense’’] jako ade
kwatna reprezentacja rzeczywistości, jest określane jako posiadające prawdo
podobieństwo. Ta właściwość czy też oparcie się na faktach [the actuality] 
i realizm Steinbeckowskich Gron gniewu  bądź siła wyobraźni W niewoli uczuć 
Maughama jest osiągnięta przez zręczną selekcję, i prezentację tego, o czym  
czytelnik jest przekonany, że stanowi materię życia [the stuff of life]. Termin 
może być swobodnie tłumaczony jako „podobieństwo do prawdy [like truth ]” 8.

3 Zob. C u d d o n ,  op. cit. — S h i p l e y ,  op. cit.
4 Zob. S h a w ,  op. cit.
5 Zob. C u d d o n ,  op. cit. — S h i p l e y ,  op. cit.
6 Dla sprawiedliwości trzeba dodać, że termin „bienséances” występuje również 

"w Słowniku terminów literackich pod red. J. S ł a w i ń s k i e g o  (Wrocław 1976).
7 W opuszczonym fragmencie pojawiają się dwa synonimy tytułowego hasła 

V e r i s i m i l i t u d e „likehood” i „probability”, których po polsku nie sposób jednak
oddać inaczej, jak terminem „prawdopodobieństwo”.

8 S h a w ,  op. cit., s. 393.
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Uważne przypatrzenie się tak sformułowanemu hasłu pozwala w nim 
odkryć cechy znamienne dla niemal wszystkich jego słownikowych ujęć. 
Należy do nich przede wszystkim tendencja do in terpretacji kategorii 
prawdopodobieństwa literackiego jako pojętego dość abstrakcyjnie i nie
precyzyjnie „podobieństwa do praw dy”. Z tą właśnie tendencją wiąże się 
pojawianie się jako haseł term inów obocznych, zbliżonych znaczeniowo, 
jak  „wiarygodność” i „niewiarygodność” („credibility”, „belief”, „dis- 
belief”). Sprawę tę niemal wszyscy autorzy słowników wiążą z rep re
zentatywnością całego dzieła literackiego bądź jego przynajm niej nie
których elementów, tj. przyjm ują, że aprobujące uznanie przez czytel
nika jego prawdopodobieństwa lub wiarygodności prowadzi do traktow a
nia tegoż dzieła jako reprezentatyw nego wobec rzeczywistości pozalite- 
rackiej. Kolejnym, chociaż nie pojawiającym się w niektórych ujęciach, 
ogniwem łańcucha myślowego staje się rola czytelnika, k tóry  ocenia przed
stawione w utworze wypadki i postacie jako mniej lub bardziej w iary
godne i prawdopodobne, a w związku z tym  przesądza sprawę reprezen
tatywności tych wypadków i postaci oraz całego utworu.

2

Historię kategorii prawdopodobieństwa w badaniach lite ra c k ic h 'n a 
leżałoby zacząć od sofistów. Znane za pośrednictwem Plutarcha zdanie 
Gorgiasza:

ten, kto wprowadza w błąd, jest sprawiedliwszy od tego, kto nie wprowadza, 
a ten, kto się daje w błąd wprowadzić, jest mądrzejszy od tego, kto się nie 
daje 9

— odnosi się do tragedii, która w kontekście początków zarówno teorii 
m im etyzm u i iluzjonizmu, jak  relatywizm u filozoficznego traktow ana 
jest jako swoiste złudzenie rzeczywistości, quasi-rzeczywistość. Owo złu
dzenie — o ile można się tego domyślić na podstawie zachowanych 
szczątków wypowiedzi sofistów o retoryce — powinno być jednak oparte 
na prawdopodobieństwie jako na głównej zasadzie organizacji. Na takie 
rozumienie koncepcji sofistów naprowadzają nas także słowa polem izują
cego z nimi Platona. W Fajdrosie ustami Sokratesa potępia on ich za to, 
iż sądzą, że:

Kto chce być tęgim mówcą, tego nie powinna nic obchodzić prawda w  
odniesieniu do tego, co sprawiedliwe i dobre w  postępowaniu ludzkim i w  lu
dziach samych [...], bo przecież w sądach nikomu nie chodzi o prawdę w  tych 
rzeczach, tylko o przekonanie. A przekonywają prawdopodobieństwa, więc one 
powinny obchodzić przyszłego mistrza wymowy. Toż nieraz w oskarżeniu lub

9 Zob. E. S a r n o w s k a - T e m e r i u s z ,  Zarys dziejów poetyki. Od starożyt
ności do końca XVII w. Warszawa 1985, s. 36. — H. M a r k i e w i c z ,  Główne 
problemy wiedzy o literaturze. Wyd. 5, przejrzane i uzupełnione. Kraków 1980, 
s. 122.
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w  wymowie nawet i faktów nie należy przedstawiać, jeżeli miały przebieg 
nieprawdopodobny, ale prawdopodobieństwa. W ogóle mówca powinien szukać 
tylko prawdopodobieństwa, a prawdzie powiedzieć: bywaj zdrowa, nie wracaj. 
Bo cała sztuka mówcy tkwi w  tym, żeby cały czas miał prawdopodobieństwa 
za sobą 10.

I niech nas nie myli stosunkowo dość obszerne i pozornie obiektywne 
referow anie przez Platona sofistycznej kategorii prawdopodobieństwa, 
a nawet być może do końca nie należy utożsamiać poglądów autora Pań
stwa  z włożonym znowuż w usta Sokratesa stwierdzeniem:

się ludzie prawdopodobieństwem karmią dlatego właśnie, że jest ono do prawdy 
podobne. A podobieństwa [...] w  każdym wypadku najlepiej i najpiękniej w y
najdować potrafi ten, kto prawdę zna n.

W gruncie rzeczy bowiem Platon — jak  tego dowodzi także dalsza 
część Fajdrosa — aprobuje jedynie p r a w d ę  w sztuce, literaturze i w y
mowie. Stąd też końcowe sform ułowanie na interesujący nas tem at:

zanim ktoś nie pozna prawdy w  każdej materii, o której mówi czy pisze Γ—1> 
pokąd nie potrafi mów swoich tak układać i zdobić, ażeby duszom bogatym  
i subtelnym mógł podawać rzeczy haftowane i dźwięczne, a duszom prostym  
proste — tak długo nie potrafi być artystą i mistrzem w  narodzie mów, ba 
ani nie nauczy nikogo, ani nie przekona 12.

Za właściwego znanego nam  twórcę kategorii prawdopodobieństwa 
literackiego należy jednakże uznać Arystotelesa, posługującego się nią 
zarówno w stosunku do tragedii, jej fabuły i sposobu prezentacji postaci, 
jak  w zastosowaniu do epiki:

zadanie poety polega nie na przedstawieniu wydarzeń rzeczywistych, lecz 
takich, które mogłyby się zdarzyć, przy czym ta możliwość opiera się na praw
dopodobieństwie i konieczności. Historyk i poeta różnią się [...] tym, że jeden 
mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w rzeczywistości, a drugi o takich, 
które mogą się wydarzyć. [...] poezja wyraża przecież to, co ogólne, historia 
natomiast to, co jednostkowe.

I w innych partiach Poetyk i:
Poeta powinien przedstawiać raczej zdarzenia niemożliwe, lecz prawdo

podobne niż możliwe, ale nieprawdopodobne.
Ze względu na efekt artystyczny lepiej jest przecież przedstawić rzecz w ia

rygodną, chociaż niemożliwą, niż możliwą, lecz nie trafiającą do przekona
nia 1S.

Uwikłanie teorii prawdopodobieństwa literackiego w całokształt Ary- 
stotelesowskiej koncepcji naśladownictwa rzeczywistości w sztuce spra

10 P l a t o n ,  Fajdros. Przełożył oraz wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opa
trzył W. W i t w i с к i. Warszawa 1958, s. 46.

II Ibidem, s. 48.
12 Ibidem, s. 123.
18 A r y s t o t e l e s ,  Poetyka. Przełożył i opracował H. P o d b i e l s k i .  Wroc

ław 1983, s. 26, 79, 87. BN II 209.
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wiło, że później (tj. zwłaszcza w dobie renesansu i pseudoklasycyzmu) zo
staje ona ujmowana wyłącznie w  tym  ostatnim  kontekście i uznawana 
za niezbędny w arunek naśladownictwa literackiego, widzianego często 
jako prosta kopia. Można jednak zauważyć nawet w przytoczonych tu  
fragm entach, że Arystotelesowi jednak nie tylko o to tu chodzi, lecz 
także o teoretyczne ujęcie ogólnego statusu literatu ry  w relacji do obiek
tyw nej rzeczywistości oraz do czytelnika.

Zarówno w rzymskiej teorii literatury , jak w literackich koncepcjach 
doby renesansu kategoria prawdopodobieństwa pojawia się stosunkowo 
często, należąc (zwłaszcza w poetyce późnorenesansowej) do pojęć pod
stawowych. Ujęcia te, podkreślające szczególnie związek prawdopodo
bieństwa z teorią mimesis (postulat jego przestrzegania jest bowiem mo
tyw ow any przede wszystkim koniecznością naśladowania natu ry  przez 
sztukę), nie zdają się jednak wnosić czegoś zasadniczo nowego czy od
miennego do koncepcji Arystotelesa.

Szerzej natom iast w arto się przyjrzeć kategorii prawdopodobieństwa 
w  ujęciu XVII-wiecznego francuskiego klasycyzmu, który ją  podniósł 
do rangi podstawowej reguły twórczości, reguły odnoszonej zarówno do 
fabuły, jak  do kreacji postaci, oraz powiązanej z zasadą trzech jedności u . 
Prawdopodobieństwo zostaje tu  uznane za istotną cechę poezji (tj. litera
tu ry  sensu stricto), a w toczonym w końcu lat trzydziestych XVII w. 
sporze o Cyda Corneille’a odniosła sukces ta strona, k tóra głosiła prym at 
prawdopodobieństwa nad prawdą, nawet historyczną. Dla głównego te 
oretyka tej kategorii, Jeana Chapelaina, jak  również dla wypowiadają
cego się wielekroć na jej tem at René Rapina i innych przedstawicieli 
francuskiego klasycyzmu tego okresu, sąd o prawdopodobieństwie jest 
przy tym  przede wszystkim powiązany z odbiorcą dzieła sztuki (widzem 
bądź czytelnikiem), jako prawdopodobne jest bowiem traktow ane 
„wszystko to, co jest zgodne z opinią publiczną” 15. W Sztuce poetyckiej  
Boileau zasada ta została ujęta podobnie:

Jamais au spectateur n ’offrez rien d’incroyable:
Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable.
Une merveille absurde est pour moi sans appas:
L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit p a s ie.

14 Zob. R. B r a y, La Formation de la doctrine classique en France. Paris 
1951, s. 191—239. — Ph. V a n  T i e g h e m ,  Główne doktryny literackie we Francji. 
Od Plejady do surrealizmu. Przełożyły M. W o d z y ń s k a  i E. M a s z e w s k a .  
Warszawa 1971, s. 37—61. — W. T a t a r k i e w i c z ,  Historia estetyki. T. 3. Wroc
ław  1967, s. 396 n. — R. P r z y b y l s k i ,  Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Kró
lestwa Polskiego. Warszawa 1983, s. 82—83. — P. Ż b i k o w s k i ,  Klasycyzm po- 
stanisławowski. Doktryna estetycznoliteracka. Warszawa 1984, s. 73—142.

15 Zob. zwłaszcza B r a y (op. cit.) i K n a b e  (op. cit., s. 474).
13 Cyt. za: K n a b e ,  op. cit., s. 473. Przekład polski (za: T a t a r k i e w i c z ,  

op. cit., s. 621): „Nie dajcie widzom rzeczy nieprawdopodobnych; / Prawda może 
czasami nie być wiarygodna; / Najcudowniejszy absurd jest dla mnie bez wdzię
ku; / Umysł nie może wzruszyć się tym, w  co nie wierzy”.
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Widać tu  wyraźnie, że owo wymaganie prawdopodobieństwa wiąże 
się już nie tylko czy naw et nie tyle z mimetyczną koncepcją sztuki, ile 
z jej funkcjam i u ty litarnym i (bezpośrednio jest tu  mowa o „wzruszaniu” 
odbiorcy, ale w domyśle istnieje też jego „przekonywanie”, możliwe prze
de wszystkim dzięki przykładom  i argum entom  uznanym  przezeń za 
wiarygodne).

Związek kategorii prawdopodobieństwa z oczekiwaniami odbiorcy, 
z jego punktem  widzenia, dokonuje się we francuskim  klasycyzmie także 
dzięki jej bliskości względem kategorii bienséances. Ta ostatnia opiera 
się na pojaw iającym  się również w  Poetyce  A rystotelesa pojęciu „stosow- 
ności”, tj. odpowiedniości zharm onizowanych ze sobą cech prezentow a
nego świata w stosunku do tego, co czytelnik lub widz uznaje za jego 
„natu rę”, a tym  samym  związku między widzeniem tego świata przez 
autora a gustem  odbiorcy. Bienséances stają się więc w skrajnym  ujęciu 
podstawową kategorią przesądzającą o tym, co „nadaje się” do litera tu ry  
sensu strictof co posiada „właściwą” formę wyrazu, przez to zaś — pod
staw ą kształtow ania prawdopodobieństwa utożsamianego z tym, co opinia 
większości widzów czy czytelników uznaje za wiarygodne.

W XVII-wiecznych francuskich ujęciach prawdopodobieństwa w arto 
zwrócić jeszcze uwagę na rolę podziału na prawdopodobieństwo zwyczaj
ne („vraisemblance ordinaire”) z jednej strony, nadzwyczajne zaś („vrai
semblance extraordinaire”) — z drugiej. Pierw szym  mianem, za Castel- 
vestro, obejmowano zjawiska częste czy wręcz pow szechne17, drugim  — 
w ystępujące tak  rzadko, że stają się aż niewiarygodne. W obręb tych 
ostatnich zaliczano niektóre przynajm niej elem enty cudowności (np. 
ponadludzkie cechy herosów), czyniąc tym  samym „fu rtkę” dla możli
wości ich pojawiania się w epopei i w  tragedii, a zarazem, co jest dla 
nas tu  istotne, wyznaczając ram y tego, co można uważać za prawdopodob
ne. Z jednej strony określa je sama możliwość pojawienia się jakiegoś 
zjawiska (choćby realizowana tylko jednokrotnie), z drugiej — powszech
ność jego występowania. Im bardziej zbliża się ono do owej powszech
ności, tym  więcej będzie miało cech prawdopodobieństwa zwyczajnego.

W znaczeniu o wiele bliższym pojętem u dość nieprecyzyjnie praw do
podobieństwu życiowemu niż jakiejkolw iek opinii publicznej na ten 
tem at — kategoria prawdopodobieństwa towarzyszy w XVIII w. naro
dzinom pow ieści18. Zarówno bezpośrednie wypowiedzi jej pierwszych 
twórców oraz krytyków , ostro odgraniczające postulowane dla niej praw 
dopodobieństwo od znam iennej dla romansów cudowności, jak praktyka 
twórcza, w  której pierwszoosobowe form y narracji służą na równi z kon-

17 Zob. B r a y ,  op. cit., s. 199 n.
18 Zob. M. A l l o t ,  Novelists on the Novel. London 1960, s. 3—82. — I. Wa t t ,  

Narodziny powieści. Studia о Defoe’em, Richardsonie i Fieldingu. Przełożyła 
A. K r e c z m a r .  Warszawa 1973.
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kretnością i szczegółowością opisów uwiarygodnianiu przedstawionych 
zdarzeń, sprawiają, że rola tej kategorii w rodzącej się powieści jest bar
dzo duża. Za znamienne można tu  uznać stanowisko Fieldinga, który 
w swojej Historii życia Toma Jonesa przywołuje co prawda Arystotelesa 
i bezpośrednio się z nim  zgadza, twierdząc:

fabuła powinna być nie tylko utrzymana w granicach możliwości i prawdo
podobieństwa ludzkiego postępowania, ale dostosowana do charakterów osób 
działających 19

— zarazem jednak trak tu je  rolę powieściopisarza jako „dziejopisa” i do
puszcza możliwość ukazywania przezeń zjawisk niezwykłych, nie posia
dających aprobaty opinii publicznej.

ΧΙΧ-wieczne występowanie kategorii prawdopodobieństwa w zastoso
waniu do lite ra tu ry  nie wiąże się już tak bezpośrednio ze znajomością 
i kontynuacją ujęcia Stagiryty. Z jednej strony występowanie to polega 
na posługiwaniu się tym  pojęciem przez znaczną część krytyki literac
kiej. Żąda ona — w związku z przyjętym  przez siebie założeniem mime- 
tyzm u — prawdopodobieństwa przedstawionej w utw orach rzeczywis
tości (niemal wyłącznie chodzi tu  jednak o naiwnie pojęte prawdopodo
bieństwo życiowe). Postulat ten najczęściej sprowadza się do potępienia 
wszelkich elementów fantastyki i romantycznej frenezji, posiada więc 
przy tym  oczywiście bardzo wyraźne oblicze antyrom antyczne. Jako za
gadnienie artystyczne interesująca nas tu  kategoria pojawia się także 
kilkakrotnie w sformułowanych bezpośrednio wypowiedziach o sztuce 
wielkich twórców i przedstawicieli powieści realistycznej — szczególnie 
Balzaka i Dickensa, z polskich zaś Prusa i Sienkiewicza. Zwłaszcza Bal
zak zdaje sobie doskonale sprawę z tego, iż:

historyk obyczajów [tj. powieściopisarz] podlega prawom twardszym niż te, 
które władają historykiem faktów; musi uczynić wszystko prawdopodobnym, 
nawet to, co prawdziwe; gdy w dziedzinie właściwej historii niemożność uspra
wiedliwiona jest tym, że się zdarzyła20.

Sienkiewicz i P rus operują pojęciem prawdopodobieństwa natom iast 
przede wszystkim w związku z problem atyką powieści historycznej, w 
której — analogicznie do badań Cuviera, rekonstruującego postać kopal
nego zwierzęcia z zachowanych ułamków jego kości — „należy odtwa
rzać prawdopodobnie”, co autor Trylogii bardziej pojm uje jako „zgodnie 
z poziomem kulturowym , wiedzą i doświadczeniem życiowym czytel
n ika”, podczas gdy twórca Lalki domaga się zgodności z historią i usiłuje 
zbliżyć tę kategorię do prawdopodobieństwa traktowanego jako istniejąca

19 H. F i e l d i n g ,  Historia życia Toma Jonesa, czyli Dzieje podrzutka. Prze
łożyła А. В i d w e 11. Т. 1. Warszawa 1955, s. 446.

20 H. B a l z a c ,  Chłopi. Przełożył i wstępem opatrzył T. Ż e l e ń s k i  (Boy) .  
Warszawa 1948, s. 193.
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obiektywnie średnia arytm etyczna w y d arzeń 21. Z polskich XIX-wiecz- 
nych ujęć prawdopodobieństwa literackiego warto jeszcze przypomnieć 
opartą na Spielhagenie koncepcję Teodora Jeske-Choińskiego, uw ażają
cego je za główną zasadę, która powinna organizować układ treści dzieła 
literackiego, tak  jak przedmiotowość winna generować jego fo rm ę 22. 
Prawdopodobieństwo Jeske-Choiński rozumie jednak przede wszystkim 
jako unikanie przez tw órcę w ydarzeń przypadkow ych i niewiarygodnych, 
rezygnację z fantastyki i idealizacji postaci, kategoria ta więc w  jego w i
dzeniu prowadzi do ujęć bliskich płaskiemu mime ty  zmówi.

Spośród badaczy Χ ΙΧ -wiecznych w arto jeszcze przypomnieć Hippo- 
ly te ’a Taine’a, nie zajm ującego się jednak bezpośrednio literackim  praw 
dopodobieństwem. W jego teorii zbieżności cech utworu, convergence, 
stanow iącej swoistą kontynuację pseudoklasycznej bienséance, pojawia 
się in teresujący podział tej kategorii na w ew nętrzną, wiążącą się ze stop
niem  um otywowania i logicznym układem  im m anentnych, wew nętrznych 
cech dzieła literackiego, oraz zewnętrzną, określającą stopień bliskości 
tegoż dzieła wobec rzeczywistości pozaliterackiej 23.

XX-wieczna reinkarnacja prawdopodobieństwa jako kategorii literac
kiej wiąże się bardzo ściśle ze strukturalizm em . Nie tylko dlatego, że 
tem u właśnie zagadnieniu poświęcony został specjalny num er „Commu
nications”, w  którym  znajdujem y artykuły  niem al wszystkich czołowych 
przedstawicieli struk turalizm u francuskiego 24, ale także, i głównie, z tych 
powodów, że prezentow ana tu  koncepcja prawdopodobieństwa — a po
średnio także całej lite ra tu ry  — przynajm niej zalążkowo tkw i w  wielu 
innych pracach strukturalistycznych (zwłaszcza w pracach form alistów 
rosyjskich, w ich teorii motywacji) i stanowi wręcz „klasyczny” przykład 
strukturalistycznego ujęcia stosunku dzieła literackiego do pozaliterac
kiej rzeczywistości. Istota tego ujęcia polega przede wszystkim  na bardzo 
ostrym  odcięciu się od tych  koncepcji literackiego prawdopodobieństwa, 
które kategorię tę trak tu ją  jako prawdopodobieństwo życiowe, tj. uży
w ają jej do oceny typu m im etyzm u utworu, zakładając, że jest on od
zwierciedleniem  rzeczywistości realnej i w związku z tym  powinny się 
w  nim  pojawiać tylko takie zjawiska, które w tej rzeczywistości w ystę
pują stosunkowo często, z dużym stopniem prawdopodobieństwa. Takie

21 Zob. B. P r u s ,  „Ogniem i mieczem”, powieść z dawnych lat Henryka Sien
kiewicza. „Kraj” 1884. — H. S i e n k i e w i c z ,  O powieści historycznej. „Słowo” 
1889. — A. M a r t u s z e w s k a ,  Należy odtwarzać prawdopodobnie... (O pojęciu 
prawdopodobieństwa w  polskiej krytyce pozytywistycznej).  W zbiorze: Prace ofia
rowane Henrykowi Markiewiczowi.  Pod redakcją T. W e i s s a .  Kraków—Wrocław 
1984.

22 T. J e s k e - C h o i ń s k i ,  Teoria powieści. „Niwa” t. 24 (1883).
23 H. T a i n e ,  Filozofia sztuki. Przełożył A. S y g i e t y ń s k i .  Wyd. 2. T. 1. 

Lwów 1911, s. 23—35.
24 Recherches sémiologiques. Le vraisemblable. „Communications” 1968, nr 11.
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traktow anie interesującej nas tu  kategorii zostaje przez Tzvetana Todo- 
rova, ale przecież nie tylko przez niego, zupełnie odrzucone i obdarzone 
mianem naiwnego. Jeżeli można używać — zdaniem autorów tekstów 
opublikowanych w  przywoływanym numerze „Communications” — poję
cia prawdopodobieństwa na określenie jakiejś relacji posiadającej w  sto
sunku do dzieła literackiego zewnętrzny charakter, to najwyżej jest to 
relacja między owym dziełem a anonimowym i rozproszonym tekstem , 
który stanowi opinia publiczna (inaczej, zwłaszcza przez Metza, określana 
mianem extra-tekstu 25).

W innym  znaczeniu i na innym  poziomie można mówić o prawdopo
dobieństwie jako o wew nętrznej zasadzie organizacji tekstu literackiego, 
wiążącej się z jego przynależnością do określonego gatunku i koniecznoś
cią podporządkowania się jego prawom (w tym  sensie — jako m otywa
cja, czyli uzasadnienie istnienia i funkcji poszczególnych elementów tego 
tekstu  — problem ten pojawia się u formalistów rosyjskich oraz u przed
stawicieli praskiej szkoły strukturalnej). To właśnie ujęcie prawdopodo
bieństwa staje się dla Todorova oraz dla innych autorów opublikowa
nych w omawianym num erze „Communications” (poza — w  pewnej 
mierze — Rolandem B arthes’em) podstawowe. Tym bardziej, że twórca 
Poetyki prozy  zdecydowanie odmiennie ujm uje taki sposób organizacji 
tekstu literackiego, k tóry  usiłuje odesłać czytelnika do rzeczywistości po- 
zaliterackiej jako punktu odniesienia. W tym  ostatnim  aspekcie praw do
podobieństwo zwie „maską praw  tekstu”, form ułując jego definicję na
stępująco:

dziś mówi się o prawdopodobieństwie dzieła o tyle, o ile ono [tj. to dziieło] 
usiłuje nas przekonać, że jest zgodne z rzeczywistością, a nie ze swoimi w łas
nymi prawami; inaczej mówiąc to, co prawdopodobne [le vraisemblable], jest 
maską, którą przybierają prawa tekstu i którą powinniśmy przyjąć [nozis 
devons prendre] jako relację wobec rzeczywistości2e.

W związku z tym  kategoria literackiego prawdopodobieństwa w ujęciu 
Todorova przejawia się na dwóch poziomach: 1) na poziomie praw  tekstu; 
2) na poziomie maskowania tychże praw, czyli w tych zabiegach reto 
rycznych, które usiłują owe prawa ukazać jako zależne od rzeczywis
tości pozaliterackiej („soumissions au referent”).

I niech nas nie myli nieco odmienne stanowisko Rolanda Barthes’a, 
k tó ry  sądzi, że przejawiające się w prozie nowoczesnej (przynajm niej 
od Flauberta) jako swoista „realność” (tj. uszczegółowiony i pełen odwo
łań do pozaliterackich konkretów opis) prawdopodobieństwo literackie nie 
jest już bezpośrednio związane z prawami tekstu. Badacz ten bowiem

25 Ch. Me t z ,  Le Dire et le dit au cinéma: vers le déclin d’un vraisemblable.
Jw.

23 T. T o d o r o v ,  Poétique de la prose. Paris 1971, s. 94. — Zob. też T. T o d o -  
r o V, Introduction. „Communications” 1968, nr 11.

10 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1987, z. 3
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uważa, że m am y w tym  wypadku do czynienia tylko z „efektem  rea l
ności”, k tóry  tworzy jedynie ,,iluzję .referencjalną”, nie odsyłając w grun
cie rzeczy wcale do pozaliterackiej rzeczywistości, lecz stanowiąc cel sam 
dla siebie 27. Koncepcja ta w istocie jest daleko bliższa stworzonej przez 
Todorova kategorii prawdopodobieństwa jako maski i swoistego zabiegu 
retorycznego (przywoływane przez B arthes’a opisy „upraw dopodobniają” 
bowiem przedstaw ioną w utw orze rzeczywistość) niż jakiejkolw iek kon
cepcji prawdopodobieństwa zewnątrzliterackiego.

Zajm ujący się podobnymi problem am i nieco później Jonathan Culler 
(który przyw ołuje zresztą prace Todorova) sprowadza pojęcie literackie
go prawdopodobieństwa na trochę inny g r u n t28, wiążąc je z wyekspo
nowanym  jako naczelny problem em  konwencji i „oswajania się” z nią 
czytelnika (tj. aprobowania jej jako znanej, powiązania jej z wzorcem, 
k tó ry  jest już w jakiś sposób przy jęty  i zrozum iany oraz zaakceptowany). 
W ujęciu C ullera prawdopodobieństwo — rozpatryw ane przezeń na pię
ciu różnych poziomach, uporządkowanych wedle coraz „węższej”, coraz 

, bardziej jednostkowej płaszczyzny odniesienia — jest traktow ane jako 
stosunek zachodzący między dziełem literackim  a wszelkiego innego ro
dzaju  tekstami. Pojawia się tu  więc jako swoista relacja in tertekstualna, 
k tó ra  z punktu widzenia Cullera dotyczy zarówno stosunku lite ra tu ry  do 
tekstu  przyswojonego społecznie, pojmowanego jako „prawdziwe życie”, 
jak  jej związków z całym system em  kulturow ym , a wreszcie odwołań 
poszczególnych utworów do tradycji czy innych konkretnych utworów 
(przy pomocy ironii bądź parodii).

3

Ten krótki przegląd różnych ujęć kategorii literackiego prawdopodo
bieństwa w przekroju historycznym  pozwoli nam  chyba spostrzec, że 
w  gruncie rzeczy kategoria ta dotyczy zjawisk różnych, choć ze sobą 
powiązanych. Łączy je to, że punktem  w yjścia analizy ich wszystkich 
jest samo dzieło literackie, jego natu ra  i ukształtowanie. Dzieli zaś to, że 
owo ujmowane w różnych znaczeniach i aspektach prawdopodobieństwo 
stosowane jest raz do opisu zjawisk zachodzących na samej powierzchni 
tegoż dzieła, innym  zaś razem — pojaw iających się w jego strukturze 
głębokiej; w niektórych wypadkach służy do prezentacji relacji świata 
przedstawionego w utworze wobec rzeczywistości pozaliterackiej (częściej 
zresztą — wobec opinii publicznej o tej rzeczywistości), kiedy indziej 
zaś — oświetlaniu wzajem nych relacji różnych części utw oru i ew entu

27 R. B a r t h e s ,  L’Effet de Reel. „Communications” 1968, nr 11.
28 J. C u l l e r ,  Konwencja i oswojenie. Przełożył I. S i e r a d z k i .  W zbio

rze: Znak — styl — konwencja.  Wybrał i wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  
Warszawa 1977.
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alnie naw et jego stosunku wTobec wzorca gatunkowego i szeroko pojętej 
tradycji literackiej.

Po pierwsze bowiem pojawia się tu problem atyka w i a r y g o d n o 
ś c i  zdarzeń i postaci przedstawionych w utworze, jak również prezento
wanej w nim przestrzeni i czasu, ich p o d o b i e ń s t w a  d o  p r a w d y .  
L iteratura, zwłaszcza ta świadomie oparta na założeniach mimetycznych, 
od początków swego istnienia dbała o taką prezentację świata przez nią 
opisywanego, by mógł on uchodzić za obraz świata rzeczywistego (nawet 
zresztą rezygnując z mimetyzmu sensu stricto , chętnie stosuje i l u z j ę  
i s t n i e n i a  przedstawionej rzeczywistości; o czym świadczy choćby 
bogactwo szczegółów, w tym  także topograficznych — nie jest tu  w tym  
w ypadku istotny fakt, że są one zupełnie fikcyjne i nie posiadają odpo
wiedników w  rzeczywistości realnej — oraz mimetyzm form alny we 
współczesnej nam fantasy, np. w  cyklu Tolkiena Władca pierścienia).

W związku z tym  dążeniem do uzyskania wiarygodności pojawia się 
cały szereg skonwencjonalizowanych chwytów, które można by obdarzyć 
wspólnym  m ianem  m e c h a n i z m ó w  czy też z a b i e g ó w  u p r a w -  
d o p o d o b n i a j ą c y c h .  Pokrótce wymienię główne spośród nich:

1. Przejaw iająca się zwłaszcza w początkowej partii utworu dążność 
do takiej kreacji jego czasu i przestrzeni, by mogły być poczytane za 
fragm ent rzeczywistości istniejącej realnie. Główną rolę odgrywa tu 
przywoływanie historycznego czasu i znanych z historii wydarzeń oraz 
autentycznej, konkretnej przestrzeni (stąd rola toponomastyki) bądź ich 
posiadających rangę prawdopodobieństwa odpowiedników (fikcyjne na
zwy przestrzeni, utworzone na wzór nazw autentycznych, typu „Soplico- 
wo”; posługiwanie się ogólnie przyjętym i jednostkami miar przestrzeni 
i czasu, etc.).

2. Dążność do takiej kreacji postaci, która zaświadczałaby obiektyw
ne, niezależne od literackiego, istnienie tych postaci lub choćby możliwość 
tego istnienia. Tutaj znów istotną rolę pełni onomastyka, czyli w tym  
wypadku obdarzenie bohatera imieniem i nazwiskiem autentycznym  (od
syłającym  albo do konkretnego człowieka, faktycznie żyjącego, albo też 
do zbioru osób posługujących się tymi imionami i nazwiskami, np. do 
„Kowalskich”) bądź fikcyjnym , ale brzmiącym prawdopodobnie. Obok 
niej liczy się fizjonomika, jako dość powszechnie — zwłaszcza w 
XIX w. — przyjęty sposób wnioskowania o charakterze człowieka na 
podstawie jego zewnętrznego wyglądu. W grę wchodzi jeszcze olbrzymia 
rola typizacji, pozwalającej traktować przedstawioną postać jako należą
cą do kręgu ludzi, którzy posiadają takie a nie inne cechy (ludzi „w ogó
le”, tj. przynależnych do rzeczywistości realnej).

3. P rezentacja wszelakich rekwizytów jako zjawisk typowych bądź 
powszechnych, tj. wpisywanie ich do określonego rodzaju zjawisk istnie
jących w pozaliterackiej rzeczywistości poprzez bezpośrednie typizujące 
zabiegi (np.: „Nie był to dwór wielkopański, ale jeden z tych starych
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szlacheckich dworów, w których niegdyś mieściły się znaczne dostatki 
i wrzało życie ludne, szerokie, wesołe” 29) lub poprzez posłużenie się ich 
faktyczną — znaną doskonale czytelnikowi z autopsji — powszechnością 
czy wręcz codziennością (np. bohaterka nuci przebój modny w czasie, 
w  którym  rozgrywa się akcja; w bloku, w którym  mieszka, psuje się 
stale winda).

4. Zmierzanie do uzyskania wiarygodności istnienia opisywanego 
świata poprzez szczegółowość dotyczącego go opisu (stosowanie tego za
biegu przez współczesną nam  fantasy  ma już charakter w tórny, opiera się 
bowiem na powszechnej znajomości i aprobacie konwencji realistycznej 
powieści ΧΙΧ -wiecznej, a także na znajomości funkcji pełnionej w  niej 
przez uszczegółowione opisy).

5. Posługiwanie się form am i odwołującym i się do autentycznie w y
stępujących form  wypowiedzi pozaliterackich (pamiętnika, dziennika, lis
tu, dialogu-rozmowy), czyli m im etyzmem  form alnym  30.

W szystkie te zabiegi upraw dopodobniają — a tym  samym  uwiarygod
niają — świat przedstaw iony w utworze literackim , przywołując kontekst 
św iata istniejącego realnie, w k tó ry  ten * pierwszy świat wpisują. Nie 
przesądzają jednak bynajm niej do końca o prawdziwości ani naw et 
o oparciu na zasadzie prawdopodobieństwa życiowego przedstawionej 
w  utworze rzeczywistości (czy o zgodności z opinią publiczną na tem àt 
tego, co uchodzi za prawdopodobne), chociaż je sugerują. N iejednokrot
nie — zwłaszcza w gatunkach literackich związanych z fantastyką — 
spotykam y niektóre z wym ienionych tu  zabiegów uwiarygodniających 
(szczególnie czwarty, polegający na roli pełnionej przez uszczegółowiony 
opis, ale czasem również — dotyczy to przede wszystkim  fantastyki 
grozy — także pozostałe), chociaż przedstaw iony świat nie odpowiada 
rzeczywistości znanej z empirii. We wspomnianej fantastyce grozy sto
sunkowo duże nasilenie tych  zabiegów w początkowych partiach utw oru, 
a tym  samym prezentacja przedstawionego tam  świata jako realnego, jest 
swoistą zasadą ściśle związaną z założeniem istnienia „szczeliny” 31 mię
dzy racjonalistycznym  obrazem  tego świata a niesamowitością i z uka
zaniem „właściwego” oblicza (tj. groźnego i niesamowitego właśnie) rze
czywistości. K iedy w „zw ykłym ” domu ujaw nia się o północy „trzynasta” 
kom nata ze straszącym  tam  duchem, obraz „norm alnej” rzeczywistości 
zaprezentowanej w utworze musi ulec przewartościowaniu, choćby w po

24 E. O r z e s z k o w a ,  Nad Niemnem. W: Pisma zebrane. T. 21. Warszawa 
1951, s. 20.

80 Ten funkcjonujący w  Polsce przede wszystkim w  pracach M. Głowińskiego 
termin poszerzam o pojęcie dialogu-rozmowy.

S1 Zob. R. C a i l l o i s ,  Od baśni do „science fiction”. W: Odpowiedzialność 
i styl. Eseje. Wybór M. Ż u r o w s k i e g o .  Słowo wstępne J. B ł o ń s k i e g o .  War
szawa 1967 (tłum. J. L i s o w s k i ) .
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czątkowych partiach tegoż utworu była ona jak najściślej zlokalizowana 
na mapie i umieszczona w historycznym czasie. Podobnie szczegółowe 
uprawdopodobnianie zjawisk przedstawianych w literaturze dydaktycznej 
(werystycznej, nie posiadającej charakteru sensu stricto alegorycznego) 
bynajm niej nie przesądza do końca o istotnej naturze prezentowanego 
tam  świata. W literaturze tej bowiem postacie aprobowane ze względu 
na to, że są nośnikami pożądanych postaw społecznych bądź m oralnych, 
dokonują niewiarygodnych — na miarę baśni czy naw et m itu — boha
terskich czynów i muszą wbrew wszelkiemu życiowemu prawdopodobień
stw u zwyciężyć (jedynie w ostateczności — zwyciężyć moralnie).

Roli zabiegów uprawdopodobniających nie sprowadzałabym jednak — 
jak  to czyni Todorov — do roli maski ukrywającej właściwe prawa te
kstu. Faktycznie bowiem takiej roli nie usiłują one na ogół pełnić. Chociaż 
np. we wspomnianej tu  literaturze dydaktycznej sugerują, że świat (ale 
świat właśnie, a nie tylko ten jego „fragm ent”, który został w  niej przed
stawiony) taki jest czy powinien być, jak  ten opisany, to przecież nie 
potrafią ukryć za sobą „naszego” bohatera, k tóry stosunkowo często w y
stępuje tu  w roli fikcyjnego przykładu na realnie spotykane zjawiska. 
Podobnie jest w niektórych nowszych odmianach fantastyki, naukowej 
zwłaszcza. Zabiegi uwiarygodniające mogą tu  próbować narzucić czytel
nikowi sugestię, że w realnym  świecie przyszłości ludzkość spotka się 
z problemami zbliżonymi do przedstawionych w utworze, w znikomym 
jednak stopniu usiłują mu wmówić, że ma on do czynienia z opisem 
realnej rzeczywistości, a nie z dziełem literackim , gdyż uniemożliwia to 
fikcyjny, umieszczony w przyszłości, czas akcji. L iteratura bowiem — 
przede wszystkim zaś litera tu ra  nam współczesna — nader często (zwła
szcza gdy adresowana jest do wyrobionego czytelnika, posiadającego wie
dzę hum anistyczną i wysoki poziom ku ltu ry  literackiej 32) świadomie 
i bezspornie prezentuje się w swej własnej postaci, jako l i t e r a t u r a ,  
kokietując swego odbiorcę grą w literackość. Zjawisko to, znamienne za
równo dla powieści S terne’a, jak  dla współczesnej prozy autotem atycznej, 
w arte jest przypomnienia. I chociaż m aksymalne nasilenie „literackości” 
i idącej z nią w parze kreacyjności nie pokrywa się niem al nigdy z ta - 
kimże nasileniem występowania zabiegów uprawdopodobniających, prze
cież się tak  absolutnie nie wykluczają. Istnieją bowiem utw ory literackie 
świadomie i bezpośrednio sygnalizujące, że chodzi w nich o ukazanie 
m o ż l i w o ś c i  występowania różnych zjawisk czy wręcz naw et a lte r
natyw nych światów.

Rola zabiegów czy mechanizmów uwiarygodniających przedstawioną 
w dziele literackim  rzeczywistość polega na czymś innym. One bowiem 
stanowią istotny elem ent właściwego utworowi realistycznem u porozu

82 Zob. B. S u ł k o w s k i ,  Powieść i czytelnicy. Społeczne uwarunkowanie zja
wisk odbioru. Warszawa 1972.
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mienia autora z czytelnikiem  co do natu ry  przedstawionego świata i jego 
związków z rzeczywistością pozaliteracką. Inaczej mówiąc — współtwo
rzą one zaw ierany między nadawcą a odbiorcą dzieła literackiego p a k t  
r e f e r e n c j a l n y 33, k tóry  może naw et lepiej byłoby obdarzyć m ia
nem  p a k t u  m i m e t y c z n e g o .  Odwołując się bowiem do rzeczy
wistości pozaliterackiej — przypom nijm y przy okazji, że nie bez powodu 
największe nasilenie zabiegów uwiarygodniających przypada na po
czątkowe partie  utw oru — sygnalizują, że św iat przedstaw iony w dziele, 
w którym  się znajdują, jest w jakiś sposób reprezentatyw ny wobec tam 
tej rzeczywistości, że stanowi jakiś rodzaj jej naśladownictwa, kopii czy 
też modelu. Oczywiście pakt ten nie musi być do końca dotrzym any, ale 
to już dalsza spraw a wiążąca się także z problem atyką prawdopodobień
stw a na innych poziomach dzieła literackiego, już nie tylko na samej 
jego powierzchni.

4

Podstawowa trudność rozwiązania problem atyki literackiego praw do
podobieństwa wiąże się — jak  już częściowo sygnalizowałam — z jed
nej strony z pewnym  ubóstwem  naszej terminologii, ujm ującej za po
mocą tego samego słowa zjawiska tak  jednak różne jak  podobieństwo 
do praw dy i możliwość występowania określonych elementów, dającą 
się naw et ująć liczbowo (z punktu  widzenia rachunku prawdopodobień
stwa czy też statystyki); z drugiej zaś strony — ze złożonością samej 
istoty dzieła literackiego, jego wielopoziomowości, n a tu ry  jego fikcji, 
a także ze zróżnicowanym stosunkiem  tej ostatniej do rzeczywistości real
nej. Próbując dalej uporządkować pojawiające się tu  problemy, należało
by sięgnąć do rozróżnienia dokonanego przez Taine’a względem konw er
gencji, czyli mówić raz o prawdopodobieństwie w ew nętrznym  dzieła lite
rackiego, drugi raz zaś —  o prawdopodobieństwie zewnątrzliterackim .

Pojęcie p r a w d o p o d o b i e ń s t w a  w e w n ą t r z l i t e r a c k i e g o  
stosować można by do charakterystyki występowania w pojedynczym 
utworze albo w grupach utworów określonych zjawisk i elem entów ich 
budowy z konkretną częstotliwością. Należałoby więc posługiwać się tym  
term inem , kiedy mówi się o częstotliwości poszczególnych części mowy 
czy naw et pojedynczych słów w  dziele literackim ; kiedy stw ierdza się 
możliwość pojawienia się w danym  gatunku określonej m atrycy fabu
larnej, schem atu bądź stereotypu fabularnego, postaci z kręgu fantastycz
nego lub związanej z lite ra tu rą  realistyczną, czasem naw et kreacji będą
cej opisem autentycznej osoby. Oczywiście^ częstotliwość występowania

83 Zob. Ph. L e j e u n e, Fakt autobiograficzny. Tłumaczył A. W. L a b u d a ,  
„Teksty” 1975, z. 5, s. 42—44.
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tych zjawisk będzie różna w rozmaitych gatunkach literackich i odmien
nych epokach historycznoliterackich czy prądach, rządzą nią bowiem 
prawidłowości powiązane z konwencjami. Rzecz jasna przy tym, że moż
liwość badania prawdopodobieństwa pojawiania się poszczególnych ele
mentów zależy także w  swoisty sposób od rozwiązania problem u istnie
nia i charakteru tych elementów i dotyczących ich prawidłowości, cho
ciaż statystyczna natura  większości wew nątrzliterackich zjawisk nie może 
chyba budzić wątpliwości.

W wypadku badania częstotliwości występowania różnych elementów 
w ew nątrz dzieła literackiego można więc mówić o prawdopodobieństwie 
tego występowania, i to nawet o prawdopodobieństwie w sensie m atem a
tycznym, powiązanym z probabilistyką. Zarówno bowiem frekwencja 
określonych słów czy innych zjawisk o charakterze językowym (różna 
oczywiście w rozm aitych gatunkach i w odmiennych epokach historycz
noliterackich, a naw et w twórczości danego pisarza), jak możliwość po
jaw ienia się konkretnych chwytów kompozycyjnych, odmian schematów 
fabularnych czy typów bohaterów (znowu zrelatywizowana w stosun
ku do gatunków i epok bądź prądów) etc. — występują z różnym stop
niem  prawdopodobieństwa, które da się wyrazić stosunkiem liczbowym. 
Oczywiście możliwość przedstawienia go w takiej właśnie postaci za
istnieje dopiero po dokonaniu szeregu bardzo żmudnych badań sta ty 
stycznych. Ale już dzisiaj doskonale wiadomo każdemu badaczowi lite
ra tu ry  i wielu nawet średnio oczytanym jej odbiorcom, że np. praw do
podobieństwo spotkania postaci smoka jest znaczne przy lekturze baśni 
ludowej typu magicznego, nieco mniejsze — przy obcowaniu z gatun
kiem obdarzonym mianem fantasy, zupełnie zaś znikome podczas czytania 
Χ ΙΧ -wiecznej powieści realistycznej (choć i tam  — teoretycznie przy
najm niej — postać ta może się pojawić w przytoczonej przez bohatera 
baśni). Podobnie jest z częstotliwością występowania np. słowa „girlan
da”, która zupełnie odmiennie kształtuje się w polskiej poezji rom an
tycznej niż we współczesnej nam  realistycznej prozie. Macochę prześladu
jącą niewinną, cnotliwą a piękną pasierbicę możemy spotkać albo w 
baśni, albo w popularnym  romansie (przypomnijmy sobie powieść Agniesz
ki G ünther Święta i jej błazen), natom iast być może, iż nie zetkniem y 
się z nią wcale we współczesnej poezji... Choćby ten ostatni przykład udo
wadnia chyba w w ystarczającym  stopniu, że chodzi tu  o prawdopodo
bieństwo ściśle wew nątrzliterackie, nie posiadające na ogół żadnego bez
pośredniego związku z częstotliwością ewentualnego pojawiania się tych 
zjawisk w życiu realnym . Można też — celem odcięcia tej kategorii od 
innych lub choćby jej odróżnienia od pozostałych rodzajów prawdopo
dobieństwa w  zastosowaniu do dzieła literackiego — używać w  tym  w y
padku słowa „probabilistyka”, gdyż chodzi tu o zjawiska, k tórych czę
stotliwość występowania da się policzyć i ująć w prawidłowości typu sta
tystycznego, tym  samym też — po dokonaniu tych zabiegów — można
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przewidzieć szansę ich pojawienia się w  określonych gatunkach, epokach 
i prądach historycznoliterackich. Należy jednak przy tym  pamiętać, że 
owa możliwość „policzalności” jest tym  większa, im  bardziej literatu ra , 
w stosunku do której te poczynania podejm ujem y, będzie pozbawiona 
piętna wielkiej indywidualności i oryginalności, im bardziej będzie skon
wencjonalizowana.

5

Najbardziej kontrow ersyjnym  problem em  w teorii literackiego praw 
dopodobieństwa okazuje się spraw a istnienia tego jego rodzaju, któ
ry  uprzednio tu  już nazwałam  p r a w d o p o d o b i e ń s t w e m  z e- 
w n ą t r z l i t e r a c k i m .  Niemal zupełnie przem ilczają ten  rodzaj praw 
dopodobieństwa teorie XV II- XVIII-wieczne. S trukturaliści zaś albo je 
wręcz negują, albo też zastępują, trak tu jąc  jako jedno z ujęć literackie
go prawdopodobieństwa relację między tekstem  literackim  a „rozproszo
nym ” i „anonim owym ” tekstem  opinii publicznej. Takie postawienie spra
wy prowadzi — niekoniecznie zresztą bezpośrednio — do wniosku, że 
nie istnieje żadne odzwierciedlenie rzeczywistości realnej w  literaturze, 
która (i to tylko w najlepszym  razie) odnosi się do opinii publicznej, 
a nie do owej obiektywnie istniejącej rzeczywistości. Prawdopodobień
stwo staje się w tym  w ypadku kategorią służącą swoistemu z a m a z y 
w a n i u  związków lite ra tu ry  z tą rzeczywistością. To bowiem, co na
zywany opinią publiczną, jest w gruncie rzeczy także odzwierciedleniem 
pozaliterackiej rzeczywistości, a nie nią samą, i to najczęściej odzwier
ciedleniem w  krzyw ym  zwierciadle powszechnie przyjętych złudzeń i za- 
fałszowań...

Pojawienie się kategorii opinii publicznej i sama możliwość tego po
jaw ienia się związane są najbardziej z w ystępującą w pojęciu praw do
podobieństwa logicznego (ujmowanego w kontekście wnioskowania su
biektywnie niepewnego) spraw ą roli przesłanek. W definicji logicznego 
prawdopodobieństwa, podanej przez Kazimierza Ajdukiewicza, spotyka
m y takie sformułowanie:

Nie można [...] mówić o prawdopodobieństwie logicznym jakiegoś zdania 
po prostu, lecz tylko o prawdopodobieństwie logicznym tego zdania z uwagi 
na takie a takie inform acje84.

We wnioskowaniu subiektyw nie niepew nym  bowiem ■— zdaniem tego 
badacza — „w ystarczy [...] związek słabszy niż wynikanie, k tóry nazy
w am y uprawdopodobnieniem  wniosku przez przesłanki” 35. Owe przesłan
ki z pewnością wiążą się z wiedzą wnioskującego, wiedzą, która może

84 K. A j d u k i e w i c z ,  Logika pragmatyczna. Warszawa 1965, s. 119.
85 Ibidem, s. 118.
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mieć charakter naukowy, ale także może być oparta na opinii publicz
nej na tem at danego zjawiska. Jednakże z zasady wnioskowanie <— w tym  
także wnioskowanie subiektywnie niepewne — zmierza przecież w stro
nę uzyskania wniosków. Bynajmniej nie chodzi więc w nim tylko o po
równanie wiedzy wnioskującego (w której skład może wchodzić opinia 
publiczna) z założeniem, lecz o możliwość dojścia przez to wnioskowa
nie — w  oparciu o przesłanki dostarczone przez wiedzę w nioskujące
go — do ustalenia stopnia prawdopodobieństwa wystąpienia jakiegoś 
zdarzenia czy zjawiska, a nawet dojścia d o  p r a w d y .

Czytelnik dzieła literackiego również klasyfikuje pojawiające się w 
nim  zjawiska — przy czym oczywiście także klasyfikuje z punktu wi
dzenia własnej wiedzy o świecie, posiadanego wykształcenia i poglądu 
na ten świat oraz indywidualnych predyspozycji umysłowych, a w  grę 
przy okazji może wchodzić także opinia publiczna na ten tem at, jeśli 
ją podziela — pod kątem  tego, co w tym  dziele i w tych zjawiskach 
uznaje za prawdopodobne, za mogące istnieć w życiu realnym . Zwłasz
cza wtedy, gdy trak tu je  litera tu rę  jako mimetyczne odzwierciedlenie rze
czywistości, gdy szuka w niej właśnie jakiegoś odbicia nurtu jących  go 
problemów. Ale być może nie tylko wtedy, lecz nawet wówczas, gdy od
biór jego nie cechuje się mimetycznym sty lem 36. Zawsze bowiem — 
czy czytelnik ten  uznaje teorię odbicia rzeczywistości przez sztukę, czy 
też nie — potrafi zastanawiać się np. nad tym, jak  możliwe jest, aby 
postać scharakteryzow ana na początku utw oru w określony sposób, za
chowywała się tak  a tak w jego następnych partiach (choćby — czy 
możliwa jest metamorfoza postaci, zwłaszcza tak absolutna, jak  z roz- 
rzutnika na skąpca lub z kosmopolity na patriotę).

Pojawiające się w tym  wypadku prawdopodobieństwo posiada już 
charakter zew nątrzliteracki i jest kategorią służącą do orzekania o moż
liwości istnienia zjawisk występujących w świecie przedstawionym  utw o
ru  w rzeczywistości realnej. Dotyczy więc ono spotykanych w tym  utw o
rze przedmiotów i postaci, kreacji charakteru tych ostatnich oraz prze
biegu ich losów. Być może należałoby w związku z tym i trzem a głów
nym i zakresami w  obrębie tej właśnie kategorii wyodrębnić następujące 
typy  prawdopodobieństwa:

1. Prawdopodobieństwo odnoszące się do możliwości istnienia w  świe
cie realnym  określonych postaci, przedmiotów oraz przedstawionej w 
utworze czasoprzestrzeni, rozstrzygające sprawę ich statusu. Można by 
je nazwać ontologicznym lub egzystencjalnym. W arto zauważyć, że fak
tycznie posługujemy się tą  kategorią dzieląc fikcję na realną z jednej 
strony, fantastyczną zaś — z drugiej.

86 Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej. Kra
ków 1977.
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2. Prawdopodobieństwo psychologiczne, które odnosiłoby się do krea
cji w nętrza psychologicznego i postępowania postaci, bez względu na jej 
s ta tus ontologiczny (za prawdopodobne bądź nie przecież można uznawać 
także czyny krasnoludka czy hobbita albo jakiegoś mieszkańca innych 
planet, tym  bardziej zresztą, im bardziej są ci bohaterowie zantropom or- 
fizowani).

3. Prawdopodobieństwo fabularne powiązane z oceną możliwości real
nego pojaw iania się takich czy innych zdarzeń (np. ucieczki bohatera 
z zamkniętego pomieszczenia) oraz określonych rozwiązań fabularnych 
(np. ślubu czy śmierci heroiny).

Te rozróżnienia są jednak być może już mnożeniem bytów ponad po
trzebę. W ażniejsze od nich jest zdanie sobie spraw y z kilku zagadnień 
zjaw iających się w kontekście zewnątrzliterackiego prawdopodobieństwa. 
Po pierwsze — posiada ono charakter zrelatywizowany. Wchodząca bo
wiem  tu jako przesłanka wiedza odbiorcy jest różna i takie czy inne 
zjawiska literackie są uznawane za prawdopodobne zarówno w związku 
z wykształceniem, doświadczeniem życiowym, wiekiem i predyspozycja
m i umysłowym i określonego czytelnika (np. jego sceptycyzmem bądź 
naiwnością, skłonnością do ulegania opiniom publicznym), jak  z epoką, 
w  której on żyje (uznawanie np. czarownic czy cudotwórców za istoty 
mogące istnieć realnie i działać w sposób nadprzyrodzony zależy w  pew
nym  stopniu od w ierzeń znamiennych dla danej epoki i dominującej w  
niej opinii publicznej na ten tem at, ale w pewnym  także — od szeregu 
cech konkretnego odbiorcy z jego sceptycyzmem i zdolnością do podej
mowania samodzielnych sądów na czele).

Po w tóre — prawdopodobieństwo zew nątrzliterackie niem al nigdy nie 
przybiera konretnego charakteru  liczbowego (choć można by np. zasta
nawiać się, jaki stopień prawdopodobieństwa przyznałby fabularnem u 
rozwiązaniu Cierpień młodego Wertera  czytelnik znający statystykę sa
m obójstw  na przełomie XVIII i XIX  w.). Jest ono bowiem charaktery
zowane w  praktyce przy pomocy nieprecyzyjnych określeń w rodzaju: 
„możliwe”, „niemożliwe”, „w iarygodne”, „niewiarygodne”, „rzadkie”, 
„częste”, „logiczne”, „nonsensowne”. Skala tych ocen rozciąga się przy 
tym  od różnego stopnia niewiarygodności przez wiarygodność po po
wszechność, przy czym oczywiście za najbardziej prawdopodobne będą 
uważane zjawiska spotykane powszechnie. Wiąże się z tym  — zwłaszcza 
w  sferze zdarzeń utw oru, co do pewnego stopnia uzasadnia potrzebę po
sługiwania się pojęciem prawdopodobieństwa fabularnego — fakt, że za
interesow anie niektórych typów czytelników (np. odbiorców litera tu ry  
popularnej) zdecydowanie wzrasta w związku z pojawianiem  się w  utw o
rze zdarzeń co praw da empirycznie możliwych, ale tak  rzadko w ystę
pujących w  świecie realnym , że są niem al niewiarygodne (przypom nij
m y choćby popularność znanego z pieśni dziadowskich i w ielu ujęć n a r
racyjnych w ątku o synu, którego rodzice — właściciele czerwonej ober
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ży — zabijają dla pieniędzy, nie rozpoznawszy go). W stosunku do nie
których gatunków literackich być może należałoby więc posługiwać się 
wywodzącym się z francuskiego pseudoklasycyzmu rozróżnieniem na 
prawdopodobieństwo zwyczajne i nadzwyczajne.

Po trzecie — w arto jeszcze zwrócić uwagę na zjawisko chyba całkiem 
jasne, a mianowicie, że omówione tu zabiegi uprawdopodobniające tekst 
literacki w pewien sposób niejako „przywołują” właśnie ten rodzaj praw 
dopodobieństwa (czyli prawdopodobieństwo zewnątrzliterackie), domaga
jąc się jakby oceny świata przedstawionego utworu wedle kryteriów  tego 
właśnie prawdopodobieństwa. W różnych gatunkach i odmianach lite
ra tu ry  toczy się jednak swoista, często bardzo interesująca gra między 
owym uprawdopodobnieniem (bynajmniej nie przesądzającym przecież
0 faktycznym  istnieniu zjawisk analogicznych do przedstawionych w 
świecie realnym) a wiedzą czytelnika o świecie pozaliterackim, pozwala
jącą mu lub też nie pozwalającą na umieszczanie tam  zaprezentowanych 
w utworze postaci oraz ich losów, a także na ich ocenę z punktu widze
nia możliwości ich realnego istnienia i określonego działania.

Takie ujęcie prawdopodobieństwa jako kategorii zewnątrzliterackiej, 
k tórą jest w tym  wypadku o tyle, że chociaż dotyczy zjawisk przedsta
wionych w  dziele literackim , jednakże w klasyfikacji czy też w  ocenie 
rodzaju (lub stopnia) tego prawdopodobieństwa wchodzą w grę k ry teria  
powiązane z wiedzą odbiorcy o świecie pozaliterackim, pełniące tu  rolę 
przesłanek — pozwala być może na zaliczenie jej do tych kategorii, które 
szczególnie wiążą się właśnie z owym odbiorcą, i wpisanie jej do tych 
sposobów upraw iania poetyki, które ten fakt biorą przede wszystkim 
pod uwagę. W grę mogłaby wchodzić zarówno poetyka odbioru w u ję
ciu Edwarda Balcerzana, jak związana z grupą pracowników Uniwersy
te tu  Warszawskiego teoria poetyki pragmatycznej, czy wreszcie postulo
w ana przez Janusza Sławińskiego koncepcja socjologii form literackich 
(mimo wszelkich istniejących między tym i ujęciami różnic, w tej chwili 
n ieisto tnych)37.

Najbardziej ważkie mogą być jednak konsekwencje przyjęcia tego 
właśnie rodzaju prawdopodobieństwa literackiego dla teorii realizm u
1 praw dy w literaturze. Jeżeli bowiem koncepcję praw dy oprzem y na 
klasycznej jej definicji i jeżeli konsekwentnie teorię realizm u również 
wywiedziem y z klasycznej koncepcji praw dy — czyli ujm iem y go jako 
zgodność opisu czy też obrazu rzeczywistości przedstawionej w dziele li
terackim  (przede wszystkim oczywiście zgodność jej cech istotnych, głę-

87 E. B a l c e r z a n ,  Perspektywy „poetyki odbioru”. W zbiorze: Problemy so
cjologii literatury. Wrocław 1971. — Problemy poetyki pragmatycznej.  Warszawa 
1977. — J. S ł a w i ń s k i ,  Socjologia literatury i poetyka historyczna. W zbiorze: 
Problemy socjologii literatury.
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bokich) z praw am i rządzącym i rzeczywistością pozaliteracką 38 — punk
tem  wyjściowym  wszystkich tych  porównań z wielorakich względów m u
si być prawdopodobieństwo literackie. W tym  wypadku jest ono jednak 
traktow ane nie jako p o z ó r  czy udawanie bądź i l u z j a  p r a w d y  
(te aspekty om awianych zjawisk pojawiały się w prezentowanej kon
cepcji, gdy była mowa o mechanizmach upraw dopodobniających czy 
uwiarygodniających rzeczywistość przedstawioną dzieła literackiego), lecz 
jako j e d n o  z c z ę ś c i o w y c h  o b l i c z  p r a w d y .  Dodatkowym 
uzasadnieniem  tego ujęcia mogą — być może — stać się rozważania nad 
natu rą  praw  rządzących światem  przyrody i społeczeństwa ludzkiego 
i nad ich statystycznym  charakterem , określającym  w rezultacie praw do
podobieństwo zdarzeń potencjalnych 39. L iteratu ra  bowiem — wrócę jesz
cze do tej spraw y w dalszym ciągu rozważań — mówi o tym , co w okreś
lonych w arunkach mogłoby się zdarzyć.

Relacja między prawdopodobieństwem  a praw dą w literaturze jest tu  
więc odm iennie traktow ana niż w najciekawszym  i najszerszym  ujęciu 
tego problem u na polskim gruncie, pióra Michała Głowińskiego. Badacz 
ten bowiem stoi na stanowisku, że:

prawdopodobieństwo i prawda to mają przede wszystkim wspólnego, że soli
darnie odwołują się do wyobrażeń czytelnika, aktywizują jednak inne rejony
jego św iadom ości40.

Prawdopodobieństwo więc — zdaniem autora Gier powieściowych — 
bardziej apeluje do wyobrażeń odbiorcy na tem at budowy świata i rzą
dzących nim  reguł, u jego podstaw znajduje się m im etyczna teoria sztu
ki, tw orzy więc „w arunki dla pojawiania się w utworze literackim  praw 
dy”, podczas gdy ta  ostatnia „apeluje do wiedzy, w iary  i przekonań czy
telnika, dotyczących konkretów  [...]” 41. W ydawałoby się, że w obrębie 
tej nawet koncepcji relacja owa powinna być ustawiona akurat odw rot
nie (gdyż rolą konkretów  w dziele literackim  jest w gruncie rzeczy upraw 
dopodobnianie, a praw da przejaw ia się właśnie poprzez ogólną teorię 
stru k tu ry  świata), ale to już, być może, nie są spraw y tak  bardzo istotne. 
Podstawowa różnica tkw i tu  w rozum ieniu praw dy w  literaturze, która 
to praw da w ujęciu Głowińskiego „jest przede wszystkim  stosunkiem 
wypowiedzi do wypowiedzi” 42, czyli oparta jest na k ry terium  koheren

S8 Ujęcie to najbardziej zbliża się do realizmu widzianego jako reprezentatyw
ność homologiczna. Zob. M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 252.

89 W. K r a j e w s k i  (Konieczność. Przypadek. Prawo statystyczne. Warszawa 
1977, s. 114) pisze: „Rachunek prawdopodobieństwa umożliwia obliczanie prawdo
podobieństwa rozmaitych zdarzeń na podstawie znanego prawdopodobieństwa innych 
zdarzeń”.

40 M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść i prawda. W: Gry powieściowe. Szkice z teorii 
i historii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 17.

41 Ibidem,  s. 18.
42 Ibidem, s. 31.
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cji, nie zaś na obowiązującym w klasycznej definicji praw dy kryterium  
zgodności z rzeczywistością. I aczkolwiek można się w dużej mierze z au
torem  tej koncepcji zgodzić, że prawdopodobieństwo (i to, dodajmy, za
równo w znaczeniu mechanizmów uwiarygodniających, jak  prawdopo
dobieństwo określane tu  mianem zewnątrzliterackiego, a nawet — w pew
nej przynajm niej mierze — prawdopodobieństwo wew nątrzliterackie) 
„tw orzy w arunki dla pojawiania się w utworze literackim  praw dy” — 
należy jednak zauważyć, że ta ostatnia w przyjętym  tutaj rozum ieniu 
nie ma już charakteru koherencyjnego (czyli nie wiąże się tak  absolut
nie z gatunkiem  literackim  i konwencjami), nie dotyczy też bynajm niej 
tylko pojawiających się w dziele literackim  konkretów.

W racając zaś do prawdopodobieństwa zewnątrzliterackiego, należało
by chyba zauważyć, że tylko ono — idąc w parze z adekwatnym  w jakiś 
sposób względem niego i spójnym zorganizowaniem tego, co w dziele li
terackim  oparte jest na prawdopodobieństwie w ew nętrznym  — może 
być traktow ane jako najbardziej właściwy klucz nie tylko do teorii praw 
dy w literaturze, lecz także do teorii realizmu. Trzeba bowiem zgodzić się 
z Erichem Kästnerem , form ułującym  w jednej ze swych książek — co 
praw da adresowanej do młodzieży, mimo to zasługującej na wzięcie na 
serio pod uwagę — to, co nazwał „bardzo ważnym prawem  sztuki” :

prawdziwa jest historia [tj. fabuła] wtedy, jeżeli dokładnie tak, jak jest opo
wiedziana, mogła się rzeczywiście zdarzyć 4S.

6

Kategoria prawdopodobieństwa w zastosowaniu do dzieła literackiego 
może pojawić się jeszcze w jednym, najistotniejszym  chyba aspekcie, 
dotąd — o ile mi wiadomo — nie branym  wcale pod uwagę. Mianowicie 
zdania dzieła literackiego bynajm niej nie muszą być ujmowane, jak  to 
dotychczas czyniono z punktu widzenia logiki dwuwartościowej, jako 
tylko prawdziwe lub tylko fałszywe, lecz można je traktow ać właśnie 
jako z d a n i a  p r a w d o p o d o b n e .  Co prawda już w koncepcji Ro
mana Ingardena zdania te — jako pozbawione asercji i posiadające jedy
nie habitus (czyli zewnętrzny pozór) sądów sensu stricto — są określane 
term inem  „quasi-sądy”, a w późniejszym ujęciu Jerzego Pelca można 
mówić w zastosowaniu do litera tu ry  pięknej raz o realnym  użyciu języka, 
kiedy indziej zaś o jego użyciu fingującym, co w sumie składa się na li
terackie użycie jęz y k a 44, lecz oba te rozwiązania nie w pełni przeko
nują.

43 E. K ä s t n e r ,  Kruszynka i Antoś. Przełożył M. T a r n o w s k i .  Warszawa 
1957, s. 7.

44 J. P e l c ,  Wyrażenia imienne a fikcja literacka. „Studia Estetyczne” t. 4 
(1967).
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Koncepcja zdań prawdopodobnych, łącznie z logicznymi podstawami 
rachunku prawdopodobieństwa, pojawiła się już we wczesnej działalności 
naukowej Jana  Łukasiewicza 45, w momencie, kiedy dopiero powstawały 
zręby jego teorii logik wielo wartościowych, niem niej jednak chyba nigdy 
nie została przez niego zakwestionowana. Wedle Łukasiewicza praw do
podobieństwo jest bowiem nie tyle cechą samych zdarzeń czy stanów 
rzeczy, co cechą orzekających o nich zdań:

Otóż jest możliwe, że zdania nazywa się prawdopodobnymi bądź dlatego, 
że wyrażone przez nie stany s u b i e k t y w n e  nie są p r z e k o n a n i a m i ,  
lecz tylko p r z y p u s z c z e n i a m i ,  bądź też uważa się je za prawdopodobne 
dlatego, że oznaczone przez nie fakty o b i e k t y w n e  nie są r z e c z y w i s t o ś 
c i ą ,  a tylko m o ż l i w o ś c i ą 46.

W racając do tego^ problem u znacznie później w swych Elementach  
logiki matematycznej, Lukasiewicz przy wprowadzeniu pojęcia logiki 
tró j- a następnie wielowartościowej mówi o istnieniu zdań, które mogą 
posiadać „nieskończenie wiele wartości, zaw artych między iałszem a praw 
dą” 47, i o analogii między logiką wielowartościową a rachunkiem  praw 
dopodobieństwa. W znanych mi, dostępnych w języku polskim jego pra
cach publikow anych po 1913 r. pojawia się zresztą bezpośrednio nie tyle 
problem atyka zdań prawdopodobnych, ile zdań modalnych, opartych na 
jednym  z czterech możliwych wzorów: 1) jest możliwe, że p; 2) nie jest 
możliwe, że p; 3) jest możliwe, że nie-p; 4) nie jest możliwe, że nie-p 48. 
Do system u logiki modalnej, posiadającej cztery wartości, wśród któ
rych obok praw dy i fałszu pojawia się dw ukrotnie możliwość, wraca Lu
kasiewicz jeszcze w 1953 roku.

Dla rozważań o naturze zdań dzieła literackiego nie jest chyba w  
ostateczności istotne, czy obdarzym y je m ianem  zdań prawdopodobnych, 
czy też m odalnych. Ważne jest raczej to, że tak  jak  uznawane przez 
Łukasiewicza w związku z jego koncepcją logiki wielowartościowej zda
nia — również zdania dzieła literackiego — mogą być ujmowane jako 
jeden z rodzajów zdań prawdopodobnych, mówiących o świecie, k tóry  
w  jakiejś postaci istnieje w tymże dziele, z drugiej zaś strony może ist
nieć poza nim. Zarówno bowiem pierwsze zdania baśni (i nie tylko pierw 
sze), jak pierwsze zdania powieści realistycznej można by odczytywać 
w taki sposób:

45 J. L u k a s i e w i c z ,  Podstawy logiczne rachunku prawdopodobieństwa . 
(1913). W: Z zagadnień logiki i filozofii. Pisma wybrane.  Wyboru dokonał, wstępem  
i przypisami opatrzył J. S ł u p e c k i .  Warszawa 1961.

46 Ibidem,  s. 92.
47 J. L u k a s i e w i c z ,  Elementy logiki matematycznej. Wyd. 2. Warszawa 1958, 

s. 68. (Wyd. 1: 1929).
48 J. L u k a s i e w i c z ,  Uwagi filozoficzne o wielowartościowych systemach  

rachunku zdań. (1930). W: Z zagadnień logiki i filozofii, s. 144.
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Jest możliwe, że: „kiedyś, za siedmioma rzekami, za siedmioma górami 
żył sobie król...”

Jest możliwe, że: „Nad pewną piękną i wielką rzeką stoi pewne miasto,, 
nie bardzo wielkie i nie bardzo małe, nie bardzo piękne i nie bardzo brzydkie. 
Ulice posiada dość szerokie i czyste [...]” 49.

Tak pojęte zdania mogą przy tym — zgodnie z przeprowadzonym 
przez Łukasiewicza rachunkiem  zdań, przy czym w grę wchodzi tu  także 
pojęcie zewnątrzliterackiego prawdopodobieństwa — okazać się praw dzi
we, fałszywe bądź tylko właśnie prawdopodobne, gdy mówią jedynie 
o pewnej możliwości istnienia. A literatura  chyba — w różny sposób,, 
odmiennie w  rozmaitych gatunkach i epokach literackich — mówi właś
nie nie tylko o tym, jaki faktycznie jest nasz świat, lecz także buduje 
św iaty względem niego alternatyw ne, by ukazać ludzkie problem y w 
postaci pewnej hipotezy myślowej. Tezę tę, jak sądzę, można uzasad
nić nie tylko analizą utworów Philipa Dicka czy Ogrodu o rozwidlają
cych się ścieżkach Jorge Luisa Borgesa albo powieści Маха Frischa 
Powiedzmy, Ganteribein... (gdzie koncepcja alternatyw nej bądź choćby 
tylko potencjalnej rzeczywistości pojawia się in extenso), ale także przez 
przywołanie niektórych przynajm niej tomów Komedii ludzkiej Balzaka, 
ukazujących, do czego m o ż e  się posunąć wszechogarniająca człowieka 
namiętność... L iteratura  bowiem nie tylko prezentuje świat, ale rów
nież przedstawia różne jego konstrukcje myślowe, trak tu jąc  niektóre 
z nich jako całkowicie hipotetyczne. Ukazuje więc, jaki ten świat mógłby 
być (zarówno w sensie życzeń, jak  obaw) albo jakie problem y mogą 
być związane z ludzką kondycją w różnych jej aspektach. Jest zatem  
swoistą g r ą  m o ż l i w o ś c i ,  prezentującą przez rozmaicie ukształto
wane postacie prawdopodobieństwa najgłębsze praw dy o człowieku i jego 
życiu. Tak też chyba należałoby rozumieć koncepcję Arystotelesa z jed
nej strony stwarzającego podstawy teorii mimesis, z drugiej zaś piszą
cego:

zadanie poety polega nie na przedstawianiu wydarzeń rzeczywistych, lecz ta
kich, które mogłyby się zdarzyć [...] 5°.

Podobnie zdaje się sądzić Elias Canetti, form ułujący w jednym  ze 
swych Zapisków, niejednokrotnie stanowiących pomysły do dzieł, nastę
pującą myśl:

W jednym jedynym człowieku można ująć niedolę całego świata. I dopóki 
nie zrezygnuje się z niego, nic nie jest jeszcze stracone. Póki on oddycha, 
oddycha cały świat S1.

49 E. O r z e s z k o w a ,  Cnotliwi. Warszawa 1965, s. 7.
50 A r y s t o t e l e s ,  op. cit., s. 26.
51 E. C a n e t t i ,  Prowincja człowieka. Zapiski 1942—1972. W: Głosy Marrake-  

szu. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył H. O r ł o w s k i .  Warszawa 1977, s„ 111. 
(zapis z r. 1943; tłum. H. O r ł o w s k i ) .


