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FRANCESCO ORLANDO
POWROT STLUMIENIA W SERII TRESCI

Moja hipoteza estetycznych przywilejéw powrotu stlumienia jako
»materii tresci” naraza sie nieuchronnie na zarzut arbitralnego uogdlnie-
nia: na ten sam zresztg zarzut narazilem sie uznajgc za charakterystyczny
dla zjawiska literackiego powroét sttumienia formalnego pod postacig fi-
gury. Aby udowodnié, ze mozna mowié o figurze o wiele czesciej, niz sie
sqdzi, z latwoscig moglem odesta¢ do niedawnych badaii opartych na
osiggnieciach jezykoznawstwa. W tej nowej sytuacji natomiast nie moge
odwolaé¢ sie do zadnych weczesniejszych prac. A jednak hipoteze te po-
twierdzi¢ moze jedynie analogiczne zgdanie: aby wyrazeniem ,,powro6t
stlumienia” okres$la¢ systematycznie wiecej zjawisk, niz wydawalo sie to
dotad mozliwe. Jesli powiadam: wiecej zjawisk, musze od razu sprecy-
zowaé, w jakim sensie i na jakiej plaszczyznie.

Tresci cenzurowane przez spoleczng represje seksu i represje ideolo-
giczno-polityczng wydawaly mi sie odpowiada¢ tendencjom obscenicznym
1 wrogim wyroéznionym przez Freuda. Pisalem jednak rowniez o szerszych
postulatach kryjacych sie za tymi dwiema tendencjami i odwolalem sie
w wypadku pierwszej z nich do freudowskiego przeciwstawienia zasady
przyjemnosci i rzeczywistosci, w wypadku za$ drugiej — do freudow-
skiego pojecia cywilizacji jako dialektyki pomiedzy tlumieniem a tym,
co stlumione. Wyprowadzajgc zen w pierwszym wypadku indywidualny
postulat przyjemnosci, w drugim spoleczny postulat kompromisu, ktad-
tem jedynie nacisk, odpowiednio, na dialektyczny biegun tego, co stilu-
mione, i sttumienia. Generalizacja seksu jako przyjemnosci oraz ideologii
i polityki jako kompromisu nie wydaja sie juz jako poszczegbélne okazje
powrotu stlumienia przeciwstawionymi odpowiadajgcym im aktom re-
presyjnym; stajg sie z kolei same minimalnym wspélnym mianownikiem
wszelkiego stlumienia jako procesu i jako efektu. Nie zwiekszajgc wiec
poczatkowej liczby tendencji lub ocenzurowanych treseci ponad dwie,

[Przeklad wedlug: F. Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura.
Einaudi, Torino 1973, rozdz. V: Il ritorno del represso nella serie dei contenuti,
s. 74—89.]
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zredukowalem je w istocie do jednej. To z pewnoscig nie diuga lista in-
nych ,,materii” pozwoli mi rozszerzy¢ zasieg wyrazenia ,,powrét sttumie-
nia” w odniesieniu do tresci dziet literackich.

Analizowany juz przyklad Fedry posluzy mi raz jeszcze do wytycze-
nia wlasciwego kierunku dalszego wywodu. Jesli opowiadam kroétko
akcje tragedii, zatrzymujac sie na abstrakeyjnej plaszezyznie ,materii
tresci”, to okaze sie jednak oczywiste, ze spoteczna represja, przeciw kto-
rej grzeszy pragnienie Fedry, nie moze stanowi¢ niczego innego jak re-
presje ideologiczng. Nalezy zalozy¢, ze akcja ma miejsce w spoleczenstwie,
ktérego ideologia moralna zabrania kazirodztwa, cudzoléstwa, gwaltownej
namietno$ci, bez czego sama akcja pozostawalaby niezrozumiata. Na tej
plaszczyznie abstrakcji rozréznienie miedzy ocenzurowanymi tresciami
seksualnymi a ideologicznymi staje sie calkiem niewyrazne i to z tych
samych powodéw, dla ktoérych weze$niej sprowadzatem je do podstawo-
wej jednosci, poniewaz uwewnetrznione stlumienie w jednostce jest
zawsze wedlug Freuda natury spotecznej. Czy zatem powrdt stlumienia,
identyfikowanego z perwersyjnym pragnieniem Fedry, jest powrotem
sttumienia ideologicznego? Takie sformulowanie jest z pewnoscig nie
do przyjecia, lecz jedynie z przyczyn, ktére mogly zostaé pominiete
przy pobieznej prezentacji tre$ci. Mamy przede wszystkim na mys$li
wewnetrzng postawe postaci Fedry wobec wlasnego pragnienia: nie tyl-
ko nie jest ono rewindykowane jako prawomocne, ale ideologia kwestio-
nowana, lecz zostaje ono dopuszczone do $wiadomosci tylko z najwyz-
szym oporem.

Co wiecej, moja analiza usilowala wykazaé, ze sama wewnetrzna
sprzecznos¢ rozszczepiajaca postaé przenika caly tekst, ujawniajgc sie
w ,formie tresci”, zgodnie z modelem freudowskiej negacji. I wlasnie
na tej plaszezyznie, a nie na plaszezyznie , materii tresci”, tekst kwalifi-
kuje sie jako literacki; na temat analizy tej ,formy tresci” twierdzitem,
ze mozna byloby jg uja¢ w kategoriach figur. Spostrzegamy wtedy, ze
sama niezgoda moralna postaci na wlasne pragnienie, rozumiane jako
przypisywana “jej sytuacja psychologiczna, nie bylaby w stanie prze-
szkodzi¢, aby represja ideologiczna zostala zakwestionowana przez po-
wrot sttumienia wpisany w tekst. Postaé moglaby byé przedstawiana
jako ofiara poddana ideologicznej represji, a jednak autor, albo lepiej,
wypowiedz wiasciwa tekstowi — forma, jakg przybiera w nim tres¢ —
moéglby doskonale podawaé ja w watpliwosé. Nie wahaliby$my sie wtedy
moéwi¢ o powrocie stlumienia ideologicznego. W rzeczywisto$ci powrét
sttumienia nie nabiera w Fedrze cech ideologicznych (a tym bardziej ide-
ologiczno-politycznych), nie z powodu charakteru seksualnego, lecz po-
niewaz polega na pewnym stosunku (braku zgody na siebie samego) do
odpowiadajgcej mu represji; i nie z przyczyn pozaliterackich i wczesniej-
szych od tekstu, lecz z tych wlasnie powoddéw, ktére kwalifikujg tekst
jako literacki.
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Jesli celem jest wzbogacenie i sprecyzowanie kazuistyki powrotu stiu-
mienia jako treSci w literaturze, to wydaje sie, ze nie powinno sie go
rozpatrywa¢ na plaszczyznie abstrakcyjnej materii. Rozréznienie pomie-
dzy tym, co seksualne, a tym, co ideologiczno-polityczne, juz watpliwe
na tej plaszczyznie, okazuje sie niewystarczajace do uchwycenia specy-
ficznej relacji pojawiajacej sie w Fedrze miedzy efektem a procesem
sttumienia. Wiasnie w tym kontekscie, tak jak w zadnym innym, ta specy-
ficzna relacja zmienia¢ sie bedzie zgodnie z kazuistyka, ktérg nalezy
wzbogacaé¢ i precyzowaé, a wyrazenie ,,powrdt sttumienia” nabedzie wie-
cej niz dotad znaczen, pod warunkiem jednak, ze weZmiemy pod uwage
materie przemieniong juz w ,substancje tresci”, tj. ujeta w forme. Jesl
prawdg jest, ze istnieje aprioryczne przycigganie — jak glosila moja hi-
poteza — pomiedzy powrotem stlumienia jako ,,materii tresci” i powrotem
sttumienia formalnego, to pierwszy bedzie zdolny wej$é a priori w pewne
struktury okreélane przez drugi typ powrotu. Nie moégtbym natomiast
oczywiScie tego glosi¢ w odniesieniu do jakiejkolwiek ,materii tresci”
nietendencyjnej. Lecz cdz to znaczy w naszym wypadku a priori i co
moge wyabstrahowa¢ na plaszczyznie substancji ujetej w forme, co nie
nalezaloby w sposob konieczny i wylaczny do kazdego pojedynczego dzie-
la? Jedna tylko odpowiedz wydaje mi sie do przyjecia: to, co istnieje
a priori w stosunku do kazdego pojedynczego dzielta w momencie jego ge-
nezy, istnie¢ bedzie a posteriori w stosunku do korpusu dziel wczesniej-
szych, do literatury jako instytucji, do wtasciwego jej kodu.

Jest to kod, ktérego normy — jak zostato to juz uznane przez forma-
listéw rosyjskich — brane sg pod uwage przez kazde nowe dzielo przekra-
czajgce jednak i modyfikujgce je na mocy samej definicji oryginalno$eci
estetycznej 1. A przeciez kod ten utrzymuje niewgtpliwie w ciggu dziejow
pewng liczbe elementéw statych, bez ktérych nie mogliby$my wyobrazié
sobie tradycyjnej jednosci diachronicznej literatury pochodzenia grecko-
-lacinskiego i judeo-chrzescijanskiego. A wiec, jesli istniejg elementy
stale réwniez w specyficznym sposobie, w jakim powrot sttumienia kon-
stytuuje si¢ wzgledem represji, w tekstach, w ktérych pojawia sie jako
»Substancja tresci”, elementy te muszg stanowi¢ czes¢ kodu literackiego,
jak w wypadku elementéw statych powrotu stlumienia formalnego, czyli
skodyfikowanych figur. Nikomu nie przyszto oczywiscie do glowy wypro-
wadzi¢ te elementy stale z wlasnego doswiadczenia autorskiego, czytel-
niczego czy tez z doswiadczen badacza literatury, zgodnie z zaproponowa-

1 Zob. J. Mukafovsky: La funzione, la morma e il valore estetico come
fatti sociali, Einaudi, Torino 1971, s. 59—94; Estetyczna funkcja, morma i warto$é
jako fakty spoleczme, W antologii: Wéréd znakéw i struktur. Wybér szkicéw. Wy-
bér, redakcja i stowo wstepne J. Stawinski PIW, Warszawa 1970, s. 67—
98. — T. Todorov, Introduction d la littérature fantastique, Editions du Seuil,
Paris 1970, s. 7—12.
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ng przeze mnie perspektywa. Mozna jednak stwierdzi¢, ze na ogél nie
umknely one $wiadomosci indywidualnej i zbiorowej, ktorych przed-
miotem byl w historii kod literacki. Czesto latwo je rozpozna¢ w zary-
sach niektérych z tych zorganizowanych zespoldw norm, w ktérych ujaw-
nia sie kod, nazywanych zwykle gatunkami literackimi.

Poziom abstrakcji, ktéry nalezy wybraé¢, aby méwié o tych elementach
stalych, nie moze byé zbyt wysokim poziomem ,materii tresci”, gdzie nie
mozna ich uchwycié, poniewaz sie jeszcze nie uformowaly. Lecz nie moze
to by¢ tez poziom zbyt niski, ktéry musialbym ustali¢, gdybym chcial
abstrahowa¢ indukcyjnie od ,,substancji tresci” konkretnych dziet. Nie
wiedzialbym, od czego zaczgé analize konkretnych dziel ani w ‘jakim
punkcie sie zatrzymaé: indukcja jest w naszym wypadku kryterium bez-
uzytecznym, poniewaz niewyczerpanym. Musimy wiec pyta¢ o ilos¢ i typ
mozliwyeh sytuacji, w ktérych sensowne byloby moéwienie o powrocie
sttumienia w zwigzku z ,,substancjg tresci” danego tekstu. Wybieram ten
sam poziom abstrakeji, na ktérym charakteryzowatem juz sposéb powrotu
sttumienia narzuconego w Fedrze przez forme ,substancji tresci” jako
sprzeczno$¢ wewnagtrz swiadomosci postaci. Mowilem juz, ze ten sposédb
powrotu stlumienia, ten specyficzny stosunek miedzy tym, co stlumione,
a represjg, narzuca sie jako sprzecznosé wewnetrzna wobec wypowiedzi
calego tekstu. Sprzecznos$¢ stanie sie zatem nieuchronnie wewnetrzna
w stosunku do $wiadomos$ci, do ktérej wypowiedz sie
zwraca.

Pojawia sie tu oczywiscie pojecie odbiorcy, lecz jeszcze nie jako od-
biorcy empirycznego, historycznego, realnego. Odbiorca empiryczny be-
dzie mogl nie dopusci¢ tej sprzecznosci do swej swiadomosci; bedzie to
po prostu znaczylo, ze tekst nie zostal przez niego zrozumiany, albo przy-
najmniej, ze mu sie nie podobal. Poza tym empiryczny odbiorca — 1 jest
to stwierdzenie najwiecej wyjasniajagce — bedzie moégl ograniczyé przy-
jecie tej kontradykcji do $wiadomosci jedynie do czasu trwania lektury
tekstu i tylko w odniesieniu do tego aktu lektury. Przydarzyloby sie to
np. surowemu moraliscie albo zwolennikowi absolutnej swobody seksual-
nej, ktéorym podoba sie Fedra, chociaz ich sgdy, z przeciwstawnych sobie
motywéw, nie uznajg w zadnym wypadku tej sprzecznoseci. Ich casus
zostal juz rozpatrzony w rozdziale IV, jest to po prostu przypadek prze-
ciwstawienia sie sobie estetycznego sgdu wartosciujacego i sadu warto-
$ciujgcego natury ideologicznej. Lecz wypowiedz tekstu w jego obiektyw-
nosci pozostaje niezmienna wobec tylu odmian empirycznego odbiorcy.
»oubstancja tresci” tekstu ujeta jest w forme, forme charakteryzujg fi-
gury, figury za$ sg redukowalne i jedyng interesujacg nas tu funkcja
odbiorcy jest zdolnos¢ redukcji figur, czyli po prostu rozumienia. Ta
funkcja odbiorcy pozostaje niezmienna w takiej samej mierze jak tekst,
tj. mogg zaklécié jg lub unicestwié te same okolicznosci historyczne, ktére
uniemozliwiajg lub zaklécaja zrozumienie tekstu. Bede wiec moéwié
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o funkcji-odbiorcy zawartej w tekscie i ktérg moze pelnié — gorzej lub
lepiej — jakikolwiek empiryczny odbiorca; to do niej tez skierowana jest
wypowiedZz tekstu. Mowié réwniez bede o sprzecznosci wewngtrz swiado-
mosci, odwotujac sie, w wypadku Fedry, do funkeji-odbiorcy bardziej niz
do postaci Fedry.

Mamy wiec w przypadku funkcji-odbiorcy do czynienia z powrotem
stlumienia §wiadomego, lecz nie akceptowanego. Ta sy-
tuacja — tekstualna, a nie psychologiczna — jest dos¢ abstrakcyjna, po-
niewaz nalezy przypuszczaé, ze mozna jg odnalezé w innych przypadkach,
a nie tylko w Fedrze, lecz nie na tyle abstrakcyjna, by szukaé¢ jej we
wszystkich istniejacych tekstach. Sprébuje teraz rozwazyé, wychodzac
od tej sytuacji, wszystkie mozliwe sytuacje odmienne na tym samym
poziomie abstrakcji, gdzie nie moze by¢ ich nieskonczenie wiele. Zakla-
dam przede wszystkim, Ze represja rozszerza swoj zasieg kosztem tego,
co stlumione, i ogarnia calg przestrzen s$wiadomosci, ktoérg przedtem
przedstawialem jako rozszczepiong przez sprzeczno$t. Powrét sttumienia
nie moze by¢ wyobrazony inaczej jak nieswiadomy: represja staje
sie synonimem ,,wyparcia” i sprzecznos¢ przemieszcza sie pomiedzy calg
Swiadomos¢ a podswiadomosé. Czy istniejg rzeczywiscie — zastanowi sie
moéj czytelnik — teksty literackie, w ktdrych powrét sttumienia moze po-
zostaé nieswiadomy dla funkcji-odbiorcy? Na razie nie bede sie tym mar-
twil; stwierdzam natomiast, ze dzieki hipotezie powrotu nieswiadomego
stlumienia osiggneliSmy dolng granice kazuistyki: nie mozna sobie wy-
obrazi¢ powrotu stlumienia bardziej niz nieSwiadomego, gdyz pozbawiony
bytby on wszelkiej realnosci. Kontynuujac zatem serie¢ hipotez w odwrot-
nym kierunku, zakladam, ze to, co stlumione, rozszerza swdéj zasigg ko-
sztem represji i ze obejmuje ono caly obszar $wiadomosci, eliminujgc jej
sprzecznos$¢. Nie bedzie wtedy mozliwe méwienie nadal o powrocie stiu-
mienia, jesli nie istnieje juz sprzeczno$é wewnetrzna podmiotu, w ktérego
Swiadomosci stlumienie zostalo odtad zaakceptowane. Taka sprzecznosé
odnosi¢ sie bedzie do innych podmiotow, niewazne ilu, reprezentujacych
lub tworzacych spoleczenstwo, ktorego represji przeciwstawia sie indywi-
dualne stlumienie. Bede mial zatem do czynienia z powrotem stlumienia
zaakceptowanego, lecz nie rewindykowanego. W tej
hipotezie wykluczam, aby jednostka widziala w swym stlumieniu rewin-
dykacje rozciggnietg na innych, zdolng zdobyé wyznawcéw, zmieniaé
$wiat. Powroét sttumienia czysto formalnego moze staé¢ sie przykladowy,
a jednak nie do nasladowania lub do nasladowania tylko przez wyjat-
kowe jednostki, moze tez zaklada¢ calkowitg rezygnacje — choé nie po-
zbawiong tragizmu — wobec niezmiennosci historycznego i metafizyczne-
go porzadku $wiata. Dokonujgc tych rozroznien, wysunalem nastepng
z serii hipotez: powrdt sttumienia rewindykowanego, lecz nie
uprawnionego. Jesli mozliwa ma by¢ jeszcze kolejna hipoteza,
ustanawiajgca, tak jak poprzednie, kategorie zanegowang wecze$niej, dia-
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lektycznej sprzecznosci grozi ryzyko przeistoczenia sie w sprzeczno$é ter-
minologiczng: uprawomocnienie, pochodzgce z ustanowionego porzagdku,
zdaje sie klas¢ kres mozliwo$ci méwienia o stlumieniu. Lecz nie zapo-
minajmy, ze wewnatrz ustanowionego porzadku moze obowigzywaé¢ wie-
cej niz jeden kodeks zachowania i ze moga przeciwstawiaé sie sobie ko-
deksy prawnicze, polityczne, wojskowe, religijne, moralne, rycerskie.
Mozna wyobrazi¢ sobie stlumienie bedace sttumieniem tylko w stosunku
do jednego z tych kodekséw, nie bedac nim wobec drugiego, a wiec nie
bedgc przezenn uprawomocnionym. Moge zatem mowié o powrocie stlu-
mienia uprawnionego, co znaczy: przez jeden lub wiecej kodeksow za-
chowan, lecz nie przez wszystkie obowigzujace kodeksy w ramach usta-
nowionego porzadku. Tylko to, co byloby uprawnione przez wszystkie
te kodeksy zachowan, utraciloby prawo do nazwy sttumienia i kazuistyka,
ktéra napotykala swojg dolng granice z braku realno$ci, napotyka goérng
granice ze wzgledu na sprzecznos$¢ terminologiczna.

Reasumujgc, na pewnym poziomie abstrakcji specyficzna relacja mie-
dzy tym, co stlumione, a procesem represji w ,substancji tresci” dziela
literackiego ujawnia sie w rézny sposdh w stosunku do funkcji-odbiorcy
zaleznie od tego, czy powrdt sttumienia oznacza to, co

A) nieswiadome,

B) $wiadome, lecz nie akceptowane,

C) akceptowane, lecz nie rewindykowane,

D) rewindykowane, lecz nie uprawnione,

E) uprawnione (lecz nie przez wszystkie kodeksy zachowan).

Seria ta stanowi przede wszystkim punkt wyjscia do stwierdzen czys-
to logicznych, przewidywalnych na podstawie kryterium wyznaczajgcego
te serie. Wszelkie zaprzeczenie jednego terminu pojawiajgcego sie na
pewnym poziomie odnosi sie tez do wszystkich termindéw na poziomach
nizszych i nie odnosi sie do zadnego z terminéw pojawiajgcych sie na
poziomach wyzszych. Kiedy powrét stlumienia jest nieswiadomy, nie jest
tym bardziej ani akceptowany, ani rewindykowany, ani uprawniony; kie-
dy jest uprawniony, jest tym bardziej roéwniez rewindykowany i akcep-
towany, i swiadomy, 1 tak dzieje sie, gdy wezmiemy pod uwage nie tylko
terminy skrajne, lecz réwniez wtedy, gdy postuzymy sie terminami po-
Srednimi. Istotnie przy zalozeniu, ze stlumienie, nawet jes$li uwewnetrz-
nione przez jednostke, jest zawsze natury spolecznej, seria ta obejmuje
od maksimum do minimum zasiegu represji i od minimum do maksimum
zasiegu tego, co stlumione, poprzez sprzecznosci dzielgce rozszezepiajaca
sie coraz bardziej ludzka przestrzen. Dopoki stlumienie sytuuje sie w nie-
Swiadomosci, sprzecznos¢ panuje miedzy niesSwiadomoscig a $wiadomoscia
(sytuacja A), z chwilg dotarcia do $wiadomosci ‘sytuuje sie wewnatrz roz-
szczepionej Swiadomosci podmiotu (sytuacja B), po zawojowaniu podmiotu
znajduje sie miedzy jednostka a spoleczenstwem (sytuacja C), po podbo-
ju spoleczenstwa jest pomiedzy polityczng mniejszoécig w szerokim sensie
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a ustanowionym porzadkiem (sytuacja D), a wrzeszcie znalazlszy miejsce
w ustanowionym porzadku, pojawia sie miedzy jednym a drugim kodek-
sem zachowan lub miedzy jednym z nich a resztg (sytuacja E).

Aby unikngé¢ nieporozumien, chciatbym podkresli¢ fakt, ze nie przy-
znaje tej serii zadnej wartosci psychologicznej, socjologicznej albo antro-
pologicznej, tj. zadnej wartosci bezposrednio powigzanej z rzeczywistoscig
pozaliteracks, cho¢by byla ona uwazana za ,,materie tresci” dziet literac-
kich. Twierdze raczej, ze wszystkie te sprzecznodci, tak jak i jedna z nich
dotychczas konkretnie analizowana, mogg ujawni¢ sie zaréwno w for-
mie, jak i w ,substancji tresci” danego tekstu i muszg by¢ brane pod
uwage przez empirycznego odbiorce podejmujgcego sie funkcji-odbiorcy
zawartej w tekscie.

Pragnienie Emmy Bovary jest np. czyms$ akceptowanym w $wiado-
mosci funkcji-odbiorcy, zanim zostanie zaakceptowane w Swiadomosci
postaci w odréznieniu od pragnienia Fedry. Lecz nie wymaga ono rewin-
dykacji, tj. nie wywoluje zadnych zgdan majgcych na celu zmiane moral-
nosci seksualnej albo porzadku spolecznego, kondycji kobiety albo tez
drobnomieszczanskiej mentalnosci. Jest to przyklad sytuacji C. Jako em-
piryczny odbiorca bede mogl potepi¢ cudzotéstwo i pogardza¢ prowincjo-
nalnym snobizmem albo bede feministg i postepowcem: je$li podejmuje
sie jednak funkecji-odbiorcy, nie moge odczytaé pragnienia Emmy
Bovary jako czegos nieakceptowanego (sytuacja B) albo rewindykowa-
nego (sytuacja D) pod grozbg niezrozumienia powiesci lub niemoznosci
czerpania z niej przyjemnosci. Oburzenie wobec podtosSci moralnej jezui-
tow uprawiajgcych kazuistyke i oczerniajgcych swych przeciwnikéw jest
czym$ rewindykowanym w Prowincjatkach, gdzie nie znajdziemy ani
jednego zdania, ktére nie dgzyloby w sposob zaréwno pelen pasji, jak
i praktyczny, do udaremnienia naduzy¢ sakramentu spowiedzi i do tri-
umfu niewinno$ci prze$ladowanych jansenistow. Nie jest to jednak cos
uprawnionego, wlasnie dlatego, ze autor solidaryzuje sie z grupg przegry-
wajagcg w stosunku do ustanowionego porzgdku koscielnego. Jest to przy-
klad sytuacji D. Jako empiryczny odbiorca moge pozosta¢ obojetny
wobec religijnego skandalu kazuistyki i wobec praktycznego celu
potepienia jezuitéw i rehabilitacji ich ofiar, albo moge uwaza¢ ten prak-
tyczny cel za osiggniety juz trzy wieki temu. Je$li jednak podejmu-
je sie funkcji-odbiorcy, nie bede mégt odczytaé¢ kontrower-
sji Prowincjalek, jak gdyby bylo to co$ nie rewindykowanego (sy-
tuacja C) albo uprawnionego (sytuacja E) pod grozbg niezrozumienia
listbw lub niemozno$ci czerpania z nich przyjemnosci. Duma Rolanda
odmawiajgcego zadecia w roég, aby wezwaé¢ na pomoc wojsko cesarza
przeciwko armii pogan, jest czyms$ uprawnionym przez kodeks honorowy,
poniewaz ujawnia odwage chrzescijanskiego rycerza i naraza go na ry-
zyko meczenskiej $mierci za wiare. Lecz nie jest czym$ uprawnionym
przez kodeks wojskowy, jesli prawda jest, Ze naraza na katastrofe calg .
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chrzesécijansky retrogarde wraz z samym bohaterem i dlatego przeciwsta-
wia mu sie stanowczo cho¢ na prézno sgd bardziej ostroznego Oliwiera.
Jest to przyklad sytuacji E. Empiryczny odbiorca z czaséw $redniowiecza
moéglby przyja¢ bez wahania racje Oliwiera i jego wojskowe]j rozwagi
albo pomysle¢, ze Smiala postawa Rolanda jest jedyng godng pochwaly
i w kazdym razie obowigzujacg. Podejmujac sie jednak funkcji-odbiorcey,
nie bedzie méglt odczytaé odmowy Rolanda jako czego$ nie upraw-
nionego (sytuacja D) lub uprawnionego przez wszystkie mozliwe kodeksy
(sytuacja, w ktérej nie mozna juz moéwié o powrocie sttumienia) pod
grozba niezrozumienia tekstu lub niemozno$ci czerpania z niego przy-
jemnosci.

A jaki bylby przyklad sytuacji A? Sama kwalifikacja powrotu sttu-
mienia jako nieswiadomego dla funkcji-odbiorcy wydaje sie utrudniaé
pobiezng egzemplifikacje. Nie trzeba zresztg dodawaé, ze przytoczone
powyzej trzy przyklady sytuacji C, D i E moglyby sie okazaé¢ traine,
a zarazem wykaza¢ swg typologiczng uzytecznosé jedynie po takiej ana-
lizie, jakiej dokonalem na przykladzie sytuacji B, tj. Fedry. Lecz jesli
do sytuacji B model freudowskiej negacji odnosi sie¢ pod warunkiem, ze
zalozymy obecnos¢ w swiadomosci sttumienia, ktérego istnieniu ona prze-
czy, to spychanie go — chotby czasami — do nieSwiadomosci spowoduje
sytuacje A, tj. pierwotny model freudowskiej negacji. Juz w Lettura
freudiana della , Phédre” sformulowalem hipoteze, ze u Moliera komizm
moze czesto spelniaé role freudowskiej negacji. Gdy racje tego wielkiego
komicznego maniaka, jakim nieraz jest bohater sztuk Moliera, kryjg po-
wrét stlumienia, wtedy emocjonalna identyfikacja z postacig i jej ko-
mizm wydajg sie odwrotnie proporcjonalne, tworzgc wzajemng relacje
jako, kolejno, element negowany i negujacy. Mozna jednak pomyslec,
ze to, co czyni posta¢ komiczng, nie jest emocjonalng identyfikacjg, lecz
stopniem $wiadomosci tej identyfikacji; oczywiscie problem
ten nie interesuje nas w swych aspektach psychologicznych i w odnie-
sieniu do empirycznego odbiorcy, lecz jako problem jezykowy odnoszgcy
sie do funkcji-odbiorcy.

Takiemu wahaniu i oscylacji emocjonalnego utozsamiania sie podlega
funkcja-odbiorca przede wszystkim w stosunku do bohatera Mizantropa.
Nieuchronnym przeznaczeniem Alcesta jest czeste rozémieszanie nas,
a jednak nie dzieje sie tak zawsze, skoro jak méwi o nim w komedii pew-
na wielbicielka, jego mania ,,ma w sobie co$ szlachetnego i bohaterskie-
go”. Bedziemy wiec mieli w tym wypadku do czynienia z oscylacjg po-
miedzy sytuacjag A i B, poniewaz nie ma rzeczywiscie powodu zgda¢, aby
tendencyjne tresci dziela literackiego mieécily sie tylko w jednej sytuacji
z powyzszej serii. Poniewaz Alcest musial wydawac¢ sie bardziej i czes-
ciej komiczny widzom XVII-wiecznym niz nowoczesnej publicznosei post-
romantycznej, mozna twierdzi¢, ze ustalenie zakresu sytuacji A i B
w Mizantropie réwna sie jego poprawnemu historycznemu odczytaniu.
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I nie bedzie to jedyny wypadek, kiedy diachroniczne niezrozumienie
tekstu moze byé¢ wyobrazone jako arbitralne przesuniecie lektury z jed-
nej sytuacji do drugiej. Postugiwanie sie typologig powinno stuzy¢ takze
okresleniu diachronicznych loséw rozumienia tekstu.

Jako klasyczny przyklad sytuacji A wskazalbym raczej inng komedig
Moliera, Skgpca. Mania Harpagona, w odréznieniu od manii Alcesta, jest
zbyt regresyjna i degradujaca, aby cho¢ przez chwile ,,ja” moglo sie
z nig identyfikowa¢, natomiast sankcja komiczna spycha jg nieublaganie
ze $wiadomosci do nieSwiadomosci. Tak wiec to, co wybralem jako naj-
wyzszy przyklad z serii, tekst, w ktorym kréluje Roland, nie sklania
jednoznacznie do moéwienia o powrocie stlumienia, tak dalece postac¢ ta
jest szlachetna i wzorowa. Przyklad zas, ktéory wybratem jako najnizszy,
nie pozwala moéwié¢ jeszcze o emocjonalnej identyfikacji, tak dalece po-
staé wypelniajgca tekst jest odrazajgca. W kazdym razie problem nie-
Swiadomej identyfikacji emocjonalnej wydaje sie zwigzany z kwestia
komizmu, ktérego zasoby zinstytucjonalizowane sg w jednym lub wielu
gatunkach literackich. I to tam wlasnie nalezy szuka¢ przykladéw sytu-
acji A. Praca Freuda na temat dowcipu przytacza i analizuje wiecej przy-
kiadéw podobnego powrotu stlumienia przeznaczonego — lub skazane-
go — na pozostanie nieswiadome w stosunku do funkcji-odbiorcy.

Kazdy czytelnik, ktéremu ta zilustrowana juz w pelni typologia nie
wyda sie catkiem bezpodstawna, bedzie mogl zabawi¢ sie w dodawanie
od siebie przykladoéw jeszcze innych sytuacji tekstualnych. Poniewaz
chodzi wlasnie o sytuacje tekstualne, a nie psychologiczne postaci, zby-
teczne jest dodawaé, ze prawomocne jest méwienie o emocjonalnej iden-
tyfikacji lub w kazdym razie o identyfikacji proponowanej funkcji-od-
biorcy, nawet wtedy, gdy w tekscie nie wystepujg postacie; widzieliémy
to na przykladzie Prowincjalek. Moéwimy o funkcji-nadawcy zawartie]
w tek$cie, ktorej nie nalezy myli¢ z empirycznym nadawca, tj. z histo-
ryczng osobg autora. Funkcje te postulowalem wielokrotnie wyzej, gdy
mowilem o wypowiedzi wlasciwej tekstowi, o formie narzucajgcej sig
,,substancji tresci” itd. A skoro méwilem o $wiadomosci, do ktérej zwra-
ca sie wypowiedz, musze teraz mowi¢ o $wiadomosci kierujgcej wypo-
wiedz. Zaproponowana funkcji-odbiorcy identyfikacja jest w istocie
zawsze identyfikacjg z funkcjg-odbiorcg i nie jest niczym innym jak
zdolnosécig przypisywang empirycznemu odbiorcy rozumienia tekstu li-
terackiego poprzez redukcje figur i czerpanie zen przyjemnosci.

Chcialbym jednak wspomnie¢, ze tak pojeta identyfikacja literacka
otwiera bardzo interesujgce perspektywy psychologiczne przed ,ja”’ em-
pirycznego odbiorcy, je$li pomyslimy o teorii ,ja” Lacana wyprowadzo-
nej z zalozen freudowskich: ,»ja« ustanowione w swej istocie przez serig
alienujagcych identyfikacji” 2. Gdy w tekscie zarysowujg sie tzw. postacie,

2 J Lacan, Ecrits. Editions du Seuil, Paris 1966, s. 417.
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mogg powsta¢ uprzywilejowane przypadki identyfikacji literackiej ,,alie-
nujgcej” dla empirycznego odbiorcy podejmujgcego sie funkeji-odbiorcy
(wie co$ o tym Don Kichot, ten empiryczny odbiorca powiesci rycerskich,
wyobrazony z kolei jako postaé). Lecz jesli poza postacig prawdziwa iden-
tyfikacja ma zawsze miejsce z funkcjg-nadawcsg, to staje sie jasne, dla-
czego postacie mnie wystarczaly mi juz do okreslenia specyficznych sytu-
acji powrotu stlumienia. I staje sie réwniez jasne, dlaczego elementy
stale kazdej specyficznej sytuacji powrotu stlumienia wydawaly mi sie
niezbedng czescig kodu literackiego, rozpoznawalne czesto w poszczeg6l-
nych normach gatunkow. Swiadomos$é kodu i gatunkéw literackich, jaka
dysponuje autor albo empiryczny nadawca, stanowigca podstawe jego
wyborow, jest tym, co potocznie nazywa sie jego ,,poetykg”. I to juz
w stadium poetyki specyficzne sytuacje powrotu stlumienia moga zostac
wybrane przez autora, zanim jeszcze zostaly uformowane w tresci tekstu
przez funkcje-nadawce.

Np. poetyki tzw. romantyzmu wydajg sie czesto zawieraé w sobie wy-
boér typu indywidualistycznego powrotu sttumienia akceptowanego, lecz
nie rewindykowanego (sytuacja C) i to samo mozna powiedzie¢ jeszcze
czesSciej o poetykach tzw. sztuki dla sztuki i w ogéle — z powodow his-
torycznych i spotecznych nietrudnych do odgadnigcia — o wielkiej lite-
raturze mieszczanskiej, ktorej przedstawiciele nie mogli nie kontestowaéc
swej klasy, nadal do niej nalezgc. Wyb6r powrotu stlumienia $wiado-
mego, lecz nie akceptowanego (sytuacja B), rozszczepiajacego, a niekiedy
rozdzierajgcego Swiadomo$¢ poprzez S$miech, wydaje sie preferowany
przez poetyki tzw. baroku, poczawszy od poéznego renesansu i tzw. kla-
sycyzmu francuskiego, z powoddéw historycznych, ktoére prawde powie-
dziawszy, nie wydaja mi sie caltkowicie jasne. Powrot stlumienia upraw-
nionego, cho¢by tylko przez jeden kodeks zachowan (sytuacja E), a szcze-
gblnie np. przez kodeks rycerski, zdaje sie charakteryzowaé gatunki lite-
rackie rozwijajgce sie w statycznych warunkach spotecznych, w ktérych
nawet najpowazniejszy konflikt nie moze sta¢ sie¢ problematyczny. Jest
to przypadek hiszpanskich dramatéw o honorze, gdzie zemsta i zabdjstwo
celebrowane sg bez wiekszych napie¢ jako spelnienie obowigzku. Méwi-
lem juz, ze powrét stlumienia nie$wiadomego (sytuacja A) moze mieé
miejsce w ramach jakiegokolwiek gatunku literackiego o charakterze ko-
micznym, od kawalu do komedii, a interpretacje sugerowane wielokrot-
nie przez teatr Moliera powinny obra¢ za punkt wyjscia jego cechy cha-
rakterystyczne (jak np. zeSrodkowanie komedii wokol maniakalnego
bohatera), ktore staly sie cechami charakterystycznymi gatunku, tj. mo-
dyfikacjami kodu literackiego. Wreszcie powro6t sttumienia rewindyko-
wanego, lecz nie uprawnionego (sytuacja D) wydaje sie typowy nie
tylko dla pewnych gatunkéw, w ktérych kod przewiduje cel praktycz-
ny lub, w szerokim sensie, polityczny, lecz w ogole dla literatury wszyst-
kich czaséw, w ktorych aktywna mniejszos¢ usilowala zmieniaé, jesli nie
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zrewolucjonizowaé, rzeczywistosé, poczawszy od decydujacych momen-
tow historii chrzescijanistwa az do o$wieceniowej batalii europejskiej
mieszczanstwa w postepowej fazie jego rozwoju i do trwajgcej do dzis
$wiatowej walki proletariatu z burzuazjg.

Kto walczy i pracuje, aby zmienia¢ $wiat, ten musi z koniecznosci
troszezy¢ sie bardziej o zasade rzeczywistoS$ci niz o zasade przyjemnosci,
bardziej o $wiadomos$¢ niz niedwiadomos¢ i bardziej o stuszno$é ideologii
niz piekno figur. I dlatego w jednej na pie¢ sytuacji literackich wy-
odrebnionych przeze mnie w sposob abstrakcyjny zaklada sie, ze figury
oddajg swe piekno na ustugi powrotu stlumienia pragngcego zmienié
Swiat. We wszystkich pozostalych sytuacjach, nawet wtedy, gdy nie
wchodzi w gre freudowska negacja powrotu stlumienia rozszczepiajgca
podmiot albo $wiadomo$é, pozostaje on praktycznie zneutralizowany
przez pozorny zasieg instytucji literackiej funkcjonujgcej juz jako freu-
dowska negacja3® Oto teoretyczne usprawiedliwienie wszystkich prak-
tycznych oznak niezadowolenia wywotanych przez uspakajajacy lub bez-
uzyteczny charakter literatury, oznak jakze pozytywnych nie tylko wtedy,
gdy literatura poddawala sie swym aspektom represywnym, a zatem
i ustanowionemu porzgdkowi, lecz réwniez i wtedy, gdy demonstruje
ostentacyjnie — jak zdarza sie to dzi§ coraz czeSciej — zuzyte tresci
i formy kontestacji. Swiadomosé polityczna protestuje wtedy przeciw
nieudanemu, falszywemu lub bezuzytecznemu protestowi literatury: sto-
wa, stowa, slowa! Lecz slowa sg potrzebne wtedy, gdy ich jezyk komu-
nikujacy, wyposazony w figury, stuzy rewindykacji, wspdlnemu rozpo-
znaniu, ze zasada przyjemno$ci i nieswiadomosé majg swe niezaprzeczal-
ne prawa.

Kto walczy i pracuje, aby zmienia¢ $wiat, ten mniej niz ktokolwiek
inny moze sobie pozwoli¢ na ich ignorowanie, nawet wtedy, gdy celem
walki i pracy jest wyzwolenie samego siebie i innych z przymusu po-
trzeb, poniewaz glos pragnienia z trudem daje sie w ludziach zagluszyé
glosem potrzeby i stychaé¢ go jeszcze donosniej, gdy tylko ten ostatni
zostanie uciszony i milezy. W odréznieniu od glosu potrzeby nie moze
on nigdy zamilkngé, a je$li zagluszajg go okolicznosci lub tez zludzenia
na zycie przyszle nie udzielajg mu juz odpowiedzi, daje sie styszeé
zmieniony do niepoznania w dysonansach neurozy, tej okrutnej pomsty
na jednostce i spoleczenstwie zdradzonych praw zasady przyjemnosci
i nieswiadomosci. Okreslenie zaréwno przyczyn, jak i politycznych skut-
koéw neurozy, jest zadaniem przekraczajgcym temat niniejszej ksigzki,
tak jak i kompetencje jej autora. Sadze jednak, ze brak konfrontacji —
definitywnie zmarnowanej lub w kazdym razie unikanej — marksizmu
i freudyzmu moégt tylko przyniesé ogromne szkody dla sprawy ludzkie-

3 F. Orlando, Lettura freudiana della ,,Phedre”. Einaudi, Torino 1971, s. 27—
28.
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go postepu. Niebezpieczenstwo to istnieje dopéki psychoanaliza pozosta-
je, z jednej strony, przywilejem albo narzedziem rozwinietych spole-
czenstw kapitalistycznych, z drugiej, przedmiotem zakazu w spoleczenst-
wach albo $rodowiskach komunistycznych. A zatem koniecznos¢ konfron-
tacji, juz nie tak powierzchownej, aby pierwsza z tych dwu faktycznych
sytuacji wystarczala do usprawiedliwienia drugiej, obarcza, moim zda-
niem, odpowiedzialno$cia wszystkich intelektualistéw marksistow-
skich.

Probujge okreslié literature jako zjawisko, ktérego negatywem by-
laby neuroza, a zatem, jako pozytywny spolecznie aspekt ludzkiej nie-
SwiadomosSci, poruszylem w niniejszej ksigzce problem o ograniczonym
zasiegu, lecz nieobojetny ani drugorzedny wobec takiej konfrontacii.
Moje stanowisko moze byé uwazane za antyrepresyjng pochwale wszel-
kiej literatury, ktéra na nig zastuguje. W diugim poemacie przekazywa-
nym jako klasyczny przez tysigclecia albo w zdaniu wypowiedzianym
prywatnie raz tylko i ktérego nikt nie zapisuje, jesteSmy dtuznikami tego
samego typu wypowiedzi: wypowiedzi niosgcej z sobg instytucjonalnie —
nawet wtedy, gdy powstaje w okoliczno$ciach najbardziej przyttaczajg-
cych — nie tylko Swiatto prawdy, lecz i przeblysk $wieta. Moze ona po-
méc ludziom, aby — uzyje tu raz jeszcze stow Freuda — ,,polaczyli do
tego stopnia swe zycie z zyciem innych, aby w sposéb tak doglebny
potrafili sie utozsamié z innymi, ze krétkotrwalo$é zycia wyda im sie do
przezwyciezenia”.

Jedli to prawda, to w takim razie przyjemnos¢, jakiej dostarcza lite-
ratura, jest ludziom uzyteczna w sposOb znacznie trwalszy niz zludne
wybiegi lapsusu, bolesna obrona za pomocg symptomu i urojone zaspo-
kojenie, jakie przynosi marzenie senne.

Przelozyla Joanna Ugniewska



