
Romano Luperini

Metoda
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 78/3, 287-292

1987



P a m ię tn ik  L ite r a ck i LX X V III, 1987, z. 3 
P L  IS S N  0031-0514

ROMANO LUPERINI

METODA

* Ileż potrzeba róż, aby zasłonić przepaść
(U. Saba)

Wielu z nas w ydaje się dziś odczuwać konieczność bilansu. Sytuacja, 
w której żyjemy, pomiędzy wstrząsem  (rok 1968 na skalę m iędzynaro­
dową) a zagrażającą katastrofą, robi wrażenie chwiejnej. Powszechna 
staje się potrzeba spojrzenia wstecz, przemierzenia raz jeszcze dróg, które 
doprowadziły nas do niepewnego i trudnego do odcyfrowania dnia dzi­
siejszego łączącego kryzys kapitalizmu z nie mniej poważnym kryzy­
sem w  łonie ruchu robotniczego.

Niewątpliwy jest naw rót zainteresowania historią, również historią 
literatu ry . Nawet jej wczorajsi przeciwnicy, strukturaliści i semiologo- 
wie kultury , fenomenolodzy i herm eneutycy, podkreślają konieczność 
historycznej perspektyw y (choć niewolna jest ona od znaczących „ocen- 
zurow ań”).

To pojawiające się żądanie historyczności nie jest powrotem  do histo- 
ryzm u, lecz jego ostatecznym  przezwyciężeniem. Sens historii jako con­
tinuum  i jako postępu przekreśliły nie tylko dwie w ojny światowe, ale 
i inwolucja rewolucji socjalistycznych. Poczucie wywłaszczenia z przysz­
łości staje się w coraz większym stopniu udziałem nowych pokoleń. Samo 
w yrażenie „sens h istorii” brzmi absurdalnie i śmiesznie: kto pozbawiony 
jest przyszłości, ten nie ma też i przeszłości. Żyjem y w  społeczeństwie

[Romano L u p e r i n i ,  urodzony w  Lueca w  1940 r. Profesor literatury włoskiej 
na uniwersytecie w  Sienie. Założyciel czasopism „Nuovo impegno” i — wraz z Car­
lem A. Madrignanim — „L’ombra d’Argo”. Teoretyk, historyk i krytyk przede 
wszystkim literatury XX w. Najważniejsze publikacje: Pessimismo e verismo in 
Giovanni Verga (1968), Marxismo e letteratura  (1971), Letteratura e ideologia nel 
primo Novecento italiano (1973), Neorealismo, neodecadentismo, avanguardie (wraz 
z E. Melfi, 1980), Letteratura e cultura dell’età presente (wraz z V. Gazzola Stac- 
chinim, 1980), II Novecento (1981), Montale о Videntità negata (1984).

Przekład według: R. L u p e r i n i ,  Prefazione. II metodo. W: U Novecento. Ap-  
parati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana con- 
temporanea. T. 1. Loescher, Torino 1981, s. IX—XV.]
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jednowym iarowym , gdzie co najw yżej tropić można znaki albo „ślady”, 
niczym daw ni myśliwi tropy zwierząt, w labiryncie wrogiego świata.

Odzyskanie historycznej perspektyw y i próba odpowiedzi na takie 
żądanie nie mogą więc oznaczać powrotu do pojmowania historii jako 
linearnej czy w każdym  razie „dialektycznej” ewolucji, lecz uchwyce­
nie sensu jej sprzeczności. To nie jedności należy szukać, lecz podziału; 
nie ciągłości albo rozwoju, lecz braku kontynuacji i zerwania. Konieczna 
jest natu raln ie  rekonstrukcja „system ów”, w których umieścić należy 
zjawiska k u ltu ry  i badać zachodzące między nimi związki, tak  jak 
i związki między różnym i system am i, ponieważ jedynie dzięki takiej 
zdolności porządkowania możemy jeszcze próbować interpretować· rze­
czywistość.

Sprowadzanie różnorodności do jedności, bezładu do porządku, w y­
daje się więc zabiegiem niezbędnym, ale pod jednym  warunkiem : nie 
wolno utracić z pola widzenia napięcia pomiędzy zjawiskami a syste­
m em  i pomiędzy poszczególnymi system am i, zapomnieć, że jedność jest 
podzielna, że równowaga k ry je  brak  równowagi. I że różne system y, 
będąc koniecznymi rekonstrukcjam i, zaw ierają w sobie elem ent a rb itra l­
ności, nie posiadają historii (czyż M arks i Engels nie mówili, że ku ltu ra  
i ideologie nie mogą mieć historii, ponieważ jedyna możliwa historia do­
tyczy stosunków  produkcji i konfliktów klasowych?). Bez tej zdolności 
porządkującej i schem aty żującej nie byłby możliwy opis ani periodyza- 
cja epok historii ku ltury; bez tego zastrzeżenia nie moglibyśmy uchw y­
cić ani momentów zerw ania pomiędzy system am i historyczno-kulturow y- 
mi, ani napięcia pojawiającego się (w przeciw staw ieniu ideologii i stylu, 
powrotu stłum ienia i ideologicznej neutralizacji, poznania i estetycznej 
sublimacji) w najbardziej jednorodnym  dziele sztuki.

Tekst literacki, jak  wiemy, będąc zbiorem znaków, sam jest zna­
kiem  i częścią system u znaków. Jeśli nie umieścimy go w szerszych s truk ­
turach, nie możemy go zrozumieć. A zatem  bez historii systemów lite­
rackich, a szczególnie form  i gatunków, nie istnieje możliwość historycz­
nego zrozumienia ani tekstu , ani historii litera tu ry , co oznacza koniecz­
ność analizy nie tylko ewolucji s tru k tu r narracyjnych  i poetyckich oraz 
odpowiadających im  języków, lecz i in terrelacji tych różnych systemów. 
Tego właśnie usiłowaliśm y dokonać w niniejszej pracy, choć z najw ięk­
szym trudem  i nie zawsze w sposób organiczny. Kto bowiem podejm uje 
się napisania historii litera tu ry , może jedynie usystematyzować badania 
już dokonane i tylko niekiedy, sporadycznie, zapuszczać się na tereny  
jeszcze nie znane. Jeśli chodzi o wiek XX, to istnieją badania diachro- 
niczne (choć ty lko częściowe) s tru k tu r narracyjnych, albo m etryki i ję ­
zyka poetyckiego, brak jest jednak całościowych ujęć historii form  lite­
rackich. Nie ma się zresztą czemu dziwić, ponieważ brakuje historii lite­
ra tu ry  XX w., która nie byłaby zbiorem esejów różnych autorów, a licz­
ne podręczniki ignorują całkowicie sam  problem.
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Historia form  literackich nie wystarcza jednak do napisania historii 
litera tu ry . To właśnie semiologowie (mamy na myśli przede wszystkim  
Tezy z r. 1973 szkoły Moskwa—Tartu) ostrzegają nas, że nie w ystarczy 
opisać im m anentną organizację poszczególnych poziomów i że praw dzi­
wym  problemem jest badanie wzajem nych powiązań między strukturam i 
różnych poziomów. Tu jednak napotykają oni ograniczenie teoretyczne, 
a więc i metodologiczne, charakterystyczne dla ich stanowiska; badania 
naukowe i studia nad ku ltu rą  stają się same przedmiotem ich poszuki­
wań. Wąż zjada swój własny ogon. Poszukiwana s truk tu ra  jest zarazem 
atrybu tem  przedm iotu i atrybucją podmiotu w  nie kończącej się grze 
luster. Semiologowie opisują w sposób rygorystycznie nie oceniający (tak 
przynajm niej sądzą) różnorodne powiązania pomiędzy poszczególnymi po­
ziomami, lecz później napotykają poważne trudności w  przejściu od opisu 
do in terpretacji (również opis dotyczy ostatecznie abstrakcyjnego syste­
mu formalnego pozbawionego m aterialnych korzeni). Faktem  jest, że 
wszystkie te  poziomy są wew nętrzne wobec kultury: semiologowie po­
ruszają się wyłącznie w ew nątrz przedmiotu swych badań, jego ewolucji, 
jego mechanizmów i jego języków. Są wew nętrzni w stosunku do opi­
sywanego systemu: ich punkty  widzenia są ze sobą zbieżne. Nie zasta­
naw iają się też nad kwestią c z y n n i k ó w  tworzących opisywane 
f a k t y .  Analizują kulturę, nie pytając, kto ją  produkuje (m aterialnie 
i społecznie), nie sytuując się na zewnątrz zamkniętego koła utożsam iają­
cego badający podmiot z badanym  przedmiotem. I naw et w tedy, gdy 
próbuje się, szczególnie we Włoszech (mamy tu  na myśli niedawne, nie­
wątpliwie odważne prace Segrego), uwzględnić odniesienia do systemów 
pozaliterackich i pozakulturowych, uzyskuje się jedynie — popadając w 
socjologizm lub historyzm  — opis szerszy i bardziej kom pletny, a nie 
punkt widzenia prawdziwie alternatyw ny.

Uchwycenie system u homologii pomiędzy różnymi poziomami pozba­
wione jest sensu, jeśli nie jest się w stanie ustalić przede wszystkim  
poziomu podstawowego: poziomu produkcji (tj. stosunków produkcji w 
ogóle, a szczególnie p r o d u k c j i  k u l t u r y ) .  Znane jest rozwiązanie 
tego problemu, jakie zaproponował Goldmann: jego strukturalizm  gene­
tyczny opiera się na badaniu homologii pomiędzy s truk tu rą  produkcji, 
s tru k tu rą  ideologiczną „grupy społecznej” (prawdziwego „autora” dzieła) 
i struk tu rą  tekstu. Jednakże metoda ta, niew ątpliw ie fascynująca, nie 
tylko narażona jest na zarzuty, których nie będę tu  wymieniał, lecz 
także stosowana być może w  historii litera tu ry  raczej w odniesieniu do 
„długich okresów” (tak jak  rozumiał je Engels) niż do „krótkich”. Istot­
nie, jak  wiadomo, im  krótszy jest badany okres, w tym  m niejszym stop­
niu oś ideologiczna (w naszym  wypadku: ideologia różnych grup społecz­
nych) przebiega równolegle do osi rozwoju ekonomicznego i tym  bardziej 
przypomina linię przerywaną, ujaw niając elem enty przypadkowe. S tąd 
trudność w pracy na tem at krótkiego okresu (jak w naszym  przypadku)

19 — P a m ię tn ik  L iter a ck i 1987, z. 3
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ustalenia bezpośrednich relacji homologicznych pomiędzy struk tu rą  pro­
dukcji a s truk tu rą  dzieła.

W ynika stąd konieczność włączenia, obok oceny s tru k tu ry  ekonomicz­
nej i w odniesieniu do niej, analizy innych poziomów funkcjonujących 
jako prawdziwe kanały m ediacyjne (użyteczne zresztą również, jak  są­
dzimy, w analizach „długich okresów”). Są to: aparat ideologiczny (struk­
tu ry  m aterialne, a zarazem  ideologiczne), a więc organizacja ku ltu ry  
i insty tucji literackich oraz historia w arstw y intelektualistów  (szczegól­
nie intelektualistów -literatów ).

K ierow aliśm y się oczywiście sugestią Gramsciego, próbując uniknąć 
dwu najbardziej jaskraw ych błędów, jakich (wprawdzie bez bezpośred­
niej odpowiedzialności autora) stała się ona udziałem.

Pierw szy powód nieporozumień związany jest z gram sciańskim  poję­
ciem organiczności (lub jej braku) w stosunku do jednej z dwu podsta­
wowych klas, drugi (ściśle związany z pierwszym), łączy się z pojęciem 
ideologii i jej związku z produkcją estetyczną.

Pojęcie organiczności wywodzi się z marksowskiej i leninowskiej ana­
lizy przekreślającej możliwość historii w arstw y — w arstw y in te lek tua­
listów  — która w  czasach M arksa i w Rosji Lenina nie miała jeszcze 
masowego charakteru. W analizie tej intelektualiści uważani są po pro­
stu  za w ew nętrznych (organicznych) w stosunku do klasy panującej (ich 
frakcji) i tylko ;jako „uciekinierzy” mogą — w skali jednostkowej i dzię­
ki nawróceniu czysto ideologicznemu — przystać do proletariatu . Za­
letą  takiego stanowiska było oczywiście i jest nadal to, że obalało ono 
teorię „autonom ii” pracy intelektualistów . W yłączne i jednostronne zasto­
sowanie takiego punktu  widzenia do analizy XX w. we Włoszech, gdzie 
pozycja społeczna działaczy ku ltu ry  była odmienna, sprawiło, że ocena 
intelektualistów  dokonywana była jedynie na podstawie ich organicz­
ności (danej jako fakt a priori) w stosunku do grup panujących, a nie 
jako w arstw y samej w  sobie, jako kategorii wyposażonej we własną dy­
nam ikę społeczną, początkowo w ew nętrznej w stosunku do drobnomiesz­
czaństwa (z w ynikającym i stąd nieprzew idzialnym i w ahaniam i między 
burżuazją a proletariatem ), później zaś, począwszy od lat sześćdziesią­
tych, jako społecznej w arstw y pracowników sproletaryzow anych, w  du­
żym stopniu w ew nętrznej w stosunku do mas ludowych. Twierdzimy, 
że w w. XX intelektualiści tworzą, po raz pierwszy w  historii naszego 
k ra ju  (co dobrze rozum iał Gramsci), m a s ę  i jako taka reagują: tworzą 
w arstw ę społeczną posiadającą własną dialektykę w ram ach walki k la­
sowej, w której uczestniczą nie tylko ideologicznie, lecz także odpowia­
dając na określone wym agania m aterialne i społeczne, i której ponoszą 
wszelkie konsekwencje.

W epoce Giolittiego np. intelektualiści, a szerzej drobnomieszczań­
stwo, byli staw ką w konflikcie społecznym i w walce o hegemonię mię­
dzy dwiema podstawowym i klasami, w ynik zaś tej w alki nie był wcale
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z góry rozstrzygnięty. Tylko rekonstrukcja klasowej sprzeczności w jej 
rzeczywistych w ym iarach może zapobiec socjologicznemu spłaszczeniu, 
efektowi historyzm u „mądrego po szkodzie”, a więc zajętego opisywa­
niem  nieuniknionej organiczności intelektualistów  w stosunku do grup 
panujących, ich koniecznego skłaniania się — zgodnie z tą monotonnie 
prostolinijną logiką — ku interwentyzm owi, a następnie ku ideologiom 
reakcyjnym , które dały początek faszyzmowi.

Druga niedogodność wynika z faktu, że ocena o r g a n i c z n o ś c i  
wynika praw ie zawsze z motywów ideologicznych; punktem  wyjścia nie 
jest więc m aterialistyczna analiza walki klas i ruchów  — w jej ra ­
mach — w arstw y intelektualistów  (jak doradzał Gramsci), lecz wyłącznie 
ideologia wyprowadzona z pism albo, co gorsza, z dzieł rozm aitych au­
torów litera tu ry  włoskiej. Mamy zatem do czynienia z podwójną reduk­
cją: z jednej strony dzieło sztuki sprowadzone zostaje do ideologii, nie 
tylko ignorując fakt, że to właśnie w strukturze formalnej realizują się 
jego wartości poznawcze, ale także lekceważąc problem y ujawnione przez 
psychoanalizę i pojmując sztukę jako „nawrót stłum ienia”, albo, co jest 
znaczącym wariantem , „naw rót represji”; z drugiej, ideologia uważana 
jest za czystą m istyfikację na użytek klasy panującej, co potwierdza 
wobec niej organiczność intelektualistów . K rytyka staje się tautologicz- 
na: dowodzi, że dzieło sztuki z na tu ry  swej ideologiczne, jest właśnie 
ideologiczne. W ynika stąd w sposób natu ra lny  tendencja do krym inali- 
zacji całej w arstw y społecznej intelektualistów .

Nie zawsze jednak sąd jest negatywny: czasami organiczność w sto­
sunku do grup panujących oceniana bywa pozytywnie, a jej brak ne­
gatywnie. Dzieje się tak  w tedy, gdy w ocenie tych grup podkreśla się 
elem enty „postępowe” albo „demokratyczne”. Zawsze w każdym  razie 
sąd odnosi się wyłącznie do treści ideologicznych i zawsze dzieło sztuki 
postrzegane jest jako odbicie albo świadectwo, znak kapitału, jego obraz, 
mówienie zaś o nim  oznacza w istocie odwoływanie się do systemu, który 
je produkuje i wchłania.

Paradoks polega na tym , że krytyka owych m arksistowskich socjolo­
gów (w rzeczywistości zaś neohistorystów) spotyka się z kry tyką struk- 
turalistów  i semiologów: jedni i drudzy widzą w tekście tylko znak sys­
tem u wykluczającego sprzeczność. Dla pierwszych jest to system  ekono­
miczny i ideologiczny wchłaniający tekst bez reszty do swego wnętrza, 
dla drugich — system  kulturow y, rozwarstwiony, lecz w istocie homo­
geniczny i wszechobejmujący (obejmujący również punkt widzenia ob­
serwatora).

Lecz tekst nie jest tylko znakiem; jest również symptomem rozdar­
cia indywidualnego i społecznego, skrzywienia (graniczącego wręcz z neu­
rozą) subiektywnego i obiektywnego. Tekst nie tylko rozgłasza „sekret 
kapitału” (aby użyć wyrażenia Adorna), nie jest tylko wyrazem  „siły 
roboczej” lub produkcji; jest także protestem  przeciwko produkcji; pro-



292 RO M ANO  L U P E R ÏN I

testem  bezsilnym  (istnieje „nędza” nie tylko filozofii) i sublimowanym 
przez estetyczną form alizację i ideologiczną neutralizację. A mimo to 
każdy tekst zawiera sprzeczność typową dla m om entu produkcji: jego 
dążenia do bycia wartością użytkow ą nie może nigdy całkowicie przekreś­
lić dom inująca wartość wym ienna. Chodzi znów o uchwycenie sprzecz­
ności, a nie jedności. Jeśli system  społeczny i ekonomiczny spłaszcza 
wszystko do jedności (jedności towaru), to nie powód, aby zapominać, 
że — również i w  tym  w ypadku — człowiek jest rozszczepiony. Jeśli 
sztuka, na m ocy swej własnej na tu ry , zasłania różam i przepaść („Ileż 
potrzeba róż, aby zasłonić przepaść” to wiersz Saby, k tóry  wybraliśm y 
jako motto naszej pracy), to nie jest powiedziane, że nasze zadanie polega 
na współdziałaniu w  tej operacji tłum ienia.

A zatem: historia form  literackich (ich ewolucji i współzależności 
różnych system ów literackich) i historia in telektualistów  (historia s truk ­
tu r  ich organizacji k u ltu ry  i ich ruchów jako masy społecznej), obie zaś 
zanurzone w konflikcie klasowym  i przeniknięte przezeń. K onkretnie 
oznacza to  analizy relacji i stosunków homologicznych między systemem 
ekonomiczno-produkcyjnym , system em  społecznym i system em  literac­
kim. To są w łaśnie trzy  podstawowe poziomy naszej pracy. [...]

Podajm y przykład. W początkach XX w. fragm entaryzm , stylistycz­
ny  ekspresjonizm, futuryzm , to różne form y literackie homologiczne mię­
dzy sobą, tworzące system  form  wystarczająco jednolity. Taki system, 
w którym  przeważa tendencja do naruszania norm , jest wyrazem  zjawiska 
społecznego typowego dla epoki Giolittiego: drobnomieszczańskiej wy- 
wrotowości intelektualistów . Ona zaś z kolei jest produktem  procesów 
umasowienia spowodowanych pierwszą rew olucją przemysłową i w yni­
kającym  stąd  przekształceniem  społeczeństwa obywatelskiego.

Trzy poziomy tworzą jeden system  historyczny (a więc i kulturowy), 
składając się na względnie jednolity  blok zjawisk o charakterze jednak 
dynamicznym  i pełnym  napięć (na każdym  z trzech poziomów: w ystar­
czy pomyśleć — aby pozostać w początkach XX w. — o konflikcie w łas­
ności ziemskiej i przemysłowej racjonalizacji albo o buntach chłopskich, 
albo o socjalistycznej perspektyw ie w alk robotniczych, albo — na płasz­
czyźnie literackiej — o współobecności różnych prądów kulturow ych 
i literackich walczących o hegemonię i o odłamowych lub wyizolowa­
nych doświadczeniach indyw idualnych, raz „opóźnionych”, raz p rekur­
sorskich).

Gdy ta  niepew na równowaga załam uje się i pojaw iają się nowe ele­
m enty, jest to znak, że prawdopodobnie powstaje nowy system  historycz­
ny. [...]

Przełożyła Joanna Ugniewska


