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Czy dom ten domem jest w  rzeczy samej?
Czy pośród ludzi sądzi się tak?

(A. Błok)

Pośród uniwersalnych tematów światowego folkloru szczególną rolę 
odgrywa przeciwstawienie „domu” (swojego, bezpiecznego, kulturowego, 
strzeżonego przez opiekuńcze bóstwa przestrzenne) antydomowi, „domo­
wi leśnemu” (przestrzeni obcej, diabelskiej, miejscu śmierci czasowej, 
do którego dostanie się jest równoznaczne z wędrówką do świata poza­
grobowego) 1. Archaiczne modele świadomości związane z tą opozycją 
odznaczają się w dziejach ludzkiej kultury wielką trwałością i produk­
tywnością. W poezji Puszkina drugiej połowy lat dwudziestych i trzy­
dziestych XIX w. temat Domu staje się ideowym ośrodkiem absorbują­
cym myśli o tradycji kulturalnej, historii, człowieczeństwie oraz „samo- 
istności człowieka [samostojanije czełowieka]”. W twórczości Gogola te­
mat ten uzyskuje swój ostateczny kształt w postaci przeciwstawienia, 
z jednej strony, Domu szatańskiemu antydomowi (dom publiczny, kan­
celaria opowieści petersburskich), z drugiej zaś bezdomności, Drogi jako 
wartości wyższego rzędu — zamkniętemu egoizmowi życia w domach. 
U Dostojewskiego archetyp mitologiczny zlewa się z tradycją gogolow- 
ską: bohater, mieszkaniec podziemia, pokoju-grobu, które same w sobie

[Jurij M. Ł o t m a n  — zob. notki o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1, 
s. 279; 1972, z. 2, s. 207; 1976, z. 1, s. 213. W ostatnich latach ukazały się w  polskim 
przekładzie dwie jego książki: Semiotyka filmu (1983) i Struktura tekstu arystycz-  
nego (1984).

Przekład według: J. M. Ł o t m a n ,  Zamietki o chudożestwiennom prostran-  
stwie. „Semeiotike. Trudy po znakowym sistiemam” 19. Tartu 1986, rozdz. 2, Dom 
w  „Mastierie i Margaritie”, s. 36—43.]

1 Zob. S. J. Ł u r i e, Dom w lesu. „Jazyk i litieratura” 8, Leningrad 1932. — 
W. J. P r o p  p, Istoriczeskije korni wołszebnoj skazki. Leningrad 1946, s. 42—53, 
97—103. O symbolice domu zob. W. W. I w a n o w, W. N. T o p o r o w, Sławianskije 
jazykowyje  modielirujuszczyje siemioticzeskije sistiemy.  Moskwa 1965, s. 168— 175.
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są przestrzeniami śmierci, powinien „śmiercią śmierć zwyciężając” przejść 
przez martwy dom, aby zmartwychwstać i odrodzić się.

Tradycja ta jest niezwykle istotna również dla Bułhakowa, dla któ­
rego symbolika Domu—Antydomu stanowi jedną z zasad struktural­
nych całej jego twórczości. Tematem niniejszego szkicu będą spostrzeże­
nia dotyczące funkcji tego motywu w Mistrzu i Małgorzacie.

Już na samym początku powieści dowiadujemy się, że jedyny boha­
ter przewijający się przez wszystkie jej karty, który na koniec zostaje 
nazwany „uczniem”, to „poeta Iwan Nikołajewicz Ponyriow, drukujący 
się pod pseudonimem Bezdomny” 2. W podobny sposób zostaje wpro­
wadzona na karty powieści postać Jeszui:

— Gdzie stale mieszkasz? (pytanie to wiąże się z nieustannie roztrząsanym  
przez bohaterów powieści „problemem meldunkowym” — J.Ł.)

— Nigdzie nie mam domu — nieśmiało odpowiedział aresztant. — Wędruję 
od miasta do miasta.

— Można to nazwać krócej, jednym słowem. Włóczęgostwo — powiedział 
procurator <s. 27—28).

Zwróćmy uwagę, że zaraz potem w tekście pojawia się oskarżenie 
Jeszui o to, że „zamierzał zburzyć świątynię” (s. 28); natomiast adres 
Iwana przybiera postać: Iwan „Bezdomny z domu wariatów” (s. 88).

Obok tematu bezdomności od początku powieści pojawia się również 
tem at domu fałszywego. Realizowany jest w kilku wariantach, z któ­
rych najważniejszym jest „mieszkanie komunalne”. Po słowach Foki: 
„Można zjeść kolację w domu” następuje odpowiedź: „Wyobrażam so­
bie twoją żonę przyrządzającą w rondelku we wspólnej kuchni sandacza 
au naturell” (s. 71). Pojęcia „dom” i „wspólna kuchnia” są dla Bułha­
kowa pojęciami nie do pogodzenia, ich sąsiedztwo zaś ewokuje obraz 
świata fantasmagorycznego.

Mieszkanie ogniskuje w sobie świat anormalny. Mianowicie w jego 
przestrzeni krzyżują się wzajemnie figle sił infernalnych, mistyka funkcji 
biurokratycznych i życiowe swary. Podobnie jak wszystkie „przywoły­
wania diabłów” w powieści mają podwójną semantykę, występując w 
funkcji zarówno emocjonalnych wykrzykników, jak i oznaczeń przed­
miotowych 3, tak i zwłaszcza rozmowy „mieszkaniowe” z reguły odzna­
czają się podwójną semantyką, z absurdalną lub infernalną „podszewką” 
typu: „Przebywanie na połowie nieboszczyka jest zabronione!”; ten

2 M. B u ł h a k o w ,  Mistrz i Małgorzata. Tłumaczyli I. L e w a n d o w s k a  
i W. D ą b r o w s k i .  Warszawa 1983, s. 9. Dalsze odesłania wprost w  tekście.

3 Woland „grymaśny jak sam diabeł” (s. 122); Lichodiejew — „ależ on już po­
jechał, pojechał ·— krzyczał tłumacz — (...) Jest już diabli wiedzą gdzie!” (s. 122); 
„Wyrzucić go stąd natychmiast, niech mnie diabli porwą! A ten, niech pan sobie 
wyobrazi, uśmiechnął się i powiada: Niech . diabli porwą? To się da zrobić!” 
(s. 242), itd.
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mieszkaniowo-żaktowski4 żargon (zabrania się przebywania w pokojach 
zajmowanych dotychczas przez Berlioza) ewokuje koszmarny obraz Ko- 
rowiowa mieszkającego na połowie nieboszczyka (wymowę tego obrazu 
wzmacniają jeszcze historie z porwaniem głowy Berlioza i odrywaniem 
głowy Bengalskiego)5.

Fakt, że mieszkanie symbolizuje nie miejsce życia, ale wręcz coś 
przeciwnego, potwierdzony zostaje poprzez stały związek tematów miesz­
kania i śmierci. Słowo „mieszkanie” pojawia się w powieści po raz pierw­
szy w niezwykle złowieszczym kontekście: przepowiedziawszy już Berlio- 
zowi jego śmierć, Woland na pytanie: „A... gdzie pan ma zamiar miesz­
kać?” — odpowiada: „W pana mieszkaniu” (s. 55). Temat ten zostaje 
rozwinięty w słowach Korowiowa skierowanych do Nikanora Iwanowi- 
cza: „Przecież dla niego to jest zupełnie obojętne, dla nieboszczyka, zna­
czy się. (...) Zgodzi się pan chyba ze mną, prezesie, że to mieszkanie 
nie jest mu już teraz do niczego potrzebne?” (s. 122). Z zamiarem „za­
meldowania się w trzech pokojach zmarłego” (s. 251) zjawia się w 
Moskwie wuj Berlioza. Śmierć siostrzeńca staje się epizodem w rozwią­
zywaniu problemu mieszkaniowego: „Depesza wstrząsnęła Popławskim. 
Taką okazję grzech byłoby pominąć. Rozsądni ludzie wiedzą, że taka oka­
zja się nie powtarza” (s. 250). Śmierć krewniaka to szczęśliwy traf, któ­
rego nie wolno zaprzepaścić.

„Lokal” nr 50 jest miejscem zjawisk infernalnych, które jednak ob­
jawiały się tutaj jeszcze na długo przed zajęciem go przez Wolanda i jego 
świtę — mieszkanie jubilera zawsze cieszyło się „złą” sławą. Zachodzące 
tu taj „cudowne zniknięcia” nie czynią jednak tego mieszkania czymś 
unikalnym w powieści: podstawową bowiem cechą antydomów w Mistrzu 
i Małgorzacie jest , to właśnie, że w nich się nie mieszka — z nich się 
znika (ucieka, wylatuje, wybiega, by przepaść bez śladu). Irracjonalność 
mieszkania zostaje w powieści ujawniona w dwóch paralelnych stw ier­
dzeniach: w zdaniu głoszącym, że „ci, którzy są otrzaskani z piątym 
wymiarem, bez trudu mogą powiększyć lokal do potrzebnych rozmia­
rów” (s. 320), oraz opowieści o tym, jak to „pewien mieszkaniec stolicy 
(...) bez żadnego tam piątego wymiaru i innych takich rzeczy, od któ­
rych można dostać kołowacizny”, przerobił mieszkanie trzypokojowe na 
czteropokojowe, następnie zaś „zamienił to mieszkanie na dwa oddzielne

4 [Przymiotnik utworzony od skrótu ŻAKT (Żyliszczno-arendnoje koopieratiw- 
noje towariszczestwo), działająca w ZSRR do r. 1937 tzw. Kwaterunkowo-Dzierżaw- 
cza Spółka Spółdzielcza, zajmująca się wydzierżawianiem od miejscowych władz 
mieszkań kwaterunkowych dla swych klientów; stąd w ZSRR funkcjonowało w ów ­
czas określenie „domu żaktowskiego”. — Przypis tłum.]

5 Por. monolog Korowiowa: „Widziałem na własne oczy! Może mi pan w ie­
rzyć — raz — i leci głowa! Prawa noga — chrust, i na pół! Lewa — chrust, i na 
pół!” (s. 253).
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mieszkania w różnych dzielnicach Moskwy, jedno trzy-, a drugie dwu- 
pokojowe”. „Trzypokojowe zamienił na dwa oddzielne po dwa pokoje 
(...), a pani tu opowiada o piątym wymiarze” (s. 320—321).

Irracjonalność sprzeczności pomiędzy powszechną pogonią ,,za pla­
cem” (usiłowania Popławskiego, by zamienić mieszkanie „na Instytuckiej 
w Kijowie” na „plac w Moskwie”, odsłaniają zarówno konwencjonal- 
ność żargonu mieszkaniowo-biurokratycznego, jak i irrealność samego 
działania — mieszkać ,,na placu” to to samo, co „mieszkać na połowie 
nieboszczyka”), a życiowa nieadekwatność tego term inu zostaje ujawnio­
na we wrzasku Bengalskiego: „Oddajcie mi moją głowę, głowę mi od­
dajcie... Zabierzcie mieszkanie (...), ale oddajcie głowę!” (s. 159).

Bułhakowowskie mieszkanie jest najwyraźniej czymś „niemieszkal­
nym ”. W domu nr 13 (!), gdzie Iwan wbiega w pogoni za Wolandem,

oczekiwanie nie trwało długo. Otworzyła mu jakaś pięcioletnia dziewczynka 
i o nic nie pytając natychmiast dokądś sobie poszła.

Wielki, zapuszczony do ostatnich granic przedpokój słabo oświetlała ma­
leńka żarówka zawieszona w kącie, tuż pod wysokim, czarnym z brudu sufitem. 
Na ścianie wisiał rower bez opon, pod nim stał wielki, obity żelazem kufer, 
a na półce wieszaka leżała zimowa czapka-uszanka. Jej uszy zwisały z półki. 
Za jakimiś drzwiami donośny męski głos w radio gniewnie krzyczał do w ier­
sza (s. 64).

To właśnie tu taj Iwan natyka się na „gołą obywatelkę” „w piekiel­
nym oświetleniu” „żarzącego się w piecyku węgla” (s. 65).

Cechy odróżniające antydom od domu nie sprowadzają się jednak 
wyłącznie do faktu, że mieszkania komunalne pozostawione są na pastwę 
losu, zapuszczone i bezdomne. „Małgorzata (...) nie zaznała udręk wspól­
nego mieszkania” (s. 278), ale i ona wyczuwa, że w „willi” żyć nie spo­
sób; można tu jedynie umrzeć. Poncjusz Piłat również nienawidzi pałacu 
Heroda — żyje, je i śpi pod kolumnadą balkonu i nawet w czasie hura­
ganu nie jest w stanie wejść do wnętrza pałacu („nie mogę tu sypiać”, 
s. 387). Tylko raz w powieści Piłat wchodzi do wnętrza pałacu — „pro­
curator spotykał się w mrocznej, osłoniętej ciemnymi zasłonami komna­
cie z jakimś człowiekiem, który połowę twarzy zasłonił sobie kapturem ” 
(s. 48). Pomieszczenia wykorzystywane są tutaj nie po to, by w niqh 
mieszkać, lecz by spotkać się tu z dowódcą tajnej straży. Podobnie Afra- 
niusz i Nisa „zniknęli wewnątrz domku” (s. 397) w celu uzgodnienia 
ceny za zabicie Judy („żeby jednak zarżnąć człowieka przy pomocy ko­
biety potrzebne są bardzo wielkie pieniądze”, s. 410). W historiach tru ­
cicieli, morderców, zdrajców pojawiających się na balu u szatana kilka 
razy występują ściany pokojów spełniające najbardziej mroczne funkcje. 
Kiedy „wieść o śmierci Berlioza rozniosła się po domu” (s. 118), Nikanor 
Iwanowicz otrzymał trzydzieści dwa podania o przydział „powierzchni 
mieszkalnej” zmarłego. „Zawierały one błagania, groźby, skargi, dono­
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sy” (s. 119). Mieszkanie staje się synonimem czegoś mrocznego, przede 
wszystkim zaś donosu. Żądza posiadania mieszkania była przyczyną do­
nosu Alojzego Mogarycza na mistrza:

— Mogarycz? — zapytał Asasello tego, który spadł im z nieba.
— Alojzy Mogarycz — drżąc odpowiedział mu tamten.
— To ty po przeczytaniu artykułu Łatuńskiego o powieści tego człowieka 

napisałeś na niego donos, że przechowuje on nielegalną literaturę? — zapytał 
Asasello.

Świeżo przybyły obywatel zsiniał i zalał się łzami skruchy.
— Chciałeś zająć jego mieszkanie? — Najserdeczniej, jak umiał, powie­

dział nosowym głosem Asasello (s. 368).

„Problem mieszkaniowy” nabiera charakteru pojemnego symbolu. 
„Ludzie jak ludzie... w zasadzie są, jacy byli, tylko problem mieszkanio­
wy ma na nich zgubny wpływ” — podsumowuje Woland (s. 159).

Antydom pojawia się jednak w powieści nie tylko w postaci mieszka­
nia. Losy bohaterów rozgrywają się w różnych „domach”, z których naj­
ważniejsze to Dom Gribojedowa, dom wariatów, „domek z bierwion; ni 
to kuchnia w ogrodzie, ni to łaźnia, ni to diabli wiedzą co”; „piekielne 
zaiste miejsce dla żywego człowieka!” (s. 280), w którym we śnie Mał­
gorzaty pojawia się mistrz. Szczególnie ważny jest tutaj „Gribojedow”, 
w którym semantyka tradycyjnie wiązana w historii kultury z pojęciem 
„Domu” poddana zostaje całkowitej trawestacji. Wszystko okazuje się 
tu ta j fałszywe, od wywieszki „Proszę się zwracać do M. Podłożnej”, 
po „niepojęty (napis): Pieriełygino” (s. 69).

Charakterystyczne, że to właśnie nad pomieszczeniami podniesionymi 
do rangi symboli dokonuje się w powieści sąd: Małgorzata „karze” 
mieszkania (lecz ocala Łatuńskiego przed świtą Wolanda), Korowiow 
i Behemot podpalają Dom Gribojedowa.

Infernalna natura pseudodomów przenosi się także na ich skupisko — 
miasto. Na początku i na końcu powieści ukazane zostały domy miasta 
o zachodzie słońca. Woland „zatrzymał wzrok na górnych piętrach, w 
których oślepiająco połyskiwało w szybach okien potrzaskane i dla Ber- 
lioza na zawsze zachodzące słońce” (s. 13). W 29 rozdziale II części po­
wieści: „w oknach na górnych piętrach gmachów zapalało się
roztrzaskane oślepiające słońce. Oko Wolanda płonęło dokładnie tak 
samo jak jedno z takich okien, choć Woland siedział plecami do zacho­
du” (s. 457). To zestawienie z okiem Wolanda wyjawia złowieszczy sens 
płonących okien, upodabniając ich blask do wielokrotnie pojawiające­
go się w powieści odblasku płonących węgli. Ogólnie rzecz biorąc, świe­
cące okna są w powieści Bułhakowa znakiem antyświata.

Przeciwstawienie Domu żywych i antydomu pseudożywych realizo­
wane jest u Bułhakowa za pośrednictwem całego zespołu stałych charak­
terystyk, w szczególności zaś oświetlenia i walorów akustycznych. Tak
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np. z wnętrza antydomu dochodzą dźwięki patefonu („w moim pokoju 
grał patefon” — opowiada mistrz o tym, jak to w styczniową noc, w  pa­
letku z oberwanymi guzikami zbliżył się do okna swej sutereny, zajętej 
przez Alojzego Mogarycza, s. 189) lub też jednakowe we wszystkich 
mieszkaniach dźwięki audycji radiowej. A trybutem Domu są dźwięki for­
tepianu. Dwoista natura mieszkania nr 50 sygnalizowana jest w szczegól­
ności na przemian dźwiękami fortepianu i patefonu.

Wykorzystując język przestrzeni dla wyrażania pojęć pozaprzestrzen- 
nych, Bułhakow czyni Dom ośrodkiem duchowości [duchownosti], która 
uzyskuje swój wyraz w bogactwie kultury wewnętrznej, twórczości i mi­
łości. Duchowość ta tworzy u Bułhakowa złożoną hierarchię: na najniż­
szym poziomie sytuuje się martwa bezduchowość [biezduchownost], na 
najwyższym — duchowość absolutna. Tej pierwszej potrzeba nie Domu, 
lecz tylko „powierzchni mieszkalnej” ; tej drugiej natomiast Dom nie jest 
potrzebny — nie jést on potrzebny Jeszui, którego ziemskie życie jest 
wiecznym wędrowaniem. Poncjusz Piłat w swych dobrych snach widzi 
siebie idącego wciąż po księżycowym promieniu.

Pomiędzy tymi dwoma biegunami rozpościera się jednak rozległy 
i niejednoznaczny świat życia. Na jego najniższych piętrach spotkamy 
się z uduchowieniem szatańskim, z nieludzkimi grami, które targają, po­
trząsają zastałym światem bezduchowości, wnoszą weń ironię, kpinę, roz- 
chwiewają go. Te szatańskie zabawy budzą do życia tych, których moż­
na jeszcze obudzić i w ostatecznym rozrachunku sprzyjają zwycięstwu 
duchowości wyższego rzędu niż one same. Taki właśnie sens kryje nie 
pozbawiony manichejskiego posmaku epigraf z Goethego: ,,No więc... 
kim jesteś ty? — Tej siły cząstką drobną, co zawsze złego chce i zawsze 
sprawia dobro” 6.

Wyżej znajduje się sztuka, która ma ludzką naturę i nie wznosi się 
do absolutu (mistrz nie zasłużył na światło). Jest jednak hierarchicznie 
wyższa od silniejszych pod względem fizycznym sług Wolanda, a nawet 
od nie pozbawionych twórczego pierwiastka postaci w rodzaju Afroniu- 
sza. To przewyższające ich uduchowienie przejawia się w interesującym 
nas tutaj zakresie w sposób przestrzenny. Świta Wolanda, przybywszy 
do Moskwy, zatrzymuje się w mieszkaniu, Afroniusz i Piłat spotykają 
się w pałacu, mistrzowi zaś potrzebny jest Dom. Poszukiwanie Domu 
to jeden z punktów widzenia, z których można opisać drogę mistrza.

Jego drogą jest wędrówka [stranstwie].
Historia mistrza zawiera wyraźne przejścia z jednej przestrzeni do 

drugiej. Rozpoczyna się wygraniem stu tysięcy rubli i przeobrażeniem 
się pracownika muzeum i tłumacza w pisarza i mistrza.

Po wygraniu tych stu tysięcy tajemniczy gość Iwana kupił mnóstwo ksią­
żek (książki to stały artybut Domu; kryje się za nimi nie tylko duchowość,

• J. W. G o e t h e ,  Faust. Przełożył F. K o n o p k a .  Warszawa 1968, s. 102.
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ale także specyficzna atmosfera intelektualnego zacisza7 — J. Ł.>, wyniósł 
się ze swego pokoiku na Miasnickiej...

— Och, co za przeklęta nora! — zaryczał” (s. 174).

Mistrz „odnajął od właściciela dwa pokoje w suterenie niewielkiego, 
stojącego w ogrodzie domku” (s. 174).

Ach, to były złote czasy! — oczy opowiadającego błyszczały, kiedy to szep­
tał. — Własne, oddzielne mieszkanko, do tego jeszcze przedpokój, a w  przedpo­
koju zlew — nie wiedzieć czemu podkreślił to ze szczególną dumą (...) A w  mo­
im piecu wiecznie płonął og ień!8 (...) a w  pierwszym pokoju — to był ogromny 
pokój, czternaście metrów — same książki, nic, tylko książki i piec (s. 174—175).

Mistrz zamieszkał teraz w „mieszkanku”. W Dom przekształca go jed­
nak nie zlew w przedpokoju, ale intymność kulturowej duchowości. Dla 
Bułhakowa, podobnie jak dla Puszkina w latach trzydziestych XIX w., 
kultura jest nieoddzielna od intymnego, ukrytego życia. Praca nad po­
wieścią przekształca mieszkanko w suterenie w poetycki Dom — prze­
ciwstawiony mu zostaje Dom Gribojedowa, w którym ,poza wstydliwo- 
-intym ną atmosferą kultury „jak ananasy w oranżeriach” mają dojrze­
wać „przyszły autor Don Kichota albo Fausta” i ten, kto „na początek 
ofiaruje czytelnikom Rewizora, albo w najgorszym razie Eugeniusza Onie­
gina” (s. 448). Wystarczyło, by mistrz porzucił tworzenie i Dom prze­
kształcił się w nędzną suterenę: „złamali mnie, jestem znużony i chcę 
do sutereny” (s. 373). Woland zaś konkluduje: „A zatem człowiek, który 
spisał dzieje Poncjusza Piłata, odchodzi do sutereny i ma zamiar spocząć 
tam przy lampie i żyć w nędzy?” (s. 373).

Mistrz jednak i tak otrzymuje Dom.

— Posłuchaj, jak cicho — mówiła do mistrza Małgorzata, a piasek szeleścił 
pod jej bosymi stopami. — Słuchaj i napawaj się tym, czego nie dane ci było 
zaznać w życiu — spokojem. Popatrz, oto jest już przed tobą twój wieczysty  
dom, który otrzymałeś w  nagrodę. Widzę już okno weneckie i dzikie wino, 
które wspina się aż pod sam dach. Oto twój dom, twój wieczystjr dom (s. 487).

7 W domu Turbinów „lampa z brązu z abażurem, najlepsze na świecie szafy 
biblioteczne pełne książek pachnących tajemniczą staroświecką czekoladą, miesz­
czące Nataszę Rostową i Córkę kapitana”. Z nim właśnie wiąże się „życie opisy­
wane w  czekoladowych książkach”. Zagłada Domu w y ra z i, się w  tym, że „Córka 
kapitana zostanie spalona w piecu” (M. B u ł h a k o w ,  Biała Gwardia. Przełożyli 
I. L e w a n d o w s k a  i W. D ą b r o w s k i .  Warszawa 1974, s. 9—10).

8 „Na wiele lat przed jej (matki — J. Ł.) śmiercią, na Aleksiejewskim Zjeździe 
pod trzynastym kaflowy piec w  jadalni ogrzewał i utulał malutką Helenkę, naj­
starszego Aleksieja i całkiem jeszcze nieporadnego Nikołkę. Jakże często odczyty­
wano w  cieple buchających żarem płaskich kafli Cieślę z Saardamu, kurantowy 
zegar wygrywał gawota, a pod koniec grudnia zawsze pachniało igliwiem ” (Biała 
Gwardia, s. 8). Piec przeobraża się w symboliczny znak ogniska. Piec w  Domu 
to penaty — domowe bóstwo. W opozycji do niego pozostaje piekielny odblask 
płonących w mieszkaniu węgli, podobnie jak światłu świec w  oknach Domu prze­
ciwstawione zostaje elektryczne światło antydomu.
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Po przejściu przez próby pseudodomów: „piekielnego zaiste miejsca 
dla żywego człowieka” (s. 280), domu boleści, po oczyszczeniu przez lot 
(lot jest tutaj stałym sposobem ucieczki ze świata mieszkań), mistrz ob­
darowany zostaje światem prawdziwego zadomowienia [domasznosti], ży­
cia przepojonego kulturą — duchowym wysiłkiem poprzednich pokoleń, 
atmosferą miłości, światem, z którego wygnane zostało okrucieństwo:

Wiem, że wieczorem odwiedzą cię ci, których kochasz, którzy cię intere­
sują, ci, co nie zakłócą twojego spokoju. Będą ci grali, będą ci śpiewali, zo­
baczysz, jak jasno jest w  pokoju kiedy palą się świece. Będziesz zasypiał, 
wdziawszy swoją przybrudzoną wieczystą szlafmycę, będziesz zasypiał z uśmie­
chem na ustach (s. 487).

Analizowany tutaj aspekt przestrzenny konstrukcji Mistrza i Małgo­
rzaty jest interesujący również dlatego, że pozwala umieścić tę powieść 
w ogólnej perspektywie twórczości Bułhakowa. Białą Gwardię można 
nazwać powieścią o zburzeniu świata domu. Nieprzypadkowo rozpoczyna 
się ona śmiercią matki, poetyckim opisem „rodowego gniazda”, a jed­
nocześnie złowieszczą przepowiednią:

Runą mury, spłoszony sokół śmignie z białej rękawicy, zagaśnie płomyk 
w  lampie z brązu (...) Matka powiedziała dzieciom:

— Żyjcie.
Ale czeka je cierpienie i śmierć *.

Na przeciwległym krańcu twórczości Bułhakowa znajduje się Powieść 
teatralna, w której bezdomny pisarz (mieszkający w nędznym pokoiku, 
który w czasie pisania przeobraża się w kajutę latającego statku) wskrze­
sza Dom Turbinów:

I wtedy zaczęło mi się wieczorami wydawać, że z białych kart wyłania się 
coś kolorowego. Przypatrując się z bliska przymrużonymi oczami, spostrzegłem, 
że to obrazek. Co więcej — nie był to obrazek płaski, lecz trójwymiarowy, coś 
w  rodzaju pudełeczka. Przez odstępy między linijkami przesączało się światło 
i widać było, że w  środku poruszają się te same figurki, które zostały przeze 
mnie opisane w powieści. (...) Z biegiem czasu pudełko w  książce napełniło 
się dźwiękami. Słyszałem wyraźnie, jak ktoś gra na fortepianie. (...) To ktoś 
gra na fortepianie na moim biurku 10.

Potem zaś pudełeczko rozrasta się do rozmiarów Sceny Szkolnej i bo­
haterowie odzyskują swój utracony Dom n .

• Ibidem, s. 15.
10 M. B u ł h a k o w ,  Powieść teatralna. Przełożył Z. F e d e с к i. Warszawa 

1980, s. 50—51.
11 Wskrzeszająca moc teatru jest zwierciadlanie symetryczna wobec niszczy­

cielskiego cudownego globusa Wolanda: „Dom wielkości ziarnka grochu rozrósł się, 
był teraz jak pudełko zapałek. Nagle dach owego domu bezgłośnie wzleciał w  kłę­
bach czarnego dymu ku górze” (s. 331). Tutaj dom rzeczywisty zmniejsza się do 
rozmiarów pudełka i traci swą realność; tam pudełko rozrasta się do rozmiarów  
rzeczywistego domu i zyskuje realność.
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W najniższym punkcie tej krzywej sytuuje się w twórczości Bułha­
kowa Mieszkanie Zojki. To tutaj właśnie „mieszkanie” uzyskuje ów sym­
boliczny sens, który pojawia się potem w Mistrzu i Małgorzacie. Ta ostat­
nia powieść jest więc głęboko zakorzeniona w tradycji literacko-mitolo- 
gicznej, a jednocześnie stanowi organiczne podsumowanie twórczości Buł­
hakowa.

Przełożył Roman Mazurkiewicz


