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niewątpliwą obecność dawniej i możliwy powrót dziś — przypomniała zarazem  
Małgorzata Baranowska, iż ów wariant można porównywać z innymi tendencjami 
wyobraźniowymi w  dwudziestoleciu i w  poezji późniejszej. Odpowiedź na to, czy 
wyobraźniowe surrealizacje są w  stanie zrównoważyć bogactwo indywidualnych 
światów wyobraźni Przybosia, Czechowicza, Miłosza, Baczyńskiego, Gajcego i in
nych — niech będzie sprawą otwartą.

Marian Stała

J e r z y  J a r z ę b s k i ,  GRA W GOMBROWICZA. Warszawa 1982. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, ss. 516.

We wstępie do wyboru najlepszych prac o pisarzu Zdzisław Łapiński, sam 
świetny gombrowiczolog, porównuje autora Ferdydurke z Dostojewskim, żeby przy
mierzyć sytuację krytyków Gombrowicza do ideału Bachtinowskiego. Bachtin „wy
chodząc od Dostojewskiego wykuł zupełnie nowe pojęcia (»dialog«, »powieść poli
foniczna« itd.) — abyśmy mogli wreszcie przyznać, że sztuka artysty doczekała się 
godnego siebie badacza”. „Bo — mówi Łapiński — ujęcie scalające w przypadku 
zjawiska podobnego formatu stanowi w badaniach literackich rewolucję nie mniej
szą niż ta, jaką wywołał w  samej literaturze ów fenomen” *. Trwamy jednak ciągle 
w oczekiwaniu, Gombrowicz nie trafił jeszcze na swojego Bachtina. Gombrowiczo- 
logia jest nie tylko dyscypliną trudną, ale i nerwicogenną (zapewne). Trzeba się 
tu przeciskać w  tłumie, samotnie zmagając się już nie tylko z pisarzem, lecz ze 
„sprawą Gombrowicza”, pilnie bacząc, by nie popaść w  kardynalny błąd mówienia 
o Gombrowiczu jego własnym językiem.

Wzywając gombrowiczologów do otrząśnięcia się z niemocy Janusz Sławiński 
powątpiewał w  skuteczność postawy „uległego hermeneuty”, żądał dystansu, w  któ
ry — jak się zdaje — wyposażyć może tylko mocny w  ręku badacza atut teorii. 
Nieprzypadkowe jest w ięc skojarzenie potrzeb gombrowiczologii z nazwiskiem  
Bachtina, który uporał się z fenomenem Dostojewskiego tworząc rewolucyjną te
orię prozy narracyjnej, a nawet — teorię języka literatury. Nauka o Gombrowi
czu — mówi Sławiński — jest hermeneutyczna, lojalna wobec „punktu widzenia 
twórcy”, a powinna, w  szczególnym, strukturalistycznym sensie tego słowa, in 
terpretować. „Musi przyjąć inne punkty widzenia, umieszczone na zewnątrz obiektu, 
poza horyzontem samoświadomości twórcy” 2. Interpretować — znaczy tu, w  zgodzie 
z teorią samego Sławińskiego, czy szerzej: teorią strukturalistyczną, dokonywać 
przekładu.

Problem polega na tym, że — jak dotąd — najlepszym interpretatorem Gom
browicza pozostaje Gombrowicz. I to w  dwojakim co najmniej znaczeniu: dyskur- 
sywne sformułowania pisarza służą za wzór pastiszów i parafraz, generują teksty 
krytyczne podsuwając im styl i poetykę, kategorie poznawcze i metodę. Są też 
owe sformułowania ostatecznym horyzontem weryfikacji sądów krytycznych w y
powiadanych w innych, niezależnych od dyskursu Gombrowicza stylach. Tak czy 
inaczej, trudno odnaleźć polemistów pisarza. Charakterystyczne, że przez nikogo 
nie kwestionowana trafność autokomentarzy Gombrowicza jakby nie wymaga do
wodu, nie podlega sprawdzeniu. Myślę o konfrontacji choćby poetyki immanentnej

1 Z. Ł a p i ń s k i ,  wstęp w  antologii: Gombrowicz i krytycy.  Kraków 1984, 
s. 21, 22.

2 J. S ł a w i ń s k i ,  Sprawa Gombrowicza. „Nurt” 1977, nr 2, s. 20.
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z poetyką sformułowaną, która daje niekiedy zaskakujące wTyniki (jak w  szkicu 
Michała Głowińskiego o roli peryfrazy u Przybosia 8).

Być może Gombrowicz-komentator pełni rzeczywiście wobec siebie jako pi
sarza rolę „głównego interpretatora”, jest sam sobie Bachtinem. Gdyby tak było, 
nawoływania do „interpretacji” Gombrowicza wskazywałyby fałszywą drogę: świa
dome szukanie mylnych interpretacji. Ale nadrzędność dyskursu pisarza wobec 
dzieła możliwa jest naprawdę tylko w jednej sytuacji — czysto ilustratywnego  
stosunku dzieła do światopoglądu autora, czyli w  literaturze tendencyjnej. Zdaje 
się, że obecne położenie pisarstwa Gombrowicza ma z tą ostatnią w iele wspólnego. 
Dzieło Gombrowicza jakby nie stwarza oporu — niczym racjonalistyczna powiastka 
odsłania bez przeszkód swój sens, jest doskonale przekładalne na kategorie dyskur- 
sywne, co zawsze manifestował autor w swych autokomentarzach. Wszystko w ska
zuje na to, że podobna sytuacja spotkała dzieło Gombrowicza głównie (co sygnali
zował Sławiński) za sprawą tego kręgu odbiorczego, którego pisarstwo krytyczne 
zdominowało gombrowiczologię. Autor ostro akcentujący swe deklaracje świato
poglądowe znalazł najwięcej egzegetów wśród krytyków zainteresowanych litera
turą jako formą przekazu postawy „ideowej” lub określonej filozofii. Dominował 
tu — by posłużyć się terminem Głowińskiego — alegoryczny czy nawet instrumen
talny styl odbioru. Nierzadkie były tu nawet, skądinąd zaskakujące, próby uspra
wiedliwienia pisarza z wyboru literatury jako środka przekazu. Tak jakby nie 
literatura wybrała Gombrowicza (co sam wielokrotnie podkreślał), lecz on — litera
turę. Słowem — niewiele się zajmowano pisarstwem autora Ferdydurke, z rzadka 
zadawano jego utworom klasyczne pytania literaturoznawstwa: miejsce analiz za
jęły egzegezy światopoglądowe, naprędce uzgadniające sens dzieł z sensem dekla
racji dyskursywnych wybiegających poza literaturę. Czasami odnosi się wrażenie, 
że admiratorzy „filozofii” Gombrowicza mogliby się doskonale obejść bez jego „li
teratury”.

Przekonanie o randze Gombrowiczowskiego autokomentarza przyczyniło się 
zwłaszcza do stworzenia „demonizmu” Gombrowicza-pisarza. Nadświadomość twór
cy rodzi bowiem u komentatora bezustanną obawę i w  końcu kompleks niższości. 
Im większe wyrafinowanie gry literackiej (które jest znów jakby zależne od inte
lektualnych potencji autora), tym bliższa groźba bezradności krytycznych działań, 
a nawet lęk przed autokompromitacją. Skoro Gombrowicz był krytykiem lepszym  
od swoich krytyków, skazanych na powielanie jego własnych gestów, mówienie 
jego własnym językiem... Ugruntowała się więc opinia, że poddawanie dzieła pisa
rza „normalnej” obróbce krytycznej jest po prostu niedopuszczalne (ileż wrzawy 
wśród wtajemniczonych wywołał referat Głowińskiego o funkcji parodii w  Porno
grafii). Od gombrowiczologa żąda się więc deklaracji lojalności, polegającej na 
umieszczeniu dzieła w  horyzoncie epistemologicznym wykreślonym przez autora. 
Żąda się swoistej specjalizacji, uznania jednoznacznie określonej swoistości ba
danego przedmiotu. Tak jakby przedmiot ów nie kształtował się dopiero w  rezul
tacie konstrukcji badacza, ale był z góry dany, już gotowy, spreparowany. Tu tkwi 
może sedno sprawy: w  nałożeniu na siebie dwóch rzeczy: dzieła jako materiału 
badanego i dzieła jako przedmiotu badań. Badaczowi odbiera się po prostu prawo 
swobodnego (zależnego od stawianych przezeń pytań) konstruowania swego przed
miotu.

Jerzy Jarzębski może być z powodzeniem zaliczony do klasyków gombrowiczo- 
logii: jego własne teksty poświęcone Gombrowiczowi ułożone w  sekwencję chro
nologiczną dają pojęcie o ewolucji języka, jakim krytyk chciałby mówić o pisarzu. 
Jarzębski zaczynał od egzegezy kluczowych pojęć Gombrowicza wzorowanej ra

8 M. G ł o w i ń s k i ,  Przyboś: najwięcej słów. „Teksty” 1975, nr 1.
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czej na historii filozofii (czy historii idei) niż literatury. Stopniowo dopiero docho
dził do sformułowania narzędzi opisu literackości Gombrowicza.

Gra w  Gombrowicza  jest jakby idealnym spełnieniem oczekiwań, o jakich była 
mowa: to monografia pisarza, której rezultaty, w  postaci teorii gry literackiej, 
mogłyby z powodzeniem wykroczyć poza ramy specjalności historycznoliterackiej. 
W jakimś stopniu działał tu pewnie „kompleks Bachtina”, a sposobem uwolnienia 
się od niego było zrealizowanie zawartego w nim wzoru: przejrzysty wykład teorii 
na wstępie, potem uzgodnienie relacji między instrumentami badacza a rekonstruo
waną świadomością autorską, w  końcu wywód główny, w  którym następuje kon
frontacja narzędzi analizy z tekstami, „zastosowanie teorii w praktyce”.

Czy i w  jakim stopniu udało się Jarzębskiemu przezwyciężyć pułapki gombro- 
wiczologii? Czy ma szanse stać się jej Bachtinem? Odpowiedź na podobne pytania 
musi z konieczności zwrócić uwagę recenzenta Gry głównie na jej mniej obszerne, 
ale doniosłe dla całości partie rozważań ogólnych, zawartych we wstępnych roz
działach, tym bardziej że nie sposób przedstawić wyczerpująco części analitycznej, 
wypełnionej drobiazgowymi rozbiorami (wybranych aspektów) poszczególnych 
utworów.

W lekturze książki Jarzębskiego uderza, już od pierwszych, wstępnych uwag, 
właściwość wywodu prowokująca do dyskusji, często budząca opór, a w  końcu 
nużąca. Gdyby wolno było posłużyć się ΧΙΧ-wiecznym terminem, powiedziałbym, że 
Jarzębski jako pisarz nie jest z temperamentu teoretykiem, ale eseistą. Najbardziej 
zewnętrznym tego przejawem jest stosunek krytyka do języka teorii: nieufny, zdys
tansowany, z gotowością do parafrazy, przekładu na mowę potoczną. Weźmy taki 
oto cytat: „Autor wykonuje przed tym hipotetycznym czytelnikiem skomplikowany 
taniec na linie; jego to osobiście chce o czymś poinformować, o czymś przekonać, 
skłonić do zachwytu, zaskoczyć głębią swej duszy, a przede wszystkim i za wszelką  
cenę utrzymać jego baczną uwagę i stan umysłowego napięcia. Splatają się w  tym  
działaniu motywy wszystkich Jakobsonowskich funkcji” (s. 32). Mamy tu jakby 
transkrypcję eseistyczną: czynności komunikacyjne określono jako „taniec na lin ie” 
(i ten dualizm nazewniczy będzie trwał w  dalszych wywodach), po czym je w y
mieniono zgodnie z układem funkcji językowych opisanych przez Jakobsona, jed
nak z zastosowaniem maksymalnie uproszczonego, „nieterminologicznego” języka. 
Dlaczego? Sądzę, że tej dziwaczności nie da się inaczej wytłumaczyć jak tylko 
przez odwołanie się do „światopoglądu” eseistycznego, w którym mowa potoczna 
(żywa?) ma moc weryfikującą wszelkie doświadczenie (w tym i naukowe). Trudno 
przecież uwierzyć, że w  miejscach podobnych do przytoczonego1 Jarzębski „popula
ryzuje” różne teorie, bo skądinąd wymaga od czytelnika dość biegłej ich znajo
mości. Co więcej, teoretyczne wywody autora toczą się na dość wysokim poziomie 
abstrakcji, mając za podstawę już dokonane uogólnienia innych badaczy (głównie 
A. Okopień-Sławińskiej i K. Bartoszyńskiego). Dlatego Jarzębski traktuje pojęcia 
w  rodzaju „stereotyp” czy „światopogląd” jako operacyjne, nie wdając się w  bliż
sze rozważanie kłopotów z ich użyciem.

Wynika stąd swoisty eklektyzm wywodu, widoczny zwłaszcza tam, gdzie autor 
dotyka spraw z pozoru oczywistych. Posłużmy się przykładem. Czytelnik „Ma przed 
sobą tekst napisany, w swej językowej postaci skończony i .zamknięty, ale poprzez 
jego (tekstu) integralność przeziera świat cały jako niewyczerpany zbiór odnie
sień — i autor-kosmos, swoją wewnętrzną złożonością równoważący fizyczną rze
czywistość” (s. 9). Zdanie toczy się tak gładko, że można by przeoczyć fakt, iż zło
żono je z kilku elementów wcale niejednorodnych, że jest w istocie kolażem słów  
z różnych języków krytycznych. Niby banał: rozpięcie tekstu na Jakobsonowskim  
schemacie komunikacji: komunikat—tekst, nadawca—autor, kontekst—świat, od
biorca—czytelnik. Ale przecież w komunikacyjnej koncepcji literatury „autor” 
zredukowany jest do „podmiotu czynności twórczych”, uchwytny więc w  skończo
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nej (tekstem) liczbie manipulacji, które zakrzepły właśnie w  „integralności” dzieła, 
a tu mamy „autora-kosmos” porównanego po prostu ze światem, który przez inte
gralność tekstu „przeziera”, ale pozostaje zagadkowy, „niewyczerpany”. Geniusz 
romantyczny, wieszcz! Podobnie jest ze „światem” — trudno go rozumieć jako 
Jakobsonowski „kontekst”, bo tamten nie tylko nie jest niewyczerpanym zbiorem 
odniesień, ale zbiorem uchwytnym dla odbiorcy i zwerbalizowanym lub dającym się 
zwerbalizować. W jakim sensie użyto tu słowa: „odniesienie” — czy chodzi o „re
ferencję”, czyli odnoszenie od tekstu (znaku) do świata (desygnatu)? Jeśli tak, to 
zdanie to jest po prostu nieprawdziwe, tekst zawsze odnosi do jakiegoś określonego 
pola referencyjnego, gdyż inaczej byłby po prostu nieczytelny. Może w  grę wcho
dzi raczej polisemia tekstu literackiego? Wtedy należałoby mówić nie o wielości 
odniesień, ale o wielości sensów, o wieloznaczności nie na poziomie denotacji (re
ferencji, odniesienia), ale konotacji.

Domyślam się, że Jarzębski mówiąc „świat” ma na myśli nie jakąś kategorię 
tekstową, lecz ontologiczną. Rozumiem, że krytyk chce w  każdej chwili mówić 
więcej, niż pozwala gorset określonego dyskursu, że swoim wielosłowiem  daje 
sygnały dystansu wobec akademickiego zawężenia pola badań. Ale przy okazji 
wprawia czytelnika w  zakłopotanie.

Cóż w  końcu jednak mówi zdanie przed chwilą przytoczone? Zwraca uwagę na 
bytową niesamodzielność tekstu Gombrowiczowskiego, poprzez który przeziera 
„autor” i „świat”. Co to znaczy? Wytłumaczenie — dane zaraz w następnym zdaniu 
wywodu — odwołuje się już nie do ontologii, lecz do czynności poznawczych: „Nie 
wystarczy więc »badać teksty Gombrowicza« — naukowymi, obiektywnymi m eto
dami; trzeba jednocześnie uczyć się reguł »gry w Gombrowicza« i reguły te współ
tworzyć” (s. 9). I jeszcze jeden cytat, tym razem poprzedzający analizowane zdanie: 
„Przecież każdy, kto przystępuje do lektury Kosmosu, Ferdydurke, Pornografii, 
sam staje się graczem, sam uczyć się musi »gry w  Gombrowicza«” (s. 9). Uporząd
kujmy wątek tych wywodów. Teksty Gombrowicza różnią się od innych tekstów  
literackich swym statusem ontologicznym. Ten status polega na jakiejś „grze w  Gom
browicza”, która będzie przedmiotem opisu. Gra w  tę grę każdy czytelnik tekstów  
Gombrowicza. Opis tej gry nie może być sprowadzony do opisu samych tekstów. 
Jak widać, zasadność tych założeń zależy w zupełności od zgody na dyferencjacje 
ontologiczne, na „grę w Gombrowicza” jako swoisty status tekstów pisarza. Ale 
ów status nie zostaje tu od razu wyłożony, lecz przeciwnie ■— narzucony czytelni
kowi Gombrowicza a priori („każdy czytelnik gra”). Mamy tu więc jakby klasyczne 
petitio principii. Tym bardziej że sam autor ujawnia się za chwilę jako „czytelnik” 
Gombrowicza. „»Prywatnie« czytam Gombrowicza zupełnie inaczej, [...] czytanie 
Gombrowicza jest dla mnie [...] przeżyciem radości, swobody i śmiechu; pisanie 
jednak o nim — to mozół, niewola i katorga!” (s. 11—12).

Przeciwstawienie lektury i krytyki (pisania) żywo przypomina identyczną opo
zycję Barthes’a (z K rytyk i  i prawdy), choć Jarzębski nadaje mu osobliwą barwę 
emocjonalną. Jeśli chodzi o czytanie, obaj autorzy się zgadzają: „lektura — mówi 
Barthes — jest miłością i pragnieniem wobec dzieła” 4. Natomiast pisanie, przez 
obu stawiane w opozycji do lektury, jest u Jarzębskiego rezultatem „katorżniczych 
treningów” (s. 13). Mówi Jarzębski, że badacz „»radość lektury« zamieniać musi 
w odstręczający trud analizy” (s. 13). Dwuznaczne wyznanie! Jakby szczere i n ie
szczere zrazem. Trudno bowiem nie zgodzić się z Barthes’em, gdy mówi: „Przejść 
od . lektury do krytyki znaczy zmienić swe pragnienie, pragnąć już nie dzieła, lecz

4 R. B a r t h e s ,  K rytyka i prawda. W: Współczesna teoria badań literackich  
za granicą. Antologia. Opracował H. M а г к i e w i с z. T. 2. Kraków 1972, s. 136 
(tłum. W. B ł o ń s k a ) .
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własnego języka” 5. Przecież i Jarzębski zna „radość pisania”, która „trudno do
stępna, rzadka, drogo okupiona — pojawia się wtedy jedynie, gdy autorowi pracy 
krytycznej uda się sformułowanie nowej problematyki [...]” (s. 12).

Powróćmy jednak do głównego wątku dyskusji: w  świetle zacytowanych opinii 
wywód Jarzębskiego wydaje mi się więcej retoryczny niż merytoryczny. Postulo
wana, a zarazem wmawiana czytelnikowi „gra w Gombrowicza” nie jest wszak  
niczym innym jak zabezpieczeniem się krytyka w „radości pisania”, jego nowTą, 
krytyczną interpretacją tekstów, więc niby: pożądanym językiem własnym. Inna 
rzecz, że — tak mi się wydaje — autor monografii mówi językiem „gry”, ale tego 
języka jakby „nie pragnie”, jeśli wierzyć powracającym obsesyjnie frazesom o udrę
ce analizy i pisania. Nie pragnąc swego języka, czy może: pragnąc jakiegoś innego, 
niemożliwego, utopijnego, w  którym wyrazić by się mogła „prywatna” rozkosz 
lektury, jednak tego języka potrzebuje. Zna groźbę zależności od języka autointer- 
pretacji samego Gombrowicza, zna przestrogi Sławińskiego, piętnuje nawet gom- 
browiczomana Falkiewicza, który „utożsamia się z obiektem swej egzegezy” (s. 14). 
Bardzo charakterystyczny jest sposób dystansowania się Jarzębskiego od takiego 
stanowiska: „Ma to swoje uroki, niemniej wahałbym się pójść w te ślady: czy 
wtedy właśnie nie stałbym się śmieszny i nieautentyczny — wyłamawszy się ze 
stylu i metody właściwych mojej profesji?” (s. 14). Argument, jaki padnie w  następ
nym zdaniu, jest zaskakujący: „Gombrowicz, który ubóstwił młodzież, nigdy przecie 
nie schlebiał jej przez podjęcie obyczaju i języka nastolatków” (s. 14). Jakoś więc 
jednak utożsamia się i Jarzębski z obiektem swej egzegezy, mimo że chce konse
kwentnie zachować styl i metodę właściwe swojej profesji.

Problem polega na tym, że status „Gombrowicza” w  książce Jarzębskiego nie 
jest jasny, że jest on (tj. jego dzieło) zarazem przedmiotem analizowanym i auto
rytetem wzmacniającym stanowisko krytyka. Autorytetem aprobowanym swoiście, 
w sensie pewnego wzoru postawy poznawczej, wobec której Jarzębski nie chce się 
w ostateczności dystansować. Krytyk nie jest po prostu obojętny na dyrektywy 
epistemologiczne i moralne płynące z wypowiedzi autora. Dlatego we wstępie do 
książki co krok napotykamy opinie Gombrowicza nie poddawane , wcale analizie 
(owe „sam Gombrowicz to”, „sam Gombrowicz tamto”). Bo też w  końcu nie teksty  
Gombrowicza w  swej integralności są tu przedmiotem opisu, ale „postawa Gombro- 
wiczowska”, twórczość jako „szczególny typ działalności poznawczej i autokreacyj- 
nej” (s. 17). Także więc „gra w Gombrowicza” okazuje się nie celem badań, ale 
właśnie — jak wspomniałem wyżej — „językiem opisu”, narzędziem wiodącym do 
innego, ogólniejszego celu.

Rozdział 1 książki Jarzębskiego dotyczy zastosowania pojęcia „gra” w  bada
niach literackich. Aby określić jakąkolwiek grę, mówi autor, trzeba wskazać uni- 
wersum jej elem entów (to, na czym się gra) i reguły operacyjne (jak się gra). 
W typowych grach owe parametry muszą być bardzo dokładnie skonkretyzowane. 
Jak natomiast wyglądają w grze literackiej? Jej uniwersum to „stereotyp komuni
kacji literackiej”, czyli zbiór możliwości informacyjnych literatury w  danym tu 
i teraz, albo repertuar przedmiotów, jakie może ona nazwać i wyodrębnić. Ale nie 
koniec na tym: ów stereotyp jest podstawą światopoglądu literatury, a ten częścią 
światopoglądu w  ogóle. Ergo: gra literacka to operacja nadawcy na światopoglądzie 
odbiorcy poprzez modyfikację lub utwierdzenie jego stereotypu (s. 44). Konsekwent
nie za reguły operacyjne gry literackiej uznaje Jarzębski wyznaczniki „literackości” 
tekstu (s. 45) w  danej synchronii, przy czym chodzi mu o te spośród nich, które 
ustalają relację wypowiedź—rzeczywistość, a więc zasady interpretowania w y
powiedzi (s. 46).

8 Ibidem,  s. 137.
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Obawiam się, że zachodzi tu nakładanie się zakresu pojęć „uniwersum” i „re
guły” gry literackiej. Czyż bowiem konstanty dotyczące możliwości informacyjnych 
literatury (lub też zbioru dostępnych jej przedmiotów opisu) nie są tożsame z regu
łami rządzącymi stosunkiem tekstu do rzeczywistości? Jak by można obie te rzeczy 
oddzielić? Czyż zresztą można tego rodzaju reguły traktować jako „operacyjne”? 
Są to raczej reguły wyodrębniania uniwersum gry, a nie reguły samej gry (dla 
której są „metaregułami”). „Operacje” w grze literackiej muszą się z konieczności 
mieścić w  czynnościach kodowania i dekodowania. Przykłady reguł operacyjnych 
podane przez Jarzębskiego dotyczą raczej warunków tych czynności, a nie samych, 
rządzących nimi reguł. Np. „zgoda na traktowanie świata utworu jako modelu 
rzeczywistości” (s. 45) w jakiś sposób wyznacza reguły kodowania i dekodowania, 
ale nie jest z nimi tożsama, dopuszcza bowiem rozmaite reguły tego rodzaju.

Klasyczna definicja przedmiotu wymaga wyodrębnienia go spośród przedmio
tów pokrewnych (genus proximum) i wskazania jego swoistości (differentia speci- 
fica). Definicje Jarzębskiego nie wypełniają tych wymogów ani w  jednym, ani 
w drugim punkcie, choć stwarzają takie pozory. Jak bowiem odróżnić tak określo
ną grę literacką od literatury w  ogóle, czy nawet szerzej — od komunikacji. Z po
wyższej definicji wynika tylko tyle, że wszelka komunikacja, a w  szczególności 
literatura, jest grą. Zamykając swe rozważania teoretyczne mówi Jarzębski, iż 
gra jest interakcją nadbudowaną nad procesem komunikacji, co zakłada, że obie 
istnieją na tej samej płaszczyźnie opisywanej rzeczywistości. Wcześniej jednak 
znacznie ostrożniej ujmował grę jako „możliwą strukturalizację materiału” (s. 37), 
a zatem jako element metajęzykowego ekwipunku badacza, co z kolei oznacza 
przynależność obu zjawisk do różnych dziedzin rzeczywistości (komunikacja lite
racka =  rzeczywistość, gra =  metajęzyk). Można by odnieść wrażenie, że język 
badacza został w  trakcie analizy sprojektowany w  dziedzinę przedmiotową.

Niepokój budzi też wprowadzenie „światopoglądu” jako składnika definicji gry 
literackiej. Nie jestem zwolennikiem takiego modelowania „naukowej” wersji pojęć 
funkcjonujących potocznie, które zrywa całkowicie z prostą intuicją ( czy  na
wykiem) użytkowników języka. A przecież właśnie pojęcie gry zakłada implicite 
umowność „terytorium” gry i zawieszenie uposażenia światopoglądowego graczy. 
Co więcej, sam Jarzębski w punkcie 7 swej ogólnej charakterystyki gry mówi 
o „nieautentyczności” czynności grania, o podwójnej świadomości grającego — jako 
indywiduum i jako narzuconej przez schemat gry gotowej roli. Z tej samej cha
rakterystyki wynikałoby, że „operacja na światopoglądzie odbiorcy” jest celem  
wewnętrznym literackiej gry (zob. s. 29—30), czyli że każda gra tego typu zmierza 
obligatoryjnie ku takiemu celowi. Trudno się na to zgodzić bezwarunkowo, nale
żałoby raczej widzieć w podobnych „operacjach” cel zewnętrzny. Nie ma pewności, 
czy w  grę literacką musi być w  ogóle angażowany światopogląd grających, a do>- 
świadczenie uczy czegoś odwrotnego. Wyobrażenie odbiorcy wyposażonego w  jakiś 
jeden stereotyp komunikacji literackiej jest nie do utrzymania i wydaje się pro
jekcją synchronicznej wielości naraz funkcjonujących stereotypów w  diachronię. 
Raczej gotów jestem zgodzić się z Barthes’em, który w  czytelniku widzi indywi
duum skandaliczne, antybohatera „znoszącego bez hańby sprzeczność” ·. Zwłaszcza, 
że Barthes’owski czytelnik jest emocjonalnie bliski „graczowi”, ujęty sub specie 
przyjemności, jaką wysnuwa z czytania (a czyż nie przyjemność właśnie jest źród
łem, istotą i racją gry).

Wydaje się, że jakaś jedna definicja gry literackiej nie jest możliwa, że zależna 
jest ona za każdym razem od przyjętego rozumienia uniwersaliów literatury. W uję
ciu Jarzębskiego należy do nich światopogląd (twórcy? dzieła? odbiorcy?). Kłopot

6 R. В a r t h e s, Le Plaisir du texte.  Paris 1973, s. 10.
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polega na tym, że gra na światopoglądzie (o światopogląd?) zdaje się n ie mieścić 
bez reszty w  komunikacji literackiej, jakby: nie respektuje właśnie „literackości” 
literatury. Wyobrażam sobie, że zamiast generalizacji sięgającej po kategorię św ia
topoglądu można założyć skromniej i w zgodzie z długą tradycją strukturalno-se- 
miotyczną (bliską autorowi Gry), iż gra literacka toczy się o znaczenie komunikatu. 
W efekcie otrzymalibyśmy dwie polaryzacje, reprezentujące interesy obu uczest
ników konfliktu, a więc dwie wygrane. Ze strony nadawcy: zupełną samozwrotność 
komunikatu, a zatem jego nieprzezroczystość, totalną estetyzację znaku polegającą 
na jego uprzedmiotowieniu (dzieło komunikuje tylko siebie). Ze strony odbiorcy: 
całkowite „złamanie” szyfru, przekształcenie dzieła w  przekaz informacji „znika
jący” w  momencie uzyskania tych informacji.

Równie dobrze można by ową dwubiegunowość opisać w terminach: w ielo- 
i jednoznaczności albo konotacji i denotacji. „Gra” jest tu, jak widać, narzędziem  
opisu działań skądinąd dobrze znanych i scharakteryzowanych. Słabością takiej 
kategoryzacji byłaby daleko· idąca umowność i metaforyczność języka opisu: chodzi 
o to, iż rzeczywista komunikacja literacka będąc sferą podobnych napięć układa się 
w rozgrywkę nierozegraną, bo sukces każdej ze stron oznacza wyjście poza pole 
tej komunikacji. Nawiasem mówiąc, bardzo precyzyjny opis podobnej „gry” ko
munikacyjnej sformułował niegdyś Stanisław Ignacy Witkiewicz w  teorii „czystej 
formy”. Biegun informacji był dlań równoznaczny z przedstawieniem rzeczywis
tości w  sztuce, biegun reifikacji (czy estetyzacji) utożsamiał Witkacy z abstrakcją. 
„Czysta forma” ze swoimi „napięciami kierunkowymi” jest stanem zawieszenia  
między skrajnościami. W prezentowanym ujęciu nie ma jakiejś niezależnej „gry” 
poza komunikacją literacką, lecz to ona sama jest tą grą o znaczenie komunikatu, 
a mówienie o grze wiąże się z dokonanym przez badacza wyborem języka opisu, 
w dużej mierze redundantnego wobec języków już wcześniej funkcjonujących.

Bardzo trafnie podejmuje Jarzębski sprawę pokrewieństwa „growego” i fabu
larnego modelu rzeczywistości (odwołując się tu zwłaszcza do ustaleń K. Barto- 
szyńskiego). Można by powiedzieć, że udziałem obu tych modeli są wspólne trud
ności w przezwyciężaniu inercji kategorii badawczych, związanych z koniecznym  
przejściem od statyki do dynamiki, od paradygmatyki do syntagmatyki. Swego ro
dzaju bezradność opisu sprowadza się do kłopotów w  skonstruowaniu poprawnych  
modeli algorytmicznych. Charakterystyczne są pod tym względem próby przekła
dania „działań”, „czynności”, „operacji” na ustatycznione, unieruchomione relacje. 
Żywiołem gry (i fabuły) są działania, „kroki”, które model nieubłaganie transponuje 
na repertuary ról czy postaw lub swego rodzaju uposażeń uczestników gry. Myślę, 
że posługiwanie się przez Jarzębskiego kategoriami takimi, jak: „światopogląd”, 
„stereotyp”, wynika właśnie z trudności zbudowania algorytmu gry literackiej. 
W tym kontekście zaskakuje fakt, że autor zrezygnował z gotowego wzoru „dzia
łaniowej”, performatywnej charakterystyki komunikacji zawartej w  teorii Austina— 
Searle’a. Jarzębski pomija też próby adaptacji wspomnianej teorii do potrzeb 
badań literackich, w  dużym stopniu, jak się wydaje, pokrewne jego własnym  przed
sięwzięciom teoretycznym.

Pasożytującą na komunikacji literackiej „grę” ujmuje Jarzębski w ramy stra
tyfikacji ról nadawczo-odbiorczych przejętej od Aleksandry Okopień-Sławińskiej. 
W ten sposób uzyskuje pięć poziomów gier literackich z rozdziałem na gry w e- 
wnątrztekstowe, „przedstawione” (w ich ramach autor wyodrębnia osobnym ter
minem gry „sceniczne”, na poziomie: bohater—bohater) oraz gry zewnątrztekstowe. 
Wątpliwość budzi w tym punkcie rozważań potraktowanie gier ze wszystkich tych 
poziomów jako gier literackich. Ani piętro najniższe, ani najwyższe nie powinny 
być w  tym wypadku brane pod uwagę.

Rozumiem, że naszkicowany tu spór toczy się w gruncie rzeczy o stopień na
cisku położonego na przydawkę „literacka”, którą Jarzębski opatrzył swój kluczowy
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termin. Zdaję sobie sprawę, że kierunki przedstawionego myślenia o miejscu „gry” 
w  literackiej teorii są w  pewnym stopniu przeciwstawne. Jarzębski pyta głównie 
o to, co jest „growego” w  literaturze, ja chciałbym się dowiedzieć, co wyróżnia lite
raturę jako grę. Bo jeśli nie ma takich wyraźnych wyróżników, to nie mówmy
0 grze „literackiej”.

W rozdziale 2 (Kategoria „gry” w  poglądach Gombrowicza) porusza Jarzębski 
trzy sprawy: kształtowanie się poglądów Gombrowicza na grę, ich miejsce w  świa
topoglądzie pisarza i płynące z nich dyrektywy interpretacyjne. Rekonstrukcja 
przeświadczeń autora ma zatem pełnić rolę służebną wobec zadania interpretacji, 
w myśl założenia o potrzebie „elementarnej wierności” krytyka w stosunku do in
tencji twórcy (s. 78).

Najpierw omawia Jarzębski wypowiedzi krytyczne Gombrowicza z okresu 
przedwojennego, potem autoanalizy zawarte w Dzienniku. Doświadczeniem pier
wotnym Gombrowiczowskiego podmiotu jest „poczucie zawieszenia w  bezmiarze, 
chaosie bytów i wartości” (s. 75), „form” i „gatunków człowieczeństwa” (s. 65). 
Przyjąć gotowe role oznaczałoby tkwić w  chaosie, jakby utwierdzać go. Pozostaje 
przeto narzucanie form, porządkowanie doświadczenia pomyślane jako niekończąca 
się „gra” przybierania i dezawuowania pozy. U Gombrowicza nie ma bowiem ani 
„rzeczywistości”, ani „ja” z góry gotowych, ukonstytuowanych: tworzą się we wza
jemnej interakcji, wzajem się też bezustannie modyfikując.

Od początku widać, że Gombrowiczowska „gra” łamie dotychczasowe konwen
cje terminologiczne, jest bowiem związana nierozdzielnie „ze sprawą a u t e n t y c z 
n o ś c i  człowieka i jego działania” (s. 60), „jest zawsze przedsięwzięciem serio” 
(s. 70). Charakterystyczne, że owej aktywności serio, realizującej autentyczność 
podmiotu, niezbędna jest dziedzina („pole gry”) tak instytucjonalnie „nieautentycz
na”, nie-serio, jak literatura („fikcja”). Z dwóch przyczyn — literatura jako uni
wersalny środek komunikacji jest ze swej istoty „interakcyjna”, czyli, pod tym  
względem, homologiczna wobec konstytucji: „ja”—„rzeczywistość”. Jako fikcja daje 
niewyczerpane możliwości narzucania kształtu doświadczeniu. W obu wypadkach 
jest formą, formą w ruchu. Wywód Jarzębskiego daleki od przejrzystości, połen 
dygresji i polemik jest często zastępowany cytatem wypowiedzi pisarza lub kry
tyków. Trudno też, śledząc go, odpowiedzieć jednoznacznie na kwestię postawioną 
w tytule rozdziału. „Gra” oznacza tu i przywdziewanie maski (pozy, kostiumu),
1 coś odwrotnego („autentyczność”), zarazem spontaniczne działanie i zaplanowaną 
manipulację, równie dobrze gwałt, „narzucanie”, co interakcję, zabawę i postawę 
serio. Gra jest tu ostatecznie zapośredniczeniem między członami wymienionych 
opozycji, zapośredniczeniem w  procesie przebiegającym na różnych poziomach 
aktywności twórcy: w  planie autokreacji, w  planie kompozycji utworu, w  planie 
świata przedstawionego. „Gra” okazuje się więc synonimem „twórczości” jako n ie
kończącego się procesu stawania się i rozpadania form. Wynikają stąd określone 
konsekwencje interpretacyjne.

Na niepowodzenie skazane są, zdaniem Jarzębskiego, te sposoby analizowania 
tekstów Gombrowicza, które preferują taksonomie relacji międzyosobowych lub 
stałych „ról” wypełnianych przez postaci. Założenie interakcyjne tworzy z powieści 
Gombrowicza utwory polifoniczne i polimorficzne, w  których każda interakcja 
(„forma”) wyznacza odrębną rzeczywistość („pole gry”). Każda z owych „rzeczy
w istości” przyobleka się w  kształt zaczerpnięty z określonego wzorca literackiego, 
otrzymując w  jego ramach właściwą mu wykładnię „światopoglądową”, co z kolei 
może prowokować stosowne do wzorców gatunkowych i ich „światopoglądów” style 
interpretacji krytycznych. Odczytanie całości utworu według jednej — wybranej ■— 
konwencji gatunkowej i, co za tym idzie, w zgodzie z pewnym stylem interpre
tacji, jest nieuzasadnioną redukcją polimorfii.

Czyżby jednak utwory Gombrowicza pozbawione były ostatecznej, najwyższej
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instancji, krystalizującej ich „formę”? Tę i pokrewne kwestie analizuje Jarzębski 
w  rozdziale 3 (Między kreacją a interpretacją. (Problemy epistemologiczne)). Gom
browicz jest tu przedstawiony jako zwycięski geniusz pokonujący antynomie, któ
rych dotąd nie udało się nikomu przekroczyć. Projekt rozważań brzmi skromnie: 
„wyjaśnić genezę i konsekwencje formy literackiej Gombrowicza w jej artystycz
nym i filozoficznym wymiarze” (s. 89). Szukając odpowiedzi na tak sformułowaną 
kwestię Jarzębski próbuje ustalić sposób rozumienia przez Gombrowicza „rzeczy
wistości”, pojęcia, które zjawia się w programowych wypowiedziach pisarza nader 
często. Nie da się tego zrobić idąc tropem filozoficznych fascynacji Gombrowicza, 
choćby przez wzgląd na panujący w  jego pojęciach galimatias.

Ale, mówi Jarzębski, przeciwstawiając siebie jako artystę filozofom Gombrowicz 
uprawiał swoisty styl lektury tego czy innego dyskursu, podsuwając racjonalnym  
konstrukcjom praktyczno-życiowe realia. O ile bowiem w dyskursie nauki wyod
rębniają się stałe punkty: przedmiot, podmiot, metoda, terminologia, o tyle u Gom
browicza podmiot „w każdym momencie aktualizuje wszystkie treści, odnajdywane 
we własnej psychice i percypowane w świecie, by włączyć je w  dyskurs na rów 
nych prawach z jego zasadniczym tematem; ponadto jako podmiot podlega ciągłym  
dynamicznym przemianom, dystansuje się w stosunku do zdań dopiero co w ygło
szonych i wreszcie — silnie akcentuje autoteliczną funkcję własnego monologu, 
który częstokroć, zamiast służyć pokornie analizie wybranego zagadnienia, usamo
dzielnia się j a k o  a k t  m o w y  i poczyna rządzić własnymi prawami” (s. 97). 
Zamiast więc redukcjonizmu postawy filozoficznej Gombrowicz proponuje totalność 
doświadczenia podmiotu w  procesie wykraczania poza siebie — ku „przedmiotowi”, któ
ry jest zarazem konstytuowany i konstytuujący (wywierający nacisk na świadomość, 
a więc na podmiot). I to właśnie jest „rzeczywistość” w  rozumieniu Gombrowicza: 
świat stający się w ludzkiej świadomości i świat jako substrat tej świadomości. 
W procesie, w  ciągłym stwarzaniu, w dialogu.

Dopiero uwzględniając taką wykładnię pojęcia próbuje Jarzębski odcyfrować 
sens zdania, którego egzegezie poświęcony jest cały omawiany rozdział książki: 
„Mam siebie za krańcowego realistę. Jednym z naczelnych zadań mojego pisania 
to przedrzeć się poprzez Nierzeczywistość do Rzeczywistości” (cyt na s. 91). Gom
browicz nie jest przecież realistą tradycyjnym, „obiektywnym” (XIX-wiecznym), 
ani nowszym, „subiektywnym” (w sensie rejestracji stanów świadomości podmiotu). 
„Realizm” Gombrowicza okazuje się analogonem jego ontologii, której wszak nie 
formułuje, ale inscenizuje, odgrywa. Akcentując „realizm” Gombrowicza Jarzębski 
wyraża przekonanie, że nadrzędny, stawiany przez pisarza cel literatury tkwi w  jej 
możliwościach poznawczych. Walor ekspresywny twórczości jest w  tym ujęciu 
pochodną funkcji poznawczej: samopoznanie jest formą autokreacji (i odwrotnie). 
Podobnie poznanie „rzeczywistości” jest formą jej konstytucji. Wszakże każde ukon
stytuowanie świata i podmiotu w ich nieoderwalnym związku zamyka ów świat 
i „ja” w formę „nieautentyczną” (nie ma formy autentycznej), a każda forma musi 
być przekroczona w  drodze ku innej formie (alternatywą jest chaos). Forma jest 
ze swej istoty interakcyjna, czyli powstaje w starciu z Innymi, nie można jej stw o
rzyć, ona się stwarza w  rzeczywistości „między” (między „ja” a Innymi, między 
„ja” a kulturą).

Także literatura jest formą, ale, jak wynika z wywodów Jarzębskiego, jedyną 
formą zapewniającą autentyczność poznania i autokreacji. Pod warunkiem, że cha
rakterystyczne dla niej antynomie (wysnute z przeciwstawienia prawdy o świecie, 
autorze, jego przeżyciach oraz fałszu literackiej kreacji) zostaną przezwyciężone 
w sposób, jaki zademonstrował w  swej twórczości Gombrowicz. Konkretnie — przez 
zastosowanie „koncepcji literatury jako g r y ” (s. 113). Chodzi o następujące pro
cedury: 1) konstrukcję podmiotu wypowiedzi literackiej, z którym autor identyfi
kuje się i zaraz się od identyfikacji uchyla, mnożąc zarazem w nieskończoność
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piętra komentarza dystansującego; 2) włączenie w  obręb tekstu procederu jego 
interpretacji, przez co konstytuowanie świata jest demonstrowane i komentowane 
zarazem; 3) włączenie czytelnika w wymienione operacje za sprawą bezustannego 
zmieniania ról wypełnianych przez osoby na wszystkich piętrach komunikacji lite
rackiej. „Świat staje się terenem — i produktem dialogu (bohaterów, stron ko
munikujących się w  procesie nadania i lektury). Utwór jest projektem szeregu ról 
dla autora i jego literackich wcieleń, bohaterów i czytelników. Każda z nich jest 
jednocześnie rolą odbiorcy i nadawcy. Jako odbiorca gracz otrzymuje pewien ko
munikat obleczony w taką czy inną formę i odczytuje go na tle własnego horyzontu 
doświadczeń, konfrontuje go z »rzeczywistością« (w Gombrowiczowskim sensie tego 
słowa). Interpretacja tego komunikatu jest jednocześnie podważeniem formy odbie
ranej — i kreacją nowej formy, uwzględniającej »rzeczywistość« gracza. Ta ode
słana zostaje do kolejnego odbiorcy i znów powtarza się ten proces kompromitacji 
i utwierdzania formy” (s. 120).

Gombrowicz, przyjąwszy konsekwentnie rolę pisarza, rolę artysty, „musi pod
dać się wewnętrznym imperatywom literatury” (s. 129), czyli przystać na to, że 
„autorskie Ego realizuje się w  samym p r o c e s i e  o d b i o r u ” (s. 136). I, zdaniem  
Jarzębskiego, uznawszy prymat sztuki, wychodzi z gry zwycięski, narzuciwszy 
konstytucję swego „ja” świadomości czytelniczej. W ten sposób unika antynomii 
egzystencjalistów polegającej na rozbracie między dynamiką egzystencji twórcy 
a skończonością dzieła (teorii). Autor Gry  poświęca sporo miejsca wyjaśnieniu sto
sunku Gombrowicza do egzystencjalizmu i przekonująco dowodzi, że pisarz był 
jakby najbardziej konsekwentnym z egzystencjalistów dzięki „przezwyciężeniu 
egzystencjalizmu »życiem«” (s. 115). Własna „teoria” w  postaci tezy interakcyjnej 
nie była bowiem przezeń konstatowana, lecz demonstrowana, odgrywana w litera
turze i w  życiu (tę opinię przejmuje Jarzębski za Bartoszyńskim).

Zaprezentowane poglądy krytyka muszą budzić w  paru miejscach zasadniczą 
polemikę. Istnieje pewna niespójność w  głównej linii wywodu. Najpierw posłu
guje się Jarzębski serią antynomii, rozwijającą opozycję; prawda życia — fałsz 
dzieła. Po chwili (zestawiając Gombrowicza z Nietzschem) kreśli zupełnie odwrotny 
układ użytych poprzednio kategorii, przypominający implikację: dzieło -> życie —>■ 
— prawda. Antynomie wywodzą się z egzystencjalizmu i oznaczają prymat życia 
nad dziełem, implikacja zaś, wzięta od Ewy Bieńkowskiej (z jej interpretacji Nietz
schego), sugeruje prymat dzieła nad życiem. Oba porządki kategorii mają w  pe
wien sposób odnosić się do problematyki Gombrowiczowskiej, ale przejście między 
nimi nie zostało ustalone. Wydaje się wszak, iż trudno by mówić o „przejściu” 
między obydwoma porządkami: schemat „nietzscheański” nie jest rozwiązaniem  
antynomii egzystencjalistycznych, lecz z góry je unieważnia. W całym omawianym  
rozdziale sporo jest podobnych przeskoków: Gombrowiczowską problematykę od
nosi się do różnych kontekstów bez poważniejszych prób odnalezienia powiązań 
między tymi kontekstami.

Imperatywowi „przezwyciężenia” antynomii między teorią a życiem (lub: filo
zofią a sztuką) odpowiada w literaturze sprzeczność między dyskursem a przed
stawieniem. O preferencjach Jarzębskiego świadczy najlepiej negatywny przykład 
nie rozwiązanych antynomii, jakiego dostarcza jego zdaniem Paluba Irzykowskie
go': „forma narracji, którą operował, nie zdołała w ogóle wchłonąć nowej proble
matyki — i oto obok dosyć zwyczajnie opowiedzianej historii bohaterów pojawiły 
się tasiemcowe przypisy [...]” (s. 112). Gdy Jarzębski mówi o zamknięciu wszyst
kiego „w artystycznym kształcie dzieła” (s. 113), ogranicza literackość powieści do 
„przedstawienia”, traktując żywioł dyskursywny jako obcy, destrukcyjny wobec 
formy narracji. Jeśli przedstawienie nie wchłonie dyskursu, nie zainscenizuje w  
komunikacyjnym dramacie całej problematyki dzieła, mamy do czynienia z po
rażką artystyczną. Co wtedy począć z bogatą tradycją XX-wiecznej powieści-
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-eseju, czyżby utwory Prousta, Manna, Musila były tylko monumentalnymi św ia
dectwami nieprzezwyciężonych antynomii?

Zaskakujące, że chcąc nadać dokonaniom Gombrowicza odpowiednią, najwyż
szą rangę, Jarzębski odwołuje się do romantyczno-symbolicznego mitu dzieła- 
-księgi. Czymże bowiem innym jest w tym ujęciu dzieło Gombrowicza jak nie m i
tem: perpetuum mobile trwającej nieprzerwanie komunikacji i kreacji, źródłem  
niewyczerpanej inspiracji.

Podobną proweniencję ma powtarzana za Gombrowiczem opozycja: artysta— 
filozof. Pisarzowi służy ona do zdystansowania się wobec egzystencjalizmu. A prze
cież pojęcie „artysty” może być sytuowane w  różnych parach opozycyjnych, w  za
leżności od wybranej tradycji (np. artysta—rzemieślnik, artysta—człowiek czynu). 
Gombrowiczowski artysta ma się znajdować na antypodach „umysłu teoretycz
nego”. Wydaje się, że jesteśmy tu świadkami szczególnej mistyfikacji. Czyż bo
wiem rzeczywiście nie ma, dyskursywnie wyłożonej lub też dającej się wyłożyć, 
tezy Gombrowicza, jego filozofii? Bez względu na to, czy owa filozofia poczyna 
się „z tańca”, z materii życiowej, zmierza przecież bezustannie ku biegunowi teorii. 
Gombrowicz bez przerwy teoretyzuje, uwikłany w  nieustającą polemikę filozoficz
ną, zdradzając ambicje właśnie na tym polu. Kto wie, czy nie należałoby mówić 
o większym rezonansie dyskursu Gombrowicza niż jego artystycznych kreacji?

Rozważania Jarzębskiego zmierzają do syntetycznego uchwycenia formy lite
rackiej Gombrowicza jako spełnienia dotąd nieosiągalnych marzeń twórców o dzie
le totalnym: w swej „artystycznej formie” zamkniętym, a zarazem, poprzez „mno
gość »growych« powiązań” (s. 121), całkowicie otwartym, nie zastygającym w okreś
lonym kształcie. Krytyk rozsnuwa swą wizję w niemal zupełnej pustce, widząc 
naokoło negatywne przykłady nieprzezwyciężonych antynomii. W zbudowaniu po
dobnej utopii pomagają mu głównie ΧΙΧ-wieczne mity literackie: dzieła-symbolu, 
dzieła-księgi, dzieła jako totalnej ekspresji itp. Wydaje się przecież, że konstrukt 
Jarzębskiego nie tylko nie jest wolny od antynomii, ale poprzez ich ześrodkowa- 
nie manifestuje je z tym większą mocą.

Trzy wstępne rozdziały wyznaczają z grubsza ramy, w  jakich będzie się mieścić 
właściwa zawartość książki: drobiazgowe analizy utworów Gombrowicza, w yko
nane pod dyktando przyjętej metody. Kolejne trzy rozdziały mają charakter m a
łych monografii: Pamiętnika z  okresu dojrzewania, Ferdydurke i Pornografii. Ostatni 
rozdział to rozprawa o miejscu zbrodni i obrzędu w twórczości Gombrowicza, się
gająca po ilustracje do Zbrodni z premedytacją, Trans-Atlantyku  i Kosmosu  (tak
że — przelotnie — do Ślubu).

Chwytem organizującym spójność tych kilkusetstronicowych rozbiorów jest w y
sunięcie wszędzie na pierwszy plan analizy układów nadawczo-odbiorczych na 
wszystkich dających się uchwycić w komunikacji literackiej piętrach relacji oso
bowych. W opisie poszczególnych uniwersów komunikacyjnych posługuje się Ja
rzębski językiem teorii gier, zgodnie z przedstawioną na wstępie koncepcją ogólną. 
Zapewnia to książce wyjątkowo jednorodny, niezwykle konsekwentny i koherentny 
charakter.

Analizy gier komunikacyjnych, ustanawiające szkielet wywodów, są zarazem  
dopełniane obfitymi dygresjami bądź aneksami prezentującymi nierzadko wielką  
sprawność bardziej tradycyjnego warsztatu. Na uwagę zasługują analizy procesu 
kształtowania przez Gombrowicza poszczególnych utworów: historia budowania 
cyklu opowiadań, które weszły do Pamiętnika,  czy drobiazgowa rekonstrukcja for
mowania tekstu Ferdydurke, uwzględniająca m.in. konfrontację dwóch wersji po
czątku powieści. Ciekawa jest, nie pozbawiona odkryć bibliograficznych, charakte
rystyka recepcji Pamiętnika. Często analizy poszczególnych komponentów gry ko
munikacyjnej przekształcają się w  małe monografie szerszych zagadnień. Tak jest 
przy okazji opisu uniwersum gier wewnątrztekstowych w  Ferdydurke, w  którym
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Jarzębski scharakteryzował reguły semantyki Gombrowiczowskiego tekstu. Na po
czątku rozdziału O’ zbrodni daje Jarzębski zwięzły zarys podstawowych kategorii 
antropologicznych Gombrowicza, a w  rozważania o Ferdydurke wplata wywód 
o funkcji przeciwstawienia natura—kultura w  jego pisarstwie. Przypisy podsuwają 
nierzadko cenne materiały wspomnieniowe, pochodzące od rodziny pisarza. Refe
rują także i przytaczają fragmenty prac gombrowiczologów zagranicznych w  Pol
sce nie znanych i niedostępnych. Z obfitych polemik w  tekście głównym i — 
zwłaszcza — pobocznym dałoby się ułożyć osobną całość. Słowem: monografia 
Jarzębskiego oferuje swego rodzaju nadwyżkę materiału interpretacyjnego i eru- 
dycyjnego w  stosunku do wymogów wynikających z głównego toku rozważań.

Jednakże zasadniczy walor części analitycznej wynika z konsekwencji w  kształ
towaniu obiektu analiz. Jarzębski, bodaj pierwszy na taką skalę w  naszym litera
turoznawstwie, uczynił wyłącznym przedmiotem swego studium nie teksty, ale 
układy komunikacyjne, w  stosunku do których owe teksty są zarazem nośnikiem  
(medium ) i elementem składowym. Można się spierać, jak to robiłem wyżej, co 
do trafności bądź precyzji wybranych przez Jarzębskiego narzędzi opisu (język 
gry) lub też co do opcji „ideologicznych” temu wyborowi towarzyszących (dzieło- 
-gra jako likwidacja antynomii), natomiast za niewątpliwy sukces autora uznać 
trzeba właśnie konstrukcję opisywanego przedmiotu. Jarzębski zdecydowanie zrywa 
z traktowaniem tekstu literackiego jako komunikatu, który można analizować 
zarówno w  planie wyrażenia, jak w  planie treści, skupiając całą monografię Gom
browicza na badaniu komunikacji, rekonstruowanej z tekstu, ale do niego nie- 
sprowadzalnej. Nasuwa się tu analogia z decyzją metodologiczną zawartą w  teorii 
Austina—Searle’a, by podstawową jednostką przy opisie mowy uczynić nie w y
powiedź (tekst), lecz akt mowy. U Jarzębskiego podobnie wszelka wypowiedź ■— 
postaci, narratora, podmiotu utworu, autora — potraktowana jest jako określona 
forma działania komunikacyjnego skierowanego ku innym formom działań tego 
rodzaju. W terminologii gry oznacza to przekład wszystkiego, co się w tekście za
wiera, bądź to na „zagrywki” uczestników gry („kroki” w  grze), bądź to na ele
menty uniwersum gry (pole gry, przedmiot gry). Główne zadanie badacza polega na 
opisie gry komunikacyjnej, tzn. na charakterystyce jej reguł.

Autor poświęca w iele miejsca szczegółowemu zademonstrowaniu rekonstrukcji 
dramatu komunikacyjnego z danych wyjściowych, aranżując ,,growy” zapis w y
branych fragmentów tekstów Gombrowicza. Warto zwrócić uwagę, że całościowa 
ujęcia poszczególnych utworów oparte są już z góry na tekstach poddanych takiej 
interpretacyjnej „obróbce”. Drobiazgowe analizy przykładów mają tu więc w  pew
nym stopniu zastąpić rozpatrzenie ewentualnych procedur „przekładu” od strony 
metodologicznej. Brak podobnego opracowania metodologicznego jest najpoważniej
szym mankamentem propozycji Jarzębskiego, w  której intuicja badacza jest jedy
ną gwarancją poprawności „przekładu”. Może, jak już sugerowałem, dałoby się tu 
wykorzystać rezultaty prac wspomnianej przed chwilą szkoły (teoria aktów mo
wy).

Jakie pożytki przynosi zastosowana przez Jarzębskiego metoda? Przede w szyst
kim pozwala scharakteryzować, czy też — więcej — unaocznić, zademonstrować 
w  analizie, podstawowy rys tej formacji literackiej, do której należy Gombrowicz. 
Mówię o formacji dlatego, że, mimo całą wyjątkowość Gombrowicza, jego twór
czość realizuje zamierzenie wspólne sporej części literatury XX wieku. Chodzi mi 
o radykalną odmianę stosunku pisarza do języka oraz funkcji języka w  literaturze, 
którą dałoby się opisać w  terminach Austinowskich jako przejście od wypowiedzi 
konstatywnej do performatywnej. Barthes ujął to niegdyś lapidarnie jako przejście 
od logos do le x is7.

7 R. B a r t h e s ,  Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań. Przełożyła 
W. B ł o ń s k a .  „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4, s. 352.
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Konsekwencją tej zmiany jest, w  odniesieniu do tekstów, w  których się urze
czywistniła, zupełna niemal bezradność opisu przy pomocy tradycyjnych narzędzi 
semantyki, charakteryzującej dzieło w  kategoriach przekazu informacji (choćby 
nie wiem jak skomplikowanej „poetycko”) lub ekspresji. Uczynienie przedmiotem  
opisu komunikacji pozwala dostrzec sens dzieła jako niesprowadzalny do zna
czenia któregokolwiek z jego składników ani ich sumy. Odsłania się dzięki temu 
rola wielu niedocenianych komponentów tekstu: Jarzębski np. przekonująco de
monstruje podstawowe znaczenie intertekstualności w literackiej grze Gombrowicza. 
Można też uniknąć wielu błędów „redukcjonistycznych”, polegających na unieru
chomieniu komunikacyjnego procesu dzieła i „przyszpileniu” jego sensu, utożsa
mionego albo z bardziej sugestywnymi interpretacyjnie wyimkami komentarza 
postaci czy narratorów, albo też z pewnymi obsesyjnie powracającymi „tematami”· 
bądź motywami (krytyka tematyczna). O skali podobnych błędów i nieporozumień 
w gombrowiczologii świadczą liczne polemiki autora monografii, stanowiące integral
ną część książki.

Wreszcie zaletą obranego stanowiska metodologicznego jest umotywowane prze
kroczenie bariery oddzielającej informacje „tekstowe” od „pozatekstowych”, bez 
równoczesnego popadania w  biografizm (nowy sposób konstruowania pojęcia „au
tora” i określenia jego roli w grze komunikacyjnej).

Z powyższego omówienia wynika, że zasadniczą doniosłość książki Jarzębskie
go widzę w decyzji autora dotyczącej wymodelowania przedmiotu badań, którym  
stały się procesy i strategie komunikacyjne udokumentowane materiałem prozy 
Gombrowicza. Doceniając zarazem pomysłowość w  doborze „growych” narzędzi 
opisu, nie przyznawałbym im jednak zasadniczej roli w  monografii. Za pewnym  
sceptycyzmem w  tym względzie przemawia naszkicowana w trakcie wywodów Ja
rzębskiego ewolucja form komunikacyjnych w  pisarstwie Gombrowicza. Od nie
wątpliwie „growych” ustrukturowań we wczesnej twórczości do struktur zbyt 
skomplikowanych, by mogły zostać wpisane w  najbardziej nawet bogaty schemat 
gry (zob. Pornografia i Kosmos). W błyskotliwych analizach ostatnich utworów  
(zwłaszcza świetny rozdział o Pornografii) udział języka gry jakby maleje, ustępu
jąc miejsca kategoriom pojemniejszym znaczeniowo, zdolnym oddać całe bogactwo 
przemiennych ról osobowych i ich uwikłań w  nierozstrzygalne, „otwarte” kon
flikty. „Gra” jest tu już tylko metaforą.

Gra w  Gombrowicza jest monografią imponującą rozmiarami i rozmachem  
przedsięwzięcia badawczego i pisarskiego oraz — głównie — nowatorską konstruk
cją badanego przedmiotu. To, co udało się Jarzębskiemu zademonstrować w  toku 
kilkusetstronicowych rozbiorów, wykracza poza ramy gombrowiczologii, tworząc 
projekt opisu literatury w  terminach komunikacji.

Krzysztof Kłosiński

J. P. v a n  N o p p e n ,  S. d e  K n o p ,  R. J o n g e n ,  METAPHOR. A BIBLIO
GRAPHY OF POST-1970 PUBLICATIONS. Amsterdam—Philadelphia 1985. John 
Benjamins Publishing Company, ss. X, 498. „Amsterdam Studies in the Theory and 
History of Linguistic Science”. Series V. Library and Information Sources in Lin
guistics. Vol. 17.

Nie ujdzie uwagi szanownego Czytelnika podejrzana skwapliwość mojej reakcji 
na pojawienie się tej książki. A przecież powaga i dobro nauki żądają, by uzasad
nionym i zobiektywizowanym malkontenctwem powściągnąć subiektywny entuzjazm  
związany z publikacją nowej co prawda, lecz tylko bibliografii. Dlatego zasadniczą 
część recenzji, utrzymaną w  duchu nieudolnie tłumionego entuzjazmu, przeciw


