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zabarwiony jest wyrazista nuta osobistej konstatacji, prowadzacej — czasami —
do arbitralnoéci sadoéw. Postawa krytyka stwarza jednak dogodne warunki do for-
mulowania opinii nie skrepowanych potrzebg ustosunkowywania sie do zastanej
literatury przedmiotu. Swiadczy takie, Ze pomniki literatury narodowej sa nadal
z1ywa tkankg estetyczna, potrafia budzié namietne spory.

Bodaj najwieksza zaleta Literatury polskiej w perspektywie europejskiej jest
budzenie watpliwoéci i jeszcze wiekszej liczby pytan, nie tylko co do ,europej-
skoéci” naszej literatury, ale takie co do ustalonych kanonéw, przekonan oraz hie-
rarchii. Nie mniej odwaznie stawia ksigzka Pietrkiewicza kwestie moralnej kon-
dycji literatury ojczystej. Jest takze zbiér szkicow i esejow autora Pigtego poematu
glosem w ewentualnej dyskusji o mozliwosciach i zakresie ,deinstytucjonalizacji”
badan nad literaturg w ogdle.

Ksiazka Pietrkiewicza ma wyraZnie prywatng perspektywe, jest spotkaniem
na poly towarzyskim, nieformalng polemiks. Dlatego sadze, ze wydawca $miato
mogt wilaczyé do niej kilka esejow z The Other Side of Silence, przede wszystkim
za$ szkic o autentyzmie (The Witnesses), uwagi o Norwidzie i Hopkinsie (Silence,
Sacrifice) oraz wyznanie wiary poety i czytelnika, ktére ukrywa sie w ostatnim
rozdziale o symbolicznym tytule The Swallow on the Sundial.

Koncepcja modernizacji przypiséw nie jest wyraZnie zaznaczona, odnosi sie
wrecz wrazenie, ze jest ona przypadkowa. Swojg droga trzeba postawié pytanie:
czy w og6le jest jaki§ sens w dodawaniu pozycji bibliograficznych, skoro powstaty
one juz po napisaniu artykuléw i nie byly przedmiotem autorskiej lektury? Jaw-
nym nieporozumieniem jest przypis 17 na s. 39, gdyz informacja, ze Ezra Pound
méwil o czym$§ w rozmowie z D. G. Bridsonem w r. 1960 niczego absolutnie nie
wyjasnia. Sprzeciw czytelnika budzi brak tytutu wspomnien Jézefa Czapskiego.
Przypis 24 na s. 213 powinien zawieraé¢ pelny opis bibliograficzny jego ksigzki
Na nieludzkiej ziemi, tym bardziej ze miata ona kilka wydan, Czapski za§ nie jest
autorem tylko tej jednej ksigzki.

Marek Pytasz

Magdalena Opalski, THE JEWISH TAVERN-KEEPER AND HIS TA-
VERN IN NINETEENTH-CENTURY POLISH LITERATURE. Jerusalem 1986. The
Zalman Shazar Center for the Furtherance of the Study of Jewish History, ss. 110,
2 nlb. ,Studies of the Center for Research on the History and Culture of Polish
Jews”, Editorial Board: Israel Bartal, Shmuel Ettinger, Jacob Gold-
berg, Israel Gutman, Ezra Mendelsohn (Chairman), Chone
Shmeruk, Shmuel Werses. The Hebrew University of Jerusalem.

Socjolog Aleksander Hertz pisal w r. 1961, w klasycznej juz dzisiaj pracy
Zydzi w kulturze polskiej: ,Jak w literaturze polskiej przedstawial sie Zyd, jak
jego obraz przelamywal sie w $wietle ocen i opiséw pisarzéw polskich? Temat
ogromny. Mozna by mu poswiecié calg ksigzke. Ksigzke taky napisat kiedy$ Jeske-
-Choinski, ale warto$é¢ jej jest zadna. Jest ksigzka Ireny Butkiewiczéwny o po-
wieSciach i nowelach zydowskich Elizy Orzeszkowej (Lublin 1937), ale ogranicza
sig ona do waskiego tematu. Slowem, wszystko tu jest do zrobienia”!. Twierdzenie
to nie stracilo nic ze swej aktualnodci po éwieréwieczu, jakie mineto od opubliko-

1 A. Hertz, Zydzi w kulturze polskiej. Paryz 1961, s. 238.
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wania pracy Hertza? Wydane w r. 1986 w Jerozolimie studium Magdaleny Opal-
ski The Jewish Tavern-Keeper and His Tavern in Nineteenth-Century Polish Li-
terature stanowi pionierska probe opisania stereotypu Zyda w literaturze
polskiej, $§ci§lej — stereotypu wiejskiego karczmarza, jednej z najpopularniejszych
postaci zydowskich naszego piSmiennictwa.
Juz temat studium potraktowaé mozna jako pewne nawigzanie do Zydéw
w kulturze polskiej, gdzie potoczne wyobrazenie wiejskiego Zyda przedstawiane
bylo w sposOb szkicowy3 Zwigzki z my§la Hertzd maja jednakze w przypadku
omawianej pracy sens znacznie glebszy, a nawet fundamentalny: badanie litera-
tury stuzy tu refleksji socjologicznej. Sztuka — traktowana jako ekspresja mental-
nosci spolecznej — stanowi material do studiéw nad $wiadomoscig etniczng.
Stereotyp wiejskiego karczmarza zydowskiego rekonstruuje autorka badajgc
obszerny korpus tekstéw: 120 utworéw powstatych pomiedzy r. 1820 a 1905, giow-
nie powie$ci i dramatéw, w znacznej cze$ci drugo-, a nawet trzeciorzednych. Lek-
tura owych tekstéw jest znamienna: badaczke interesuje w dzielach to, co typowe
i reprezentatywne, nie za§ to, co indywidualne i jednostkowe. Nie majg znaczenia
wartosei artystyczne i indywidualne przekonania pisarzy. Nie ma tez prob uzgad-
niania ideologicznych manifestéw literatéw z sensami ich dziel artystycznych; autor-
ka nie zajmuje sie stanowiskami w kwestii zydowskiej prezentowanymi poza lite-
raturg — wykladanymi publicystycznie lub demonstrowanymi w dziatalnosci spo-
lecznej. Interpretuje wylacznie teksty literackie, skupiajac swg uwage na
sposobach uksztaltowania $wiata przedstawionego: od tendencji wyrazonej expli-
cite wazniejsze sg tendencja i warto§ciowanie ukryte w literackich obrazach.
Lekture tekstow literackich zaprezentowang w rozprawie mozna by nazwaé,
postugujgc sie terminologia zaproponowang przez Michata Glowinskiego, lektura
historyczng konwencyjng. Takg wszakze, w ktorej nie jest wazny aspekt
literackos$ci konwencji, lecz przede wszystkim fakt, iz sg one ,zakotwiczone w $§wia~
domosci spotecznej” 4, stanowig $wiadectwo i dokument — $wiadomo$ci etnicznej.
Konwencje artystyczne traktuje zatem autorka jako jedng z form ekspresji
mentalnosci zbiorowej, waga za§ Zré6édla literackiego w badaniu spotecz-
nej $wiadomos$ci wynikaé zdaje sie z tego przede wszystkim, iz w literaturze swo-
bodnie i nierefleksyjnie ujawniaé sie moga emocje, stereotypy i resentymenty,
a sposOb postrzegania rzeczywistoSci obiektywizuje sie w formie artystycz-
nego obrazu. Stosunki pomiedzy grupami etnicznymi podlegajg bowiem nie tyle
jasno wylozonym racjom, ile wilasnie emocjom, stereotypom i przesadom. Badajac
wiec takie relacje ma sie raczej do czynienia z nastawieniami nie§wiadomymi czy
nie w peini u$wiadamianymi niz z wyraZnie sprecyzowanymi postawami. Z tego
punktu widzenia literatura wlasnie — nie za§ np. publicystyka — uznana byé mo-
ze za szczegdlnie cenny material do studiéw nad stereotypami etnicznymi.
Zasadniczym celem pracy Magdaleny Opalski jest opis stereotypu wiejskiego
karczmarza. Nie chodzi jednak wylacznie o opis fenomenologiczny. Obok statycz-
nego przedstawienia stereotypu (gléwne komponenty wyobrazenia), mamy tez przed-

2 W kraju powstaly w tym czasie trzy wazne teksty dotyczace motywow zy-
dowskich w literaturze XIX-wiecznej: J. Detki Narodowy aspekt kwestii zy-
dowskiej u Elizy Orzeszkowej (,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego”
1960, nr 40), A. Zygi Problem zydowski w twbrczoéci Jézefa Ignacego Kraszew-
skiego (,,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN w Krakowie”, seria 2. Wro-
claw 1964) i M. Inglota Obraz Zyda w polskiej prozie fabularnej okresu ro-
mantyzmu (,,Polin” (w druku)).

$ Hertz, op. cit., s. 248—250.

¢ M. Glowinski, Lektura dziela a wiedza historyczna. W zbiorze: Dzielo
literackie jako £rédio historyczne. Warszawa 1978, s. 96, 106.



RECENZJE 381

stawienie dynamiczne (funkcjonowanie i modyfikacje stereotypu w zmieniajacych
sie okolicznosciach i warunkach historycznych).

Studium ma istotnie, jak deklaruje autorka, w znacznym stopniu charakter
opisowy, wydaje sie jednak, iz najbardziej jg pasjonuje interpretacja gene-
zy wyobrazenia. Interpretacji tej stuzy z pewnoscig np. konfrontowanie stereotypu
z wiedzg historyczng, z ustalonymi naukowo faktami. Zestawienie obrazu rysujg-
cego sie w potocznej §wiadomodci i rzeczywistego stanu rzeczy niewatpliwie rzuca
¢éwiatlo na mechanizmy percepcji obcych i ich $wiata. Autorka niejednokrotnie
weryfikuje zmistyfikowane wyobrazenia, krytykuje je i tlumaczy mechanizm de-
formacji (np. s. 44).

Przedmiotem zainteresowania jest potoczne wyobrazenie karczmarza-Zyda cha-
rakterystyczne dla XIX-wiecznej polskiej mentalnosci i utrwalone w 6wczesnym
pismiennictwie. Rekonstruuje sie zatem stereotyp karczmarza funkcjonujgcy w ta-
kim okresie, kiedy w procesie spolecznej epistemologii mégt byé weryfikowany
i korygowany — przez konfrontacje z realnie istniejgcym spolecznym faktem. Oka-
zuje sie jednak, ze Swiadomo$§é zbiorowa nie nadaza za dynamikg zycia, stereotyp
cechuje inercja, percepcja rzeczywistosci spolecznej za$ jest selektywna, podlega
wielorakim ograniczeniom i zahamowaniom. Myslenie mitologiczne, racje narodo-
we, polityczne, ekonomiczne, klasowe — wszystko to sprawia, ze obraz $wiata
obcych jest wyjatkowo tendencyjnie konstruowany.

Wykorzystujac literacki material, studium przynosi — niezaleznie od opisu so-
cjologicznego — roéwniez pewien opis historycznoliteracki: zarys dziejéow motywu
karczmarza i karczmy, a takze ich bibliograficzng dokumentacje. Ten drugi opis
powstaje jednak niejako na marginesie zasadniczego watku ksigzki. Bardzo zna-
mienny jest choéby sposéb porzadkowania materiatlu literackiego: odnoszony jest
on przede wszystkim do dziejéw polsko-zydowskich stosunkéw, a nie do dynamiki
procesu historycznoliterackiego. Cezure periodyzacyjng stanowi np. rok 1863, rok
krétkotrwalego, lecz euforycznego zbratania.

Cztery pierwsze rozdzialy ksigzki zawierajg opis gléwnych komponentéw ste-
reotypu zydowskiego karczmarza i przedstawiajg ewolucje tego wyobrazenia w pol-
skiej mentalnosci XIX-wiecznej. Na wstepie zaprezentowana zostaje rola myS§le-
nia mitologicznego w ksztaltowaniu badanego stereotypu (rozdz. The Tavern-Keeper
and the Popular Myth). Jako posrednik miedzy lokalng spotecznosciag a $wiatem
zewnetrznym, jako mieszkaniec karczmy, lezgcej pomiedzy miastem a wsig, zydow-
ski karczmarz jest potocznie uznawany za posrednika miedzy dwiema antagoni-
stycznymi sferami, na jakie archaiczna wyobraznia zwykla dzieli¢ $wiat: miedzy
sferg orbis interior i orbis exterior. Obie one — $§wiat zycia, Boga, rolnictwa, norm
spolecznych, tradycyjnej moralnosci oraz $wiat $mierci, zla, demonéw, $wiat wi-
dzialny i $wiat podziemny — kontaktujg sie ze soba. Kaida karczma moze byé
przestrzenig takiego spotkania. Wigze sie to w cze$ci z faktem, ze jest ona miej-
scem sprzedazy alkoholu, napoju pelnigcego w folklorze stowianskim role medium
ulatwiajgcego kontakt ze S$wiatem demondéw. Wymiar mitologiczny karczmy zy-
dowskiej jest tym bardziej intensywny, ze dolgcza sie tu jeszcze pewien wazny
czynnik dodatkowy: obco$é etniczna. Swiatopoglad archaiczny wigze bowiem kazda
obcos$é ze sferg podlegly silom zia. W literaturze XIX-wiecznej, zwlaszcza w pis-
miennictwie sprzed r. 1863, karczmarz zydowski i jego karczma przedstawiani sg
zgodnie z mitologicznymi wyobrazeniami o $wiecie. Postaé jest wlasciwie archaicz-
ng figura oszusta- sztukmistrza (,,swindler-trickster”), balansujgcego na granicy
miedzy $wiatem widzialnym a podziemnym: jego ulomno$ci fizyczne zdradzaija
zwigzek ze sfera demonéw, prowadzi nocng aktywnosé, postuguje sie repertuarem
quasi-magicznych trikéw. ,W rekach karczmarza rzeczy tracg realno§é, slowa —
logike, liczby — warto$é, przedmioty pojawiaja sie i znikajg” — pisze Opalski
(s. 14). Zydowska karczma z jej tajemniczymi podziemiami i sekretnymi przejscia-
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mi, polozona w bezludnej okolicy czy na pograniczu — jest jakby kanalem, przez
ktory ludzie i rzeczy przeptywaja pomiedzy $wiatem rzeczywistym a podziemnym
kroélestwem.

Mpyélenie mitologiczne nie jest jedynym czynnikiem, jaki ksztaltuje stereotyp
karczmarza. R6wnie wazny jest wplyw czynnikéw natury spotecznej i ekonomicz-
nej (rozdz. The Jewish Tavern and the Drunken Peasant). Ich rola staje sie wi-
doczna juz na poczatku XIX wieku. Woéwcezas to ,sprawa zydowska”, rozpatrywa-
na w kontekscie spoleczno-ekonomicznym, stanowi popularny temat publicystycz-
ny. W latach dwudziestych i trzydziestych zeszlego stulecia dyskusja prasowa Scisle
wigze zydowska karczme z pijanstwem i demoralizacja chiopstwa. Poglad, iz szko-
dliwa spotecznie rola Zydéw przejawia sie réwniez w tzw. kwestii wlodcianskiej,
znajduje odzwierciedlenie w negatywnym stereotypie karczmarza utrwalonym w li-
teraturze. Jednym z najpopularniejszych motywéw w obrazie wsi kreslonym przez
6wczesng beletrystyke jest majatkowa ruina i moralna degrengolada wieSniaka
spowodowane przez karczmarza. Pijanstwo, dlugi, utrata dobytku uzalezniajg chio-
pa od Zyda. Juz sama zalezno§é jest rodzajem spotecznej degradacji, wiedzie jed-
nak zazwyczaj do zjawisk znacznie grozniejszych niz utrata prestizu. Zrujnowa-
ny chlop staje sie narzedziem w rekach Zyda prowadzacego nielegalna, kryminal-
na dzialalno§é. Karczma to miejsce najrozmaitszych przestepczych pokus i intryg
(kradzieze, podpalenia, szmugiel, klusownictwo, szpiegostwo, trucicielstwo), gdzie
za pomocg dodawanych do wodki ,necacych kropli” zwabia sie niewinnych i nie-
Swiadomych niczego chlopkéw.

Zyd wyzyskujacy i demoralizujagcy chlopa nie bywa wigzany ze szlachcicem:
ten pokazywany jest zazwyczaj jako osoba nie wiedzgca o tej eksploatacji wioé-
cian albo tez krétkowzroczna i konserwatywna.

Przed r. 1863 zydowski karczmarz jest przedstawiany w oderwaniu od swego
naturalnego milieu: o jego rodzinie zaledwie sie wzmiankuje, nie méwi sie o zwigz-
kach z zydowskim miasteczkiem. Literatura pierwszej polowy XIX w. nie dostrzega
proces6w urbanizacyjnych, jakim podlegata woéwcezas cala spoleczno$é zydowska,
znajda one odzwierciedlenie dopiero w beletrystyce lat szesédziesigtych i siedem-
dziesigtych.

Pozostajagc zazwyczaj jedyng zydowska postacig, zydowskg ,samotng wyspg”
wsérod bohateréw utworu literackiego, karczmarz jest tez — jak twierdzi Magda-
lena Opalski — jedynym przedstawicielem kapitalizmu na wsi: udziela kredytu,
jest posrednikiem na lokalnym rynku towaréw i rynku pracy. Jego majgtek (bywa
zazwyczaj bogaty) pochodzi jednak przewaznie z nielegalnej, przestepczej dzialal-
no$ci. Kojarzony z nowym, kapitalistycznym systemem wartosci, Zyd obarczany
jest odpowiedzialno$cia za wzniecanie napieé mniszczgcych feudalny porzadek —
np. konfliktu wsi i dworuy

System warto$ci reprezentowany przez karczmarza oceniany jest jako zly i nie-
moralny; zasade zysku, slosowana przez niego w prowadzeniu intereséw, przeciw-
stawia sie zasadzie bezinteresowno$ci w dzialalno$ci ekonomicznej. Bezinteresow-
no$é taka identyfikowana jest z idealami chrzeécijaniskimi miltosci, braterstwa,
wspdlezucia, milosierdzia. Powodowany zadzg zysku karczmarz bywa czesto orto-
doksyjnym zydem: talmudysta, a nawet rabinem. Judaizm uznawany jest za reli-
gie stymulujaca kapitalistyczng aktywno§é, a etos judaizmu i etos chrzeicijan-
stwa — za antagonistyczne. Konflikt przedkapitalistycznej i kapitalistycznej men-
talno$ci — twierdzi autorka — ma takze aspekt religijny. Magdalena Opalski przy-
pisuje szczegélng role owemu konfliktowi mentalno$ci — jej zdaniem on przede
wszystkim przyczynil si¢ do utrwalenia negatywnego stereotypu karczmarza-oszu-
sta. Autorka tlumaczy okoliczno$ci powstania uprzedzen: niewyksztalcona chlopska
klientela nie byla w stanie kontrolowaé handlowych operacji Zyda, co stwarzalo
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mozliwo$é naduzyé z jego strony, ale jednocze$nie kazda operacja, w ktérg wliczo-
ny byt po prostu element zysku, mogla byé traktowana jako oszustwo.

Wszelkie poczynania karczmarza tlumaczone byly checig ekonomicznego zysku
takze w perspektywie szlacheckiej. W optyce tej Zyd jest jednak przede wszyst-
kim niezbednym posrednikiem, pelnigcym najrézniejsze misje i wySwiadczajacym
najrozmaitsze ustugi: od finansowych po matrymonialne. Przekonanie o ,wszech-
mocnosci” karczmarza-faktora znajduje wyraz w roli, jaka wyznacza mu sie w ak-
cji utworéw: zazwyczaj postaé ma funkcje dynamizowania przebiegu zdarzen. Naj-
bardziej widoczna jest ta funkcja w konstruowaniu fabuly opartej na schemacie
ointrygi zydowskiej”, gdzie Zyd skupia w reku wszelkie wazne nici akecji.

Kwestie spoleczno-ekonomiczne nie zawsze bywaly pierwszoplanowe w sto-
sunkach polsko-zydowskich. Rok 1863 najwyraZzniej oslabil ich znaczenie: najistot-
niejsze stalo sie polityczne nastawienie Zydéw wzgledem powstania (rozdz. The
1863 Uprising and Its Aftermath). Tuz po insurekcji pojawi sie w literaturze ga-
leria bohaterskich zydowskich powstancéw, takze karczmarzy. Dla krytyki egoistycz-
nych, niepatriotycznych zachowan szlachty pisarze zwigzani z obozem czerwonych
postugiwaé sie beda nawet idealizowanymi, stylizowanymi na Mickiewiczowskiego
Jankiela postaciami. Idealizacja zdradza jednak zalezno$é od negatywnego stereo-
typu! ,Swiety karczmarz” nie prowadzi typowej dzialalnoéci ekonomicznej (nie
rozpija chlopéw i nie oszukuje), pozostaje jednak starg figurg zydowskiego
szpiega, wykorzystujgcego znajomo$§é tajnych przej$é i podziemnych kryjowek.
Teraz jest to szpieg — polski patriota, sprzyjajacy powstancom i pomagajgcy im
na réine sposoby, np. skladajac na cele powstania pieniezne ofiary. W literaturze
popowstaniowej ma miejsce, jak moéwi autorka, odwrécenie (,inversion”) stereoty-
pu czy tez moze proba zbudowania kontrstereotypu, czyli wyobrazenia be-
dacego antytezg poprzednio istniejgcego. Jest to jednak préba nieudana; juz w la-
tach siedemdziesigtych postaci powstancéw zydowskich traktowane sg jako dydak-
tyczne idealizacje, nie za§ jako portrety ,z natury”, a z koncem wieku wrecz po-
kazywaé sie bedzie ekonomiczne zyski czerpane przez Zyddéw z upadku powstania.

W literaturze pozytywistycznej (rozdz. The Positivist and the Modernist Period)
postaé zydowskiego karczmarza traci wyraznie na popularnosci. Pozytywisci bo-
wiem, programowo poswiecajacy duzo uwagi tematom zydowskim, uczynili o$rod-
kiem zainteresowania nowego bohatera: Zyda poszukujgcego drég asymilacji i wto-
pienia sie w nowoczesne spoleczenstwo. W publicystyce pojawila sie wprawdzie
woéwcezas nowa interpretacja roli karczmy w zyciu wsi (karczma jako kulturalne
centrum edukujgco oddzialujace na chlopskie masy), lecz w beletrystyce nie zna-
lazta ona szerszego oddiwieku i nawet najbardziej filosemiccy pozytywisci korzy-
stali w swych utworach ze stereotypu negatywnego zydowskiego karczmarza.

Zasadnicze popowstaniowe nmovum to akcentowanie zwigzké6w karczmarza z ka-
pitalizmem i przedstawianie go jako czlonka wspé6lnoty zydowskiej. Postaé traci
dawny status ,samotnej wyspy zydowskiej” w niezydowskim morzu, staje sie in-
tegralng czedcia, a nawet instrumentem swej zbiorowos$ci. Karczma nie znaczy juz
granicy pomiedzy miastem a wsig, lecz wyraZnie laczy sie z miastem zamieszka-
tym przez Zydéw. Karczmarz za$ nie jest juz kojarzony z kwestig wtlosciansks,
lecz — z kwestia zydowska. Modyfikacja stereotypu spowodowana jest, zdaniem
autorki, kompleksem przemian spolecznych: uwlaszczeniem, kryzysem ziemianstwa,
zmiang prawnego statusu Zydoéw. Uwlaszczenie oslabia zainteresowanie wplywem
karczmy na zycie chlopéw. Kryzys ziemianstwa laczony jest z takimi operacjami
kapitalistycznymi, jak handel ziemig i wyrab lasé6w. Prawnie nowe miejsce Zyda
w strukturze spotecznej jest przyczyng nowego ukladu rél w polsko-zydowskich
kontaktach. Wszystkie czynniki, o ktérych mowa, majg udzial w przeobrazeniu
sytuacji Zydéw. Ich nowy status wywoluje jednak zdecydowanie negatywng reak-
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cje strony polskiej: i karczmarz, i Zydzi staja sie w polskiej opinii gorsi niz nie-
gdys.

Stosunki polsko-zydowskie zaczyna sig teraz ujmowaé w nowych, nie znanych
przedtem kategoriach. Juz w koficu lat siedemdziesigtych pojawily si¢ w Galicji
utwory nawolujace do solidarnosci szlachty i chlopstwa, zjednoczonych w krucja-
cie przeciwko zydowskiej — obcej etnicznie — karczmie. Kiedy w latach osiem-
dziesigtych zyskuje popularnosé idea totalnego konflitu pomiedzy réznymi grupa-
mi etnicznymi, karczma zaczyna by¢ przedstawiana jako miejsce starcia Polakéw
i dazgcej do dominacji masy zydowskiej.

Poczawszy od beletrystyki lat sze$édziesiatych losy karczmarza, jego dzieci
i wnukéw odzwierciedlaja procesy akulturacyjne, jakim podlega spolecznos$é zy-
dowska. O ile jednak tuz po powstaniu dzieci. karczmarzy bywaly dobrymi Pola-
kami i patriotycznymi powstancami, to w latach osiemdziesigtych — edukowane
i éwiatowe — nie stapiajg sie ze spoleczenstwem polskim. W dodatku — odchodzg
ze wsi. Watek ten zapowiada zmierzch popularnosci postaci karczmarza w litera-
turze wspolczesnej. U schylku wieku karczmarz i jego karczma coraz rzadziej wy-
stepuja tez w literaturze wysokoartystycznej (ta skupia sie na miejskim zyciu Zy-
dow). Motyw zachowuje jeszcze dawng pozycje w tematach historycznych i w po-
pularnej produkcji dydaktycznej dla ludu. .

Ostatni rozdzial ksigzki (Between Power and Helplessness) przynosi interpre-
tacje spolecznej genezy opisywanego stereotypu. Geneze te rekonstruuje autorka
badajac takze funkcjonowanie postaci karczmarza w ramach rzeczywisto$ci przed-
stawicnej w utworach literackich.

Karczma nie jest w literaturze XIX-wiecznej samodzielnym tematem. Jej mo-
tyw wystepuje natomiast w czterech tematycznych kontekstach: szlachecka podroéz,
konflikty polityczne i militarne, dwor szlachecki, zycie wsi. Podr6z szlachecka prze-
rywana jest postojami w przydroznych karczmach, ktére sg miejscem swobodnego
kontaktu ludzi o réznej kondycji socjalnej, ze wzgledu na obnizanie si¢ tu spo-
lecznych barier: ,,w karczmie nie masz pana”. Karczma posiada istotne znaczenie
w czasie walk, wojen, powstan, a stanowisko karczmarza wzgledem politycznych
i militarnych konfliktéw ma nieblahe znaczenie dla walczgcych stron. Jest tez
karczma wazing cze$cig ekonomicznego zycia dworu, a jako instytucja zycia chlop-
skiego laczy sie z tzw. kwestia wlodcianskg i jej kolejnymi stadiami. Te cztery
plany tematyczne s — zdaniem autorki — wtasciwie rozigczne i tylko przypad-
kowo wiagzg sie ze sobg np. , dworski” i ,,wiejski” typ karczmy.

Sposéb uksztaltowania motywu karczmarza i karczmy tlumaczy badaczka szla-
checkim punktem widzenia, charakterystycznym dla wiekszosci XIX-wiecznych pi-
sarzy. W szlacheckiej optyce karczma jest integralnym elementem zycia ziemian-
skiego, lecz element ten nie jest lgczony z systemem stosunkéw feudalnych. Juz
od Staszica polska my$l spoleczna zwykla traktowaé Zydéw jako drugi — obok
systemu feudalnego — odrebny jednak czynnik wplywajacy na zycie chlopskie.
W szlacheckim obrazie karczmy przemilczana jest $cista wspolpraca Zyda i dwo-
Tu, pomija sig zalezno$é karczmarza: role umowy-arendy czy przymusu propina-
cyjnego.

Obraz ten jest zreszta sprzeczny i niejednoznaczny. Opalski analizuje trzy,
wazne wedlug niej, sprzeczno$ci. Pierwsza z nich to usilne akcentowanie konfliktu
pomiedzy wsig a karczma, ale tez zapis takich realiéw, jak ich wspodipraca, zaufa-
nie chiopéw do Zyda, jego autorytet jako doradcy chaty. W istocie kontakty wie$-
niakéw z karczmarzem byly znacznie lepsze niz z dworem i dworskg administra-
cjg — twierdzi autorka, a karczma stanowila jedyng instytucje zycia wiejskiego,
w ktérej chiop moglt sie czué wolnym czlowiekiem (,w karczmie i chlop w czap-
ce”). Inna rzecz, ze fakt ten tlumaczono czesto ,,dyplomacja zydowska”: zreczno$cia
postepowania, przenikliwo$cig psychologiczng. Kontakty wiesniaka i karczmarza
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ujmowano tradycyjnie w XIX-wiecznej beletrystyce, tak iz jedng strone cechowat
pewien stopien agresywno$ci, druga za§ — pewien stopien nieuczciwosci. Zdecydo-
wane pogorszenie owych stosunkéw rejestruje dopiero literatura lat siedemdziesig-
tych (motywy napadu, rabunku, morderstwa w karczmie).

Inna antynomia w przedstawieniu karczmarza to traktowanie go jako ,wszech-
mocnego wiladey”, a jednoczesnie osoby pogardzanej i ponizanej. Stowem — ko-
goé o statusie oscylujagcym ,pomiedzy moca a bezsilnoscig”. Zasadniczo be-
letrystyka XIX-wieczna udziela mu o wiele wiecej potegi, niz by to uzasadniaty
opisywane realia. Uderzajace jest zwlaszcza przyznawanie karczmie duzej roli
w przebiegu wydarzen powstanczych. Karczmarz bywa z reguly postacig autono-
miczna, realizujgcg wiasne cele polityczne i ekonomiczne, czerpigcg moc — z sa-
mej siebie. Wyobrazenie o nim jako o osobie o niewzruszenie mocnej pozycji wig-
zalo sie, zdanem autorki, z tym, iz prze$§ladowania i niebezpieczenstwa, na jakie
bywal narazony, uznawano za zupelnie naturalne koszia jego profesji. W rzeczy-
wistoéci, tlumaczy Opalski, status karczmarza zalezal od sojuszy, jakie zawieral
on, by zapewnié sobie bezpieczenstwo. Jego pozycja nie byla nigdy stabilna, lecz
bardzo niepewna, jednakze strona polska zwykla traktowaé go jako ,feniksa”, od-
radzajacego sie po kazdej — przejsciowej — klesce.

Ambiwalencja tkwi takze w przedstawianiu postaci jako zyjacej poza czasem
(nieckres$lony wiek, brak dziejoéw osobistych), lecz obserwujgcej historie, a nawet
stanowigcej symbol pamieci i cigglosci. Karczma jest miejscem przechowywania
i kultywowania narodowych tradycji oraz przestrzenig, gdzie lokalna historia ma-
nifestuje sie wyjatkowo intensywnie. Na dobrg sprawe, karczma stanowi ,,obroto-
we drzwi, przez ktére maszerujg wszystkie rodzaje armii, gtéwng kwatere dla
narad ich generalnych sztabow, miejsce tajnych spotkan i negocjacji, akeji i kontr-
akcji szpiegowskich, ukrywania powstancéw i wydawania ich, przemytu broni, po-
goni i ucieczek” (s. 98—99). Takie uczestniczenie w historii zgodne jest z mitolo-
giczng naturg jej przestrzeni.

W podsumowaniu swych rozwazan autorka stwierdza, iz od poczatku w. XIX
po pierwszg dekade XX w. zydowski karczmarz by! wazng postacig pejzazu spo-
lecznego, kreslonego przez polska literature, i jedna z najpopularniejszych figur
zydowskich. Przemiany spoleczne i prady literackie mialy wplyw na dzieje lite-
rackiego motywu, odzwierciedlajace przede wszystkim powstawanie nowozytnego
spoleczenstwa polskiego i przeobrazanie sie tradycyjnego zycia Zydéw. Mimo wptly-
wu okoliczno$ci historycznych i moéd literackich stereotyp karczmarza nie zostat
zmieniony w swe]j zasadniczej strukturze, okreslonej przez mys$lenie mitologiczne.
Karczmarz pozostaje w polskiej literaturze figura negatywna, a ponadto cechujaca
sie silnym dualizmem. Jej popularno§¢ w interpretowaniu konfliktéw spolecznych
i politycznych tlumaczy autorka rzeczywista, szczegbélnag pozycja Zydéw w takich
sytuacjach — byli ,pomiedzy” antagonistycznymi silami. Negatywne za$§ trakto-
wanie postaci karczmarza ,wydaje sie¢ spowodowane przede wszystkim przez za-
sadnicza sprzeczno$¢ pomiedzy miejskg gospodarkg i sposobem zycia, jakie repre-
zentowal, a przedkapitalistyczna mentalnoscia, z ktéra musial sie stykaé. W $ro-
dowisku wiejskim ten nierozwigzywalny konflikt wystepowal ze szczegblng sily”
(s. 101).

Studium Magdaleny Opalski stawia przed soba, jak pisaliSmy, cele socjolo-
giczne; budzi jednak réwniez refleksje natury literackiej. Wiazg sie one w glownej
mierze ze sposobem wykorzystywania w nim materiatu literackiego. O metodzie
autorki decyduje nie sformulowane wprawdzie explicite, lecz przeciez wyrane za-
fozenie, iz literatura jest proba poznawczego opanowania $wiata oraz odtworzenia
rzeczywistosci. Pytanie o role w niej stereotypéw jest pytaniem o wartosé literackiej
epistemologii i o wierno$é¢ artystycznego odtworzenia. Zatem — taksze pytaniem
o realizm, rozumiany jako warto$¢ poznawcza sztuki. Wydaje sie, ze gdyby z tego

25 — Pamietnik Literacki 1988, z. 2
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punktu widzenia porzadkowaé material literacki, ktérym autorka sie postuguje,
znalezé by tez mozna historycznoliterackie uzasadnienie periodyzacji zaproponowa-
nej w studium o karczmarzu. Rok 1863 znaczy bowiem réwniez realistyczne prze-
silenie w polskiej literaturze. Jesli pi$miennictwo uznaé za Zrédlo do studiow nad
mechanizmami percepcji rzeczywistosci spolecznej, to przeciez nie kazde przedsta-
wienie artystyczne jest dla takich celéw badawczych jednakowo przydatne. Opalski
dokonuje znaczacego wyboru: epika (gléwnie powie$é, opowiadanie, nowela) i dra-
mat. Dalej — je§li np. dramat z okresu Mlodej Polski, to nie Noc rabinowa Ta-
deusza Micinskiego z fantastyczng postacig karczmarza-rabina (najwyrazniej z Ksie-
dza Marka rodem), ale dramaturgiczna wersja realistycznej Mataszki Gabrieli Za-
polskiej®

Jakie konsekwencje ma realistyczne przesilenie w literaturze dla badania wy-
razajacej sie w niej mentalnosci spolecznej? ,Stereotyp oznacza przekonanie o kla-
sach jednostek, grup lub przedmiotéw, powziete z gbéry, to znaczy wynikajgce nie
z aktualnej oceny kazdego zjawiska, lecz ze zrutynizowanych nawykow, sgdow
i oczekiwan” — brzmi definicja stosowana w socjologii i psychologii spolecznej®.
Mpys$lenie stereotypowe jest zatem rodzajem poznawczego aprioryzmu. Realizm tym-
czasem — jako metoda poznania literackiego — proponuje indukcyjny tok formo-
wania sie obrazu rzeczywisto$ci: od konkretu do uogélnienia?. Prowadzi¢ wiec mo-
ze do erozji spetryfikowanych wzoré6w ujmowania §wiata, determinujgcych postrze-
ganie rzeczywistosci i jej artystyczne przedstawianie.

Problem realizmu zrédel literackich nie zostaje wprawdzie przez Magdalene
Opalski wyraznie postawiony (autorka wzmiankuje jedynie o zaprzepaszczonych
przez pozytywistéw szansach na realistyczng interpretacje mitycznych wyobrazen,
s. 58), ale jej opis stereotypu karczmarza wydobywa fakt, ze po r. 1863 maleje rola
mitologicznego mys$lenia, rosnie natomiast wierno$é w rejestrowaniu waznych zja-
wisk zachodzacych w zyciu Zydéw — np. akulturacji. Zasadnicza zmiana w pre-
zentacji postaci karczmarza — przejScie od przedstawiania go w oderwaniu od
spolecznego tla, jako ,samotnej wyspy zydowskiej” w niezydowskim morzu, ku
portretowaniu go jako reprezentanta-grupy — takze dalaby sie, bodaj w czesci,
wytlumaczyé tendencjami realistycznymi.

Konwencja literacka, twierdzi Glowinski, ma dwa aspekty: jest $wiadectwem
historycznego stanu $§wiadomosci, ale i ,utrudnia dotarcie do istotnych historycz-
nych informacji” 8 Literatura zdominowana przez spetryfikowane wyobrazenia nie
ma warto$ci poznawczej. Jest dokumentem zmistyfikowanej §wiadomoséei, nie za$
Zrodiem obiektywnej i rzetelnej wiedzy o rzeczywistosci. Zapisany w literaturze
obraz $wiata obcych nie moze byé wigec przyjmowany z dobrg wiarg. Nalezy rela-
tywizowaé go wzgledem wartosci i intereséw grupy, ktéra 6w obraz stworzyla.

Opisujac stereotyp zydowskiego karczmarza i jego karczmy w literaturze XIX-
-wiecznej, autorka ksigzki weryfikuje (bodaj w czesci) popularny poglad, iz bele-
trystyka polska, w przeciwienstwie do publicystyki, charakteryzuje sie zasadniczo
przychylnym stosunkiem do Zydéw. (Poglad taki podzielal jeszcze Hertz.) Jesli bo-

5 Nb. wydaje sie, ze z podobnych wzgledéw autorka nie wzmiankuje w tekscie
glownym o Sedziach Wyspianskiego (odnotowuje dramat w aneksie), chociaz w tym
wlasnie dramacie opisywany przez nig stereotyp realizuje sie wrecz idealnie.

8 A Dictionary of the Social Science. Ed. J. Gould, W. Kolb. New York
1965, s. 694—695. Cyt. za: Z. Mitosek, Literatura i stereotypy. Wroctaw 1974,
s 11.

7 Zob. M. Zmigrodzka, Romantyzm. Historyzm. Realizm. W zbiorze: Pro-
blemy polskiego romantyzmu. Seria 3. Wroclaw 1981, s. 171—172.

8 Glowinski, op. cit, s. 109.
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wiem nie skupiaé sie na sformulowanej czy deklarowanej ideologii, lecz badaé¢
ukryta w konwencjach literackich spoleczng $wiadomos¢, przekonat sie mozna, ze
najgoretsze manifestacje filosemickie nie sa niekiedy wolne od etnicznych prze-
sadéw i resentymentow. Okazuje sig, ze literatura trwa jakby w okowach mental-
nodci zbiorowej, w okowach — ktérych nie jest $wiadoma. Interesujace S$wiatlo
rzuca na to zjawisko $cieranie sig stereotypoéw pochodzgcych z inwazji potocznej
swiadomoéci z kontrstereotypami stanowigcymi ich zamierzong antyteze. Kontr-
stereotypy zaleza réwniez od konfiguracji czynnikéw modelujgcych potoczne wy-
obrazenia, ale trwalo§é i popularno$é ich nie moga sie réwna¢ z trwaloseig i po-
pularno$cia stereotypéw.

Przy dbalosci o historycznoéé opisu, przy starannym wydobywaniu zmienno$ci
czynnikéw ekonomicznych i spolecznych, ksztattujacych potoczne wyobrazenie i ar-
tystyczny obraz, literatura sama traktowana jest w studium o karczmarzu nieco
statycznie. Dzieje sie tak wskutek postugiwania sie kategorig okresu literackiego —
nie za$§ literackiego pragdu — w przedstawianiu procesu historycznoliterackiego.
Z tego wzgledu np. Klemens Junosza (Szaniawski) lgczony jest z neoromantyzmem
(s. 69); istotnie i na ten okres przypadia jego dzialalno$¢ pisarska, lecz w inter-
pretacji jego ,zydowskiej” prozy znacznie przydatniejsze byloby odwolanie sie do
naturalizmu.

Podkres$li¢ trzeba na koniec, ze pomimo programowego skupienia sie na typo-
wosci artystycznych obrazéw praca Magdaleny Opalski przynosi szereg wnikliwych,
bardzo interesujgcych interpretacji poszczegélnych tekstéw: Kollokacji Jozefa Korze-
niowskiego, Drugiego Bozego przykazania Teodora Tomasza Jeza, Emigracji chtop-
skiej Wiladystawa Ludwika Anczyca czy powieSci Junoszy Zywota i spraw imé
Pang Symchy Borucha Kaltkugla ksiqg piecioro. Bibliograficzna za§ dokumentacja
zgromadzona w aneksie jest bardzo cennym przewodnikiem po dziejach motywu
zydowskiego karczmarza i jego karczmy w polskiej literaturze XIX-wiecznej.

W dobie ozywionego zainteresowania stosunkami polsko-zydowskimi byloby nie-
zmiernie pozyteczne przetlumaczenie paru bodaj rozdzialow tej pionierskiej i war-
tosciowej ksigzki, mogacej zainteresowaé i socjologow, i badaczy literatury, lecz
trudno dostepnej ze wzgledu na miejsce jej wydania.

Eugenia Prokopéwna

PRZEELOM ANTYPOZYTYWISTYCZNY W POLSKIEJ SWIADOMOSCI KUL-
TUROWEJ KONCA XIX WIEKU. Pod redakcjy Tadeusza Bujnickiego
i Janusza Maciejewskiego. Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk—F.odz
1986. Zaklad Narodowy imienia Ossolinskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii
Nauk, ss. 232, Polska Akademia Nauk. Instytut Badan Literackich.

Zainteresowanie problematyks przeloméw literackich wynika z wielu przyczyn.
Duza role odgrywa tu pociggajaca zawsze badaczy sytuacja spietrzenia réznorod-
nych tendencji, orientacji i pradéw. Rozwiklanie zagadkowego splotu jest zazwy-
czaj bardziej pasjonujgcym zajeciem niz $ledzenie okreséw wzglednej stabilizacji.
Przy czym do$¢ paradoksalnie mozna zauwazyé, iz nie zawsze eksplikowanym za-
lozeniem dla tematyki przelomu jest przyjecie istnienia owych stalych wykrysta-
lizowanych faz. Tymczasem kto wie, czy nie nalezaloby wyciggnaé bardziej rady-
kalnych konsekwencji z do§é powszechnych przeciez odczué, wedle ktérych ostatnie
20 lat XIX w. i pierwsze 20-lecie XX w. sa jakby czasem permanentnych prze-
mian z bardzo nikle rysujgcs sie w chronologii zjawisk fazg constans.

Przetom antypozytywistyczny i przetom antymodernistyczny stanowig z tych



