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Analize przebiega w przekonaniu, ze.Milosz stworzyt hybryde, ale bardzo prze-
my$lana, nie bezgatunkowa; ze napisal tekst izomorficzny, ale nie bezladny. Tej
{ezie sluzy préba pokazania ,dramatu komunikacyjnego” i ,utekstowienia senséw”
zawartvch implicite w Traktacie. Trudno jednak oprzeé¢ sie przekonaniu, iz sg to
raczej postulaty poetyki historycznej. Lecz wnioski z analizy cech charakterystycz-
nych Traktatu (s. 357) wraz ze wspierajaca je interpretacjag fragmentéw utworu sg
ciekawvm punktem wyjsScia do szerszego spojrzenia na poezje traktatowas.

Wréémy do wypowiedzianej na poczatku pochwaly zasady apriorycznosci. Dzi$,
po wielu prébach poznawania Mitosza, nalezy rozumieé ja nieco inaczej.

Wyjatkowa sila oddzialywania i piekno tej poezji oraz zasieg intelektualnych
zainteresowan jej twoércy wymagajg nie tylko interesujgcego ujecia czy poglebio-
nego opisu. Przydatyby sie teraz konfrontacje z perspektywy wtitasnych doswiad-
czen tworczych — filozoficznych, naukowych, literackich — tych, ktérzy je podej-
ma, by zastanawiaé si¢ nad rolg Milosza w kulturze.

Magdalena Lubelska

CZESLAW MILOSZ AND THE INSUFFICIENCY OF LYRIC. By Donald
Davie. Knoxville (1986). The University of Tennessee Press, ss. XIV, 76, 2 nlb.
,»Hodges Lectures Series”.

Niewielkg rozmiarami ksigzke Donalda Daviego czytelnik polski powitaé musi
jesli nie z pelng satysfakcjg, to przynajmniej z zyczliwym zaciekawieniem: badZ
co badz, jest to pierwsza na rynku anglojezycznym publikacja ksigzkowa poswie-
cona twoérczo$ci Czestawa Milosza (gdyby nie liczyé wydanej kilka lat temu biblio-
grafii Rimmy Volynskiej-Bogert i Wojciecha Zalewskiego!). Rosngce od pewnego
czasu — zwlaszcza oczywisScie od Nagrody Nobla — zainteresowanie amerykan-
skiej opinii literackiej polskim poetg wyrazilo sie juz w wielu dziesigtkach arty-
kutow, szkicéw i recenzji, od powierzchownych portretéw dziennikarskich po do-
glebne prace czolowych krytykéw; pare pism literackich wydalo tez numery spe-
cjalne poSwiecone Miloszowi?. Jak dotad, nikt z amerykanskich krytykéw nie
powazyl sie jednak na wieksze rozmiarami, monograficzne ujecie. Przyczyna tego
stanu rzeczy jest naturalna. Mimo iz poezja Miloszowa zostala juz w pokaznej
czeSci przyswojona angielszczyznie (szczegdlng role odgrywa tu datujacy sie na
ostatnie lata okres wspélpracy samego poety z jego dwoma $wietnymi tlumaczami,
Robertem Hassem i Robertem Pinskym)$, krytycy nie znajgcy jezyka oryginalu

1R. Volynska-Bogert, W, Zalewski, Czestaw Mitosz, An Internatio-
nal Bibliography, 1930—1980. Preface by S. Baranczak. Ann Arbor 1983.

2 ,,World Literature Today” 1978, nr 3. — ,Ironwood” 1981, nr 18. — Obszerny
blok materialéw na temat Milosza zamiescilo ostatnio pismo , The World & I”
1986, nr 9.

3 Do chwili obecnej ukazaly sie cztery zbiory wierszy Milosza w wersji
angielskiej: Selected Poems, Translated by several hands. New York 1973; Bells
in Winter. Translated by the autor and L. Vallee. New York 1978; The Separate
Notebooks. Translated by R. Hass and R. Pinsky with the author and R. G or-
czynski. New York 1984; Unattainable Earth, Translated by the author and
R. Hass. New York 1986. Spoéréd wymienionych ksiazek ostatnia jest przektadem
(z niewielkimi modyfikacjami) calo$ci zbioru Nieobjeta ziemia, kazda za$ z trzech
poprzednich stanowi przekr6j przez wszystkie okresy twoérczos$ei Milosza.

26 — Pamietnik Literacki 1988, z. 2
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stoja przed potr6jng przeszkoda: ich zapedy w strone syntezy hamuje $wiadomoéé,
ze, po pierwsze, majg do dyspozycji nie caly dorobek poety, po drugie, wewnetrzna
logika rozwoju tej twoérczosci jest trudno dostrzegalna w niechronologicznym ukia-
dzie dotychczasowych wyboréw wierszy Mitosza, po trzecie wreszcie, nawet najlep-
szy i dokonany pod kontrolg samego poety przeklad jest — tylko przekladem.
Wsér6d amerykanskich ,miloszofilow” wyczuwa sie wiec oczekiwanie na ksiazke
o ambicjach monograficznych — ale wyczuwa sie zarazem przeSwiadczenie, zZe
ksigzke takg moze napisaé tylko krytyk obcujacy swobodnie z calo$cig oryginalnego
dzieta poety 4.

Odbiciem tych wahan i rozterek jest w pewnym sensie rowniez ksigzka Donalda
Daviego, w ktérej jak uporczywy refren powracaja narzekania na konieczno$é po-
znawania dziela Milosza za posrednictwem przekladéw — z natury rzeczy niekom-
pletnych i nie w pelni adekwatnych. (Chwilami te utyskiwania na jezykowe i kul-
turowe bariery brzmia odrobine komicznie, tak jakby chodzilo o dzielo pisarza
z innej planety; Davie stwierdza np., ze w ramach tomu Bells in Winter ,chronolo-
gia utworéw jest wysoce niepewna” {s. 8) — jak gdyby nie moina bylo wystaé
listu z Tennessee do Kalifornii i wypytaé samego autora o chronologiczne szcze-
go6ly.) A przeciez wlasnie Davie nie moze byé w zZadnej mierze uznany za ignoranta
w sprawach polskiej literatury. Ten wybitny poeta, tlumacz i krytyk brytyjski,
od lat wykladajgcy na amerykanskich uniwersytetach (ostatnio na Vanderbilt Uni-
versity w Nashville, Tennessee), ma na swoim koncie m.in. pelne polotu przektady,
czy raczej parafrazy, fragmentéw Pana Tadeusza; réwniez i ksigzka o Miloszu
zdradza stosunkowo niezle obeznanie autora z polska historig i tradycjg literacka
(jesli pomingé pare nieznacznych pomylek, takich jak datowanie powstania war-
szawskiego na rok 1945 (s. IX) lub powtarzajgce sie parokrotnie znieksztalcenie
imienia Aleksandra Wata). Mozna przypuscié, ze narzekania i zastrzezenia pelnig
funkcje wybiegu taktycznego: Davie uprzedza w ten spos6b ewentualne pretensje
o czastkowo$é i swoista jednostronnosé prezentowanego podej$cia do poezji Milosza.

Ksigzka nie ma bowiem ambicji ogarniecia cato$ci problematyki tej poezji.
Zgodnie z tytulem interesuje Daviego jedynie problem ,niewystarczalno$ci liryku”
czy, szerzej, niewystarczalnosci rodzaju lirycznego — problem jeden z wielu w dzie-
le Milosza i zarazem problem, do ktérego dzielo Milosza odnosi sie jako tylko jed-
na (byé moze najbardziej przekonywajgca) z wielu jego XX-wiecznych ilustracji.
Ksigzka nie ma réwniez ambicji monograficznych w innym jeszcze sensie: choé
przedstawiona jest jako rozszerzona wersja serii wykladéw wygloszonych w lutym
1984 na University of Tennessee, widaé wyraZnie, ze niektére z tych wykladow
oparte byly na wcze$niejszych szkicach czy recenzjach Daviego po$wieconych po-
szczegblnym ksigzkom Miltosza. Trzy pierwsze rozdzialy to takie wlasnie omoéwienia
trzech odrebnych ksigzek poety wydanych w wersji angielskiej: jego powiesci (The
Issa Valley), zbioru wierszy (Bells in Winter) i zbioru esejéw (The Witness of
Poetry). Rozdzialy te stanowig rodzaj wstepnego przymierzenia sie — z trzech
réznych stron — do problematyki Milosza, po czym dopiero, w rozdzialach Mi-
losz’s Departure from Lyric i Milosz and the Dithyramb, dochodzi do zmierzenia
sie z tytulowym problemem szczegélowym. Ksigzke koneczy ,postscriptum” zawiera-
jace kilka uwag dodatkowych, sprowokowanych przez ukazanie sie angielskiej
wersji Ziemi Ulro, oraz dodatek poswiecony analizie wierszy Milosza z okresu
wojny, zwlaszcza cyklu Swiat.

Jak widaé, kompozycja ksigzki moze sprawiaé wrazenie ukladu dosé przypad-

4 Mozna mie¢ nadzieje, ze tego rodzaju role spelni na gruncie amerykanskim
monografia A. Fiuta Moment wieczny, ktérej przeklad angielski jest obecnie
w przygotowaniu.
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kowego, wyznaczonego po czesci przez kolejno$¢é ukazywania sie poszczegdlnych
ksiazek Milosza na anglojezycznym rynku ksigegarskim. W podejsciu do tematu
tytulowego jednakze znamionuje Daviego spora doza logiki i konsekwencji. Zaczyna
on, z okazji Doliny Issy, od polemiki z innymi krytykami, wér6éd nich tak wptywo-
wymi jak John Bayley, ktérzy istote oryginalnosci Milosza widzg w jego silnym
poczuciu ,zakorzenienia” w okreSlonych — litewsko-prowincjonalnych — poczat-
kach. Dla Daviego Milosz jest raczej typowym XX-wiecznym intelektualista — ty-
powym, a wiec wlasnie ,wykorzenionym”, wyrwanym ze stanu prowincjonalnej
stabilnosci przez nurt historii (s. XII—XIII). Znajduje to odbicie w jego poetyce,
ktéra Daviemu przedstawia sie jako wysoce ,zbijajaca z tropu”, ,zmuszajgca do
przemy$lenia na nowo natury dyskursu poetyckiego” (s. 3). Podczas gdy w bardziej
tradycyjnych formach lirycznego dyskursu regulg jest, iz podmiot zajmuje — na
przecigg danego utworu — stale miejsce w przedstawionej przestrzeni i czasie, pod-
miot Milosza jest pod tym wzgledem ostentacyjnie niestabilny i zmienny. Zasada
sg tu nagte przeskoki skali i perspektywy, zaskakujgce zwegzenia i rozszerzenia
tak przestrzeni, jak i czasu. Zwraca to szczegélnie uwage w tych wierszach, w kto6-
rych dochodzi — w obrebie $wiadomosci jednego podmiotu — do naltozenia sie na
siebie realnosci tak odmiennych, jak rzeczywisto$¢ Litwy 2z poczgtkéw stulecia
i rzeczywistosé dzisiejszej Kalifornii. W wierszach takich podw6jno$é perspektywy
bylaby nie do pogodzenia z pojedynczodcia ,$piewajacego” glosu, tradycyjnie zna-
mionujgcg gatunek liryczny. Konieczno$cig dla Milosza jest wiec odejscie od ,czy-
stego” liryzmu (ktéry u zdecydowanej wiekszo$ci poetéow XX-wiecznych wcigz
pozostaje kategorig nienaruszalng — interesujgce jest tu dokonane przez Daviego
poréwnanie Milosza z Borisem Pasternakiem). W zamian pojawia sie dgzZenie do,
jak to sam Milosz okreSla, ,formy bardziej pojemnej”.

Przyczyng tego dazenia jest jednak, zdaniem Daviego, tylko czeSciowo fakt
niewspolmierno$ci miedzy do$wiadczeniami poety a tradycyjnym dyskursem li-
rycznym, ,niewystarczalno$é rodzaju lirycznego dla zarejestrowania, poza powierz-
chownym ogladem, calej zlozono$ci XX-wiecznego doswiadczenia” (s. 40). W kon-
kretnym przypadku Milosza poszukiwania ,formy bardziej pojemnej” biora sie
réwniez z jego swoistego systemu filozoficznego. Centralne miejsce w tym systemie
zajmuje — jak trafnie dostrzega Davie, wychodzac od analizy wiersza Nie wiecej —
paradoks biorgcy sie z przekonania o prymacie realnosci, ktéra domaga sie od
sztuki nazwania calej swej obfitosci i swego skomplikowania, i z jednoczesnego
prze$wiadczenia o nieuniknionej niewystarczalnosci jezyka, ktéry mialby takiego
nazwania dostarczyé. Dla Milosza nie ulega watpliwo$ci, ze rzeczywisto$é istnieje
obiektywnie poza jezykiem; nie ulega tez kwestii, ze jezyk ma do tej rzeczywi-
stoSci dostep — tyle ze jest to dostep ograniczony i niepelny. Powinnoscia poety
jest jednak $ciga¢é wymykajaca sie realno$é. Konsekwencje tego przekonania sg
w wypadku Milosza wielorakie: od etyczno-spotecznych (niecheé wobec cygane-
ryjnego czy marginesowego statusu poety, bedgcego norma od czaséw fin de siécle’u)
po stylistyczno-jezykowe (zerwanie z podzialem na jezyk dyskursywny i jezyk li-
ryczny). Skladaja si¢ one w sumie na gest odrzucenia zaproponowanego niegdy$
przez Keatsa pojecia ,negative capabdility”, ktéore od czaséw romantyzmu stuzylo
jako uzasadnienie redukcji poezji do gatunku wylacznie lirycznego i do obdarzenia
lirycznego poety przywilejem swoistej nieodpowiedzialnosci. Kulminacjg tego przy-
wileju byla estetyka modernizmu (w anglo-amerykanskim sensie tego terminu),
ktéry uznal, ze ,artysta nie ma zobowigzan wobec niczego poza strukturg wtasnej
wrazliwosci” (s. 70). Juz wiersze Milosza z okresu wojny s3a, zdaniem Daviego,
przekonujacym dowodem, ze pozostaje on w zasadniczym konflikcie z tak rozu-
miang a-etyczng estetyks.

Rozdzial Milosz and the Dithyramb, zapewne najbardziej oryginalny fragment
ksigzki, prébuje znalezé odpowiedZ na pytanie, dlaczego mimo wszystko tak wiele
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jest w tej twoérczoSci pierwszoosobowego liryzmu. Mitosz — stwierdza Davie —
jest, podobnie jak niegdy$ Ezra Pound, ,poetg nieskromnym”, wykraczajgcym poza
zwykle w liryce zalozenie, ze to, o czym sie ,$piewa”, ma zastosowanie jedynie do
okre§lonego miejsca i czasu. Ten brak zaufania do ,lirycznej czystosci” (s. 42)
stoi jednak w sprzecznos$ci z wystepujgca w wielu utworach Milosza poetyka
dytyrambu — opartg, jak mogloby sie wydawaé, na subiektywnej perspektywie
»ja”. Positkujac sie¢ argumentami zaczerpnietymi z Narodzin tragedii Nietzschego,
Davie zwraca uwage na szczeg6lny charakter dytyrambicznego ,ja”, ktére nie na-
rzuca swojej dominacji (,is not overweening”, s. 48), poniewaz nie ma w zadnej
mierze charakteru osobistego. Odpowiednio tez dytyramb jako gatunek pozwala na
orgiastyczne uczestniczenie podmiotu w opisywanej rzeczywstosci, a zarazem na
dystans wobec niej.

W tym akurat fragmencie, choé — jak powiedzialem — przezentujgcym orygi-
nalng i plodng w konsekwencje interpretacyjne koncepcje, ksigika Daviego budzi
najwiecej watpliwosci. Wydaje sie po prostu, ze klucz poetyki dytyrambu otwiera
jedynie niektére ,pierwszoosobowe” utwory Milosza. Znacznie wiecej jest takich,
w ktorych sprzecznosé miedzy ,antylirycznym” dazeniem do ,formy bardziej po-
jemnej” a ,liryczng” subiektywno$cig perspektywy znajduje nadrzedne uzasadnie-
nie w innej, znacznie rozleglejszej, pojemniejszej i artystycznie donio$lejszej kon-
cepcji. Mowa o koncepcji wieloglosowosci, ktéra kulminuje w pokazowy wrecz
sposéb w ostatnich silvae rerum Miloszowych (Gdzie stofice wschodzi i kedy zapada,
Osobny zeszyt, Nieobjeta ziemia), przenikala jednak te poezje co najmniej od
czasu Gloséw biednych ludzi, W takim rozumieniu wyznacznik formalny pierwszej
osoby liczby pojedynczej nie musi mieé wiele wspdlnego ani z tradycyjnym od-
autorskim liryzmem, ani z poetyka dytyrambu — pierwszoosobowy monolog moze
byé w istocie przytoczeniem, ,cudzym stowem”, jednym tylko glosem w wieloglo-
sowym chéorze wspoéitworzonym przez inne utwory. Mozna zatowaé, ze Davie —
ograniczony zapewne w swoich dociekaniach przez nieznajomo$é Nieobjetej ziemi,
ktéra w przekladzie angielskim ukazala sie dopiero niedawno, ale przeciez majacy
dostep do fragmentéw Gdzie storice wschodzi i kedy zapada, Osobmego zeszytu
itp. — nie poprowadzit swych rozwazan w te strone i nie pos$wiecil odrebnego roz-
dzialu zjawisku polifonii i gatunkowi poetyckiej sylwy jako ostatecznym kon-
sekwencjom ,niewystarczalnos$ci liryzmu” w poezji Milosza. Bez tego rodzaju
zwienczenia ksigzka pozostaje zbiorem obserwacji niejednokrotnie wysoce interesu-
jacych i przenikliwych, majgcych jednak charakter interpretacyjnych prelimina-
Tiow.

Stanistaw Baranczak

TEORETYCZNOLITERACKIE TEMATY I PROBLEMY. Pod redakcjag Janu-
sza Stawinskiego. Wroctaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk—Fr.6dz 1986. Za-
klad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo, ss. 276. ,,Z Dziejéw Form Arty-
stycznych w Literaturze Polskiej”. Tom LXVII. Komitet Redakcyjny: Janusz
Stawinski red. naczelny), Edward Balcerzan, Kazimierz Barto-
szynski. Polska Akademia Nauk. Instytut Badan Literackich.

Ksigzka jest owocem sesji naukowej, jakg w kwietniu 1981 w Ryni pod War-
szawg przygotowal Instytut Badan Literackich PAN. Byla to kolejna, dwudziesta
juz, impreza z cyklu corocznych spotkan teoretycznoliterackich, zainicjowanych
w poczatkach lat szesédziesigtych przez Kazimierza Budzyka. Zastugi Budzyka jako
pomyslodawcy i pierwszego organizatora takich spotkan przypomnial w Ryni Ja-
nusz Slawinski. W otwierajgcym sesje wystapieniu (i umieszczonym na poczatku



