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POWIEŚCI STANISŁAWA IGNACEGO W ITKIEW ICZA 
WOBEC TEORII CZYSTEJ FORMY

Zadanie niniejszego artyku łu  polega na prześledzeniu związków łą
czących Teorię Czystej Form y ze spuścizną prozatorską autora Niena
sycenia. Jest to więc niejako praca pisana wbrew intencjom  i deklara
cjom samego Stanisław a Ignacego W itkiewicza, k tóry  uważał, iż po
wieść — ze względu na swą heterogeniczność i ułomność estetycznego 
oddziaływania — nie należy do sztuki czystej.

L ektura  prozy Witkacego, posiłkująca się Teorią Czystej Form y jako 
tekstem  metodologicznym, pozwala jednakże nie tylko na odkrycie nie
zwykle bogatych związków między estetyką a prak tyką powieściopisar- 
ską autora Pożegnania jesieni, lecz również ukazuje samą Teorię jako 
niezbywalne światło in terpretacyjne dla pełnego odczytania kompozy
cji, języka czy konstrukcji postaci.

Równocześnie jednak konfrontując Teorię Czystej Form y z prozą 
należy ciągle pamiętać o równie istotnych układach odniesienia, tzn. 
o stosunku Stanisław a Ignacego W itkiewicza do tradycji powieściowej 
oraz o jego koncepcji filozoficznej i . Dla złożonych tworów, jakim i są 
powieści W itkacego, istnieją bowiem trzy  płaszczyzny odniesienia, trzy  
wzajem  przenikające się konstrukcje teoretyczne: proza ta jest jakby 
wypadkową prób zespolenia krytycznej lek tu ry  powieściowego dziedzic
tw a z mocą sterującą Teorii Czystej Form y i koncepcją ontologiczną, ja
ko tą substancją ideologiczną, k tórą W itkacy pragnął przełożyć z dys
kursu filozoficznego na dyskurs powieściowy. Niezwykle ważna przy tym  
okazuje się postawa myślowa W itkacego, zasadniczy charakter operacji 
umysłowych, k tó ry  nazwać by można postawą versus·, oznacza to, iż sa-

1 Rozważania dotyczące wpływu ontologii S. I. Witkiewicza na konstrukcję 
świata przedstawionego jego powieści zostają — jako zagadnienie obszerniejsze — 
celowo pominięte. Problematykę tę podjął w swym modelowym studium K. P o- 
m i a n (Powieść jako wypowiedź filozoficzna. Próba strukturalnej analizy „Nie
nasycenia”. W: Człowiek pośród rzeczy. Szkice historyczno-filozoficzne. Warszawa 
1973, s. 145—180).
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m ookreślenie i polaryzacja koncepcji estetycznej odbywają się głównie 
poprzez negację. W itkacy — we własnym  m niem aniu — znajdow ał się 
wobec zamkniętego kodu powieści: on sam stanowił to zamknięcie. Prze
świadczenia gatunkowe i przywoływane przez niego nazwiska konkret
nych powieściopisarzy świadczą, iż autor Jedynego wyjścia  dostrzegał 
powieść niem al wyłącznie w tej postaci, jaką u trw aliły  realizm  i m oder
nizm, a równocześnie oba te style były dla niego dotknięte głęboką de
w aluacją. Oto więc początek paradoksalnego procesu: cokolwiek ma być 
powiedziane poprzez powieść, musi być powiedziane poprzez realizm  
i m odernizm  — musi więc równocześnie podlec dem istyfikacji i połą
czyć w sobie fabułę z filozofią: „Jestem  za skrajnym  realizm em  w po
wieści, ale realizm em  przepojonym  głęboką m etafizyką” (BK 281) 2.

To niezw ykle istotna cecha destruktyw na postaw y versus, k tóra od
krycie fałszu utożsamia z wypowiedzeniem praw dy. Zakres operacji tw ór
czych zdominowany myśleniem versus w  rzeczywistości zawsze zgodny 
jest z założeniem, iż bezwładność układu odniesienia (zwalczanej tra 
dycji) przekracza tkwiące w nim  siły zdolne dynamizować kulturę . T ra
dycja ta zajm uje poczesne miejsce w dialogu kulturow ym  z racji w y
pracowanego przyw ileju zrozumiałości — który  wykształcił się kosztem 
w artości — nie zaś z racji przenoszonej praw dy. Innym i słowy mówiąc, 
działania uw arunkow ane postawą versus obierają za przedm iot swojego 
ataku p r z e s t r z e ń  w a r t o ś c i  o b e z w ł a d n i o n y c h ,  przestrzeń 
uwięzionej prawdy. Ów domysł uśpienia wartości jest jako założenie 
konieczny — bez niego bowiem trudno  byłoby wytłum aczyć przyczyny 
wyboru w łaśnie tej, a n ie innej cząstki dziedzictwa. W jej podjęciu tkwi 
niem e przekonanie, iż tylko poprzez nią odzyskać można isto tny a rty 
stycznie i filozoficznie w ym iar porozumiewania; w tym  samym  geście 
tkwi również niem a obawa, iż pominięcie tej — jakkolw iek skonwen
cjonalizowanej — cząstki dziedzictwa grozi wydziedziczeniem. Bunt jest 
więc uznaniem  zaprzeszłej doniosłości, czasu, w którym  słowo krążyło 
w społecznej przestrzeni, poszukując praw dy za pomocą tego samego 
typu kom unikatów, k tóry  obecnie wartości degraduje.

Tak więc cały — dla Stanisława Ignacego W itkiewicza — obszar po

2 W ten sposób odsyłam do: S. I. W i t k i e w i c z ,  Bez kompromisu. Pisma k ry 
tyczne i publicystyczne.  Zebrał i opracował J. D e g l e r .  Warszawa 1976. Ponadto 
stosuję następujące skróty na oznaczenie utworów Witkacego: CF =  Czysta Forma 
w  teatrze. Wybór, wstęp i noty J. D e g l e r .  Warszawa 1977; J =  Jedyne wyjście. 
Powieść. Przygotował do druku z rękopisu, posłowiem i notą wydawniczą opatrzył 
T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .  Warszawa 1980; N =  Nienasycenie. Posłowie napisał 
M. M i s i o r n y .  Wyd. 2. Warszawa 1982; NF =  Nowe formy w  malarstwie i inne 
pisma estetyczne. Wyboru dokonał oraz słowem wstępnym opatrzył J. L e s z c z y ń 
s k i .  Warszawa 1959; P =  Pożegnanie jesieni. Powieść. Warszawa 1983; U =  622 
upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Wstępem poprzedziła i opracowała A. M i-  
c i ń s k a .  Warszawa 1974. Liczba po skrócie wskazuje stronicę.
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wieści, czyli realizm  i m oderna, staje się negatyw nym  układem  odnie
sien ia dla jego prozy; narzędziem  negacji, sposobem otwarcia i poszerze
nia strategii na rracy jne j, k tóre stw arzałoby podstawę dla parodii, a rów 
nocześnie dla dialogu o prawdzie, poczynają być tradycja autora kreo
wanego i autotem atyzm  3.

Powieść jako znak

Proces degradacji schem atów powieściowych, proces odchodzenia od 
schem atyczności w utw orach W itkacego odbywa się poprzez zwrócenie 
uw agi na schem at — przy czym sposobem ześrodkowania uwagi na skon
wencjonalizow anych regułach szeregowania jest właśnie degradacja. Tym 
sam ym  jednak globalny sens utw oru budowany jest na sprzeczności po
m iędzy inform acją a jej dosłownym znaczeniem. Układ dotychczas kom 
plem entarny: n a rra to r—fabuła, ulega przeciwstawieniu, przybiera po
stać antytetyczną, przy  czym fabuła zostaje względem narra to ra  upod- 
rzędniona. Specyfika tych działań niszczących została podyktowana m y
śleniem  versus, jednakże tym, co przekraczało działania, był cel: chęć 
uczestnictw a w kulturow ym  dialogu nowym, niezw ykle pojem nym  ty 
pem  kom unikatów  powieściowych. W sposób nieuchronny nasuw a się 
przypuszczenie, iż musiało istnieć i to, co przekraczało cele: jakość este
tyczna, inaczej pojęte piękno, którem u nieobca będzie prawda, innym i 
słow y mówiąc — wartość Sztuki Czystej.

W itkacy odmówił powieści praw a wstępu do Sztuki Czystej — od
mowa została podyktowana przem yśleniam i obejm ującym i dotychczaso
wy, historyczny dorobek prozy i refleksją teoretyczną (o postaci wnio
skow ania indukcyjnego), próbującą dociec ostatecznego przesłania po
wieści, k tóre twórca — w brew  sobie — odnajdyw ał w przem ożnej chęci 
fabularyzacji świata. O banicji gatunku decydowały: a) brak czynnika 
zmysłowego (dźwiękowego lub wzrokowego), ,,bez którego nie może być 
pełnego, bezpośredniego działania Czystej Form y” (BK 169); b) opisy
wanie rzeczywistości, czyli nastaw ienie na denotacyjność; c) zbytnia ob- 
szem ość, k tó ra  uniemożliwia bezpośrednie działania konstrukcji (BK 
141). W yeksponować wobec tego pretekstowość fabuły, zakłócić szyki 
asocjacyjnego odbioru, w którym  następuje proces dodawania cząstek h i
storii, w którym  troska odbiorcy obraca się wokół utrzym ania chronolo

8 O wykorzystaniu autora kreowanego w  prozie Witkiewicza pisze K. J a- 
k o w s k a  w  pracach: Autor kreowany w  polskiej prozie międzywojennej.  W zbio
rze: Autor  — podmiot literacki — bohater. Wrocław 1983; Powrót autora. Renesans 
narracji auktorialnej w  polskiej powieści międzywojennej.  Wrocław 1983. — O roli 
autotematyzmu w  powieściach Witkiewicza — zob. E. S z a r y - M a t y w i e c k a ,  
Książka — powieść  — autotematyzm. (Od „Paluby” do „Jedynego wyjścia”). Wro
cław 1979.
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gii i pełni inform acji — wszystko to znaczyło zanegować inform acyjną 
dom inantę powieści, zdegradować fabularność. Upodrzędnicnie fabuły na 
rzecz dygresji autora kreowanego burzyło dotychczasową budowlę powie
ści, a tym  samym destruowało świat porozumienia łatwego i opartego 
na konsum pcji fa b u ły 4.

W brew wyróżnionem u teoretycznie kształtowi powieści W itkacy zna
lazł drogę do Czystej Form y nie om ijając informacyjności, lecz dopro
wadzając ją do semantycznego paroksyzmu: zniszczenie pojęciowości 
i inform acji poprzez ich nadm iar, nieekonomiczność, niekonsekwencję 
i sprzeczności prowadziło do Sztuki Czystej metodą pośrednią. Przekaz 
nie ty le mówił o niespójności ku ltu ry , ile sam  był niespójnością. Tylko 
w takim  kontekście n a rra to r mógł mówić wprost do odbiorcy: gdy pod
kreślona została umowność św iata fabularnego, gdy sztuka zdem istyfi- 
kowała swą sztuczność — wówczas powieść, nie przestając być sobą, zo
staje  paradoksalnie odniesiona do instancji dyskursu filozoficznego, dia
logu o prawdzie. Powieść, która podkreśla swą w łasną kreacyjność, nie 
tyle próbuje odpodobnić się od życia, ile przekreśla te kreacje, które do 
życia w sposób fałszywy się upodobniają. W świecie, w którym  nie ist
n ieje żadna niesfałszowana praw da kulturow a, twórca, aby cokolwiek 
przekazać, musi oczyścić obszary zmistyfikowanego porozumienia, u tru d 
niając kom unikację. Do tego celu w sposób ostentacyjny angażuje fabu
ły powszechnie nadużywane i zużyte — eksperym ent byłby bowiem ko
lejnym  fałszującym  upodobnieniem  do życia (strum ień świadomości, mo
nolog w ew nętrzny), sugerującym  możność zaistnienia niesfałszowanego 
kom unikatu fabularnego. Dopuszczalny był więc tylko przekaz z w pisa
ną weń i ostentacyjnie odbiorcy ujaw nianą świadomością fabularnej oraz· 
kulturow ej m istyfikacji. Mogło się to odbyć nie poza inform acyjnością, 
lecz właśnie poprzez inform acyjność zdegradowaną. W itkacy był świa
dom tego, iż granice inform acyjności są granicam i powieści — dlatego 
teoretycznie nie mogła ona należeć do Czystej Form y. Idealna realiza
cja zasad Czystej Form y byłaby ,,czysto artystycznym  tworem  języko
wym, k tó ry  od poezji będzie się różnił tylko brakiem  rymów i ry tm u ” 
(BK 169). Dlatego autor Nienasycenia podejm uje tru d  niszczącego i oczy
szczającego tworzenia światów fabularnych, nie zaś rozpisania „czysto 
artystycznego tw oru językowego”, który, jako eksperym ent, potw ier
dzałby — nie istniejące dla W itkacego — wartości ku ltury .

Nie istniejącej jedności k u ltu ry  odpowiada — na poziomie organi
zacji tekstu  — niespójność postaci: chęć przezwyciężenia dezintegrują

4 Celem, do którego w tym wypadku mierzył Witkacy, wydaje się well-made  
story: „Prosta tematyka wcielona w  sytuację dramatyczną, rozwinięta logicznie, 
bez przerw i wtrętów, aż po nieuniknioną konkluzję — taki był ich ideał powie
ści” (J. W. В e а с h, The Twentieth Century Novel. New York I960. Cyt. za:
S. E i l e ,  Światopogląd powieści. Wrocław 1973, s. 89).
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cej mocy rzeczywistości narzuca przyjęcie określonych ról. W tym  sy
stem ie powieściowym postać n ie posiada zasady in tegru jącej charak ter — 
jej tożsamość charakterologiczna uwidocznia się w całym przebiegu utw o
rów; tłum aczy się to p rzy jętą zasadą pisania, tworzenia postaci jako zlep
ku schematów. Podmiotowość postaci zostaje wcielona w ciąg demasko
wanego kodu — bohater zostaje zinstrum entalizow any, będąc takim  sa
m ym  jak fabuła pretekstem  do dygresji narratorskich. Powieść utożsa
m ia się z inform acją o powieści, a w ykorzystyw anie w ielu konwencji 
kom pozycyjnych, ufundow ane na uprzedm iotowieniu chw ytu, tw orzy 
nowy kształt powieści, nową jakość estetyczną:

Użyłem przedmiotu 
któremu jego 
wyjątkowy utylitaryzm  
daje realność 
natarczywą 
i brutalną 
w  pozycji
urągającej praktyce 
dałem mu ruch 
i funkcję
w  stosunku do jego własnej 
absurdalną
ale przez to przeniosłem  
go w  sferę 
wieloznaczności 
bezinteresowności 
poezji 5

Słowa te należą do Tadeusza K antora i choć nie dotyczą sztuki S ta
nisława Ignacego W itkiewicza, m ogłyby jednak być wypowiedziane w łaś
nie przez niego jako uniw ersalny autokom entarz. Powieściowe postępo
wanie W itkacego polega bowiem na zestawianiu w kompozycji ogranych 
schem atów fabularnych, ,,w pozycji urągającej ich p rak tyce”. D egrada
cji podlega wówczas nie zespół przeżyć i refleksji przenoszonych fabu
łą, lecz sposób ich przedstaw iania.

Dobitnie zdefiniowany przez W itkiewicza paradygm at sztuki („Już 
wszystkie perm utacje i w ariacje są w yczerpane”, N 326) im plikuje pod
kreślanie anachroniczności i niemocy s truk tu r, wydobycie szwów kom 
pozycyjnych, gdzie w ątki i postaci kroczą od schem atu do banału. Po
wieść staje  się antologią fabuł i wątków, pojedynczym  zbiorem cytatów  
z dorobku całego gatunku. Dopiero pośród szeregu klisz i pożyczek uka
zuje się jedna z niew ielu dróg wyjścia — powieść filozoficzna 6, mówią

6 T. K a n t o r ,  Teatr Cricot 2. Kraków 1963.
9 Zob. A. M e n c w e l ,  Witkacego jedność w  wielości. „Dialog” 1965, nr 12, 

s. 87: „Aby ów świat wartości był dostatecznie uzasadniony, powinien zostać osa
dzony w  bycie samym. Tędy w ięc wiodła droga do traktatu ontologicznego”.
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ca wprost, dezawuująca zarówno schematyczność, jak i sem antyczną pu
stkę wszelkich innowacji kompozycyjnych. Paradoksalnie — negacja po
wieści jako form y pozwoliła W itkacemu właśnie powieść jako formę 
oczyścić. Pisze on:

Pojęcie Czystej Formy stosować się może tylko do bezpośrednio działa
jących konstrukcji, a nie tych, których konstrukcyjność może być poznana 
czysto rozumowo. [...] Dlatego do powieści nie mogą być stosowane zasady 
Czystej Formy, ponieważ powieść nie działa bezpośrednio jak poemat. [CF 44]

Lecz równocześnie bardzo wyraźnie zastrzega: „Prozą m a prawo mó
wić tylko ten, co ma coś określonego do powiedzenia” (BK 375), ponie
waż ,,w sztuce nie można próbować — musi się tworzyć, będąc, że tak  
powiem, zapiętym  na ostatni guzik” (CF 203). Dlatego od pierwszej po
wieści do ostatniej W itkacy toczy pojedynek istotny o możność powieś
ciowego mówienia, o niesfałszowany powieściowy przekaz. Jeżeli po
szczególne kody (powieści sensacyjnej, aw anturniczej, krym inalnej, por
nograficznej etc.) są zamknięte, a relacje znak—znaczenie zastałe, to jed
nym  z najw yrazistszych sposobów podkreślenia i przekreślenia ich umow
ności będzie dowolne szeregowanie cząstek kodów wzajem nie sprzecz
nych.

Tak więc już w  622 upadkach Bunga  ujaw nia się pasożytniczy cha
rak te r  działalności pisarskiej:

daje [on] o sobie znać [...] w  świadomym podkreślaniu literackiego charakteru 
kreowanego modelu egzotyki. [...] Deformacja życiowego autentyku, uchwytna 
w planie autobiograficznych odniesień powieści, staje się tu zatem także de
formacją pewnych rzucających się w  oczy środków literackich, które były po- 
żytkowane w dokonaniach mogących podpadać ówcześnie pod pojęcie k iczu 7.

Młodzieńcza powieść okazuje się tworem  wielopoziomowym: jako po
wieść z kluczem jest szczególną postacią zaszyfrowanej p ra w d y 8 — w y
razistość sygnałów tej m istyfikacji została jednak podporządkowana mo
żliwości łatwego rozszyfrow ania9; odkrycie klucza personalnego i rze
czywistości biograficznej, stojącej za fikcją przekazu, okazuje się bez
użyteczne, m istyfikacji podlegał bowiem przede wszystkim sam sposób 
przekazywania m aterii tem atycznej. Kolejne odwrócenie semiologiczne-

7 B. D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm. 
Kształtowanie idei katastroficznych. Wrocław 1976, s. 19—20.

8 Zob. D. C. G e r o u 1 d, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz. Przełożył 
I. S i e r a d z k i .  Warszawa 1981, s. 55: „622 upadki Bunga są powieścią z kluczem  
i można nieomal we wszystkich jej bohaterach odnaleźć rzeczywistych ludzi, któ
rzy odgrywali jakąś rolę w  życiu Witkiewicza w  tym okresie”.

9 B. D a n e k - W o j n o w s k a  (Z zagadnień Witkiewiczowskiego katastrofizmu. 
W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 222) 
podaje klucz do 622 upadków Bunga: Bungo — Witkacy, Brummel — Chwistek, 
książę Nevermore — Bronisław Malinowski, Tymbeusz — Tadeusz Szymborski, 
Akne — Irena Solska, Mag Childeryk — Stanisław Witkiewicz (ojciec).
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go ciągu sprawiło, iż nie biografia określiła kształt tej powieści, lecz po
wieść (literacki model biografii artysty) określiła losy konkretnej posta
ci i jej otoczenia. Oprócz klucza personalnego utw ór ten zawarł, na 
głębszym  poziomie, również klucz kom pozycyjny Künstlerroman, a tak 
że charakterystyczne składniki powieści młodopolskiej, tzn. ideał ero
tyczny, egzotyzm 10, model a rty sty  n , problem Sztuka—Życie 12, A rtysta— 
Sztuka etc. Schem atyzm  kom pozycyjny i fabularny jest konsekwencją 
dwu dążeń postaci: usilnego pragnienia intensyfikacji życia i chęci od
nalezienia wartości in tegru jącej osobowość. Pierwszego dostarcza sztu
ka — poczynają więc „tworzyć życiem ”, drugie przynosi lite ra tu ra  — 
„tworzą więc życiem ” w  sposób podpowiadany im przez artystycznie 
u trw alone wzory 13.

Jeżeli więc odbiór zatrzym a się na poziomie inform acyjnym  i zado
woli się rozszyfrow aniem  klucza, to powieść okaże się pułapką łatw ej 
kom unikacji; dwupoziomowość 622 upadków Bunga  odkrywa dopiero 
kompozycja — fakt, iż u tw ór do pewnego stopnia „pisze się” sam. Jest 
on dyktow any łańcucham i funkcji liniowego i nieodwracalnego następ
stw a zdarzeń: pierwsze spotkanie Bunga i A kne — narastan ie uczucia — 
w yznanie — „W ielka Miłość (przez wielkie W i wielkie М)” — maska 
uczucia, „która spada za późno” 14 — śmierć. O rganizują go również ty 
py bohaterów, z których każdy jest przyporządkowany określonym funk-

10 Zob. D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm, 
s. 20—21: „Najwyrazistszej oznaki parodystycznych intencji pisarza dostarczają 
winkrustowane w tekst główny powieści rzekome utwory postaci powieściowych. 
Skarykaturowanie i niebywałe wyolbrzymienie w nich cech egzotyzmu, które pi
sarz związał z przebiegiem fabuły i skojarzył zwłaszcza z określonym ideałem ero
tycznym, staje się podstawą toczącej się w utworze jako całości swoistej zabawy, 
gry literackiej. Będąca jej rezultatem autoparodia pozwala rozpoznać zarówno 
właściwy stosunek pisarza do przywoływanych pierwowzorów literackich, jak od
słania strategię przyjętą w  konstruowaniu wskazanych elementów fikcji”.

n 622 upadki Bunga okazują się słownikiem modelu artysty młodopolskiego, 
dostarczając skondensowane wizerunki artystów utrwalone w literaturze. W tym  
znaczeniu świat postaci w tej powieści „wyczerpuje” typologię zarysowaną przez 
A. Z. M a k o w i e c k i e g o  w  Młodopolskim portrecie artysty  (Warszawa 1971, 
s. 67).

12 Zob. G e r o u 1 d, op. cit., s. 55: „Właściwą treścią powieści jest w  gruncie 
rzeczy stosunek sztuki do rzeczywistości, problem artysty i jego ustosunkowanie 
się do świata oraz zagadnienie sił twórczych i psychologii twórczości”.

18 Zob. J. B ł o ń s k i ,  Teatr Witkiewicza: forma for-ту. „Dialog” 1967, nr 11, 
s. 73.

u  Ogniwa łańcucha fabularnego opatrzone cudzysłowem są tytułami rozdzia
łów: „Wielka Miłość (przez wielkie W i wielkie  М)” — rozdział 2 części 2, „Maska, 
która spada za późno” — rozdział 2 części 3. Ten ostentacyjny komentarz auto- 
tematyczny w  porządku świata przedstawiającego stanowi podkreślenie zarówno 
schematyczności rozgrywanych zdarzeń, jak i środków literackich zaangażowanych 
do ich przedstawienia.

6 — P a m iętn ik  L itera ck i 198β, z. 2
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cjom, a przyporządkowanie to prowadzi do wyróżnienia kręgów akcji: 
Bungo — postać poszukująca wartości; Akne — nośnik wartości, oto
czony przeszkodami punkt zbiegu wielu dążeń; Mag Childeryk — m ę
drzec, doradca; Stanisław  Ignacy Zdyb — przeciwnik, etc. Wreszcie sze
regi zdarzeń i otoczenia stw arzane przez postaci w yw ołują określony re
pe rtu a r atrybutów  literackich, przyporządkowujących sobie charaktery
stykę m iejsc i wyglądu bohaterów.

Równocześnie jednak schem atyzm  osiąga tak  w yraźną postać, że od
czytanie powieści skierowane na zysk inform acyjny napotyka sprzecz
ności w porządku kompozycyjnym. W yrazistość szwów kompozycyjnych, 
wyeksponowanie reguł składania pełni funkcję dem istyfikacyjną i prze
śmiewczą wobec modelu parodiowanego: wyznanie osobiste przybiera po
stać inform acji autotem atycznej, a rozpoznanie wzorca gatunkowego sta- 
je się w arunkiem  odczytania powieści. Nawet śmierć Bunga jest w tych 
w ym iarach nieautentyczna (choć szansa odzyskania autentyzm u istniała 
w fizycznym cierpieniu): autor pozbywa się go, aby zrównać w ym iary 
fabuły  z wym iaram i tekstu, aby w sposób niejako zbyt doskonały ujedno
licić odbicie ze wzorem. Dzięki podwójnej m istyfikacji (powieść z k lu
czem i powieść o powieści) obnażeniu podlega przede wszystkim  sposób 
szyfrow ania — następuje więc dem istyfikacja m istyfikacji:

Konstrukcja przeżyć i działań Bunga — postaci rozpiętej między współ
uczestnictwem w umownych znakach maski dandysa a afektywnym udziałem  
w „naturalnym” porządku kosmosu — jest sposobem, w  jaki ujawnia się [...] 
opozycja między normą prawdy, szczerości, autentyzmu i zamaskowanym „kłam
stwem ” konw encji15.

Klucz okazuje się, jako ostateczne odczytanie powieści, nieprzydatny: 
model losów Bunga i kompozycja utw oru są — powierzchniowo — reali
zacją pewnego skodyfikowanego scenariusza.

W 622 upadkach Bunga  dodatkowo ujaw niła się cecha, która w póź
niejszych powieściach sta je  się cechą konstytutyw ną: głos autora kreo
wanego. Chwyt, k tó ry  całym sobą intencjonalnie znosi granicę między 
praw dą a zmyśleniem — wprowadzając autora do tekstu neguje dotych
czasowe norm y przekazu: rezygnuje z neutralności czy personalności na 
rzecz strategii narracy jnej, k tórą wówczas już odczuwano jako anachro
niczną; ostentacyjne zastąpienie konwencji ,,showing” — i związanych 
z tym  eksperym entów — przez odtrącaną z definicji „telling” samo w so
bie stanowiło już prowokację: estetyczną — która uderzała w pojmo
w anie rozwoju gatunku jako następstw a niepow racających konwencji, 
kom unikacyjną — która zmuszała czytelnika do zmiany zasad porozu
miewania się z nadawcą i do sprostania konsekwencjom jego bezpośred
nich w ystąpień w  tekście, wreszcie aksjologiczną — która staw iała pod 
znakiem  zapytania stopień szczerości innych powieści bądź powieści czy

15 D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm, s. 36.
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przekazu artystycznego w ogóle. Zwłaszcza prowokacja ostatnia zdaje 
się mieć fundam entalne znaczenie dla prowadzonego przez W itkiewicza 
dialogu z odbiorcą: dialog ten dotyczył statusu praw dy w sztuce, inny
m i słowy mówiąc — celu udaw ania praw dy za wszelką cenę w  tekście 
program ow o fikcyjnym . Sens tych działań poczynał być dla W itkacego 
w ątp liw y wówczas, gdy powieść w yczerpyw ała swe wysiłki w posunię
ciach obliczonych wyłącznie na podtrzym anie iluzji. Głos autorski, w y
raźnie dom inujący w hierarchii chóru, równocześnie ujaw nia kreacyjny 
charak ter prezentow anego świata i nadaje tekstowi rangę praw dy p ry 
w atnej. A utor kreow any, obecny na wszystkich poziomach tekstu, staje 
się „toposem praw dy, ale nie praw dy fabuły, lecz przenoszonych przez 
nią znaczeń” 16.

Według autora Nienasycenia :
[powieść] może być wszystkim w  uniezależnieniu od praw kompozycji, po
cząwszy od a-psychologicznej awantury, przedstawionej od zewnątrz, do czegoś, 
co może graniczyć z traktatem filozoficznym lub społecznym. [N 7]

Dzięki tem u przekonaniu, w myśl którego zatarte  zostają gatunkowe 
granice powieści, dzięki wprowadzeniu do tekstu  głosu autora, dzięki 
przeświadczeniu o skończoności powieściowego kodu, ku lturow y obieg 
tekstów  został nagle wzbogacony (i zakłócony) niezw ykłym  typem  prze
kazu: paradygm at powieści zostaje rozszerzony do niespotykanych roz
m iarów, rów nych sfabularyzowanem u dyskursowi, a kompozycja zosta
je odmieniona przez praw ie wszystkie swoje dotychczasowe przypadki. 
Zmusza to klasyfikującą ku ltu rę  do wchłonięcia niejednoznacznych i nie
jednorodnych kom unikatów, które w sposób arb itra lny  sięgają po aneg
doty i s tru k tu ry  przynależne dwóm terytoriom  i ich pograniczom: obsza
rowi dyskursu filozoficznego i obszarowi tekstu narracyjnego. Podsta
wowym  i pierw otnym  zabiegiem Witkacego staje się upodrzędnienie 
wszelkich zabiegów kreacyjnych, które m ogłyby służyć pogłębieniu bądź 
utrzym aniu  iluzji: następuje zawieszenie sita formalnego, które norm a
tywnie, w sposób niem y, z pierwszym i zdaniami powieści, lub wysło
wiony, w manifeście, przedmowie, kom entarzu, mówiło nie tyle o tym,

1J J a k o w s k a ,  Powrót autora, s. 211. — O głosie autora w  tekście pisał 
także W. C. B o o t h  w  książce The Rhetoric of Fiction (Chicago 1961, zwłaszcza 
s. 169—209). W kontekście tej pracy, dokonującej rehabilitacji explicit commentary, 
ciekawe okazuje się zestawienie — nie wolnych od normatywizmu — poglądów  
Bootha i Witkiewicza. Pisząc O' Opowieści o dwóch siostrach A. Bennetta stw ier
dza Booth (s. 147): „Mimo iż obraz Bennetta wpisany w tę powieść jest mniej prze
konujący niż obraz tworzony przez mądrego, ironicznego komentatora, jakim jest 
autor kreowany u Fieldinga, Austen, Meredith czy nawet u Faulknera, to jednak 
fragment cytowany (z Bennetta) jest dla mnie najsilniejszy dlatego, że autor ko
mentuje bezpośrednio [...]”. Natomiast Witkacy wśród wyróżnionych przez siebie 
modeli powieści najwyżej ceni taką powieść, „w której pogląd metafizyczny autora 
jest przez niego explicite  wyłożony [...]” (BK 143).
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co w powieści pojawić się powinno, lecz o tym, co w  niej wystąpić nie 
może.

Doprowadzając do decentralizowania się i treści, i języka/stylu swojej po
wieści wbrew strukturalnemu i kulturalnemu zhierarchizowaniu, odsłonił Wit
kiewicz taki „przekrój” pisarstwa powieściowego, ale i funkcjonowania tego 
pisarstwa w kulturze, na jaki normalnie ani się ono nie zdobywa, ani tym  
bardziej nie godzi17.

Umieszczenie autora kreowanego w tekście przyw ołuje tradycję po
wieści przedrealistycznej, lecz sfunkcjonalizowanie tego posunięcia jest 
z konieczności bogatsze i bardziej złożone. Niewątpliwie funkcją naczel
ną jest pastisz, ale równocześnie forma ta arbitraln ie narzucała światu 
wartości, których W itkacy nie znajdował ani w literaturze, ani w rze
czywistości. A utor kreow any ustanaw ia bowiem sobą wartość dla swe
go przekazu: jest ufundow any niejako na przekonaniu, iż kom unikat jego 
dotrze do odbiorców i oddziała na nich bezpośrednio, na mocy równie 
bezpośrednio głoszonych praw d. W yjściem z tej sprzeczności było pod
jęcie z czytelnikiem  gry  narracy jnej — uw ikłanie pryw atnej praw dy 
w kulturow ą prowokację. W yzwanie to miało kilka wym iarów: gatun
kowy — polegający na tworzeniu powieści będących antologiami kon
w encji; sem antyczny — zw iązany z niemożnością określenia globalnego 
sensu; estetyczny — oparty  na równoczesnym i równorzędnym  w pro
w adzaniu m otywacji realistycznej i fantastycznej; autotem atyczny — 
ujaw niający się w rozbudowanych partiach krytycznoliterackich 18.

Dialog toczy się więc na wszystkich poziomach z tym  odbiorcą, k tó
rego oczekiwania/wymagania stw arzały powieść jako zbiór prefabryka
tów:

1. Na poziomie motywacji m etatekstowych:
Ale o tym potem, mówię — przecie mówię po polsku do cholery! — teraz 

mamy inne sprawy: teorię przedwstępną tego faktu, która od faktu jest sto
krotnie ważniejsza, no. [J 243—244]

(Najstarszy, melancholik, zabił się niedawno, drugi był w  dwudziestym  
pierwszym roku życia ambasadorem Syndykatu Zbawienia w  Chinach [nie 
wiadomo co się z nim działo od roku], trzeci to Scamp — to już było.) [N 116]

2. Na poziomie dygresji:
Po paru miesiącach Bungo przyzwyczaił się do braku jednego oka, pocie

szając się tym, że Neipperg miał też jedno oko, a jednak uwiódł Marię Ludwi
kę. Dokonał nawet (Bungo, nie Neipperg) z czarną klapką na oku paru ero
tycznych podbojów. Ale wkrótce wystąpiło tak zwane sympatyczne (bardzo) 
zapalenie oka lewego i Bungo w przystępie rozpaczy poderżnął sobie szyję 
nożem od brzytwy Gilette. [U 489]

17 S z a r y - M a t y  w i e c k a ,  op. cit., s. 163.
18 Zob. W. B o l e c k i ,  Poetycki model prozy w  dwudziestoleciu m iędzywojen

nym. Wrocław 1982, s. 88.
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Za to masa [...], zużyta dla poprawienia rasy mongolskiej, cierpiała z po
czątku potępieńczo na temat płciowy. (Ale przecie to takie głupstwo płcio- 
wość — kto by tam się długo w  tym babrał.) [N 416]

3. Na poziomie bezpośrednich zwrotów do odbiorcy:
widać twarz kretynowatego czytelnika, jak zżyma się ze znudzenia i wstrętu. 
Poczekaj, kotku — może odgłupniesz trochę, może Tobie to kiedyś trochę po
może, że teraz się przezwyciężysz trochę, kochanie głupawe — nie zniechęcaj 
się przedwcześnie — będzie jeszcze i to, co Ty lubisz, ścierwo zasrane. [J 54]

Dość inteligentny, domyślny i wykształcony czytelnik domyśla się zapewne, 
że mowa tu o akcie płciowym, i to właśnie Izydora i Rustalki. Żeby uniknąć 
zarzutu niejasności, walałem zaznaczyć to explicite. [J 63]

A utor kreow any w łada poziomem inform acyjnym , kom pozycyjnym  
i stylistycznym . Dzięki ujaw nieniu swojej osoby zderza trzecioosobową 
narrac ję  z pierwszoosobowymi dygresjam i, sprow adzając całość u tw oru 
do poziomu p ryw atno śc i19 — jedynego niesfałszowanego w ym iaru prze
kazu, nadając w ten sposób tekstowi gw arancję prawdziwości:

to, co prawdziwe, musiało być wyrażone [...] z miejsca nie wyższego niż miejsce 
odbiorcy. Aby być prawdopodobne, musiało być czyjąś indywidualną praw dą i0.

Było to zaangażowanie prywatności pojm owanej jako kolejny ele
m ent gry: w grze tej obnażeniu ulegają obszary mogące służyć obycza
jowej prowokacji. „Szczerość” sięga więc takich rozmiarów, które czy
telnika oburzą — a więc sprawią, że obdarzy tekst wiarygodnością.

W edług W itkiewicza twórca sta je  przed podwójną barierą: obowią
zującej norm y odbioru i tworzywa. Pierw szy z tych elem entów był prze
de wszystkim  zw alczany zerwaniem  iluzji, załam aniem  chwytu:

Pozorne załamanie się konstrukcji, podobnie jak pozorne opuszczenie się 
w  wierszach, stają się na tle zrozumienia całości koniecznościami perwersyj
nymi w  znaczeniu czysto formalnym. [BK 154]

Powieść nie tylko zaczyna spełniać wymogi Czystej Form y — poczy
na być tworzona w  myśl teoretycznego projektu. Zerwaniu iluzji służy 
więc pastisz i parodia realizm u oraz schem atów fabularnych i kompo
zycyjnych prozy sensacyjnej, aw anturniczej, brukow ej etc.

U podstaw tej tendencji załamania chwytu leży przekonanie, iż zna

19 Było to ujawnieniem naturalnego dla narracji — choć zdradzanego tylko ze 
względów retorycznych — stanu zanurzenia w  prywatność autora. Por. — mimo 
wszystko dość niecodzienną — deskrypcję aktu narracji B. H a r d y  (Towards  
a Poetics of Fiction: An Approach through Narrative. „Novel” 1968, nr 2, s. 5): 
„narracja to nie tylko estetyczna inwencja zaangażowana przez artystę do kontro
lowania, manipulowania i uporządkowania doświadczeń, lecz podstawowy akt umy
słu przechodzący od życia samego do sztuki. Bowiem w  narracji śnimy, fantazjuje
my, pamiętamy, antycypujemy, mamy nadzieję, rozpaczamy, wierzymy, wątpimy, 
planujemy, krytykujemy, konstruujemy, plotkujemy, uczymy się, nienawidzimy  
i kochamy”.

20 J а к o w  s к a, Autor kreowany w  polskiej prozie międzywojennej, s. 213.
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czenia powstają poza nadanym  kom unikatem ; zadaniem  tw órcy  musi być 
analiza samego m echanizmu znakowania artystycznego, odkryw anie jego 
relacji, tworzenia się i upadków paradygm atów, gry  morfemów. Praca 
artystyczna staje się badaniem sztuki. Każde posunięcie kompozycyjne 
pisarz wplata w wielopoziomowe relacje, a gra z odbiorcą m usi trwać 
dopóty, dopóki n ie zmieni się on z konsum enta w twórcę-odtw órcę zna
czeń. Tej grze podporządkowuje się więc cały tekst — zarów no w po
rządku świata przedstawiającego, jak i przedstawionego. Jednym  z naj
w yrazistszych sygnałów stają  się złożenia — konwencji, porządków mo
tyw acyjnych, rodzajów — tak, aby s tru k tu ry  składane u jaw niły  swą nie- 
przystawalność.

Sygnałem kolejnym, obok zasady złożeń sprzecznych, są zakończe
nia: wszystkie one m ają podwójną wymowę, będąc z jednej strony  speł
nieniem  (pozornym) czytelniczych oczekiwań, z drugiej —  grą estetycz
ną. Spełnienie tej tendencji (której „koniec” fabularny  jest tylko jednym 
z najw yrazistszych przejawów) nazwać można zasadą nadmiarowości. Je
śli bowiem norm a odbioru wymaga, aby dzieje bohatera zostały dopro
wadzone do końca, to sfera gry powoduje, iż koniec dziejów staje się 
końcem życia. W ten sposób w ym iary tekstu są tożsame z wym iaram i 
fabuły, skoro w ym iary fabuły są w ym iaram i życia: koniec zostaje uży
ty  tak, aby całość — z punktu  widzenia zakończeń — stała się pozorem 
życiowej prawdy, m itu/stereotypu k o ń c a  21.

Metodologicznie rzecz ujm ując, przyczynowy ciąg zdarzeń fabular
nych zostaje podporządkowany finalizmowi, „który powoduje, że w ar
tość ideowo-poznawcza poszczególnych ogniw toku fabularnego ma w ja
kim ś stopniu charakter względny i uzyskuje wagę bezwzględną dopiero 
z perspektyw y punktu  docelowego” 22. Jeśli jednak porządek przyczy
now y narzuciło równocześnie wiele spożytkowanych konwencji, a za
kończenie samo — ustanaw iając nową perspektyw ę — nie przynosi ani 
niespodzianki, ani, co gorsza, długo oczekiwanej podstaw y eksplikacyj- 
nej, to koniec okazuje się zbieżny nie z wymogami porządku finalistycz- 
nego, lecz z arbitralnie sterow anym  przypadkiem . M ateriału do tego ste
row ania dostarcza paradygm at konwencji: „żyli długo i szczęśliwie”, „wy
brał samotność i do końca pozostał odludkiem ”, „zm arł/zginął/popełnił 
samobójstwo”, „po tym, co przeżył, nigdy się już nie podniósł”. „Nigdy 
się już nie podniósł” Genezyp Kapen z Nienasycenia, samobójstwo po
pełnia Bungo, zabici zostają A tanazy Bazakbal z Pożegnania jesieni i Izy
dor Smogorzewicz-W ędziejewski z Jedynego wyjścia. Śmierć bohatera 
jest więc aktualizacją schem atu, lecz wieloznaczność tej aktualizacji za

81 Jak pisze F. K e r m o d e  (The Sense of an Ending. London 1967, s. 47), 
„jest to jedna z najbardziej zdradzieckich tendencji współczesnej literatury — 
obrócić w mit to, co może być rozpatrywane jako fikcja”.

22 E i l e ,  op. cit., s. 211.
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w iera  się w łaśnie w jej upodrzędnieniu wobec całości retorycznej: ostat
nie słowo należy do wszechwładnego autora, nie zaś do konającego bo
hatera . Oto fragm enty  narracji, które następują po psychicznej bądź fi
zycznej śmierci postaci pierwszoplanowych:

Życie płynęło dalej swą tajemniczą i mętną koleją. [U 491]

Zypcio „zezwyklał” zupełnie. [...] Wszystko rozwiało się w  coś w  polskich 
terminach niewyrażalnego. Może jakiś uczony, bardzo chiński duchowo „czink”, 
ujrzawszy to n i e  p o  c h i ń s k u ,  mógłby to następnie opisać po angielsku. 
Ale i to jest wątpliwe. [N 416—417]

A jednak dobrze jest, wszystko jest dobrze. Co? — może nie? Dobrze jest, 
psiakrew, a kto powie, że nie, to go w mordę! [P 287]

W szystko weszło w  ten sposób w zupełnie nową fazę, w  zupełnie nowy 
wymiar. [J 246]

D ruga strona zakończeń to — w spom niany już — aspekt gry este
tycznej związany z Czystą Formą:

Możliwe, że powieść powinna się tak kończyć, jak sztuka sceniczna w  Czy
stej Formie: aby ludzie będący tylko formalnymi motywami kończyli się dla 
nas z chwilą zapadnięcia kurtyny. Ale do powieści nie można stosować zasad 
Czystej Formy — ona wyłamuje się spod wszelkich absolutnych zasad i szablo
nów. [BK 147]

Po raz kolejny w powieściach zostaje spełniony w arunek staw iany 
Czystej Formie, ,,aby zakończenie nie było jakimś życiowo nas obcho
dzącym wypadkiem , tylko abyśmy je pojmowali jako konieczne zakoń
czenie czysto form alnych splotów dźwiękowych, dekoracyjnych lub psy
chologicznych, lecz wolnych od życiowej przyczynowości”: śledząc losy 
tych postaci nie możemy „pomyśleć sobie innych związków form alnych” 
niż te, które zostały użyte (CF 79).

Podobnie — na zasadzie nadmiarowości — funkcjonują wszelkie opi
sy; w konsekwencji przyjętych założeń epistemologicznych jednym  
z głównych źródeł poznania i przysw ajania rzeczywistości jest w zrok — 
za jego pośrednictw em  świat m ógłby podlegać ekspresjonistycznej de
form acji: „Genezyp pożerał oczami (i całym ciałem przez oczy) tę scen
kę nie z tego, jak mu się zdawało, św iata” (N 173). W szystkie opisy jed
nak zaw ierają inform acje o kształcie, kolorach, wyglądzie; wszystkie one 
rozdarte są m iędzy ujaw nianą pożyczką literacką a chęcią rzeczywistego 
zarysow ania cielesności:

Zosia była prawie lnianą blondynką [...]. Zosia była prześliczną, szczególnie 
dla wysmukłych brunetów. Oczy jej zielone, trochę ukośne, [...] miały w  sobie 
dziewczynkowatą kotkowatość na tle bestyjkowato-lubieżnawym przy jedno
czesnej głębi, zresztą chwiejnej, i mądrym, zimnym zamyśleniu. Pełne, bardzo 
świeże i czerwone, trochę niekształtne w rysunku usta, rozedrgane i niespokoj
ne, stanowiły kontrast ze zwracającym uwagę klasyczną pięknością, prostym  
i cienkim nosem. Była wysoka i w  miarę pełna. Ręce i nogi cienkie w  przegu
bach i długie, wrzecionowate palce. Koniec. [P 40]
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Atanazy Bazakbal, bardzo niezamożny, dwudziestokilkoletni, świetnie zbu
dowany i niezwykle przystojny brunet, ubierał się pośpiesznie, a jednak sta
rannie. Jego jasnozielone oczy, nos prosty i dość dumne, łukowate usta koloru 
surowej wątroby stanowiły względnie sympatyczną grupę widzialnych organów 
jego ciała. [P 9]

Pasożytniczość tych charakterystyk ujaw nia się zarówno we wszel
kiego rodzaju uwagach m etatekstow ych („Inform acja”, „Koniec”), jak 
i poprzez angażowanie określeń — pochodnych obiegowych przekonań
0 pięknie — które przyw ołują kontekst sztuki, nie zaś rzeczywistości: 
.Był to w ogóle wspaniały, rasow y dryblas, zbudowany jak grecka rzeź

ba” (P 36). Z kolei ich sprzeczność W itkacy uzyskuje dodając do w y
czerpującego opisu zewnętrza, rodem z realizmu, głębinową analizę „du
szy”, o proweniencji m odernistycznej. Twórca Jedynego wyjścia  wyko
rzystuje więc nie tylko własną koncepcję epistemologiczną, lecz również 
skonwencjonalizowane cząstki prozy: na konwencję kompozycyjną 
(umieszczania opisów w ogóle) nakłada się schem at inform acyjny — en
cyklopedyczny zestaw cech z realizm u i ich młodopolska subiektyw iza- 
cja. Paradoksalnie — poglądy W itkiewicza dyktow ały w ykreślenie cha
rak terystyk  postaci i opisów przyrody z powieści:

Uważam [...], godząc się ze znakomitym kolegą moim Stendhalem, że nie 
należy obarczać romansu opisami. [U 47, Przedmowa]

Dosyć tych przeklętych pejzażowych nastrojów zaplugawiających naszą lite
raturę. Nie można z tła robić istoty rzeczy i przy pomocy sentymentalnych w i
doczków wymigać się z zawiłej psychologii. [N 274]

Przew rotne umieszczanie opisów, wraz ze specyficzną nadm iarow o- 
ścią, przestaje więc być tym  stopniem  kom plikacji, k tóry  stanowi w y
zwanie dla czytelniczego wysiłku racjonalizacji: spiętrzenie zapożyczeń
1 sprzeczności ma pełnić funkcję poznawczej katharsis — takiego do
świadczenia, które oczyści postrzeganie świata. Stworzona przez W itka
cego metoda powieściowa ukazuje rzeczywistość zestandaryzow aną przez 
sztukę, widzianą poprzez powielane obrazowanie literackie, które narzu
cając klisze epistemologiczne dodaje do nich obiegowe mitologie N atury, 
Człowieka, Psychiki, Miłości etc. Dlatego powieści W itkiewicza anektu ją  
tę rzeczywistość — ukazują ją jako już obrobioną przez cudze, anoni
mowe widzenie; jest to postrzeganie zapośredniczone, niejako z drugiej 
ręki, w którym  rzeczywistość zostaje przyrządzona przez lite ra tu rę  i po
dana do łatwego i natychm iastowego spożycia. Istn ieją, co praw da, frag
m enty, w których przeciwieństwo N atury  i Człowieka buduje pewną 
harm onijną ca łość23, jednak regułą jest współwystępowanie quasi-cy-

28 Pisze o tym J. S p e i n a w  pracy Powieści Stanisława Ignacego W itkiew i
cza. Geneza i struktura  (Toruń 1965, s. 124). Nie jest jednak prawdą, że w  powie
ściach Witkacego „przyroda jest jedyną rzeczywistością nie poddaną deformacji”. 
Opisy przyrody w tych utworach są albo elementami dyskursu filozoficznego, albo
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tatów  s tru k tu r 24 i klisz epistemologicznych. Opis staje się więc pojedyn
kiem  estetycznym  i światopoglądowym: odpowiedniość N atury  i Czło
w ieka zakłada bowiem predestynację elem entu późniejszego 25 bądź nie
możność przeniknięcia bytu przez podmiot, k tóry poznaje w bycie to, co 
sam  weń uprzednio włożył. Obie postaw y są dla W itkacego niemożliwe 
do przyjęcia: świadczą o tym  zarówno explicite wykładane w powieś
ciach filozoficzne poglądy, jak i metodologia tych utworów, w których 
„nastró j” postaci w yw ołuje „nastró j” pejzażu — nigdy zaś odwrotnie.

Zerwanie iluzji nastrojowości poprzez podkreślenie literackiego cha
rak te ru  pejzażu („zachód był tego dnia tak  piękny, jak w Panu Tadeu
szu”) służy rozerw aniu kolejnego łańcucha, w którym  przyporządkowa
nie pejzażu nastrojow i postaci upodrzędniało obie strony równania. Istot
ny  staw ał się w ym iar analogii (rozpacz w duszy bohatera — burza z pio
runam i; szczęście we dwoje — słoneczna pogoda w  wiosennym krajobra
zie, etc.) — pozbawiona znaczenia zostaje zawartość analogii, sam fakt 
przyw ołania pejzażu dla ilustracji nastro ju  bohatera. Podobnemu zna
czeniowemu wym azaniu ulega wartość poznawcza: skonwencjonalizowa
nie porozumienia autora z czytelnikiem  osiągnęło ten poziom, na któ
rym  ujaw nienie jednego elem entu aktualizuje całą jego m acierzystą se
kwencję.

W itkiewicz zdawał sobie sprawę z tego, że pewne sceny — sekwen
cje czasoprzestrzenne — nabierają sensu dzięki m istyfikacji dokonanej 
za pośrednictwem  s tru k tu r narracyjnych, które wym agają jakiegoś roz
winięcia momentów ekspozycyjnych, uporządkowanych konkluzji, zakoń
czenia spraw  rozpoczętych, a nie zgadzają się na początek bez końca. 
Ciągi kompozycyjne są w tedy pewnym  m echanizmem samonapędowym: 
jeśli tylko powiedziane zostało „A”, reszta alfabetu s tru k tu r  wyniknie

przywołaniem stereotypu narracyjnego: „Pustka stawała się coraz okropniejsza, 
a cała natura coraz bardziej przybierała charakter groźnej, nieubłaganej potęgi 
i coraz mniej miał z nią wspólnego biedny, wycieńczony Bungo [...]” (U 355) — to  
przykład tendencji pierwszej; ilustracja zasady drugiej: „Przypomniał sobie tę noc 
miesięczną w  dzikiej dolinie wśród kwiatów obrastających olbrzymie głazy, kiedy 
wpatrzony w tarczę księżyca w  pełni i wsłuchany w przytłumiony szum dalekiego 
wodospadu .[...]” (U 355). Wbrew poglądom Speiny opisy przyrody w  prozie Witkie
wicza zawsze podlegają funkcjonalizacji. O opisie przyrody jako narracyjnym pre
fabrykacie pisze B o l e c k i  (op. cit., s. 78).

24 Termin D. D a n e k  (O polemice literackiej w  powieści. Warszawa 1957, 
s. 91 n.).

25 Zob. rozważania A. R o b b e - G r i l l e t a  (Snapshots and Towards a New  
Novel. London — New York 1965, s. 80): „jeśli pomieszam mój własny smutek ze 
smutkiem, który dodam pejzażowi, to w  ten sposób rozpoznaję, że moje obecne 
życie jest w  pewnej mierze predestynowane. Pejzaż istniał przede mną; jeśli jest 
tak naprawdę, iż jest on smutny, był smutny, zanim ja byłem, a związek, jaki 
czuję dziś pomiędzy jego postacią a moim nastrojem, czekał na mnie długo przed 
moim urodzeniem; zawsze więc byłem przeznaczony temu pejzażowi [...]”.
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sama, na zasadzie przetartych  lekturow ym i przyzwyczajeniam i mecha
nizm ów tworzenia.

Kompozycja powieści Stanisław a Ignacego W itkiewicza staje się wo
bec tego drugim  — obok paroksyzmu inform acyjnego — wielkim  skład
nikiem  dialogu: naruszenie reguł powieści realistycznej i młodopolskiej 
było naruszeniem  zasad kom unikacji. W itkacy wprowadzał w ten spo
sób do obiegu ku ltu ry  teksty, których nie można było odczytać oddziel
nym i językami zhierarchizow anej ku ltu ry  bądź których w arunkiem  od
czytania było zburzenie zhierarchizowanego sy s te m u 26. W łaśnie temu 
zostało podporządkowane: zniesienie hierarchii w układach elementów, 
stw orzenie nowego typu ciągu kom pozycyjno-fabularnego, w którym  w y
stępow anie struk tu r i inform acji tuż po sobie podlegało w ykorzystaniu 
sprzecznych schematów albo arbitralnej decyzji autora, i wreszcie — 
stw orzenie fabuły akulm inacyjnej i pozornie finalistycznej 27.

Zaw arte pomiędzy anachronizm em  (narrator autorski, dygresje) a n o 
w atorstw em , mieszające realizm, fantastykę, kreacjonizm  oraz schem aty 
fabularne, zacierające granice między dyskursem  a fikcją — powieści te 
budow ały nowy typ przekazu artystycznego. Na poziomie kompozycyj
nym  jakością, która tę nowość buduje, jest synkretyzm :

a) rodzajowy — związany z mieszaniem w powieściach s tru k tu r przy
należnych liryce (wiersze, poematy, przyśpiewki) i dram atow i (dialogi 
w  zapisie scenicznym, didaskalia) na równych praw ach z form ami po- 
dawczymi prozy (list, pam iętnik czy szkatułkowo wkomponowane opo
w iadanie obok monologu, dialogu bądź narracji);

b) gatunkow y — w yw ołany takim  budowaniem fabuły, aby powie
ści staw ały się antologiami konwencji;

c) kom unikacyjny — związany z równoczesnym angażowaniem fa
buły  i w trętów  publicystycznych, dyskursu filozoficznego i rozpisywa
nych publicznie porachunków osobistych, uwag historycznych i kom en
tarzy  autotem atycznych.

Jeśli więc istniało jakieś sito form alne dla tych powieści, to mogło 
być nim  tylko ograniczenie stw arzane przez m o ż l i w o ś c i  b u d o w a 
n i a  k o m u n i k a t ó w  p i ś m i e n n i c z y c h  bądź o b r a z ó w  j ę 
z y k a  m ó w i o n e g o  w  p r z e k a z a c h  p i s a n y c h .  Samą czynność 
pisania, p rak tykę pisarską W itkacego można by więc nazwać logografią: 
jest to taka działalność, k tóra złożonej i wzajem  przenikającej się s tru k 
turze rzeczywistości próbuje sprostać pisaniem  składającym  wszystko, co 
można powiedzieć pisząc; innym i słowy mówiąc, metoda polega na rów 
noczesnym aktualizowaniu wszystkich dostępnych form uł zapisu języka. 
W ytw ory tej działalności należałoby nazwać logografemami — antologia

26 Zob. B o l e c k i ,  op. cit., s. 52.
27 Zob. ibidem, s. 20.



PO W IE ŚC I S . I. W ITK IEW IC ZA  W OBEC TEO RII CZYSTEJ FO RM Y 91

mi cytatów  z uniw ersum  językowego. W ten sposób powieści sta ją  się 
„pew ną konstrukcją dowolnych elem entów ” 28, przy czym dowolność ta 
jest ograniczana kry teriam i sensowności i poprawności językowej oraz za
kresem  kom binow ania — łączenia i przekształcania — konwencji zapisu 
słowa. Powieści te  z jednej strony  m ają uczestniczyć w kulturow ej ko
m unikacji, z drugiej — stworzyć antologię ku ltu ry  piśmienniczego poro
zum iew ania: antologia ta staje się równocześnie m etaforą jej sfałszowa
nego charakteru  i rezu lta tu  jej sfałszowania — czyli niemożności poro
zum ienia i zagubionego autentyzm u językowego wyznania.

Powieść jako język

W arunkiem  fundam entalnym  językowego odczytania powieści jest 
możliwość w skazania tego m iejsca poza nią, z którego pochodzą słowa — 
w  przypadku przeciwnym  powieść zostaje pozbawiona mocy sądzenia 
św iata. Jest bowiem tak, iż musi ona ustanowić hierarchię wartości prze
noszonych językiem: aby możliwe było przedstaw ienie bądź osądzenie 
jakiejkolw iek cząstki rzeczywistości, konieczne okazuje się stworzenie 
językow ych ekwiwalentów sytuacji. Chcąc uobecnić zdegradowaną i sfał
szowaną kulturę, powieść musi użyć zdegradowanego i sfałszowanego ję
zyka.

Negacja podstaw  pewnego świata — pojmowanego przede wszystkim  
jako uniw ersum  słowa — powoduje w sposób nieuchronny próbę opa
nowania i przezwyciężenia przynależnego mu języka, jak pisze M agda
lena Nowotny-Szybistowa o zabiegach W itkiewicza:

Silne przekonanie o zużyciu się składników dotychczasowej kultury, a w  tym
również elem entów języka, jest punktem wyjścia jego operacji semantycznych я .

W itkacy postrzegał ku ltu rę  jako absurdalną konstrukcję — pozba
wioną wartości, a zachowującą hierarchie. Zgodnie z tym  próbował 
w swoich powieściach opisać i ocenić rzeczywistość dwoma kom plem en
tarnym i sposobami. Pierw szy sposób — za pomocą wielości języków nie
przystających do sytuacji prezentowanego świata, dehierarchizujących 
rzeczywistość w  rozpaczliwym poszukiwaniu wartości. Zbliża to powieść 
do Czystej Form y poprzez konstrukcję podporządkowaną logice dzieła,

28 Owa dowolność i nadmiarowość — dająca w efekcie komunikaty nasycone 
elementami niezbornymi i niedoskonale spełniającymi zamierzenia kompozycyjne — 
stanowi najczęstszą przyczynę sądów nisko ceniących poziom artystyczny powieści 
Witkiewicza. Pisze np. W. G o m b r o w i c z  (Dziennik. 1953—1956. Paryż 1957, 
s. 240): „Wszelka maniera wynika z niezdolności przeciwstawienia się formie [...]. 
Dla Witkiewicza jak i dla Przybyszewskiego stała się ona ułatwieniem i rozgrze
szeniem z wysiłku, dlatego forma ich obu jest tyleż pośpieszna, co niechlujna”.

29 M. N o w o t n y - S z y b i s t o w a ,  Osobliwości leksykalne w  języku Stanisła
wa Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1973, s. 12.
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nie zaś logice rzeczywistości. W ytrącone z bezwładu zostają poznawcze 
działania czytelnika, k tóry  dostrzega cień podejrzenia rzucony na two
rzywo językowe i bezradną śmieszność w yrw anych z kontekstu zmito- 
logizowanych portretów  rzeczywistości dostarczanych przez parodiowa
ne konwencje.

Sposób drugi przejaw iał się w w yrażanych explicite sądach i mnie
maniach, w częstym w ypisyw aniu obelg, pogróżek, wyzwisk i bezpośred
nich, imiennych ataków. Zabieg ten również — choć pośrednio — zbliża 
powieść do Czystej Form y, jako że ogół tych sądów zwiększa entropię 
powieści; tą metodą broni się ona przed racjonalizującym  odbiorem, prze
łam ując bariery skonwencjonalizowanej lektury:

Podstawą tej estetyki jest wiara w niewyczerpalność języka, wiara, która 
wiązać się może z dwoma różnymi — a nawet przeciwstawnymi — przekona
niami: zarówno z zaufaniem do słowa, z przeświadczeniem, że nowe słowa 
odkrywają nowe rzeczy, z radością nazywania świata, jak i z niewiarą w  możli
wości języka, z mniemaniem, że żadne słowo nie jest odpowiednie, a więc mno
żenie wyrazów jest próbą wyartykułowania czegoś, próbą podejmowaną nie
ustannie od nowa i nigdy nie kończącą się pełnym sukcesem

Paradoksalność sytuacji polega na tym, że u podstaw stylistyki W it
kacego stała chęć skonstruow ania języka adekwatnego do rzeczywisto
ści. Cel ten osiągnąć można w łaśnie poprzez uniezw yklenie języka pro
zy — język adekw atny nie oznacza bowiem języka denotującego wprost; 
słowa m ają nie tylko nazywać świat, lecz przede wszystkim  być nim  
właśnie. Język staje się funkcją kompozycji, nie zaś postaci nim  się po
sługujących: słowo zostaje bezpośrednio odniesione do konstrukcji teks
tu, a funkcję poetycką poczyna spełniać nie słowo, lecz kompozycja.

Słowo w powieści W itkiewicza zdaje się mieć dwa p o rządk i31. Po
rządek pierwszy to nieunikniona dla powieści denotacyjność, przyw oły
wanie rzeczy za pomocą słów. W porządku tym  W itkacy zderza zmito- 
logizowany w języku obiegowym sens słowa z prowokacyjnym  („perw er
sy jnym ”) kontekstem . Powołanie słowa w funkcji denotacyjnej służy 
ujaw nieniu jego poznawczej niemocy: pojawia się lista synonimów, cu
dzysłów, komentarz. Dzięki destrukcji jednoznaczności już na poziomie 
pojedynczego słowa powieść zdąża ku Czystej Formie.

*°M.  G ł o w i ń s k i ,  Witkacy jako pantagruelista. W zbiorze: Studia o Stani
sławie Ignacym Witkiewiczu.  Wrocław 1972, s. 65—66.

#1 Zob. N. F r y e ,  Anatomy of Criticism. Princeton 1957, s. 73—74: „Podczas 
każdej lektury nasza uwaga porusza się równocześnie w  dwu kierunkach. Pierw 
szy — zewnętrzny lub odśrodkowy — to taki, w którym podążamy za procesem  
czytania od pojedynczych słów  do rzeczy przez nie oznaczanych czy też — 
w rzeczywistości — do zapamiętanych przez nas utartych skojarzeń między nimi. 
Drugi kierunek — wewnętrzny czy też dośrodkowy, to ten, w  którym próbujemy 
odkryć w słowach sens szerszego językowego wzoru przez nie tworzonego. [...] We 
wszystkich literackich kompozycjach ostatecznym kierunkiem znaczeniowym jest 
ten drugi”.
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Porządek drugi w yraża się w nadm iarze, redundancji słów samych, 
jak  i sensów im nadaw anych; spraw ia to, iż słowo staje się wartością 
autonom iczną, lecz i wartością odzyskiwaną. Synkretyzm owi kompozy
cyjnem u, k tóry  aktualizował praw ie wszystkie gatunki prozy i form uły 
dialogu pisanego, paroksyzmowi inform acyjnem u, odpowiada słowo — 
synteza stylów. Łączenie w jedno słowo naukowości, fizjologiczności 
i wulgarności („pierdofon”, „pierdoletka”, „atonia jelit ducha”, „m etafi
zyczny pępek”, „nadm ajtk i”) stanowi nie tylko jeszcze jeden isto tny 
m om ent znoszenia hierarchii kulturow ych, lecz również kolejny w ykład
nik Czystej Formy. Słowo — zakotwiczone w istniejącym  języku — po
przez grę swych składników staje się konstrukcją złożoną, „symbolem 
bezpośrednim ” jedności „ ja” tw órcy i jedności s tru k tu ry  samego bytu, 
a równocześnie logarytm em  s tru k tu ry  tej całości („wielości”), w której 
słowo to wystąpiło: reguły  złożenia słowa okazują się skondensowanymi 
regułam i składania dzieła. Cząstka odsyła do kompozycji, stw arzając w y
zwanie nie dla sił poznawczych odbiorcy, obliczonych na zysk inform a
cyjny. lecz dla um iejętności jednoczenia konstrukcji, „scałkowania danej 
wielości w jedność; na tym  polega [...] zrozumienie danego dzieła sztuki” 
(NF 28).

Niwecząc reguły  komponowania powieściowego W itkacy odwracał 
dotychczasowe reguły  zachowania językowego postaci:

— Jaśnie pan starszy odwalił kitę dziś o szóstej — szepnął mu w ucho 
lokaj zdejmując z niego zaśnieżone futro. (Był to Joe, stary pryk, w którym  
ceniono oryginalność wypowiedzeń.) (Tym razem jednak przesolił.)

— Milczeć, Joe — krzyknął młody dziedzic i odtrącił „drżące, pomarszczo
ne łapy wiernego sługi”. [N 126]

Klisza kompozycyjna (sytuacja rodem z powieści obyczajowej o ży
ciu wyższych sfer, z charakterystycznym  zestawem atrybutów  zima—za
mieć, dziedzic—futro, sługa—wierność, s ta ry  sługa — drżące i pom ar
szczone ręce) oraz skonwencjonalizowana cząstka fabularna (powrót dzie
dzica do domu — ry tua ł zdejm owania fu tra  — inform acja szeptana na 
ucho) zostają nasycone kliszą językową („jaśnie pan starszy”, „młody 
dziedzic”, „zaśnieżone fu tro”). Pierw szy sygnał może być więc m ylący — 
niezrozum iała jednak dla odbiorcy pozostaje przyczyna odsłonięcia tego 
fragm entu, skoro przesłanki ekspozycyjne nie uzyskują rozwiązania. Sce
na ta jest inform acyjnie zbędna — jej ukazanie ma przyczynę ukazania 
samo w sobie: uw yraźnieniu tej funkcji „czystej sceny” służy zarówno 
cudzysłów, jak i owa nieszczęsna „k ita”, wreszcie z obcego Genezypowi 
języka wzięte „Milczeć, Joe”. Sprzeczne złożenie języka powieści oby
czajowej z życia wyższych sfer i języka powieściowego w esternu narusza 
zasadę stosowności mowy bohatera do jego charakteru  i charak teru  sy
tuacji — zerwanie iluzji odrywa powieściowe dzianie się od mim esis ; 
powieść ukazuje swój czysto-form alny w ym iar na poziomie stylistyki:
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Możemy założyć, że właśnie wypowiedzenia osób niezgodne z ich charakte
rystyką ubraniową, lub przynależnością klasową, będą miały wartość formal
ną, tzn. będą ważne nie same przez się, ani jako część mniej lub więcej praw
dopodobnej historii życiowej, tylko· w  odniesieniu do całości sztuki, jako pew
nej jedności kompozycyjnej w  uniezależnieniu od życia. [CF 122]

Poza działaniami słowotwórczymi zabiegi językowe w powieściach 
W itkacego polegają więc na dowolnym — sprzecznym ze wzorem  —  
użyciu kliszy. Ciągi fabularne są w ten sposób rozryw ane nałożeniem 
kom entarzy, dygresji bądź języków z różnych porządków powieściowych. 
W ypowiedzenia postaci, oprócz funkcji autotelicznej, spełniają również 
fundam entalną dla W itkiewicza zasadę ontologiczną funkcjonowania bo
hatera  w powieści i istnienia człowieka we wszechświecie: „Wszystko, co 
istnieje, zaprzecza tej zasadzie, według której istn ieje” (U 122). Cytat 
ten jest wyłożeniem explicite Tajem nicy Istnienia — użycie języka 
sprzeczne z um iejscowieniem postaci w świecie przedstaw ionym  sta je  
się konstrukcyjnym  ekwiwalentem  tej Tajemnicy. Tylko bowiem zdu
mienie może w ytrącić z bezwładu istnienia, z perspektyw y przyzwycza
jenia, która osłabia bądź niw eluje przytomność byciu.

Przem yślenie wszelkich konsekwencji płynących z przesłanek filozo
ficznych tych powieści wymagało pewnej odwagi filozofa, lecz nagłe, 
natychm iastow e pojęcie ich zasady konstrukcyjnej i przedarcie się do 
m etafizyki samotnej w cierpieniu monady wym agało gotowości poznaw
czej, otwartości na istnienie. Dlatego możliwość spełnienia oczekiwań od
biorcy zostaje sprowadzona do zera — niespodzianka słowna okazuje się 
nieodłączną towarzyszką banału inform acyjnego bądź schem atu kompo
zycyjnego. Lub inaczej: spełnienie oczekiwań w którym kolw iek z trzech 
wym iarów powieści łączy się autom atycznie z zerwaniem  iluzji w w y
m iarach pozostałych; jeśli w ykorzystana zostaje klisza kompozycyjna, 
to sprzeczność w yniknie albo z informacji, albo ze stylistyki. Trzeba przy 
tym  pamiętać, iż chw yt estetyczny każdorazowo zostaje odniesiony do 
instancji filozoficznej: spotkanie Witkacego z czytelnikiem  odbywa się 
właśnie na zasadzie rozbijania jego przyzwyczajeń poznawczych. Zgod
nie z refleksją teoretyczną autora Pożegnania jesieni powieść m ediaty- 
zuje istnienie, lecz równocześnie jest miejscem spotkania najliczniejszej 
rzeszy czytelników. Dostarczenie cząstki konwencji, hasła wywoławcze
go z obszaru oswojonego istnienia, stanowiło zawsze nić porozumienia 
i pułapkę, której odkrycie m iało budzić zdumienie.

Jest to jedno z niewielu miejsc w metodzie powieściowej W itkacego, 
którem u zarzucić można niespójność: prawdopodobna jest bowiem taka 
postawa czytelnicza, która — nie zestawiając tych fabuł z życiem — 
zadowoli się odnajdyw aniem  prześm iewanych konwencji i ustali dla 
utworów konwencję parodystyczną. W ysiłki filozofa, do których cały 
czas zmusza W itkacy, wyczerpałyby się wówczas w rozstrzygnięciach 
estetycznych. Pułapka jest zbyt szybko ujaw niana — niem al z p ierw 
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szym zdaniem  każdej powieści; początek dostarcza zbyt m ałej cząstki 
utrw alonego sposobu powieściowego porozum iewania się, aby wywołać 
m etafizyczne zdumienie — perm anentne załamanie chwytu sta je  się 
chw ytem  i w ytw arza postawę lekturow ą o c z e k u j ą c ą  konwencji ła
m ania konwencji. Pożądane z punktu  widzenia Teorii Czystej Form y 
mogło okazać się niestosowne z perspektyw y nadrzędnej, czyli ontologii. 
Szansa tkw iła w pozarozumowym, m om entalnym  pojęciu relacji tożsa
mości m iędzy s truk tu rą  tych przekazów a struk tu rą  bytu i sytuacją jed
nostki: istnienie w ym ykające się wszelkim porządkom, w upartym  po
szukiw aniu swej tożsamości i niesfałszowanych dróg dążenia do praw dy. 
W ymagało to  jednak porzucenia tego balastu operacji rozumowych, do 
których skłaniała erudycyjna i pełna kontekstowych odniesień lek tu ra. 
Początkowy dystans do odczytywanych i prześm iewanych konwencji 
mógłby zamienić się w dystans do samego siebie, zdumienie sam ym  so
bą. Należałoby wówczas odrzucić to, co według wszelkich znaków po
wieściowych miało być ostatecznym  zyskiem dialogu z tym i tekstam i; 
należałoby wówczas odtrącić dystans do formy, czyli do wszelkiej kon
wencji, czyli do wszelkiej iluzji m ediatyzującej istnienie — w szystko 
to w imię pojęcia transcendentnej jedności bytu (U 122).

To, co W itkacy proponuje, jest więc lek turą p r z e c i w  lekturze, 
czy naw et lek tu rą  przeciw sztuce. Dlatego właśnie ostatnie akordy tych 
powieści są nasycone sprzecznościami o najw iększej sile, oscylującym i 
wokół diady: śmierć i kpina. Drugi elem ent tej diady m iał przywrócić 
czytelnika rzeczywistości (Istnieniu), odesłać go bezpośrednio (pozaro- 
zumowo) do dziwnego m omentu życia, w którym  się znajduje — n a ra 
żony na przypadkową i bezsensowną śmierć bądź nieuchronną historycz
nie autom atyzację. Elem ent pierwszy, czyli obraz śmierci bohatera, bę
dący zwieńczeniem wizji śmierci człowieczeństwa (poczucia dziwności 
istnienia), jest tą cząstką iluzji, k tórej przyznano rangę metafizycznego 
w strząsu — jest p r z e ż y c i e m  n i e i s t n i e n i a ,  fundam entem  filo
zofii Witkacego:

Czemu ja jestem tym właśnie a nie innym istnieniem? w tym miejscu nie
skończonej przestrzeni i w  tej chwili nieskończonego czasu? w tej grupie ist
nień, na tej właśnie planecie? dlaczego w ogóle istnieję, mógłbym nie istnieć 
wcale; dlaczego w  ogóle coś jest? mogłaby przecież być Absolutna Nicość, 
niewyobrażalna nawet w postaci pustej przestrzeni, bo przestrzeń jest tylko  
jedną z dwóch stron dwoistej formy Istnienia, a nie Nicości? jakim sposobem  
mogłem nie istnieć wcale przed moim początkiem? [NF 17]

A utor kreow any ustanaw ia sobą bardzo w yraźną hierarchię au to ry ta- 
tywności, na czele której staje on sam: można powiedzieć, że im niżej 
w  tej hierarchii (im głębiej w iluzję), tym  silniejszy m usiał być efekt 
deziluzji, by wywołać w czytelniku pojęcie całości konstrukcji, jako m e
tafory bytu, i w konsekwencji postawić go przed h i p o t e z ą  n i e i s t 
n i e n i a ,  jako początkiem perspektyw y zdumienia, podstawą wszelkiej
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filozofii. Wówczas mógłby on zadać sobie pytanie pełne niepokoju: „ja
kim sposobem mogłem nie istnieć wcale przed moim początkiem ?” 

Sygnał dystansujący musi być więc umieszczany już na najniższym  
poziomie kom unikacyjnej hierarchii — nośnik schem atu (konwencja fa
bularna bądź kompozycyjna) zostaje zderzona ze sprzecznym  użyciem 
języka. Oto przykładowe zerw anie fabularnej konwencji powieści nurtu  
chłopomańskiego w Pożegnaniu jesieni. Zgodnie z konwencją przyjazd 
arystokracji do wsi góralskiej wyw ołuje zetknięcie „wyższej sfe ry” z lu 
dem, naw rót idei czystości, prostoty i nadziei na sam orealizację (nasy
cenie) w góralskich objęciach, wreszcie uczty „bratające” :

— Tak — zawył Jędrek Łohoyski, obejmując dwóch pozostałych parob
ków. [...] Wszyscy równi na kawałku ziemi. Każdy sobie z  jednym przyjacie
lem chłopem — tak się porównamy, że nikt nas nie odróżni — jedno będzie
my, jak chłop z babą, albo więcej...

[•••I

— Ziemie równom, haj — ale co byś wiedzioł, kany mój zadek się zacyno, 
a twój końcy — mówił pijany Jaś Baraniec.

— Zbudź się — szeptał mu drugi, Wojtek Burdyga. Ani wis, kie on ci te 
śtuke wykono. [P 211]

Wśród haseł program owych (i wplecionych aluzji homoseksualnych) 
w gwarze nagle pojawia się otwarcie „zadek” i „ta ś tuka” : za jednym  
posunięciem podkreśleniu i przekreśleniu ulegają m otyw fabularny, łań
cuch kompozycyjny oraz ujęcie językowe. Parodii przy  tym  poddana 
zostaje nie gwara góralska, lecz jej stereotypow e ujęcie z „tatrzańskiego” 
n u rtu  Młodej Polski:

Zamknijcie w  krystały 
Wase krwawe pały,
W wariackie głosicki 
Wase złe dusycki [P 211]

Jamburowy statek, jamburowe syćko 
Ino nie z jamburu mojej Jagny cycko!
Jamburowe dziwki, kiebyście wy były,
Tobyście z jamburu chuicki lubiły!... EcoopÜ [P 275]

Intensyfikacji tego zderzenia, które rozgrywa się ciągle na kartach 
powieści Witkacego, sprzyja dodatkowo składnia tych utworów: wielo
krotnie złożone zdania o budowie hipotaktycznej, z olbrzymią ilością 
w trąceń, uwag nawiasowych i rozbudowaną sferą dodatkowych wyznacz
ników zdania. To pseudonaukowe opakowanie zawierało w sobie an ty- 
referencyjność na wszystkich poziomach: słowa, frazeologizmu, zdania, 
całego stylu. Literacko utrw alona przyległość znaczonego i znaczącego 
zostaje świadomie naruszona — słowo mogłoby uzyskać status poetycki, 
gdyby nie niepokój odczuwany w obliczu pustego miejsca po jego sk re
śleniu.

W itkacy przesuwa akcent stylizatorski z mowy postaci na wypowiedź
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n arra to ra  32 — raz jeszcze jego pozycja okazuje się kluczowa dla tych 
powieści. N arracja w chłania wszystkie form y pozostałe, a dyskurs, któ
rem u podporządkowane zostaje powieściowe dzianie się, uzyskuje rangę 
naczelną 33. Nie oznacza to, by mowa postaci była uboższa od na rra to r-  
skiej — przeciwnie, posługuje się ona tym  sam ym  bogactwem stylistycz
nym  34. Jednakże tylko narratorow i dane jest wyrazić swój dystans do 
języka. Ujawnienie groźby m ediatyzacji istnienia, tkwiącej w języku 
(pojedynczym  słowie), odbywa się poprzez g r a f e m  (cudzysłów, znak 
zapytania, w ykrzyknik etc.), kom entarz niszczący bądź listę synonimów:

a) cudzysłów:
Przypomniała się Atanazemu książka Arrhenius a Losy planet — zniechę

cenie nie metafizyczne już, ale geologiczno-astronomiczne załamało go na chwi
lę zupełnie. A więc kompletny „aprenuledelużyzm”? [P 11]

b) cudzysłów i kom entarz niszczący:
W tej chwili myślał o Heli z niezmierną czułością (tendresse — czułość 

wstrętne słowo) [...]. (P 187]

Czy krystaliczne, „intuicyjne” (o, jakże nienawidził tego słowa!) jasnowi
dzenia, te „ajnzychty” (Einsicht) w niedozwolone przez modne pseudonaukowe 
kierunki światy k o n i e c z n y c h  w y m y s ł ó w ,  nie zmienią się w  ostatecz
nym ujęciu w  pojęciowo niezartykułowny bełkot [...]. [J 11—12]

c) cudzysłów, kom entarz niszczący i lista synonimów:
Poczucie tego „pecha” (znowu nie ma polskiego słowa — wgniot, klapzder, 

niechód, wypsnęk, wygwizd, nieud, chlust, gwajdlak, kierdas, rypcio, gwajdluk, 
potknianka, wypsnianka, spełzek(zka), wyślizg, niedochwyt, przedznak, lośnik, 
fatalik, spędka, zwiej(ka), chłapniak, zwichniak, chwist, zgnojek — dosyć — 
wszystko brzmi jak ze złodziejskiego słownika wyjęte — co u diabła? Czyż 
u nas nie można mieć dystyngowanego pecha?) [...]. [N 315]

Witkacy broni się więc przed wszystkimi elementami wtórnymi, przed za
starzałymi wiązaniami semantyki literackiej grymasem stylistycznym, żartem, 
dowcipem i autoironią, odgradzając się nimi od nieuniknionej mimo wszystko  
(z jego punktu widzenia) pospolitości języka*6.

Jest to więc w alka z ku ltu rą  na poziomie klisz językowych, w alka 
z bierną zgodą na ku ltu rę  dziedziczoną, z akceptacją przyporządkow a-

82 Hierarchicznie najwyższym poziomem dyskursu w powieści z autorem kreo
wanym jest słowo narratora — jedynym sposobem pozbycia się autorytatywności 
i odwrócenia uwagi od wartości znaczeniowej na rzecz budowy samego przekazu 
staje się spiętrzenie: „Horyzont wklęsał — wszystko zapadało się w  nieskończoność 
bezdni czterowymiarowej przestrzeni: bezpośrednio przeżywał koncepcję M inkow- 
skiego à la Whitehead jadąc ventre à terre na punktochwili, w której skupiały się 
koordynaty czterowymiarowego kontinuum o heterogenicznych mimo wszystko ele
mentach” (J 143).

83 Zob. J a k o w s k a ,  Powrót autora, s. 52.
84 Na tej podstawie J a k o w s k a  (ib idem, s. 48) pisze o stylistycznej homo- 

fonii powieści Witkiewicza.
85 N o w o t n y - S z y b i s t o w a ,  op. cit., s. 24.

7 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1988, z. 2
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nia wartości kulturow ych odmianom i użyciom języka. Pojedyncze sło
wo — postawione w stan podejrzenia — spełnia więc w ieloraką funk
cję: w porządku wewnątrzpowieściowym  dystansuje do konwencji, w po
rządku metodologicznym (Teoria Czystej Formy) sprzyja całkow aniu 
konstrukcji (Wielości w Jedność) i wreszcie w porządku m etafizycznym  
zmusza do refleksji nad  nieuchronnie zapośredniczonym charakterem  
porozumienia językowego. Punktem  wyjścia staje się przeświadczenie, 
że język nigdy nie jest niew innym  narzędziem  mowy. Rozbicie tego ję
zyka atomizuje powieść — dezintegruje pozorną jedność fabuły /kultury , 
rzucając wyzwanie czytelniczym  poszukiwaniom rzeczywistej zasady 
jednoczącej s truk tu rę  tekstu/bytu  36.

Porządkowi destrukcyjnem u odpowiadają działania konstruktyw ne:
Nadać nową wartość wyrazom — gdyby mógł to uczynić, mówiłby tak 

właśnie na granicy bezsensu [...]. Rezygnacja z logiki na rzecz bezpośredniego, 
a r t y s t y c z n e g o  =  działającego formą i niezwykłymi zestawieniami słów, 
wypowiedzenia. Intuicja [...] zawsze jest upadkiem w  stosunku do sensu. Ale 
poza pewnymi, ograniczonymi co do ilości, sprzecznościami sens w  znaczeniu 
pozytywnym jest bezsilny — trzeba bredzić, aby wyrazić bezpośrednio meta
fizyczną dziwność bytu i jej pochodne. [N 249]

Upodrzędnienie powieści jako fabuły pozwoliło zdominować ją przez 
dyskurs, lecz równocześnie uprzedm iotowienie fabuły dało możliwość — 
na każdym  poziomie — zbliżenia powieści do Czystej Formy: ,,Do dźwię
kowej wartości słowa dołącza się jego znaczenie i obraz wyobrażeniowy, 
k tóry  ono w yw ołuje” (CF 40).

Językowa gra znaczeń i lekturow a deziluzja rozpoczyna się już na 
poziomie fonetycznym: aktualizacji ulega płaszczyzna do tej pory w  po
wieściach przezroczysta — odbiór nastaw iony na stylistyczną przyległość 
języka do świata przedstawionego zostaje rozbity, a odbiorca jest zm u
szony do dekodowania strukturalnego (czysto-formalnego), tzn. takiego 
odczytywania tekstu, które zasad konstrukcyjnych kom unikatu poszukuje 
w  jego cząstce, a odnalezioną zgodność i odszyfrowaną zasadę odnosi do 
instancji filozoficznej:

·· Operacje językowe Witkacego charakteryzują się podobieństwem do metody 
Joyce’a — o czym pisze A. G r a b o w s k a  (O dramaturgii Witkiewicza. „Dialog” 
1957, nr 1, s. 132): „[Dla Witkiewicza] walor poezji polega na operowaniu ew en
tualnymi zestawami asocjacji towarzyszących słowu. Chwila »pojęcia« (zrozumie
nia) pojęcia będzie momentem wybuchu »napięcia dynamicznego«, przysługującego 
każdemu słowu. Przy takich założeniach nie ma dla Witkiewicza słów  ni dźwięków  
asemantycznych. Tego typu eksperymentów dokonywał Joyce w  Przebudzeniu Fin- 
nigana”. Dodać można, iż Witkiewicza z Joyce’em łączy nie tylko metoda, lecz 
również sposób widzenia języka: „jedną z głównych operacji dokonywanych przez 
Joyce’a na języku była dezintegracja — Joyce postrzegał język nie jako sterylny  
przyrząd chirurgiczny, lecz jako stertę różnorodnych śm ieci” (R. M. A d a m  s, 
After Joyce. Studies in Fiction after „Ulysses”. New York 1977, s. 62).
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Nikt nie zmusi mnie, abym pięknie brzmiące słowa dwusylabowe „tryumf” 
drukował „triumf”. [F* 8, Przedmowa]

Po niej mam to spokojne usposobienie, które cię tak drażni — (przez 
ź  naumyślnie) {...]. [N 305]

On sam, nędzna kalika, był najzdrowszym z nich wszystkich [...]. [N 163]

Powieść, której W itkacy odmówił wstępu do Czystej Form y, okazuje 
się nagle podatna na spełnienie teorii:

Każde wypowiedziane lub napisane słowo jest czymś, posiadającym jakby 
wewnętrzne napięcie, jest jakby pociskiem, który może pęknąć. [CF 88]

Powieść zm uszająca czytelnika do cofnięcia się na poziom fonetycz
ny  zakłóca dotychczasową strategię czytania w ogóle, a czytelniczego 
odbioru powieści w szczególności — dźwięk i/lub obraz graficzny stają 
się autonomicznymi elem entam i s tru k tu ry  semantycznej. „Napięcie w e
w nętrzne” słowa to niew ątpliw ie jego funkcja autoteliczna — W itkacy 
konkretyzuje to pojęcie, ograniczając jednak jego zasięg do poezji i pro
zy rytm icznej:

Będziemy więc każdy wiersz, względnie zbliżoną do niego prozę, uważali 
za pewien prąd, składający się ze splątanego pęku różnych prądów. Pierwszą 
wartością tego prądu będą wartości dźwiękowo-rytmiczne, następnie pojęciowe 
jako takie [...], a następnie obrazowe, jako uboczny skutek rozumienia znaczeń 
pojęć lub całych zdań. [CF 91]

Dzieło sztuki — według W itkacego — to konstrukcja działająca w spo
sób bezpośredni swoją konstrukcyjnością [CF 43]. Powieść nie działa 
bezpośrednio ze względu na swą obszerność, która obezwładnia czytelni
cze działania całkujące. Lecz również elem enty powieści nie działają 
bezpośrednio, ponieważ ich zasadą konstrukcyjną jest pojęciowość — 
„brak czynnika zmysłowego (dźwiękowego lub wzrokowego), bez k tó re
go nie może być pełnego, bezpośredniego działania Czystej Form y” (CF 
72). Tymczasem — w brew  swoim twierdzeniom  — W itkacy dostarcza 
powieści zarówno dźwięku, jak i obrazu; pierwsze wynika z aktualizacji 
poziomu fonetycznego:

— [...] Transcendentna jedność zróżniczkowana, ale już nie jako życie, tylko  
jako pokusa samego stawania się w jedności.

— Jako pokusa, tylko jako p o k u s a . Czy pan to rozumie, panie Brummel? 
He, he — pytał Tymbeusz. [U 62]

to całe „ c h a b e ł e , c h i b e ł e ” (akcent na pierwszych sylabach) [...]. [P 91]

To jedno, powiedzmy sobie otwarcie, jest unanalysable =  ananalajzbl. [N 175]

Nazwanie p rak tyki pisarskiej W itkacego logografią nabiera w  tym  
momencie dodatkowych znaczeń — jest to takie działanie, które u jaw 
niając granice dublowania dźwięków znakam i pisanymi u z m y s ł a w i a



100 PR ZEM Y SŁA W  C Z A P L IŃ SK I

powiązanie języka mówionego z zapisem graficznym  słów 37. W ten sposób 
słowo w imieniu wypowiadającego/piszącego je człowieka poszukuje no
wego sensu i oczekuje głosu, k tóry  to znaczenie wydobędzie:

Trzeba by tego istotnego wejrzenia w wiersze [...] jako w  skondensowane 
formuły wiecznych praw Bytu, w tajniki, w których kryje się i żąda wydoby
cia się w  głosie w ielka Tajemnica Istnienia. [CF 75]

Słowo takie, przyw ołując pamięć am biwalencji słowa zapisanego 
w obliczu monowalentności słowa wypowiadanego, staw ia odbiorcę przed 
koniecznością wyboru in terpretacji głosowej: bezpośrednio narzucając 
konstruktyw ność tekstu  spełni ona funkcję autoteliczną, a zmuszając do 
uzasadnienia wyboru skieruje ku Tajemnicy:

Każdy wiersz posiada prawdopodobnie tylko jeden lub chyba w  wyjątko
wych wypadkach bardzo nieliczne (dwa, trzy) najidealniejsze sposoby wypo
wiedzenia, zawarte w  intencji swego twórcy. [CF 76]

Inaczej mówiąc, w w ybranych m om entach lek tu ry  czytelnik staje 
się słuchaczem samego siebie, czerpiąc z powieści wrażenia dźwiękowe. 
Tak oto pojawia się konieczność zmysłowego odbioru logografemu. Przy 
tym  powołanie dźwiękowego w ym iaru prozy jest często równoczesne 
z jej wizualizacją: obraz — jakość wzrokowa — powstaje poprzez w y
trącenie poziomu graficznego powieści ze zwykłego jej bezwładu. Ciągłe 
zm iany czcionki, w ykrzykniki i znaki zapytania pozbawione kom entarza 
zmuszają odbiorcę do ustawicznej zm iany o p t y k i  odbioru. Znaczenia 
niesie więc już m aterialna tkanka tekstu — lecz jest to ten  typ  piśm ien
niczego znakowania, przy którym  racjonalizacja okazuje się bezsilna:

Baronowi mignęła przed oczyma olbrzymia całka (J), a pod nią zawiły sym
bol matematyczny i nagle wezbrała w  nim wściekłość. [U 62]

Dużo by dał, aby dowiedzieć się teraz, jaki jest jego własny procent (%) 
narodowości. [N 234]

Aż się ujemnie (znak —) s p i ę t r z y ł  cały [...]. [N 171] 
ale co ją to mogło obchodzić — miała ż y c i e  [...]. [N 140]

— „Więc tak będzie ciągle, więc tak będzie zawsze, więc tak będzie do 
końca — to niemożliwe, nie-możliwe, n ie-m o-żliw e---------- ”. [J 119]

Językowa metoda w powieściach W itkiewicza przebiega więc od za
łożeń Czystej Form y i koncepcji ontologicznej do w ykładania ich zaw ar
tości explicite bądź do tworzenia zmysłowych czy pojęciowych ekwi
w alentów  obu konstruktów  teoretycznych. Obawa przed utożsam ieniem  
słowa z przynależnym  mu wzorem albo też narzuceniem  słowu znaczeń 
niepożądanych wiedzie do ostentacyjnego ujaw niania zapożyczeń lub 
nieufności: oto kolejna niespójność systemowa, budowana przez użycie 
skażonych narzędzi kulturow ych do zabiegu oczyszczania kultury . Po

87 Inspirację teoretyczną — dotyczącą ambiwalencji słowa pisanego — zawdzię
czam pracy E. S z a r y - M a t y w i e c k i e j  Pismo i głos — przyczynek do teorii 
powieści (Poznań 1971, s. 23).
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wieści W itkacego są samonapędowym  mechanizmem zapisywania słów
0 zapisywaniu słów. Jest bowiem tak, iż użycie nieautentycznego, sfał
szowanego produktu  w ym aga zaszyfrowania dystansu. Jeśli jednak cała 
ku ltu ra  jest sfałszowana, to i chw yt dystansujący podlega sfałszowaniu — 
wówczas pow staje kom entarz do kom entarza (dygresja obok cudzysłowu), 
uw aga do kom entarza kom entującego (dygresja do listy  synonimów ko
m entujących słowo cudze) itd. Dlatego z a s a d a  n a d m i a r o w o ś c i  
jest dla metodologii tej prozy zasadą nadrzędną — jej efekt to p r z e 
w a g a  z a b i e g ó w  a u t o d e s z y f r u j ą c y c h  nad s z y f r o w a 
n i e m .

Powieści W itkacego są rozpisywane jako perm anentne zakłócanie od
bioru, ustawiczne w ytrącanie z rąk  odbiorcy wszelkiego porządku, jaki 
mógłby dla tych utw orów  ustalić; jest on zm uszany do równoczesnej 
percepcji obrazowej, dźwiękowej, pojęciowej, fabularnej, inform acyjnej
1 wreszcie kom pozycyjnej. Scałkowanie tej wielości w jedność było za
daniem  narzucanym  przez Teorię Czystej Formy, odniesienie tej jedno
ści do jedności bytu w ynikało z koncepcji ontologicznej. W porządku 
estetycznym  dzieło sztuki miało zawrzeć m inim um  elem entów zaczerp
niętych z rzeczywistości, m inim um  konieczne do ekspresji ,,ja” tw órcy — 
tak, aby budowa dzieła mogła być podporządkowana regułom  kompozy
cyjnym , ,,a nie wym aganiom  konsekw entnej psychologii i akcji według 
jakichś życiowych założeń” (CF 77). Równocześnie to samo dzieło, wple
cione w porządek filozoficzny, miało zarazem  objawiać dziwność istnie
nia i łagodzić — płynący z kontaktu z Tajem nicą Istnienia — niepokój 
metafizyczny.

P rzy  potraktow aniu Teorii Czystej Form y jako estetyki sform ułow a
nej nie tylko dram atu, lecz również powieści, kluczowe zasady konstruk- 
cyjne prozy W itkacego okazują się pochodnymi Teorii. Są to: w zakresie 
kompozycji — zasada zerw ania chw ytu w arunkująca zasadę nadm iaro
wości i regułę sprzecznych złożeń; w  zakresie fabuły — doprowadzanie 
biografii postaci powieściowych do przew rotnego końca, rozryw anie cią
gów fabularnych; w zakresie języka — portre ty  stylistyczne postaci 
i konstrukcja słowa jako nośnika wartości dźwiękowo-znaczeniowych 
oraz czynników zmysłowych (dźwiękowych i w zrokow ych)38. Równie

88 Istnienie zgodności myśli estetycznej i praktyki Witkacego stwierdza 
J. K ł o s s o w i c z  (Samotność i uniwersalizm Witkacego. W zbiorze: Z problemów  
literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 194). Natomiast brak tej spój
ności dostrzegają: B. D a n e k - W o j n o w s k a  (Z zagadnień Witkiewiczowskiego  
katastrofizmu.  W zbiorze: jw., s. 214); B. M i c h a l s k i  (Filozofia ontologicznego 
pluralizmu Stanisława Ignacego Witkiewicza. W: S. I. W i t k i e w i c z ,  Zagadnie
nie psychofizyczne. Warszawa 1978, s. 440), który, powołując się na rozmowę 
z J. Deglerem, pisze: „najwcześniej w  m yśli Witkiewicza puściły spoiny łączące 
teorię estetyczną Czystej Formy z praktyką artystyczną. Sprawdziła się ona zna
komicie w indywidualnym malarstwie, ale nie dawała się już zastosować w  »zbio
rowym« teatrze oraz powieści”; K. P u z y n a  (wstęp w: S. I. W i t k i e w i c z ,
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niew ątpliw e jednak jest i to, że zachowanie powieściowej tożsamości 
przez utw ory W itkacego w arunkow ane było cechami, k tórych Teoria 
Czystej Form y nie uw zględniała bądź których nie potrafiła przetworzyć: 
spójność fabuły (oparta na losach postaci głównej), psychologiczna m oty
wacja działań bohaterów, logika reguł sterujących komponowaniem za
równo wątku, jak i całości (ekspozycja, rozwinięcie, zakończenie i n ie
rzadko koda), i wreszcie najw ażniejsze — powieść nie jako konstrukcja 
dowolnych elementów, lecz elem entów określonych przez zbiór parodio
wanych konwencji (i reguł ich kombinacji) oraz ograniczonych przez 
możliwości zapisu słowa.

Zastanaw iająca okazuje się więc zarówno rozległa zgodność estetyki 
i techniki, jak też istnienie obszarów powieściowych, k tórym  teoria nie 
sprostała. Ta rozbieżność była spowodowana tym, że — jak się w ydaje — 
Teoria Czystej Form y stanowiła dla W itkacego nieprzekraczalny horyzont 
myśli estetycznej. Dlatego też było w tych powieściach coś, co nie ty le 
Teorii przeczyło, ile właśnie ją przekraczało.

Zakończenie

Spróbujm y raz jeszcze sięgnąć do źródeł:
Ogólnie więc możemy określić dzieło sztuki jako konstrukcję dowolnych 

elementów prostych i złożonych, stworzoną przez indywiduum jako wyraz jed
ności jego osobowości i działającą w  sposób bezpośredni samą swoją konstruk- 
tywnością. [CF 43]

A bstrahując od tego, czy powieści były dla W itkacego jednością kon
strukcyjną, czy też nie, należy stwierdzić, że — z perspektyw y badaw 
czej — utw ory te niew ątpliw ie taką jedność konstrukcyjną stanowią. 
N orm y konstrukcyjności, ujmowane jako różne, szeroko pojęte form uły, 
zostały wyznaczone przez same powieści: poetycki model prozy, powieści

Dramaty. Warszawa 1962, s. 25), który stwierdza, iż Witkacy na terenie powieści 
„Teorię Czystej Formy .[...] po prostu wymija”, i dodaje: „Nie przychodzi mu do 
głowy, że można napisać krótką powieść, nie dłuższą od sztuki”. Nie sposób po
minąć tego ostatniego poglądu bez zauważenia, iż Puzyna myli się podwójnie: po 
pierwsze dlatego, że związki między Teorią a powieściami są — co starało się w y
kazać niniejsze studium — niezwykle głębokie, po drugie dlatego, że Witkacy prze
widział możliwość krótkiej powieści, i to zarówno teoretycznie, jak i praktycznie: 
„np. nowela w  recytacji mogłaby działać przez swoją Czystą Formę”; „możemy 
założyć wypadek, że dana powieść składać się będzie z kawałków dających się 
recytować i działających bezpośrednio jako Czysta Forma” (BK 142). Spełnieniem  
refleksji teoretycznej były Utwór Bunga i Utwór Buhaja z 622 upadków Bunga. 
Dalej — o „totalnej negacji powieści jako formy” jako podstawie „twórczości po
wieściowej Witkiewicza” pisze S p e i n a  (op. cii., s. 131). G e r o  u l  d rozdział po
święcony powieściom tytułuje: Porzucenie Czystej Formy: pojemne worki i gargan
tuiczne dysproporcje (op. cit., s. 335).
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dygresyjne, powieści filozoficzne, powieści parodystyczne, czy wreszcie, 
zaproponowane w niniejszych rozważaniach, logografemy. W szystko to 
są próby uchwycenia reguł kompozycyjnych. Okazuje się jednak — by 
powrócić do oddziaływania konstruktyw nością — że i powieść m iała ta 
kie cząstki kompozycyjne, którym  dane było oddziaływać bezpośrednio: 
dostępny jej był — na poziomie zapisu słowa — zarówno obraz graficz
ny, jak i dźwięk, płynący z aktualizow anej w arstw y fonetycznej. A tu
tów tych nie m iała jednak ani fabuła, ani kompozycja.

Inform acja fabularna jest przede wszystkim  ciągiem sprzecznych za- 
pozyczeń literackich — dzięki tem u odbiorca nie musi (nie może) w i
dzieć „w wyobraźni tego, co się dzieje, jako takiego w łaśnie” (BK 169); 
przeciwnie, sytuacja zmusza go do ustawicznego odnoszenia przełam y
w anych konwencji do nadrzędnej zasady kompozycyjnej, co byłoby nie
możliwe w powieści realistycznej 39. Upodrzędnienie fabuły posuwa się tak  
daleko, że dzieje Bunga są znane odbiorcy już wówczas, gdy zestawia 
on podtytuł Demoniczna kobieta z konwencją młodopolskiego rom ansu 
i Künstlerrom an. Podobnie ma się spraw a z dossier personalnym: W itkacy 
wyróżnił trzy  typy  postaci powieściowych (manekin, artysta, rew olucjoni
sta), k ry tyku jąc w ten sposób emploi współczesnej sobie prozy. A mimo 
to Bungo jest artystą, A tanazy to niedoszły rew olucjonista, a Genezyp 
zostaje m anekinem  w m undurze wojskowym. Dzieje głównych postaci 
w znacznej mierze potw ierdzają hipotezy staw iane w trakcie lek tu ry  — 
jednak do nieuniknionego końca droga wiedzie poprzez świat sprzecz
nych bądź nieprzystających do siebie cząstek. Autonomizacja chw ytu 
językowego, fabularnego i kompozycyjnego staje się dla odbiorcy swoistą 
epifanią powieściową, dostrzeżeniem homologicznej budowy chw ytu 
i s tru k tu ry  całości.

Powieściowe staw anie się jest w  poważnym stopniu tożsame ze ste
reotypam i, które w yparły  mit. Świat powieściowy został uorganizowany 
tak, aby odbiorca zwrócił uwagę na uorganizowanie, by rozpoznał za- 
pośredniczenie, lecz również tak, by dotarł on do jądra fabuły — splotu 
okoliczności, które ją wyznaczyły. Dzięki tem u ujaw nia się głęboko ku l
turow a funkcja tych powieści: rozciągnięte pomiędzy kreatyw ną siłą 
wyobraźni i skrajnym  schem atyzm em  konwencji gatunkowych, oferują 
one podróż w stronę odzyskania m itu:

P y t a n i e  n a s z e  m o ż n a  s f o r m u ł o w a ć  w s p o s ó b  n a s t ę p u 
j ą c y :  C z y  m o ż l i w e  j e s t  p o w s t a n i e ,  c h o ć b y  n a  c z a s  k r ó t k i ,  
t a k i e j  f o r m y  t e a t r u ,  w  k t ó r e j  w s p ó ł c z e s n y  c z ł o w i e k  m ó g ł -

89 Zob. CF 51: „Realizm w  tekście i w wystawieniu, narzucający się bezpo
średnio w  chwili stawania się na scenie, wyklucza jednocześnie pojmowanie arty
stycznej konstrukcji na tej zasadzie, że nie mogą dwie różne rzeczy być treścią 
naszego trwania w  jednym i tym samym punkcie czasu”.
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b y  n i e z a l e ż n i e  o d  w y g a s ł y c h  m i t ó w  i w i e r z e ń  t a k  p r z e 
ż y w a ć  m e t a f i z y c z n e  u c z u c i a ,  j a k  c z ł o w i e k  d a w n y  j e  p r z e 
ż y w a ł  w  z w i ą z k u  z t y m i  m i t a m i  i w i e r z e n i a m i ?  [CF 57—58J

Pod stertą  kulturow ych śmieci ujaw nić się powinna Sytuacja P raw 
dziwa, ukazując z jednej strony swe zużycie w społecznej kom unikacji, 
z drugiej — swą funkcję katartyczną (oczyszczającą poznanie) i m eta
fizyczną (stawiającą człowieka wobec dziwności istnienia). W itkacy nie 
chciał zaakceptować takiego przesłania powieści, k tóre wyrażało się 
pragnieniem  fabularyzacji świata. Upodrzędniając fabułę wobec dyskur
su mógł sięgnąć po historię tró jkąta  małżeńskiego lub opowieść o aferze 
szpiegowskiej — jako absurdalnie nieprzystającą do kom entarza ilustra
cję wykładanych poglądów. Przekreśliłby wówczas parodystycznie, jak 
Stem e, ową tendencję fabularyzatorską; dodatkowo przekreśliłby ją du
żo skuteczniej, niż stało się to w rzeczywistości. Nie zrobił tego jednak: 
stworzył rozbudowane fabuły, których ośrodek stanowiły, zgodne z jego 
poglądami, ponadczasowe sytuacje graniczne, a przestrzeń fabularną w y
pełnił współczesnością, k tó ra  go niepokoiła, i przyszłością, k tóra go prze
rażała.

Chodzi o to, czy czytając rzecz daną widzimy ludzi [...] wplątanych w  okrut
ne i bezwzględne tryby machiny społecznej, która dając zewnętrzny porządek 
życia i jego bezpieczeństwo wraz z pewną równością w  granicy, żąda najwięk
szej ofiary osobowości [...]. [BK 281]

Dlatego w powieściach swych W itkacy zawarł fabuły miłości, k tóra 
nie może być spełniona, porozumienia, którego nie można osiągnąć, i w al
ki, k tórej nie można wygrać. Fabuły te w plątał w w ojny domowe, per
m anentną rewolucję, zagładę europejskości i historię autom atyzacji jed
nostki, która wyzbyła się metafizycznych uczuć. Jest więc tak, jakby 
W itkacy wpisał w swe powieści łże-czyteln ika40: konsum enta fabuły, 
absolutnie odpornego na wszelkie deziluzje i filozoficzne dygresje. Uświa
domienie sobie właściwej postaw y wobec lek tu ry  i cząstkę poczucia wyż
szości czytelnik w irtualny  czerpie z ironicznego dystansu wobec owego 
łże-odbiorcy. Wówczas, po skończonej lekturze, napotyka kształt historii, 
w którą jest zanurzony, i własne istnienie, uw ikłane w tajem nicę.

Metafizyczna dziwność istnienia jest niew yrażalna w prost — odpo
wiedzią na nią jest bełkot albo milczenie: pomiędzy nim i sy tuuje  się kon
strukcja, kompozycyjna m etafora olśnienia. Czym jednak wypełnić tę 
konstrukcję, skoro narzędzia ku ltu ry  są sfałszowane, a porozum iewanie 
się możliwe jest tylko na obszarze istnienia oswojonego — zm ediatyzo- 
wanego wytworam i tych narzędzi? To, jak się w ydaje, już ostatnia n ie
rozwiązywalna antynom ia tego świata powieściowego. Czy nie jest bo
wiem tak, że pierwsze słowo każdej z tych powieści i kropka po słowie

40 Terminu „mock-reader” używa w swej pracy B o o t h  (op. cit., s. 138—139).
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ostatnim  były sprzeczne z przekonaniem  o niewyrażalności Tajemnicy? 
Czy nie jest i tak, że pierwotnym , choć niezwykle kłopotliwym  w yjaśnie
niem antynom ii tego świata jest stw ierdzenie, iż doznanie dziwności ist
nienia to p r a w d a  a f a b u l a r n a ,  tzn. taka, której nie da się prze
łożyć na żaden dyskurs powieściowy?

Logografia jest właśnie niekończącą się czynnością zapisywania słów 
w obronie mówienia, które chce wypowiedzieć milczenie nieistnienia.


