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POWIEŚCI STANISŁAWA IGNACEGO W ITKIEW ICZA 
WOBEC TEORII CZYSTEJ FORMY

Zadanie niniejszego artyku łu  polega na prześledzeniu związków łą­
czących Teorię Czystej Form y ze spuścizną prozatorską autora Niena­
sycenia. Jest to więc niejako praca pisana wbrew intencjom  i deklara­
cjom samego Stanisław a Ignacego W itkiewicza, k tóry  uważał, iż po­
wieść — ze względu na swą heterogeniczność i ułomność estetycznego 
oddziaływania — nie należy do sztuki czystej.

L ektura  prozy Witkacego, posiłkująca się Teorią Czystej Form y jako 
tekstem  metodologicznym, pozwala jednakże nie tylko na odkrycie nie­
zwykle bogatych związków między estetyką a prak tyką powieściopisar- 
ską autora Pożegnania jesieni, lecz również ukazuje samą Teorię jako 
niezbywalne światło in terpretacyjne dla pełnego odczytania kompozy­
cji, języka czy konstrukcji postaci.

Równocześnie jednak konfrontując Teorię Czystej Form y z prozą 
należy ciągle pamiętać o równie istotnych układach odniesienia, tzn. 
o stosunku Stanisław a Ignacego W itkiewicza do tradycji powieściowej 
oraz o jego koncepcji filozoficznej i . Dla złożonych tworów, jakim i są 
powieści W itkacego, istnieją bowiem trzy  płaszczyzny odniesienia, trzy  
wzajem  przenikające się konstrukcje teoretyczne: proza ta jest jakby 
wypadkową prób zespolenia krytycznej lek tu ry  powieściowego dziedzic­
tw a z mocą sterującą Teorii Czystej Form y i koncepcją ontologiczną, ja­
ko tą substancją ideologiczną, k tórą W itkacy pragnął przełożyć z dys­
kursu filozoficznego na dyskurs powieściowy. Niezwykle ważna przy tym  
okazuje się postawa myślowa W itkacego, zasadniczy charakter operacji 
umysłowych, k tó ry  nazwać by można postawą versus·, oznacza to, iż sa-

1 Rozważania dotyczące wpływu ontologii S. I. Witkiewicza na konstrukcję 
świata przedstawionego jego powieści zostają — jako zagadnienie obszerniejsze — 
celowo pominięte. Problematykę tę podjął w swym modelowym studium K. P o- 
m i a n (Powieść jako wypowiedź filozoficzna. Próba strukturalnej analizy „Nie­
nasycenia”. W: Człowiek pośród rzeczy. Szkice historyczno-filozoficzne. Warszawa 
1973, s. 145—180).
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m ookreślenie i polaryzacja koncepcji estetycznej odbywają się głównie 
poprzez negację. W itkacy — we własnym  m niem aniu — znajdow ał się 
wobec zamkniętego kodu powieści: on sam stanowił to zamknięcie. Prze­
świadczenia gatunkowe i przywoływane przez niego nazwiska konkret­
nych powieściopisarzy świadczą, iż autor Jedynego wyjścia  dostrzegał 
powieść niem al wyłącznie w tej postaci, jaką u trw aliły  realizm  i m oder­
nizm, a równocześnie oba te style były dla niego dotknięte głęboką de­
w aluacją. Oto więc początek paradoksalnego procesu: cokolwiek ma być 
powiedziane poprzez powieść, musi być powiedziane poprzez realizm  
i m odernizm  — musi więc równocześnie podlec dem istyfikacji i połą­
czyć w sobie fabułę z filozofią: „Jestem  za skrajnym  realizm em  w po­
wieści, ale realizm em  przepojonym  głęboką m etafizyką” (BK 281) 2.

To niezw ykle istotna cecha destruktyw na postaw y versus, k tóra od­
krycie fałszu utożsamia z wypowiedzeniem praw dy. Zakres operacji tw ór­
czych zdominowany myśleniem versus w  rzeczywistości zawsze zgodny 
jest z założeniem, iż bezwładność układu odniesienia (zwalczanej tra ­
dycji) przekracza tkwiące w nim  siły zdolne dynamizować kulturę . T ra­
dycja ta zajm uje poczesne miejsce w dialogu kulturow ym  z racji w y­
pracowanego przyw ileju zrozumiałości — który  wykształcił się kosztem 
w artości — nie zaś z racji przenoszonej praw dy. Innym i słowy mówiąc, 
działania uw arunkow ane postawą versus obierają za przedm iot swojego 
ataku p r z e s t r z e ń  w a r t o ś c i  o b e z w ł a d n i o n y c h ,  przestrzeń 
uwięzionej prawdy. Ów domysł uśpienia wartości jest jako założenie 
konieczny — bez niego bowiem trudno  byłoby wytłum aczyć przyczyny 
wyboru w łaśnie tej, a n ie innej cząstki dziedzictwa. W jej podjęciu tkwi 
niem e przekonanie, iż tylko poprzez nią odzyskać można isto tny a rty ­
stycznie i filozoficznie w ym iar porozumiewania; w tym  samym  geście 
tkwi również niem a obawa, iż pominięcie tej — jakkolw iek skonwen­
cjonalizowanej — cząstki dziedzictwa grozi wydziedziczeniem. Bunt jest 
więc uznaniem  zaprzeszłej doniosłości, czasu, w którym  słowo krążyło 
w społecznej przestrzeni, poszukując praw dy za pomocą tego samego 
typu kom unikatów, k tóry  obecnie wartości degraduje.

Tak więc cały — dla Stanisława Ignacego W itkiewicza — obszar po­

2 W ten sposób odsyłam do: S. I. W i t k i e w i c z ,  Bez kompromisu. Pisma k ry ­
tyczne i publicystyczne.  Zebrał i opracował J. D e g l e r .  Warszawa 1976. Ponadto 
stosuję następujące skróty na oznaczenie utworów Witkacego: CF =  Czysta Forma 
w  teatrze. Wybór, wstęp i noty J. D e g l e r .  Warszawa 1977; J =  Jedyne wyjście. 
Powieść. Przygotował do druku z rękopisu, posłowiem i notą wydawniczą opatrzył 
T. J o d e ł k a - B u r z e c k i .  Warszawa 1980; N =  Nienasycenie. Posłowie napisał 
M. M i s i o r n y .  Wyd. 2. Warszawa 1982; NF =  Nowe formy w  malarstwie i inne 
pisma estetyczne. Wyboru dokonał oraz słowem wstępnym opatrzył J. L e s z c z y ń ­
s k i .  Warszawa 1959; P =  Pożegnanie jesieni. Powieść. Warszawa 1983; U =  622 
upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Wstępem poprzedziła i opracowała A. M i-  
c i ń s k a .  Warszawa 1974. Liczba po skrócie wskazuje stronicę.
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wieści, czyli realizm  i m oderna, staje się negatyw nym  układem  odnie­
sien ia dla jego prozy; narzędziem  negacji, sposobem otwarcia i poszerze­
nia strategii na rracy jne j, k tóre stw arzałoby podstawę dla parodii, a rów ­
nocześnie dla dialogu o prawdzie, poczynają być tradycja autora kreo­
wanego i autotem atyzm  3.

Powieść jako znak

Proces degradacji schem atów powieściowych, proces odchodzenia od 
schem atyczności w utw orach W itkacego odbywa się poprzez zwrócenie 
uw agi na schem at — przy czym sposobem ześrodkowania uwagi na skon­
wencjonalizow anych regułach szeregowania jest właśnie degradacja. Tym 
sam ym  jednak globalny sens utw oru budowany jest na sprzeczności po­
m iędzy inform acją a jej dosłownym znaczeniem. Układ dotychczas kom ­
plem entarny: n a rra to r—fabuła, ulega przeciwstawieniu, przybiera po­
stać antytetyczną, przy  czym fabuła zostaje względem narra to ra  upod- 
rzędniona. Specyfika tych działań niszczących została podyktowana m y­
śleniem  versus, jednakże tym, co przekraczało działania, był cel: chęć 
uczestnictw a w kulturow ym  dialogu nowym, niezw ykle pojem nym  ty ­
pem  kom unikatów  powieściowych. W sposób nieuchronny nasuw a się 
przypuszczenie, iż musiało istnieć i to, co przekraczało cele: jakość este­
tyczna, inaczej pojęte piękno, którem u nieobca będzie prawda, innym i 
słow y mówiąc — wartość Sztuki Czystej.

W itkacy odmówił powieści praw a wstępu do Sztuki Czystej — od­
mowa została podyktowana przem yśleniam i obejm ującym i dotychczaso­
wy, historyczny dorobek prozy i refleksją teoretyczną (o postaci wnio­
skow ania indukcyjnego), próbującą dociec ostatecznego przesłania po­
wieści, k tóre twórca — w brew  sobie — odnajdyw ał w przem ożnej chęci 
fabularyzacji świata. O banicji gatunku decydowały: a) brak czynnika 
zmysłowego (dźwiękowego lub wzrokowego), ,,bez którego nie może być 
pełnego, bezpośredniego działania Czystej Form y” (BK 169); b) opisy­
wanie rzeczywistości, czyli nastaw ienie na denotacyjność; c) zbytnia ob- 
szem ość, k tó ra  uniemożliwia bezpośrednie działania konstrukcji (BK 
141). W yeksponować wobec tego pretekstowość fabuły, zakłócić szyki 
asocjacyjnego odbioru, w którym  następuje proces dodawania cząstek h i­
storii, w którym  troska odbiorcy obraca się wokół utrzym ania chronolo­

8 O wykorzystaniu autora kreowanego w  prozie Witkiewicza pisze K. J a- 
k o w s k a  w  pracach: Autor kreowany w  polskiej prozie międzywojennej.  W zbio­
rze: Autor  — podmiot literacki — bohater. Wrocław 1983; Powrót autora. Renesans 
narracji auktorialnej w  polskiej powieści międzywojennej.  Wrocław 1983. — O roli 
autotematyzmu w  powieściach Witkiewicza — zob. E. S z a r y - M a t y w i e c k a ,  
Książka — powieść  — autotematyzm. (Od „Paluby” do „Jedynego wyjścia”). Wro­
cław 1979.
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gii i pełni inform acji — wszystko to znaczyło zanegować inform acyjną 
dom inantę powieści, zdegradować fabularność. Upodrzędnicnie fabuły na 
rzecz dygresji autora kreowanego burzyło dotychczasową budowlę powie­
ści, a tym  samym destruowało świat porozumienia łatwego i opartego 
na konsum pcji fa b u ły 4.

W brew wyróżnionem u teoretycznie kształtowi powieści W itkacy zna­
lazł drogę do Czystej Form y nie om ijając informacyjności, lecz dopro­
wadzając ją do semantycznego paroksyzmu: zniszczenie pojęciowości 
i inform acji poprzez ich nadm iar, nieekonomiczność, niekonsekwencję 
i sprzeczności prowadziło do Sztuki Czystej metodą pośrednią. Przekaz 
nie ty le mówił o niespójności ku ltu ry , ile sam  był niespójnością. Tylko 
w takim  kontekście n a rra to r mógł mówić wprost do odbiorcy: gdy pod­
kreślona została umowność św iata fabularnego, gdy sztuka zdem istyfi- 
kowała swą sztuczność — wówczas powieść, nie przestając być sobą, zo­
staje  paradoksalnie odniesiona do instancji dyskursu filozoficznego, dia­
logu o prawdzie. Powieść, która podkreśla swą w łasną kreacyjność, nie 
tyle próbuje odpodobnić się od życia, ile przekreśla te kreacje, które do 
życia w sposób fałszywy się upodobniają. W świecie, w którym  nie ist­
n ieje żadna niesfałszowana praw da kulturow a, twórca, aby cokolwiek 
przekazać, musi oczyścić obszary zmistyfikowanego porozumienia, u tru d ­
niając kom unikację. Do tego celu w sposób ostentacyjny angażuje fabu­
ły powszechnie nadużywane i zużyte — eksperym ent byłby bowiem ko­
lejnym  fałszującym  upodobnieniem  do życia (strum ień świadomości, mo­
nolog w ew nętrzny), sugerującym  możność zaistnienia niesfałszowanego 
kom unikatu fabularnego. Dopuszczalny był więc tylko przekaz z w pisa­
ną weń i ostentacyjnie odbiorcy ujaw nianą świadomością fabularnej oraz· 
kulturow ej m istyfikacji. Mogło się to odbyć nie poza inform acyjnością, 
lecz właśnie poprzez inform acyjność zdegradowaną. W itkacy był świa­
dom tego, iż granice inform acyjności są granicam i powieści — dlatego 
teoretycznie nie mogła ona należeć do Czystej Form y. Idealna realiza­
cja zasad Czystej Form y byłaby ,,czysto artystycznym  tworem  języko­
wym, k tó ry  od poezji będzie się różnił tylko brakiem  rymów i ry tm u ” 
(BK 169). Dlatego autor Nienasycenia podejm uje tru d  niszczącego i oczy­
szczającego tworzenia światów fabularnych, nie zaś rozpisania „czysto 
artystycznego tw oru językowego”, który, jako eksperym ent, potw ier­
dzałby — nie istniejące dla W itkacego — wartości ku ltury .

Nie istniejącej jedności k u ltu ry  odpowiada — na poziomie organi­
zacji tekstu  — niespójność postaci: chęć przezwyciężenia dezintegrują­

4 Celem, do którego w tym wypadku mierzył Witkacy, wydaje się well-made  
story: „Prosta tematyka wcielona w  sytuację dramatyczną, rozwinięta logicznie, 
bez przerw i wtrętów, aż po nieuniknioną konkluzję — taki był ich ideał powie­
ści” (J. W. В e а с h, The Twentieth Century Novel. New York I960. Cyt. za:
S. E i l e ,  Światopogląd powieści. Wrocław 1973, s. 89).
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cej mocy rzeczywistości narzuca przyjęcie określonych ról. W tym  sy­
stem ie powieściowym postać n ie posiada zasady in tegru jącej charak ter — 
jej tożsamość charakterologiczna uwidocznia się w całym przebiegu utw o­
rów; tłum aczy się to p rzy jętą zasadą pisania, tworzenia postaci jako zlep­
ku schematów. Podmiotowość postaci zostaje wcielona w ciąg demasko­
wanego kodu — bohater zostaje zinstrum entalizow any, będąc takim  sa­
m ym  jak fabuła pretekstem  do dygresji narratorskich. Powieść utożsa­
m ia się z inform acją o powieści, a w ykorzystyw anie w ielu konwencji 
kom pozycyjnych, ufundow ane na uprzedm iotowieniu chw ytu, tw orzy 
nowy kształt powieści, nową jakość estetyczną:

Użyłem przedmiotu 
któremu jego 
wyjątkowy utylitaryzm  
daje realność 
natarczywą 
i brutalną 
w  pozycji
urągającej praktyce 
dałem mu ruch 
i funkcję
w  stosunku do jego własnej 
absurdalną
ale przez to przeniosłem  
go w  sferę 
wieloznaczności 
bezinteresowności 
poezji 5

Słowa te należą do Tadeusza K antora i choć nie dotyczą sztuki S ta­
nisława Ignacego W itkiewicza, m ogłyby jednak być wypowiedziane w łaś­
nie przez niego jako uniw ersalny autokom entarz. Powieściowe postępo­
wanie W itkacego polega bowiem na zestawianiu w kompozycji ogranych 
schem atów fabularnych, ,,w pozycji urągającej ich p rak tyce”. D egrada­
cji podlega wówczas nie zespół przeżyć i refleksji przenoszonych fabu­
łą, lecz sposób ich przedstaw iania.

Dobitnie zdefiniowany przez W itkiewicza paradygm at sztuki („Już 
wszystkie perm utacje i w ariacje są w yczerpane”, N 326) im plikuje pod­
kreślanie anachroniczności i niemocy s truk tu r, wydobycie szwów kom ­
pozycyjnych, gdzie w ątki i postaci kroczą od schem atu do banału. Po­
wieść staje  się antologią fabuł i wątków, pojedynczym  zbiorem cytatów  
z dorobku całego gatunku. Dopiero pośród szeregu klisz i pożyczek uka­
zuje się jedna z niew ielu dróg wyjścia — powieść filozoficzna 6, mówią­

6 T. K a n t o r ,  Teatr Cricot 2. Kraków 1963.
9 Zob. A. M e n c w e l ,  Witkacego jedność w  wielości. „Dialog” 1965, nr 12, 

s. 87: „Aby ów świat wartości był dostatecznie uzasadniony, powinien zostać osa­
dzony w  bycie samym. Tędy w ięc wiodła droga do traktatu ontologicznego”.
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ca wprost, dezawuująca zarówno schematyczność, jak i sem antyczną pu­
stkę wszelkich innowacji kompozycyjnych. Paradoksalnie — negacja po­
wieści jako form y pozwoliła W itkacemu właśnie powieść jako formę 
oczyścić. Pisze on:

Pojęcie Czystej Formy stosować się może tylko do bezpośrednio działa­
jących konstrukcji, a nie tych, których konstrukcyjność może być poznana 
czysto rozumowo. [...] Dlatego do powieści nie mogą być stosowane zasady 
Czystej Formy, ponieważ powieść nie działa bezpośrednio jak poemat. [CF 44]

Lecz równocześnie bardzo wyraźnie zastrzega: „Prozą m a prawo mó­
wić tylko ten, co ma coś określonego do powiedzenia” (BK 375), ponie­
waż ,,w sztuce nie można próbować — musi się tworzyć, będąc, że tak  
powiem, zapiętym  na ostatni guzik” (CF 203). Dlatego od pierwszej po­
wieści do ostatniej W itkacy toczy pojedynek istotny o możność powieś­
ciowego mówienia, o niesfałszowany powieściowy przekaz. Jeżeli po­
szczególne kody (powieści sensacyjnej, aw anturniczej, krym inalnej, por­
nograficznej etc.) są zamknięte, a relacje znak—znaczenie zastałe, to jed­
nym  z najw yrazistszych sposobów podkreślenia i przekreślenia ich umow­
ności będzie dowolne szeregowanie cząstek kodów wzajem nie sprzecz­
nych.

Tak więc już w  622 upadkach Bunga  ujaw nia się pasożytniczy cha­
rak te r  działalności pisarskiej:

daje [on] o sobie znać [...] w  świadomym podkreślaniu literackiego charakteru 
kreowanego modelu egzotyki. [...] Deformacja życiowego autentyku, uchwytna 
w planie autobiograficznych odniesień powieści, staje się tu zatem także de­
formacją pewnych rzucających się w  oczy środków literackich, które były po- 
żytkowane w dokonaniach mogących podpadać ówcześnie pod pojęcie k iczu 7.

Młodzieńcza powieść okazuje się tworem  wielopoziomowym: jako po­
wieść z kluczem jest szczególną postacią zaszyfrowanej p ra w d y 8 — w y­
razistość sygnałów tej m istyfikacji została jednak podporządkowana mo­
żliwości łatwego rozszyfrow ania9; odkrycie klucza personalnego i rze­
czywistości biograficznej, stojącej za fikcją przekazu, okazuje się bez­
użyteczne, m istyfikacji podlegał bowiem przede wszystkim sam sposób 
przekazywania m aterii tem atycznej. Kolejne odwrócenie semiologiczne-

7 B. D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm. 
Kształtowanie idei katastroficznych. Wrocław 1976, s. 19—20.

8 Zob. D. C. G e r o u 1 d, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz. Przełożył 
I. S i e r a d z k i .  Warszawa 1981, s. 55: „622 upadki Bunga są powieścią z kluczem  
i można nieomal we wszystkich jej bohaterach odnaleźć rzeczywistych ludzi, któ­
rzy odgrywali jakąś rolę w  życiu Witkiewicza w  tym okresie”.

9 B. D a n e k - W o j n o w s k a  (Z zagadnień Witkiewiczowskiego katastrofizmu. 
W zbiorze: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 222) 
podaje klucz do 622 upadków Bunga: Bungo — Witkacy, Brummel — Chwistek, 
książę Nevermore — Bronisław Malinowski, Tymbeusz — Tadeusz Szymborski, 
Akne — Irena Solska, Mag Childeryk — Stanisław Witkiewicz (ojciec).
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go ciągu sprawiło, iż nie biografia określiła kształt tej powieści, lecz po­
wieść (literacki model biografii artysty) określiła losy konkretnej posta­
ci i jej otoczenia. Oprócz klucza personalnego utw ór ten zawarł, na 
głębszym  poziomie, również klucz kom pozycyjny Künstlerroman, a tak ­
że charakterystyczne składniki powieści młodopolskiej, tzn. ideał ero­
tyczny, egzotyzm 10, model a rty sty  n , problem Sztuka—Życie 12, A rtysta— 
Sztuka etc. Schem atyzm  kom pozycyjny i fabularny jest konsekwencją 
dwu dążeń postaci: usilnego pragnienia intensyfikacji życia i chęci od­
nalezienia wartości in tegru jącej osobowość. Pierwszego dostarcza sztu­
ka — poczynają więc „tworzyć życiem ”, drugie przynosi lite ra tu ra  — 
„tworzą więc życiem ” w  sposób podpowiadany im przez artystycznie 
u trw alone wzory 13.

Jeżeli więc odbiór zatrzym a się na poziomie inform acyjnym  i zado­
woli się rozszyfrow aniem  klucza, to powieść okaże się pułapką łatw ej 
kom unikacji; dwupoziomowość 622 upadków Bunga  odkrywa dopiero 
kompozycja — fakt, iż u tw ór do pewnego stopnia „pisze się” sam. Jest 
on dyktow any łańcucham i funkcji liniowego i nieodwracalnego następ­
stw a zdarzeń: pierwsze spotkanie Bunga i A kne — narastan ie uczucia — 
w yznanie — „W ielka Miłość (przez wielkie W i wielkie М)” — maska 
uczucia, „która spada za późno” 14 — śmierć. O rganizują go również ty ­
py bohaterów, z których każdy jest przyporządkowany określonym funk-

10 Zob. D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm, 
s. 20—21: „Najwyrazistszej oznaki parodystycznych intencji pisarza dostarczają 
winkrustowane w tekst główny powieści rzekome utwory postaci powieściowych. 
Skarykaturowanie i niebywałe wyolbrzymienie w nich cech egzotyzmu, które pi­
sarz związał z przebiegiem fabuły i skojarzył zwłaszcza z określonym ideałem ero­
tycznym, staje się podstawą toczącej się w utworze jako całości swoistej zabawy, 
gry literackiej. Będąca jej rezultatem autoparodia pozwala rozpoznać zarówno 
właściwy stosunek pisarza do przywoływanych pierwowzorów literackich, jak od­
słania strategię przyjętą w  konstruowaniu wskazanych elementów fikcji”.

n 622 upadki Bunga okazują się słownikiem modelu artysty młodopolskiego, 
dostarczając skondensowane wizerunki artystów utrwalone w literaturze. W tym  
znaczeniu świat postaci w tej powieści „wyczerpuje” typologię zarysowaną przez 
A. Z. M a k o w i e c k i e g o  w  Młodopolskim portrecie artysty  (Warszawa 1971, 
s. 67).

12 Zob. G e r o u 1 d, op. cit., s. 55: „Właściwą treścią powieści jest w  gruncie 
rzeczy stosunek sztuki do rzeczywistości, problem artysty i jego ustosunkowanie 
się do świata oraz zagadnienie sił twórczych i psychologii twórczości”.

18 Zob. J. B ł o ń s k i ,  Teatr Witkiewicza: forma for-ту. „Dialog” 1967, nr 11, 
s. 73.

u  Ogniwa łańcucha fabularnego opatrzone cudzysłowem są tytułami rozdzia­
łów: „Wielka Miłość (przez wielkie W i wielkie  М)” — rozdział 2 części 2, „Maska, 
która spada za późno” — rozdział 2 części 3. Ten ostentacyjny komentarz auto- 
tematyczny w  porządku świata przedstawiającego stanowi podkreślenie zarówno 
schematyczności rozgrywanych zdarzeń, jak i środków literackich zaangażowanych 
do ich przedstawienia.

6 — P a m iętn ik  L itera ck i 198β, z. 2
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cjom, a przyporządkowanie to prowadzi do wyróżnienia kręgów akcji: 
Bungo — postać poszukująca wartości; Akne — nośnik wartości, oto­
czony przeszkodami punkt zbiegu wielu dążeń; Mag Childeryk — m ę­
drzec, doradca; Stanisław  Ignacy Zdyb — przeciwnik, etc. Wreszcie sze­
regi zdarzeń i otoczenia stw arzane przez postaci w yw ołują określony re­
pe rtu a r atrybutów  literackich, przyporządkowujących sobie charaktery­
stykę m iejsc i wyglądu bohaterów.

Równocześnie jednak schem atyzm  osiąga tak  w yraźną postać, że od­
czytanie powieści skierowane na zysk inform acyjny napotyka sprzecz­
ności w porządku kompozycyjnym. W yrazistość szwów kompozycyjnych, 
wyeksponowanie reguł składania pełni funkcję dem istyfikacyjną i prze­
śmiewczą wobec modelu parodiowanego: wyznanie osobiste przybiera po­
stać inform acji autotem atycznej, a rozpoznanie wzorca gatunkowego sta- 
je się w arunkiem  odczytania powieści. Nawet śmierć Bunga jest w tych 
w ym iarach nieautentyczna (choć szansa odzyskania autentyzm u istniała 
w fizycznym cierpieniu): autor pozbywa się go, aby zrównać w ym iary 
fabuły  z wym iaram i tekstu, aby w sposób niejako zbyt doskonały ujedno­
licić odbicie ze wzorem. Dzięki podwójnej m istyfikacji (powieść z k lu­
czem i powieść o powieści) obnażeniu podlega przede wszystkim  sposób 
szyfrow ania — następuje więc dem istyfikacja m istyfikacji:

Konstrukcja przeżyć i działań Bunga — postaci rozpiętej między współ­
uczestnictwem w umownych znakach maski dandysa a afektywnym udziałem  
w „naturalnym” porządku kosmosu — jest sposobem, w  jaki ujawnia się [...] 
opozycja między normą prawdy, szczerości, autentyzmu i zamaskowanym „kłam­
stwem ” konw encji15.

Klucz okazuje się, jako ostateczne odczytanie powieści, nieprzydatny: 
model losów Bunga i kompozycja utw oru są — powierzchniowo — reali­
zacją pewnego skodyfikowanego scenariusza.

W 622 upadkach Bunga  dodatkowo ujaw niła się cecha, która w póź­
niejszych powieściach sta je  się cechą konstytutyw ną: głos autora kreo­
wanego. Chwyt, k tó ry  całym sobą intencjonalnie znosi granicę między 
praw dą a zmyśleniem — wprowadzając autora do tekstu neguje dotych­
czasowe norm y przekazu: rezygnuje z neutralności czy personalności na 
rzecz strategii narracy jnej, k tórą wówczas już odczuwano jako anachro­
niczną; ostentacyjne zastąpienie konwencji ,,showing” — i związanych 
z tym  eksperym entów — przez odtrącaną z definicji „telling” samo w so­
bie stanowiło już prowokację: estetyczną — która uderzała w pojmo­
w anie rozwoju gatunku jako następstw a niepow racających konwencji, 
kom unikacyjną — która zmuszała czytelnika do zmiany zasad porozu­
miewania się z nadawcą i do sprostania konsekwencjom jego bezpośred­
nich w ystąpień w  tekście, wreszcie aksjologiczną — która staw iała pod 
znakiem  zapytania stopień szczerości innych powieści bądź powieści czy

15 D a n e k - W o j n o w s k a ,  Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm, s. 36.
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przekazu artystycznego w ogóle. Zwłaszcza prowokacja ostatnia zdaje 
się mieć fundam entalne znaczenie dla prowadzonego przez W itkiewicza 
dialogu z odbiorcą: dialog ten dotyczył statusu praw dy w sztuce, inny­
m i słowy mówiąc — celu udaw ania praw dy za wszelką cenę w  tekście 
program ow o fikcyjnym . Sens tych działań poczynał być dla W itkacego 
w ątp liw y wówczas, gdy powieść w yczerpyw ała swe wysiłki w posunię­
ciach obliczonych wyłącznie na podtrzym anie iluzji. Głos autorski, w y­
raźnie dom inujący w hierarchii chóru, równocześnie ujaw nia kreacyjny 
charak ter prezentow anego świata i nadaje tekstowi rangę praw dy p ry ­
w atnej. A utor kreow any, obecny na wszystkich poziomach tekstu, staje 
się „toposem praw dy, ale nie praw dy fabuły, lecz przenoszonych przez 
nią znaczeń” 16.

Według autora Nienasycenia :
[powieść] może być wszystkim w  uniezależnieniu od praw kompozycji, po­
cząwszy od a-psychologicznej awantury, przedstawionej od zewnątrz, do czegoś, 
co może graniczyć z traktatem filozoficznym lub społecznym. [N 7]

Dzięki tem u przekonaniu, w myśl którego zatarte  zostają gatunkowe 
granice powieści, dzięki wprowadzeniu do tekstu  głosu autora, dzięki 
przeświadczeniu o skończoności powieściowego kodu, ku lturow y obieg 
tekstów  został nagle wzbogacony (i zakłócony) niezw ykłym  typem  prze­
kazu: paradygm at powieści zostaje rozszerzony do niespotykanych roz­
m iarów, rów nych sfabularyzowanem u dyskursowi, a kompozycja zosta­
je odmieniona przez praw ie wszystkie swoje dotychczasowe przypadki. 
Zmusza to klasyfikującą ku ltu rę  do wchłonięcia niejednoznacznych i nie­
jednorodnych kom unikatów, które w sposób arb itra lny  sięgają po aneg­
doty i s tru k tu ry  przynależne dwóm terytoriom  i ich pograniczom: obsza­
rowi dyskursu filozoficznego i obszarowi tekstu narracyjnego. Podsta­
wowym  i pierw otnym  zabiegiem Witkacego staje się upodrzędnienie 
wszelkich zabiegów kreacyjnych, które m ogłyby służyć pogłębieniu bądź 
utrzym aniu  iluzji: następuje zawieszenie sita formalnego, które norm a­
tywnie, w sposób niem y, z pierwszym i zdaniami powieści, lub wysło­
wiony, w manifeście, przedmowie, kom entarzu, mówiło nie tyle o tym,

1J J a k o w s k a ,  Powrót autora, s. 211. — O głosie autora w  tekście pisał 
także W. C. B o o t h  w  książce The Rhetoric of Fiction (Chicago 1961, zwłaszcza 
s. 169—209). W kontekście tej pracy, dokonującej rehabilitacji explicit commentary, 
ciekawe okazuje się zestawienie — nie wolnych od normatywizmu — poglądów  
Bootha i Witkiewicza. Pisząc O' Opowieści o dwóch siostrach A. Bennetta stw ier­
dza Booth (s. 147): „Mimo iż obraz Bennetta wpisany w tę powieść jest mniej prze­
konujący niż obraz tworzony przez mądrego, ironicznego komentatora, jakim jest 
autor kreowany u Fieldinga, Austen, Meredith czy nawet u Faulknera, to jednak 
fragment cytowany (z Bennetta) jest dla mnie najsilniejszy dlatego, że autor ko­
mentuje bezpośrednio [...]”. Natomiast Witkacy wśród wyróżnionych przez siebie 
modeli powieści najwyżej ceni taką powieść, „w której pogląd metafizyczny autora 
jest przez niego explicite  wyłożony [...]” (BK 143).
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co w powieści pojawić się powinno, lecz o tym, co w  niej wystąpić nie 
może.

Doprowadzając do decentralizowania się i treści, i języka/stylu swojej po­
wieści wbrew strukturalnemu i kulturalnemu zhierarchizowaniu, odsłonił Wit­
kiewicz taki „przekrój” pisarstwa powieściowego, ale i funkcjonowania tego 
pisarstwa w kulturze, na jaki normalnie ani się ono nie zdobywa, ani tym  
bardziej nie godzi17.

Umieszczenie autora kreowanego w tekście przyw ołuje tradycję po­
wieści przedrealistycznej, lecz sfunkcjonalizowanie tego posunięcia jest 
z konieczności bogatsze i bardziej złożone. Niewątpliwie funkcją naczel­
ną jest pastisz, ale równocześnie forma ta arbitraln ie narzucała światu 
wartości, których W itkacy nie znajdował ani w literaturze, ani w rze­
czywistości. A utor kreow any ustanaw ia bowiem sobą wartość dla swe­
go przekazu: jest ufundow any niejako na przekonaniu, iż kom unikat jego 
dotrze do odbiorców i oddziała na nich bezpośrednio, na mocy równie 
bezpośrednio głoszonych praw d. W yjściem z tej sprzeczności było pod­
jęcie z czytelnikiem  gry  narracy jnej — uw ikłanie pryw atnej praw dy 
w kulturow ą prowokację. W yzwanie to miało kilka wym iarów: gatun­
kowy — polegający na tworzeniu powieści będących antologiami kon­
w encji; sem antyczny — zw iązany z niemożnością określenia globalnego 
sensu; estetyczny — oparty  na równoczesnym i równorzędnym  w pro­
w adzaniu m otywacji realistycznej i fantastycznej; autotem atyczny — 
ujaw niający się w rozbudowanych partiach krytycznoliterackich 18.

Dialog toczy się więc na wszystkich poziomach z tym  odbiorcą, k tó­
rego oczekiwania/wymagania stw arzały powieść jako zbiór prefabryka­
tów:

1. Na poziomie motywacji m etatekstowych:
Ale o tym potem, mówię — przecie mówię po polsku do cholery! — teraz 

mamy inne sprawy: teorię przedwstępną tego faktu, która od faktu jest sto­
krotnie ważniejsza, no. [J 243—244]

(Najstarszy, melancholik, zabił się niedawno, drugi był w  dwudziestym  
pierwszym roku życia ambasadorem Syndykatu Zbawienia w  Chinach [nie 
wiadomo co się z nim działo od roku], trzeci to Scamp — to już było.) [N 116]

2. Na poziomie dygresji:
Po paru miesiącach Bungo przyzwyczaił się do braku jednego oka, pocie­

szając się tym, że Neipperg miał też jedno oko, a jednak uwiódł Marię Ludwi­
kę. Dokonał nawet (Bungo, nie Neipperg) z czarną klapką na oku paru ero­
tycznych podbojów. Ale wkrótce wystąpiło tak zwane sympatyczne (bardzo) 
zapalenie oka lewego i Bungo w przystępie rozpaczy poderżnął sobie szyję 
nożem od brzytwy Gilette. [U 489]

17 S z a r y - M a t y  w i e c k a ,  op. cit., s. 163.
18 Zob. W. B o l e c k i ,  Poetycki model prozy w  dwudziestoleciu m iędzywojen­

nym. Wrocław 1982, s. 88.
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Za to masa [...], zużyta dla poprawienia rasy mongolskiej, cierpiała z po­
czątku potępieńczo na temat płciowy. (Ale przecie to takie głupstwo płcio- 
wość — kto by tam się długo w  tym babrał.) [N 416]

3. Na poziomie bezpośrednich zwrotów do odbiorcy:
widać twarz kretynowatego czytelnika, jak zżyma się ze znudzenia i wstrętu. 
Poczekaj, kotku — może odgłupniesz trochę, może Tobie to kiedyś trochę po­
może, że teraz się przezwyciężysz trochę, kochanie głupawe — nie zniechęcaj 
się przedwcześnie — będzie jeszcze i to, co Ty lubisz, ścierwo zasrane. [J 54]

Dość inteligentny, domyślny i wykształcony czytelnik domyśla się zapewne, 
że mowa tu o akcie płciowym, i to właśnie Izydora i Rustalki. Żeby uniknąć 
zarzutu niejasności, walałem zaznaczyć to explicite. [J 63]

A utor kreow any w łada poziomem inform acyjnym , kom pozycyjnym  
i stylistycznym . Dzięki ujaw nieniu swojej osoby zderza trzecioosobową 
narrac ję  z pierwszoosobowymi dygresjam i, sprow adzając całość u tw oru 
do poziomu p ryw atno śc i19 — jedynego niesfałszowanego w ym iaru prze­
kazu, nadając w ten sposób tekstowi gw arancję prawdziwości:

to, co prawdziwe, musiało być wyrażone [...] z miejsca nie wyższego niż miejsce 
odbiorcy. Aby być prawdopodobne, musiało być czyjąś indywidualną praw dą i0.

Było to zaangażowanie prywatności pojm owanej jako kolejny ele­
m ent gry: w grze tej obnażeniu ulegają obszary mogące służyć obycza­
jowej prowokacji. „Szczerość” sięga więc takich rozmiarów, które czy­
telnika oburzą — a więc sprawią, że obdarzy tekst wiarygodnością.

W edług W itkiewicza twórca sta je  przed podwójną barierą: obowią­
zującej norm y odbioru i tworzywa. Pierw szy z tych elem entów był prze­
de wszystkim  zw alczany zerwaniem  iluzji, załam aniem  chwytu:

Pozorne załamanie się konstrukcji, podobnie jak pozorne opuszczenie się 
w  wierszach, stają się na tle zrozumienia całości koniecznościami perwersyj­
nymi w  znaczeniu czysto formalnym. [BK 154]

Powieść nie tylko zaczyna spełniać wymogi Czystej Form y — poczy­
na być tworzona w  myśl teoretycznego projektu. Zerwaniu iluzji służy 
więc pastisz i parodia realizm u oraz schem atów fabularnych i kompo­
zycyjnych prozy sensacyjnej, aw anturniczej, brukow ej etc.

U podstaw tej tendencji załamania chwytu leży przekonanie, iż zna­

19 Było to ujawnieniem naturalnego dla narracji — choć zdradzanego tylko ze 
względów retorycznych — stanu zanurzenia w  prywatność autora. Por. — mimo 
wszystko dość niecodzienną — deskrypcję aktu narracji B. H a r d y  (Towards  
a Poetics of Fiction: An Approach through Narrative. „Novel” 1968, nr 2, s. 5): 
„narracja to nie tylko estetyczna inwencja zaangażowana przez artystę do kontro­
lowania, manipulowania i uporządkowania doświadczeń, lecz podstawowy akt umy­
słu przechodzący od życia samego do sztuki. Bowiem w  narracji śnimy, fantazjuje­
my, pamiętamy, antycypujemy, mamy nadzieję, rozpaczamy, wierzymy, wątpimy, 
planujemy, krytykujemy, konstruujemy, plotkujemy, uczymy się, nienawidzimy  
i kochamy”.

20 J а к o w  s к a, Autor kreowany w  polskiej prozie międzywojennej, s. 213.
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czenia powstają poza nadanym  kom unikatem ; zadaniem  tw órcy  musi być 
analiza samego m echanizmu znakowania artystycznego, odkryw anie jego 
relacji, tworzenia się i upadków paradygm atów, gry  morfemów. Praca 
artystyczna staje się badaniem sztuki. Każde posunięcie kompozycyjne 
pisarz wplata w wielopoziomowe relacje, a gra z odbiorcą m usi trwać 
dopóty, dopóki n ie zmieni się on z konsum enta w twórcę-odtw órcę zna­
czeń. Tej grze podporządkowuje się więc cały tekst — zarów no w po­
rządku świata przedstawiającego, jak i przedstawionego. Jednym  z naj­
w yrazistszych sygnałów stają  się złożenia — konwencji, porządków mo­
tyw acyjnych, rodzajów — tak, aby s tru k tu ry  składane u jaw niły  swą nie- 
przystawalność.

Sygnałem kolejnym, obok zasady złożeń sprzecznych, są zakończe­
nia: wszystkie one m ają podwójną wymowę, będąc z jednej strony  speł­
nieniem  (pozornym) czytelniczych oczekiwań, z drugiej —  grą estetycz­
ną. Spełnienie tej tendencji (której „koniec” fabularny  jest tylko jednym 
z najw yrazistszych przejawów) nazwać można zasadą nadmiarowości. Je­
śli bowiem norm a odbioru wymaga, aby dzieje bohatera zostały dopro­
wadzone do końca, to sfera gry powoduje, iż koniec dziejów staje się 
końcem życia. W ten sposób w ym iary tekstu są tożsame z wym iaram i 
fabuły, skoro w ym iary fabuły są w ym iaram i życia: koniec zostaje uży­
ty  tak, aby całość — z punktu  widzenia zakończeń — stała się pozorem 
życiowej prawdy, m itu/stereotypu k o ń c a  21.

Metodologicznie rzecz ujm ując, przyczynowy ciąg zdarzeń fabular­
nych zostaje podporządkowany finalizmowi, „który powoduje, że w ar­
tość ideowo-poznawcza poszczególnych ogniw toku fabularnego ma w ja­
kim ś stopniu charakter względny i uzyskuje wagę bezwzględną dopiero 
z perspektyw y punktu  docelowego” 22. Jeśli jednak porządek przyczy­
now y narzuciło równocześnie wiele spożytkowanych konwencji, a za­
kończenie samo — ustanaw iając nową perspektyw ę — nie przynosi ani 
niespodzianki, ani, co gorsza, długo oczekiwanej podstaw y eksplikacyj- 
nej, to koniec okazuje się zbieżny nie z wymogami porządku finalistycz- 
nego, lecz z arbitralnie sterow anym  przypadkiem . M ateriału do tego ste­
row ania dostarcza paradygm at konwencji: „żyli długo i szczęśliwie”, „wy­
brał samotność i do końca pozostał odludkiem ”, „zm arł/zginął/popełnił 
samobójstwo”, „po tym, co przeżył, nigdy się już nie podniósł”. „Nigdy 
się już nie podniósł” Genezyp Kapen z Nienasycenia, samobójstwo po­
pełnia Bungo, zabici zostają A tanazy Bazakbal z Pożegnania jesieni i Izy­
dor Smogorzewicz-W ędziejewski z Jedynego wyjścia. Śmierć bohatera 
jest więc aktualizacją schem atu, lecz wieloznaczność tej aktualizacji za­

81 Jak pisze F. K e r m o d e  (The Sense of an Ending. London 1967, s. 47), 
„jest to jedna z najbardziej zdradzieckich tendencji współczesnej literatury — 
obrócić w mit to, co może być rozpatrywane jako fikcja”.

22 E i l e ,  op. cit., s. 211.
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w iera  się w łaśnie w jej upodrzędnieniu wobec całości retorycznej: ostat­
nie słowo należy do wszechwładnego autora, nie zaś do konającego bo­
hatera . Oto fragm enty  narracji, które następują po psychicznej bądź fi­
zycznej śmierci postaci pierwszoplanowych:

Życie płynęło dalej swą tajemniczą i mętną koleją. [U 491]

Zypcio „zezwyklał” zupełnie. [...] Wszystko rozwiało się w  coś w  polskich 
terminach niewyrażalnego. Może jakiś uczony, bardzo chiński duchowo „czink”, 
ujrzawszy to n i e  p o  c h i ń s k u ,  mógłby to następnie opisać po angielsku. 
Ale i to jest wątpliwe. [N 416—417]

A jednak dobrze jest, wszystko jest dobrze. Co? — może nie? Dobrze jest, 
psiakrew, a kto powie, że nie, to go w mordę! [P 287]

W szystko weszło w  ten sposób w zupełnie nową fazę, w  zupełnie nowy 
wymiar. [J 246]

D ruga strona zakończeń to — w spom niany już — aspekt gry este­
tycznej związany z Czystą Formą:

Możliwe, że powieść powinna się tak kończyć, jak sztuka sceniczna w  Czy­
stej Formie: aby ludzie będący tylko formalnymi motywami kończyli się dla 
nas z chwilą zapadnięcia kurtyny. Ale do powieści nie można stosować zasad 
Czystej Formy — ona wyłamuje się spod wszelkich absolutnych zasad i szablo­
nów. [BK 147]

Po raz kolejny w powieściach zostaje spełniony w arunek staw iany 
Czystej Formie, ,,aby zakończenie nie było jakimś życiowo nas obcho­
dzącym wypadkiem , tylko abyśmy je pojmowali jako konieczne zakoń­
czenie czysto form alnych splotów dźwiękowych, dekoracyjnych lub psy­
chologicznych, lecz wolnych od życiowej przyczynowości”: śledząc losy 
tych postaci nie możemy „pomyśleć sobie innych związków form alnych” 
niż te, które zostały użyte (CF 79).

Podobnie — na zasadzie nadmiarowości — funkcjonują wszelkie opi­
sy; w konsekwencji przyjętych założeń epistemologicznych jednym  
z głównych źródeł poznania i przysw ajania rzeczywistości jest w zrok — 
za jego pośrednictw em  świat m ógłby podlegać ekspresjonistycznej de­
form acji: „Genezyp pożerał oczami (i całym ciałem przez oczy) tę scen­
kę nie z tego, jak mu się zdawało, św iata” (N 173). W szystkie opisy jed­
nak zaw ierają inform acje o kształcie, kolorach, wyglądzie; wszystkie one 
rozdarte są m iędzy ujaw nianą pożyczką literacką a chęcią rzeczywistego 
zarysow ania cielesności:

Zosia była prawie lnianą blondynką [...]. Zosia była prześliczną, szczególnie 
dla wysmukłych brunetów. Oczy jej zielone, trochę ukośne, [...] miały w  sobie 
dziewczynkowatą kotkowatość na tle bestyjkowato-lubieżnawym przy jedno­
czesnej głębi, zresztą chwiejnej, i mądrym, zimnym zamyśleniu. Pełne, bardzo 
świeże i czerwone, trochę niekształtne w rysunku usta, rozedrgane i niespokoj­
ne, stanowiły kontrast ze zwracającym uwagę klasyczną pięknością, prostym  
i cienkim nosem. Była wysoka i w  miarę pełna. Ręce i nogi cienkie w  przegu­
bach i długie, wrzecionowate palce. Koniec. [P 40]
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Atanazy Bazakbal, bardzo niezamożny, dwudziestokilkoletni, świetnie zbu­
dowany i niezwykle przystojny brunet, ubierał się pośpiesznie, a jednak sta­
rannie. Jego jasnozielone oczy, nos prosty i dość dumne, łukowate usta koloru 
surowej wątroby stanowiły względnie sympatyczną grupę widzialnych organów 
jego ciała. [P 9]

Pasożytniczość tych charakterystyk ujaw nia się zarówno we wszel­
kiego rodzaju uwagach m etatekstow ych („Inform acja”, „Koniec”), jak 
i poprzez angażowanie określeń — pochodnych obiegowych przekonań
0 pięknie — które przyw ołują kontekst sztuki, nie zaś rzeczywistości: 
.Był to w ogóle wspaniały, rasow y dryblas, zbudowany jak grecka rzeź­

ba” (P 36). Z kolei ich sprzeczność W itkacy uzyskuje dodając do w y­
czerpującego opisu zewnętrza, rodem z realizmu, głębinową analizę „du­
szy”, o proweniencji m odernistycznej. Twórca Jedynego wyjścia  wyko­
rzystuje więc nie tylko własną koncepcję epistemologiczną, lecz również 
skonwencjonalizowane cząstki prozy: na konwencję kompozycyjną 
(umieszczania opisów w ogóle) nakłada się schem at inform acyjny — en­
cyklopedyczny zestaw cech z realizm u i ich młodopolska subiektyw iza- 
cja. Paradoksalnie — poglądy W itkiewicza dyktow ały w ykreślenie cha­
rak terystyk  postaci i opisów przyrody z powieści:

Uważam [...], godząc się ze znakomitym kolegą moim Stendhalem, że nie 
należy obarczać romansu opisami. [U 47, Przedmowa]

Dosyć tych przeklętych pejzażowych nastrojów zaplugawiających naszą lite­
raturę. Nie można z tła robić istoty rzeczy i przy pomocy sentymentalnych w i­
doczków wymigać się z zawiłej psychologii. [N 274]

Przew rotne umieszczanie opisów, wraz ze specyficzną nadm iarow o- 
ścią, przestaje więc być tym  stopniem  kom plikacji, k tóry  stanowi w y­
zwanie dla czytelniczego wysiłku racjonalizacji: spiętrzenie zapożyczeń
1 sprzeczności ma pełnić funkcję poznawczej katharsis — takiego do­
świadczenia, które oczyści postrzeganie świata. Stworzona przez W itka­
cego metoda powieściowa ukazuje rzeczywistość zestandaryzow aną przez 
sztukę, widzianą poprzez powielane obrazowanie literackie, które narzu­
cając klisze epistemologiczne dodaje do nich obiegowe mitologie N atury, 
Człowieka, Psychiki, Miłości etc. Dlatego powieści W itkiewicza anektu ją  
tę rzeczywistość — ukazują ją jako już obrobioną przez cudze, anoni­
mowe widzenie; jest to postrzeganie zapośredniczone, niejako z drugiej 
ręki, w którym  rzeczywistość zostaje przyrządzona przez lite ra tu rę  i po­
dana do łatwego i natychm iastowego spożycia. Istn ieją, co praw da, frag­
m enty, w których przeciwieństwo N atury  i Człowieka buduje pewną 
harm onijną ca łość23, jednak regułą jest współwystępowanie quasi-cy-

28 Pisze o tym J. S p e i n a w  pracy Powieści Stanisława Ignacego W itkiew i­
cza. Geneza i struktura  (Toruń 1965, s. 124). Nie jest jednak prawdą, że w  powie­
ściach Witkacego „przyroda jest jedyną rzeczywistością nie poddaną deformacji”. 
Opisy przyrody w tych utworach są albo elementami dyskursu filozoficznego, albo
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tatów  s tru k tu r 24 i klisz epistemologicznych. Opis staje się więc pojedyn­
kiem  estetycznym  i światopoglądowym: odpowiedniość N atury  i Czło­
w ieka zakłada bowiem predestynację elem entu późniejszego 25 bądź nie­
możność przeniknięcia bytu przez podmiot, k tóry poznaje w bycie to, co 
sam  weń uprzednio włożył. Obie postaw y są dla W itkacego niemożliwe 
do przyjęcia: świadczą o tym  zarówno explicite wykładane w powieś­
ciach filozoficzne poglądy, jak i metodologia tych utworów, w których 
„nastró j” postaci w yw ołuje „nastró j” pejzażu — nigdy zaś odwrotnie.

Zerwanie iluzji nastrojowości poprzez podkreślenie literackiego cha­
rak te ru  pejzażu („zachód był tego dnia tak  piękny, jak w Panu Tadeu­
szu”) służy rozerw aniu kolejnego łańcucha, w którym  przyporządkowa­
nie pejzażu nastrojow i postaci upodrzędniało obie strony równania. Istot­
ny  staw ał się w ym iar analogii (rozpacz w duszy bohatera — burza z pio­
runam i; szczęście we dwoje — słoneczna pogoda w  wiosennym krajobra­
zie, etc.) — pozbawiona znaczenia zostaje zawartość analogii, sam fakt 
przyw ołania pejzażu dla ilustracji nastro ju  bohatera. Podobnemu zna­
czeniowemu wym azaniu ulega wartość poznawcza: skonwencjonalizowa­
nie porozumienia autora z czytelnikiem  osiągnęło ten poziom, na któ­
rym  ujaw nienie jednego elem entu aktualizuje całą jego m acierzystą se­
kwencję.

W itkiewicz zdawał sobie sprawę z tego, że pewne sceny — sekwen­
cje czasoprzestrzenne — nabierają sensu dzięki m istyfikacji dokonanej 
za pośrednictwem  s tru k tu r narracyjnych, które wym agają jakiegoś roz­
winięcia momentów ekspozycyjnych, uporządkowanych konkluzji, zakoń­
czenia spraw  rozpoczętych, a nie zgadzają się na początek bez końca. 
Ciągi kompozycyjne są w tedy pewnym  m echanizmem samonapędowym: 
jeśli tylko powiedziane zostało „A”, reszta alfabetu s tru k tu r  wyniknie

przywołaniem stereotypu narracyjnego: „Pustka stawała się coraz okropniejsza, 
a cała natura coraz bardziej przybierała charakter groźnej, nieubłaganej potęgi 
i coraz mniej miał z nią wspólnego biedny, wycieńczony Bungo [...]” (U 355) — to  
przykład tendencji pierwszej; ilustracja zasady drugiej: „Przypomniał sobie tę noc 
miesięczną w  dzikiej dolinie wśród kwiatów obrastających olbrzymie głazy, kiedy 
wpatrzony w tarczę księżyca w  pełni i wsłuchany w przytłumiony szum dalekiego 
wodospadu .[...]” (U 355). Wbrew poglądom Speiny opisy przyrody w  prozie Witkie­
wicza zawsze podlegają funkcjonalizacji. O opisie przyrody jako narracyjnym pre­
fabrykacie pisze B o l e c k i  (op. cit., s. 78).

24 Termin D. D a n e k  (O polemice literackiej w  powieści. Warszawa 1957, 
s. 91 n.).

25 Zob. rozważania A. R o b b e - G r i l l e t a  (Snapshots and Towards a New  
Novel. London — New York 1965, s. 80): „jeśli pomieszam mój własny smutek ze 
smutkiem, który dodam pejzażowi, to w  ten sposób rozpoznaję, że moje obecne 
życie jest w  pewnej mierze predestynowane. Pejzaż istniał przede mną; jeśli jest 
tak naprawdę, iż jest on smutny, był smutny, zanim ja byłem, a związek, jaki 
czuję dziś pomiędzy jego postacią a moim nastrojem, czekał na mnie długo przed 
moim urodzeniem; zawsze więc byłem przeznaczony temu pejzażowi [...]”.
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sama, na zasadzie przetartych  lekturow ym i przyzwyczajeniam i mecha­
nizm ów tworzenia.

Kompozycja powieści Stanisław a Ignacego W itkiewicza staje się wo­
bec tego drugim  — obok paroksyzmu inform acyjnego — wielkim  skład­
nikiem  dialogu: naruszenie reguł powieści realistycznej i młodopolskiej 
było naruszeniem  zasad kom unikacji. W itkacy wprowadzał w ten spo­
sób do obiegu ku ltu ry  teksty, których nie można było odczytać oddziel­
nym i językami zhierarchizow anej ku ltu ry  bądź których w arunkiem  od­
czytania było zburzenie zhierarchizowanego sy s te m u 26. W łaśnie temu 
zostało podporządkowane: zniesienie hierarchii w układach elementów, 
stw orzenie nowego typu ciągu kom pozycyjno-fabularnego, w którym  w y­
stępow anie struk tu r i inform acji tuż po sobie podlegało w ykorzystaniu 
sprzecznych schematów albo arbitralnej decyzji autora, i wreszcie — 
stw orzenie fabuły akulm inacyjnej i pozornie finalistycznej 27.

Zaw arte pomiędzy anachronizm em  (narrator autorski, dygresje) a n o ­
w atorstw em , mieszające realizm, fantastykę, kreacjonizm  oraz schem aty 
fabularne, zacierające granice między dyskursem  a fikcją — powieści te 
budow ały nowy typ przekazu artystycznego. Na poziomie kompozycyj­
nym  jakością, która tę nowość buduje, jest synkretyzm :

a) rodzajowy — związany z mieszaniem w powieściach s tru k tu r przy­
należnych liryce (wiersze, poematy, przyśpiewki) i dram atow i (dialogi 
w  zapisie scenicznym, didaskalia) na równych praw ach z form ami po- 
dawczymi prozy (list, pam iętnik czy szkatułkowo wkomponowane opo­
w iadanie obok monologu, dialogu bądź narracji);

b) gatunkow y — w yw ołany takim  budowaniem fabuły, aby powie­
ści staw ały się antologiami konwencji;

c) kom unikacyjny — związany z równoczesnym angażowaniem fa­
buły  i w trętów  publicystycznych, dyskursu filozoficznego i rozpisywa­
nych publicznie porachunków osobistych, uwag historycznych i kom en­
tarzy  autotem atycznych.

Jeśli więc istniało jakieś sito form alne dla tych powieści, to mogło 
być nim  tylko ograniczenie stw arzane przez m o ż l i w o ś c i  b u d o w a ­
n i a  k o m u n i k a t ó w  p i ś m i e n n i c z y c h  bądź o b r a z ó w  j ę ­
z y k a  m ó w i o n e g o  w  p r z e k a z a c h  p i s a n y c h .  Samą czynność 
pisania, p rak tykę pisarską W itkacego można by więc nazwać logografią: 
jest to taka działalność, k tóra złożonej i wzajem  przenikającej się s tru k ­
turze rzeczywistości próbuje sprostać pisaniem  składającym  wszystko, co 
można powiedzieć pisząc; innym i słowy mówiąc, metoda polega na rów ­
noczesnym aktualizowaniu wszystkich dostępnych form uł zapisu języka. 
W ytw ory tej działalności należałoby nazwać logografemami — antologia­

26 Zob. B o l e c k i ,  op. cit., s. 52.
27 Zob. ibidem, s. 20.
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mi cytatów  z uniw ersum  językowego. W ten sposób powieści sta ją  się 
„pew ną konstrukcją dowolnych elem entów ” 28, przy czym dowolność ta 
jest ograniczana kry teriam i sensowności i poprawności językowej oraz za­
kresem  kom binow ania — łączenia i przekształcania — konwencji zapisu 
słowa. Powieści te  z jednej strony  m ają uczestniczyć w kulturow ej ko­
m unikacji, z drugiej — stworzyć antologię ku ltu ry  piśmienniczego poro­
zum iew ania: antologia ta staje się równocześnie m etaforą jej sfałszowa­
nego charakteru  i rezu lta tu  jej sfałszowania — czyli niemożności poro­
zum ienia i zagubionego autentyzm u językowego wyznania.

Powieść jako język

W arunkiem  fundam entalnym  językowego odczytania powieści jest 
możliwość w skazania tego m iejsca poza nią, z którego pochodzą słowa — 
w  przypadku przeciwnym  powieść zostaje pozbawiona mocy sądzenia 
św iata. Jest bowiem tak, iż musi ona ustanowić hierarchię wartości prze­
noszonych językiem: aby możliwe było przedstaw ienie bądź osądzenie 
jakiejkolw iek cząstki rzeczywistości, konieczne okazuje się stworzenie 
językow ych ekwiwalentów sytuacji. Chcąc uobecnić zdegradowaną i sfał­
szowaną kulturę, powieść musi użyć zdegradowanego i sfałszowanego ję­
zyka.

Negacja podstaw  pewnego świata — pojmowanego przede wszystkim  
jako uniw ersum  słowa — powoduje w sposób nieuchronny próbę opa­
nowania i przezwyciężenia przynależnego mu języka, jak pisze M agda­
lena Nowotny-Szybistowa o zabiegach W itkiewicza:

Silne przekonanie o zużyciu się składników dotychczasowej kultury, a w  tym
również elem entów języka, jest punktem wyjścia jego operacji semantycznych я .

W itkacy postrzegał ku ltu rę  jako absurdalną konstrukcję — pozba­
wioną wartości, a zachowującą hierarchie. Zgodnie z tym  próbował 
w swoich powieściach opisać i ocenić rzeczywistość dwoma kom plem en­
tarnym i sposobami. Pierw szy sposób — za pomocą wielości języków nie­
przystających do sytuacji prezentowanego świata, dehierarchizujących 
rzeczywistość w  rozpaczliwym poszukiwaniu wartości. Zbliża to powieść 
do Czystej Form y poprzez konstrukcję podporządkowaną logice dzieła,

28 Owa dowolność i nadmiarowość — dająca w efekcie komunikaty nasycone 
elementami niezbornymi i niedoskonale spełniającymi zamierzenia kompozycyjne — 
stanowi najczęstszą przyczynę sądów nisko ceniących poziom artystyczny powieści 
Witkiewicza. Pisze np. W. G o m b r o w i c z  (Dziennik. 1953—1956. Paryż 1957, 
s. 240): „Wszelka maniera wynika z niezdolności przeciwstawienia się formie [...]. 
Dla Witkiewicza jak i dla Przybyszewskiego stała się ona ułatwieniem i rozgrze­
szeniem z wysiłku, dlatego forma ich obu jest tyleż pośpieszna, co niechlujna”.

29 M. N o w o t n y - S z y b i s t o w a ,  Osobliwości leksykalne w  języku Stanisła­
wa Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1973, s. 12.
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nie zaś logice rzeczywistości. W ytrącone z bezwładu zostają poznawcze 
działania czytelnika, k tóry  dostrzega cień podejrzenia rzucony na two­
rzywo językowe i bezradną śmieszność w yrw anych z kontekstu zmito- 
logizowanych portretów  rzeczywistości dostarczanych przez parodiowa­
ne konwencje.

Sposób drugi przejaw iał się w w yrażanych explicite sądach i mnie­
maniach, w częstym w ypisyw aniu obelg, pogróżek, wyzwisk i bezpośred­
nich, imiennych ataków. Zabieg ten również — choć pośrednio — zbliża 
powieść do Czystej Form y, jako że ogół tych sądów zwiększa entropię 
powieści; tą metodą broni się ona przed racjonalizującym  odbiorem, prze­
łam ując bariery skonwencjonalizowanej lektury:

Podstawą tej estetyki jest wiara w niewyczerpalność języka, wiara, która 
wiązać się może z dwoma różnymi — a nawet przeciwstawnymi — przekona­
niami: zarówno z zaufaniem do słowa, z przeświadczeniem, że nowe słowa 
odkrywają nowe rzeczy, z radością nazywania świata, jak i z niewiarą w  możli­
wości języka, z mniemaniem, że żadne słowo nie jest odpowiednie, a więc mno­
żenie wyrazów jest próbą wyartykułowania czegoś, próbą podejmowaną nie­
ustannie od nowa i nigdy nie kończącą się pełnym sukcesem

Paradoksalność sytuacji polega na tym, że u podstaw stylistyki W it­
kacego stała chęć skonstruow ania języka adekwatnego do rzeczywisto­
ści. Cel ten osiągnąć można w łaśnie poprzez uniezw yklenie języka pro­
zy — język adekw atny nie oznacza bowiem języka denotującego wprost; 
słowa m ają nie tylko nazywać świat, lecz przede wszystkim  być nim  
właśnie. Język staje się funkcją kompozycji, nie zaś postaci nim  się po­
sługujących: słowo zostaje bezpośrednio odniesione do konstrukcji teks­
tu, a funkcję poetycką poczyna spełniać nie słowo, lecz kompozycja.

Słowo w powieści W itkiewicza zdaje się mieć dwa p o rządk i31. Po­
rządek pierwszy to nieunikniona dla powieści denotacyjność, przyw oły­
wanie rzeczy za pomocą słów. W porządku tym  W itkacy zderza zmito- 
logizowany w języku obiegowym sens słowa z prowokacyjnym  („perw er­
sy jnym ”) kontekstem . Powołanie słowa w funkcji denotacyjnej służy 
ujaw nieniu jego poznawczej niemocy: pojawia się lista synonimów, cu­
dzysłów, komentarz. Dzięki destrukcji jednoznaczności już na poziomie 
pojedynczego słowa powieść zdąża ku Czystej Formie.

*°M.  G ł o w i ń s k i ,  Witkacy jako pantagruelista. W zbiorze: Studia o Stani­
sławie Ignacym Witkiewiczu.  Wrocław 1972, s. 65—66.

#1 Zob. N. F r y e ,  Anatomy of Criticism. Princeton 1957, s. 73—74: „Podczas 
każdej lektury nasza uwaga porusza się równocześnie w  dwu kierunkach. Pierw ­
szy — zewnętrzny lub odśrodkowy — to taki, w którym podążamy za procesem  
czytania od pojedynczych słów  do rzeczy przez nie oznaczanych czy też — 
w rzeczywistości — do zapamiętanych przez nas utartych skojarzeń między nimi. 
Drugi kierunek — wewnętrzny czy też dośrodkowy, to ten, w  którym próbujemy 
odkryć w słowach sens szerszego językowego wzoru przez nie tworzonego. [...] We 
wszystkich literackich kompozycjach ostatecznym kierunkiem znaczeniowym jest 
ten drugi”.
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Porządek drugi w yraża się w nadm iarze, redundancji słów samych, 
jak  i sensów im nadaw anych; spraw ia to, iż słowo staje się wartością 
autonom iczną, lecz i wartością odzyskiwaną. Synkretyzm owi kompozy­
cyjnem u, k tóry  aktualizował praw ie wszystkie gatunki prozy i form uły 
dialogu pisanego, paroksyzmowi inform acyjnem u, odpowiada słowo — 
synteza stylów. Łączenie w jedno słowo naukowości, fizjologiczności 
i wulgarności („pierdofon”, „pierdoletka”, „atonia jelit ducha”, „m etafi­
zyczny pępek”, „nadm ajtk i”) stanowi nie tylko jeszcze jeden isto tny 
m om ent znoszenia hierarchii kulturow ych, lecz również kolejny w ykład­
nik Czystej Formy. Słowo — zakotwiczone w istniejącym  języku — po­
przez grę swych składników staje się konstrukcją złożoną, „symbolem 
bezpośrednim ” jedności „ ja” tw órcy i jedności s tru k tu ry  samego bytu, 
a równocześnie logarytm em  s tru k tu ry  tej całości („wielości”), w której 
słowo to wystąpiło: reguły  złożenia słowa okazują się skondensowanymi 
regułam i składania dzieła. Cząstka odsyła do kompozycji, stw arzając w y­
zwanie nie dla sił poznawczych odbiorcy, obliczonych na zysk inform a­
cyjny. lecz dla um iejętności jednoczenia konstrukcji, „scałkowania danej 
wielości w jedność; na tym  polega [...] zrozumienie danego dzieła sztuki” 
(NF 28).

Niwecząc reguły  komponowania powieściowego W itkacy odwracał 
dotychczasowe reguły  zachowania językowego postaci:

— Jaśnie pan starszy odwalił kitę dziś o szóstej — szepnął mu w ucho 
lokaj zdejmując z niego zaśnieżone futro. (Był to Joe, stary pryk, w którym  
ceniono oryginalność wypowiedzeń.) (Tym razem jednak przesolił.)

— Milczeć, Joe — krzyknął młody dziedzic i odtrącił „drżące, pomarszczo­
ne łapy wiernego sługi”. [N 126]

Klisza kompozycyjna (sytuacja rodem z powieści obyczajowej o ży­
ciu wyższych sfer, z charakterystycznym  zestawem atrybutów  zima—za­
mieć, dziedzic—futro, sługa—wierność, s ta ry  sługa — drżące i pom ar­
szczone ręce) oraz skonwencjonalizowana cząstka fabularna (powrót dzie­
dzica do domu — ry tua ł zdejm owania fu tra  — inform acja szeptana na 
ucho) zostają nasycone kliszą językową („jaśnie pan starszy”, „młody 
dziedzic”, „zaśnieżone fu tro”). Pierw szy sygnał może być więc m ylący — 
niezrozum iała jednak dla odbiorcy pozostaje przyczyna odsłonięcia tego 
fragm entu, skoro przesłanki ekspozycyjne nie uzyskują rozwiązania. Sce­
na ta jest inform acyjnie zbędna — jej ukazanie ma przyczynę ukazania 
samo w sobie: uw yraźnieniu tej funkcji „czystej sceny” służy zarówno 
cudzysłów, jak i owa nieszczęsna „k ita”, wreszcie z obcego Genezypowi 
języka wzięte „Milczeć, Joe”. Sprzeczne złożenie języka powieści oby­
czajowej z życia wyższych sfer i języka powieściowego w esternu narusza 
zasadę stosowności mowy bohatera do jego charakteru  i charak teru  sy­
tuacji — zerwanie iluzji odrywa powieściowe dzianie się od mim esis ; 
powieść ukazuje swój czysto-form alny w ym iar na poziomie stylistyki:
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Możemy założyć, że właśnie wypowiedzenia osób niezgodne z ich charakte­
rystyką ubraniową, lub przynależnością klasową, będą miały wartość formal­
ną, tzn. będą ważne nie same przez się, ani jako część mniej lub więcej praw­
dopodobnej historii życiowej, tylko· w  odniesieniu do całości sztuki, jako pew­
nej jedności kompozycyjnej w  uniezależnieniu od życia. [CF 122]

Poza działaniami słowotwórczymi zabiegi językowe w powieściach 
W itkacego polegają więc na dowolnym — sprzecznym ze wzorem  —  
użyciu kliszy. Ciągi fabularne są w ten sposób rozryw ane nałożeniem 
kom entarzy, dygresji bądź języków z różnych porządków powieściowych. 
W ypowiedzenia postaci, oprócz funkcji autotelicznej, spełniają również 
fundam entalną dla W itkiewicza zasadę ontologiczną funkcjonowania bo­
hatera  w powieści i istnienia człowieka we wszechświecie: „Wszystko, co 
istnieje, zaprzecza tej zasadzie, według której istn ieje” (U 122). Cytat 
ten jest wyłożeniem explicite Tajem nicy Istnienia — użycie języka 
sprzeczne z um iejscowieniem postaci w świecie przedstaw ionym  sta je  
się konstrukcyjnym  ekwiwalentem  tej Tajemnicy. Tylko bowiem zdu­
mienie może w ytrącić z bezwładu istnienia, z perspektyw y przyzwycza­
jenia, która osłabia bądź niw eluje przytomność byciu.

Przem yślenie wszelkich konsekwencji płynących z przesłanek filozo­
ficznych tych powieści wymagało pewnej odwagi filozofa, lecz nagłe, 
natychm iastow e pojęcie ich zasady konstrukcyjnej i przedarcie się do 
m etafizyki samotnej w cierpieniu monady wym agało gotowości poznaw­
czej, otwartości na istnienie. Dlatego możliwość spełnienia oczekiwań od­
biorcy zostaje sprowadzona do zera — niespodzianka słowna okazuje się 
nieodłączną towarzyszką banału inform acyjnego bądź schem atu kompo­
zycyjnego. Lub inaczej: spełnienie oczekiwań w którym kolw iek z trzech 
wym iarów powieści łączy się autom atycznie z zerwaniem  iluzji w w y­
m iarach pozostałych; jeśli w ykorzystana zostaje klisza kompozycyjna, 
to sprzeczność w yniknie albo z informacji, albo ze stylistyki. Trzeba przy 
tym  pamiętać, iż chw yt estetyczny każdorazowo zostaje odniesiony do 
instancji filozoficznej: spotkanie Witkacego z czytelnikiem  odbywa się 
właśnie na zasadzie rozbijania jego przyzwyczajeń poznawczych. Zgod­
nie z refleksją teoretyczną autora Pożegnania jesieni powieść m ediaty- 
zuje istnienie, lecz równocześnie jest miejscem spotkania najliczniejszej 
rzeszy czytelników. Dostarczenie cząstki konwencji, hasła wywoławcze­
go z obszaru oswojonego istnienia, stanowiło zawsze nić porozumienia 
i pułapkę, której odkrycie m iało budzić zdumienie.

Jest to jedno z niewielu miejsc w metodzie powieściowej W itkacego, 
którem u zarzucić można niespójność: prawdopodobna jest bowiem taka 
postawa czytelnicza, która — nie zestawiając tych fabuł z życiem — 
zadowoli się odnajdyw aniem  prześm iewanych konwencji i ustali dla 
utworów konwencję parodystyczną. W ysiłki filozofa, do których cały 
czas zmusza W itkacy, wyczerpałyby się wówczas w rozstrzygnięciach 
estetycznych. Pułapka jest zbyt szybko ujaw niana — niem al z p ierw ­
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szym zdaniem  każdej powieści; początek dostarcza zbyt m ałej cząstki 
utrw alonego sposobu powieściowego porozum iewania się, aby wywołać 
m etafizyczne zdumienie — perm anentne załamanie chwytu sta je  się 
chw ytem  i w ytw arza postawę lekturow ą o c z e k u j ą c ą  konwencji ła­
m ania konwencji. Pożądane z punktu  widzenia Teorii Czystej Form y 
mogło okazać się niestosowne z perspektyw y nadrzędnej, czyli ontologii. 
Szansa tkw iła w pozarozumowym, m om entalnym  pojęciu relacji tożsa­
mości m iędzy s truk tu rą  tych przekazów a struk tu rą  bytu i sytuacją jed­
nostki: istnienie w ym ykające się wszelkim porządkom, w upartym  po­
szukiw aniu swej tożsamości i niesfałszowanych dróg dążenia do praw dy. 
W ymagało to  jednak porzucenia tego balastu operacji rozumowych, do 
których skłaniała erudycyjna i pełna kontekstowych odniesień lek tu ra. 
Początkowy dystans do odczytywanych i prześm iewanych konwencji 
mógłby zamienić się w dystans do samego siebie, zdumienie sam ym  so­
bą. Należałoby wówczas odrzucić to, co według wszelkich znaków po­
wieściowych miało być ostatecznym  zyskiem dialogu z tym i tekstam i; 
należałoby wówczas odtrącić dystans do formy, czyli do wszelkiej kon­
wencji, czyli do wszelkiej iluzji m ediatyzującej istnienie — w szystko 
to w imię pojęcia transcendentnej jedności bytu (U 122).

To, co W itkacy proponuje, jest więc lek turą p r z e c i w  lekturze, 
czy naw et lek tu rą  przeciw sztuce. Dlatego właśnie ostatnie akordy tych 
powieści są nasycone sprzecznościami o najw iększej sile, oscylującym i 
wokół diady: śmierć i kpina. Drugi elem ent tej diady m iał przywrócić 
czytelnika rzeczywistości (Istnieniu), odesłać go bezpośrednio (pozaro- 
zumowo) do dziwnego m omentu życia, w którym  się znajduje — n a ra ­
żony na przypadkową i bezsensowną śmierć bądź nieuchronną historycz­
nie autom atyzację. Elem ent pierwszy, czyli obraz śmierci bohatera, bę­
dący zwieńczeniem wizji śmierci człowieczeństwa (poczucia dziwności 
istnienia), jest tą cząstką iluzji, k tórej przyznano rangę metafizycznego 
w strząsu — jest p r z e ż y c i e m  n i e i s t n i e n i a ,  fundam entem  filo­
zofii Witkacego:

Czemu ja jestem tym właśnie a nie innym istnieniem? w tym miejscu nie­
skończonej przestrzeni i w  tej chwili nieskończonego czasu? w tej grupie ist­
nień, na tej właśnie planecie? dlaczego w ogóle istnieję, mógłbym nie istnieć 
wcale; dlaczego w  ogóle coś jest? mogłaby przecież być Absolutna Nicość, 
niewyobrażalna nawet w postaci pustej przestrzeni, bo przestrzeń jest tylko  
jedną z dwóch stron dwoistej formy Istnienia, a nie Nicości? jakim sposobem  
mogłem nie istnieć wcale przed moim początkiem? [NF 17]

A utor kreow any ustanaw ia sobą bardzo w yraźną hierarchię au to ry ta- 
tywności, na czele której staje on sam: można powiedzieć, że im niżej 
w  tej hierarchii (im głębiej w iluzję), tym  silniejszy m usiał być efekt 
deziluzji, by wywołać w czytelniku pojęcie całości konstrukcji, jako m e­
tafory bytu, i w konsekwencji postawić go przed h i p o t e z ą  n i e i s t ­
n i e n i a ,  jako początkiem perspektyw y zdumienia, podstawą wszelkiej
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filozofii. Wówczas mógłby on zadać sobie pytanie pełne niepokoju: „ja­
kim sposobem mogłem nie istnieć wcale przed moim początkiem ?” 

Sygnał dystansujący musi być więc umieszczany już na najniższym  
poziomie kom unikacyjnej hierarchii — nośnik schem atu (konwencja fa­
bularna bądź kompozycyjna) zostaje zderzona ze sprzecznym  użyciem 
języka. Oto przykładowe zerw anie fabularnej konwencji powieści nurtu  
chłopomańskiego w Pożegnaniu jesieni. Zgodnie z konwencją przyjazd 
arystokracji do wsi góralskiej wyw ołuje zetknięcie „wyższej sfe ry” z lu ­
dem, naw rót idei czystości, prostoty i nadziei na sam orealizację (nasy­
cenie) w góralskich objęciach, wreszcie uczty „bratające” :

— Tak — zawył Jędrek Łohoyski, obejmując dwóch pozostałych parob­
ków. [...] Wszyscy równi na kawałku ziemi. Każdy sobie z  jednym przyjacie­
lem chłopem — tak się porównamy, że nikt nas nie odróżni — jedno będzie­
my, jak chłop z babą, albo więcej...

[•••I

— Ziemie równom, haj — ale co byś wiedzioł, kany mój zadek się zacyno, 
a twój końcy — mówił pijany Jaś Baraniec.

— Zbudź się — szeptał mu drugi, Wojtek Burdyga. Ani wis, kie on ci te 
śtuke wykono. [P 211]

Wśród haseł program owych (i wplecionych aluzji homoseksualnych) 
w gwarze nagle pojawia się otwarcie „zadek” i „ta ś tuka” : za jednym  
posunięciem podkreśleniu i przekreśleniu ulegają m otyw fabularny, łań­
cuch kompozycyjny oraz ujęcie językowe. Parodii przy  tym  poddana 
zostaje nie gwara góralska, lecz jej stereotypow e ujęcie z „tatrzańskiego” 
n u rtu  Młodej Polski:

Zamknijcie w  krystały 
Wase krwawe pały,
W wariackie głosicki 
Wase złe dusycki [P 211]

Jamburowy statek, jamburowe syćko 
Ino nie z jamburu mojej Jagny cycko!
Jamburowe dziwki, kiebyście wy były,
Tobyście z jamburu chuicki lubiły!... EcoopÜ [P 275]

Intensyfikacji tego zderzenia, które rozgrywa się ciągle na kartach 
powieści Witkacego, sprzyja dodatkowo składnia tych utworów: wielo­
krotnie złożone zdania o budowie hipotaktycznej, z olbrzymią ilością 
w trąceń, uwag nawiasowych i rozbudowaną sferą dodatkowych wyznacz­
ników zdania. To pseudonaukowe opakowanie zawierało w sobie an ty- 
referencyjność na wszystkich poziomach: słowa, frazeologizmu, zdania, 
całego stylu. Literacko utrw alona przyległość znaczonego i znaczącego 
zostaje świadomie naruszona — słowo mogłoby uzyskać status poetycki, 
gdyby nie niepokój odczuwany w obliczu pustego miejsca po jego sk re­
śleniu.

W itkacy przesuwa akcent stylizatorski z mowy postaci na wypowiedź
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n arra to ra  32 — raz jeszcze jego pozycja okazuje się kluczowa dla tych 
powieści. N arracja w chłania wszystkie form y pozostałe, a dyskurs, któ­
rem u podporządkowane zostaje powieściowe dzianie się, uzyskuje rangę 
naczelną 33. Nie oznacza to, by mowa postaci była uboższa od na rra to r-  
skiej — przeciwnie, posługuje się ona tym  sam ym  bogactwem stylistycz­
nym  34. Jednakże tylko narratorow i dane jest wyrazić swój dystans do 
języka. Ujawnienie groźby m ediatyzacji istnienia, tkwiącej w języku 
(pojedynczym  słowie), odbywa się poprzez g r a f e m  (cudzysłów, znak 
zapytania, w ykrzyknik etc.), kom entarz niszczący bądź listę synonimów:

a) cudzysłów:
Przypomniała się Atanazemu książka Arrhenius a Losy planet — zniechę­

cenie nie metafizyczne już, ale geologiczno-astronomiczne załamało go na chwi­
lę zupełnie. A więc kompletny „aprenuledelużyzm”? [P 11]

b) cudzysłów i kom entarz niszczący:
W tej chwili myślał o Heli z niezmierną czułością (tendresse — czułość 

wstrętne słowo) [...]. (P 187]

Czy krystaliczne, „intuicyjne” (o, jakże nienawidził tego słowa!) jasnowi­
dzenia, te „ajnzychty” (Einsicht) w niedozwolone przez modne pseudonaukowe 
kierunki światy k o n i e c z n y c h  w y m y s ł ó w ,  nie zmienią się w  ostatecz­
nym ujęciu w  pojęciowo niezartykułowny bełkot [...]. [J 11—12]

c) cudzysłów, kom entarz niszczący i lista synonimów:
Poczucie tego „pecha” (znowu nie ma polskiego słowa — wgniot, klapzder, 

niechód, wypsnęk, wygwizd, nieud, chlust, gwajdlak, kierdas, rypcio, gwajdluk, 
potknianka, wypsnianka, spełzek(zka), wyślizg, niedochwyt, przedznak, lośnik, 
fatalik, spędka, zwiej(ka), chłapniak, zwichniak, chwist, zgnojek — dosyć — 
wszystko brzmi jak ze złodziejskiego słownika wyjęte — co u diabła? Czyż 
u nas nie można mieć dystyngowanego pecha?) [...]. [N 315]

Witkacy broni się więc przed wszystkimi elementami wtórnymi, przed za­
starzałymi wiązaniami semantyki literackiej grymasem stylistycznym, żartem, 
dowcipem i autoironią, odgradzając się nimi od nieuniknionej mimo wszystko  
(z jego punktu widzenia) pospolitości języka*6.

Jest to więc w alka z ku ltu rą  na poziomie klisz językowych, w alka 
z bierną zgodą na ku ltu rę  dziedziczoną, z akceptacją przyporządkow a-

82 Hierarchicznie najwyższym poziomem dyskursu w powieści z autorem kreo­
wanym jest słowo narratora — jedynym sposobem pozbycia się autorytatywności 
i odwrócenia uwagi od wartości znaczeniowej na rzecz budowy samego przekazu 
staje się spiętrzenie: „Horyzont wklęsał — wszystko zapadało się w  nieskończoność 
bezdni czterowymiarowej przestrzeni: bezpośrednio przeżywał koncepcję M inkow- 
skiego à la Whitehead jadąc ventre à terre na punktochwili, w której skupiały się 
koordynaty czterowymiarowego kontinuum o heterogenicznych mimo wszystko ele­
mentach” (J 143).

83 Zob. J a k o w s k a ,  Powrót autora, s. 52.
84 Na tej podstawie J a k o w s k a  (ib idem, s. 48) pisze o stylistycznej homo- 

fonii powieści Witkiewicza.
85 N o w o t n y - S z y b i s t o w a ,  op. cit., s. 24.

7 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1988, z. 2
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nia wartości kulturow ych odmianom i użyciom języka. Pojedyncze sło­
wo — postawione w stan podejrzenia — spełnia więc w ieloraką funk­
cję: w porządku wewnątrzpowieściowym  dystansuje do konwencji, w po­
rządku metodologicznym (Teoria Czystej Formy) sprzyja całkow aniu 
konstrukcji (Wielości w Jedność) i wreszcie w porządku m etafizycznym  
zmusza do refleksji nad  nieuchronnie zapośredniczonym charakterem  
porozumienia językowego. Punktem  wyjścia staje się przeświadczenie, 
że język nigdy nie jest niew innym  narzędziem  mowy. Rozbicie tego ję­
zyka atomizuje powieść — dezintegruje pozorną jedność fabuły /kultury , 
rzucając wyzwanie czytelniczym  poszukiwaniom rzeczywistej zasady 
jednoczącej s truk tu rę  tekstu/bytu  36.

Porządkowi destrukcyjnem u odpowiadają działania konstruktyw ne:
Nadać nową wartość wyrazom — gdyby mógł to uczynić, mówiłby tak 

właśnie na granicy bezsensu [...]. Rezygnacja z logiki na rzecz bezpośredniego, 
a r t y s t y c z n e g o  =  działającego formą i niezwykłymi zestawieniami słów, 
wypowiedzenia. Intuicja [...] zawsze jest upadkiem w  stosunku do sensu. Ale 
poza pewnymi, ograniczonymi co do ilości, sprzecznościami sens w  znaczeniu 
pozytywnym jest bezsilny — trzeba bredzić, aby wyrazić bezpośrednio meta­
fizyczną dziwność bytu i jej pochodne. [N 249]

Upodrzędnienie powieści jako fabuły pozwoliło zdominować ją przez 
dyskurs, lecz równocześnie uprzedm iotowienie fabuły dało możliwość — 
na każdym  poziomie — zbliżenia powieści do Czystej Formy: ,,Do dźwię­
kowej wartości słowa dołącza się jego znaczenie i obraz wyobrażeniowy, 
k tóry  ono w yw ołuje” (CF 40).

Językowa gra znaczeń i lekturow a deziluzja rozpoczyna się już na 
poziomie fonetycznym: aktualizacji ulega płaszczyzna do tej pory w  po­
wieściach przezroczysta — odbiór nastaw iony na stylistyczną przyległość 
języka do świata przedstawionego zostaje rozbity, a odbiorca jest zm u­
szony do dekodowania strukturalnego (czysto-formalnego), tzn. takiego 
odczytywania tekstu, które zasad konstrukcyjnych kom unikatu poszukuje 
w  jego cząstce, a odnalezioną zgodność i odszyfrowaną zasadę odnosi do 
instancji filozoficznej:

·· Operacje językowe Witkacego charakteryzują się podobieństwem do metody 
Joyce’a — o czym pisze A. G r a b o w s k a  (O dramaturgii Witkiewicza. „Dialog” 
1957, nr 1, s. 132): „[Dla Witkiewicza] walor poezji polega na operowaniu ew en­
tualnymi zestawami asocjacji towarzyszących słowu. Chwila »pojęcia« (zrozumie­
nia) pojęcia będzie momentem wybuchu »napięcia dynamicznego«, przysługującego 
każdemu słowu. Przy takich założeniach nie ma dla Witkiewicza słów  ni dźwięków  
asemantycznych. Tego typu eksperymentów dokonywał Joyce w  Przebudzeniu Fin- 
nigana”. Dodać można, iż Witkiewicza z Joyce’em łączy nie tylko metoda, lecz 
również sposób widzenia języka: „jedną z głównych operacji dokonywanych przez 
Joyce’a na języku była dezintegracja — Joyce postrzegał język nie jako sterylny  
przyrząd chirurgiczny, lecz jako stertę różnorodnych śm ieci” (R. M. A d a m  s, 
After Joyce. Studies in Fiction after „Ulysses”. New York 1977, s. 62).
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Nikt nie zmusi mnie, abym pięknie brzmiące słowa dwusylabowe „tryumf” 
drukował „triumf”. [F* 8, Przedmowa]

Po niej mam to spokojne usposobienie, które cię tak drażni — (przez 
ź  naumyślnie) {...]. [N 305]

On sam, nędzna kalika, był najzdrowszym z nich wszystkich [...]. [N 163]

Powieść, której W itkacy odmówił wstępu do Czystej Form y, okazuje 
się nagle podatna na spełnienie teorii:

Każde wypowiedziane lub napisane słowo jest czymś, posiadającym jakby 
wewnętrzne napięcie, jest jakby pociskiem, który może pęknąć. [CF 88]

Powieść zm uszająca czytelnika do cofnięcia się na poziom fonetycz­
ny  zakłóca dotychczasową strategię czytania w ogóle, a czytelniczego 
odbioru powieści w szczególności — dźwięk i/lub obraz graficzny stają 
się autonomicznymi elem entam i s tru k tu ry  semantycznej. „Napięcie w e­
w nętrzne” słowa to niew ątpliw ie jego funkcja autoteliczna — W itkacy 
konkretyzuje to pojęcie, ograniczając jednak jego zasięg do poezji i pro­
zy rytm icznej:

Będziemy więc każdy wiersz, względnie zbliżoną do niego prozę, uważali 
za pewien prąd, składający się ze splątanego pęku różnych prądów. Pierwszą 
wartością tego prądu będą wartości dźwiękowo-rytmiczne, następnie pojęciowe 
jako takie [...], a następnie obrazowe, jako uboczny skutek rozumienia znaczeń 
pojęć lub całych zdań. [CF 91]

Dzieło sztuki — według W itkacego — to konstrukcja działająca w spo­
sób bezpośredni swoją konstrukcyjnością [CF 43]. Powieść nie działa 
bezpośrednio ze względu na swą obszerność, która obezwładnia czytelni­
cze działania całkujące. Lecz również elem enty powieści nie działają 
bezpośrednio, ponieważ ich zasadą konstrukcyjną jest pojęciowość — 
„brak czynnika zmysłowego (dźwiękowego lub wzrokowego), bez k tó re­
go nie może być pełnego, bezpośredniego działania Czystej Form y” (CF 
72). Tymczasem — w brew  swoim twierdzeniom  — W itkacy dostarcza 
powieści zarówno dźwięku, jak i obrazu; pierwsze wynika z aktualizacji 
poziomu fonetycznego:

— [...] Transcendentna jedność zróżniczkowana, ale już nie jako życie, tylko  
jako pokusa samego stawania się w jedności.

— Jako pokusa, tylko jako p o k u s a . Czy pan to rozumie, panie Brummel? 
He, he — pytał Tymbeusz. [U 62]

to całe „ c h a b e ł e , c h i b e ł e ” (akcent na pierwszych sylabach) [...]. [P 91]

To jedno, powiedzmy sobie otwarcie, jest unanalysable =  ananalajzbl. [N 175]

Nazwanie p rak tyki pisarskiej W itkacego logografią nabiera w  tym  
momencie dodatkowych znaczeń — jest to takie działanie, które u jaw ­
niając granice dublowania dźwięków znakam i pisanymi u z m y s ł a w i a
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powiązanie języka mówionego z zapisem graficznym  słów 37. W ten sposób 
słowo w imieniu wypowiadającego/piszącego je człowieka poszukuje no­
wego sensu i oczekuje głosu, k tóry  to znaczenie wydobędzie:

Trzeba by tego istotnego wejrzenia w wiersze [...] jako w  skondensowane 
formuły wiecznych praw Bytu, w tajniki, w których kryje się i żąda wydoby­
cia się w  głosie w ielka Tajemnica Istnienia. [CF 75]

Słowo takie, przyw ołując pamięć am biwalencji słowa zapisanego 
w obliczu monowalentności słowa wypowiadanego, staw ia odbiorcę przed 
koniecznością wyboru in terpretacji głosowej: bezpośrednio narzucając 
konstruktyw ność tekstu  spełni ona funkcję autoteliczną, a zmuszając do 
uzasadnienia wyboru skieruje ku Tajemnicy:

Każdy wiersz posiada prawdopodobnie tylko jeden lub chyba w  wyjątko­
wych wypadkach bardzo nieliczne (dwa, trzy) najidealniejsze sposoby wypo­
wiedzenia, zawarte w  intencji swego twórcy. [CF 76]

Inaczej mówiąc, w w ybranych m om entach lek tu ry  czytelnik staje 
się słuchaczem samego siebie, czerpiąc z powieści wrażenia dźwiękowe. 
Tak oto pojawia się konieczność zmysłowego odbioru logografemu. Przy 
tym  powołanie dźwiękowego w ym iaru prozy jest często równoczesne 
z jej wizualizacją: obraz — jakość wzrokowa — powstaje poprzez w y­
trącenie poziomu graficznego powieści ze zwykłego jej bezwładu. Ciągłe 
zm iany czcionki, w ykrzykniki i znaki zapytania pozbawione kom entarza 
zmuszają odbiorcę do ustawicznej zm iany o p t y k i  odbioru. Znaczenia 
niesie więc już m aterialna tkanka tekstu — lecz jest to ten  typ  piśm ien­
niczego znakowania, przy którym  racjonalizacja okazuje się bezsilna:

Baronowi mignęła przed oczyma olbrzymia całka (J), a pod nią zawiły sym­
bol matematyczny i nagle wezbrała w  nim wściekłość. [U 62]

Dużo by dał, aby dowiedzieć się teraz, jaki jest jego własny procent (%) 
narodowości. [N 234]

Aż się ujemnie (znak —) s p i ę t r z y ł  cały [...]. [N 171] 
ale co ją to mogło obchodzić — miała ż y c i e  [...]. [N 140]

— „Więc tak będzie ciągle, więc tak będzie zawsze, więc tak będzie do 
końca — to niemożliwe, nie-możliwe, n ie-m o-żliw e---------- ”. [J 119]

Językowa metoda w powieściach W itkiewicza przebiega więc od za­
łożeń Czystej Form y i koncepcji ontologicznej do w ykładania ich zaw ar­
tości explicite bądź do tworzenia zmysłowych czy pojęciowych ekwi­
w alentów  obu konstruktów  teoretycznych. Obawa przed utożsam ieniem  
słowa z przynależnym  mu wzorem albo też narzuceniem  słowu znaczeń 
niepożądanych wiedzie do ostentacyjnego ujaw niania zapożyczeń lub 
nieufności: oto kolejna niespójność systemowa, budowana przez użycie 
skażonych narzędzi kulturow ych do zabiegu oczyszczania kultury . Po­

87 Inspirację teoretyczną — dotyczącą ambiwalencji słowa pisanego — zawdzię­
czam pracy E. S z a r y - M a t y w i e c k i e j  Pismo i głos — przyczynek do teorii 
powieści (Poznań 1971, s. 23).
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wieści W itkacego są samonapędowym  mechanizmem zapisywania słów
0 zapisywaniu słów. Jest bowiem tak, iż użycie nieautentycznego, sfał­
szowanego produktu  w ym aga zaszyfrowania dystansu. Jeśli jednak cała 
ku ltu ra  jest sfałszowana, to i chw yt dystansujący podlega sfałszowaniu — 
wówczas pow staje kom entarz do kom entarza (dygresja obok cudzysłowu), 
uw aga do kom entarza kom entującego (dygresja do listy  synonimów ko­
m entujących słowo cudze) itd. Dlatego z a s a d a  n a d m i a r o w o ś c i  
jest dla metodologii tej prozy zasadą nadrzędną — jej efekt to p r z e ­
w a g a  z a b i e g ó w  a u t o d e s z y f r u j ą c y c h  nad s z y f r o w a ­
n i e m .

Powieści W itkacego są rozpisywane jako perm anentne zakłócanie od­
bioru, ustawiczne w ytrącanie z rąk  odbiorcy wszelkiego porządku, jaki 
mógłby dla tych utw orów  ustalić; jest on zm uszany do równoczesnej 
percepcji obrazowej, dźwiękowej, pojęciowej, fabularnej, inform acyjnej
1 wreszcie kom pozycyjnej. Scałkowanie tej wielości w jedność było za­
daniem  narzucanym  przez Teorię Czystej Formy, odniesienie tej jedno­
ści do jedności bytu w ynikało z koncepcji ontologicznej. W porządku 
estetycznym  dzieło sztuki miało zawrzeć m inim um  elem entów zaczerp­
niętych z rzeczywistości, m inim um  konieczne do ekspresji ,,ja” tw órcy — 
tak, aby budowa dzieła mogła być podporządkowana regułom  kompozy­
cyjnym , ,,a nie wym aganiom  konsekw entnej psychologii i akcji według 
jakichś życiowych założeń” (CF 77). Równocześnie to samo dzieło, wple­
cione w porządek filozoficzny, miało zarazem  objawiać dziwność istnie­
nia i łagodzić — płynący z kontaktu z Tajem nicą Istnienia — niepokój 
metafizyczny.

P rzy  potraktow aniu Teorii Czystej Form y jako estetyki sform ułow a­
nej nie tylko dram atu, lecz również powieści, kluczowe zasady konstruk- 
cyjne prozy W itkacego okazują się pochodnymi Teorii. Są to: w zakresie 
kompozycji — zasada zerw ania chw ytu w arunkująca zasadę nadm iaro­
wości i regułę sprzecznych złożeń; w  zakresie fabuły — doprowadzanie 
biografii postaci powieściowych do przew rotnego końca, rozryw anie cią­
gów fabularnych; w zakresie języka — portre ty  stylistyczne postaci 
i konstrukcja słowa jako nośnika wartości dźwiękowo-znaczeniowych 
oraz czynników zmysłowych (dźwiękowych i w zrokow ych)38. Równie

88 Istnienie zgodności myśli estetycznej i praktyki Witkacego stwierdza 
J. K ł o s s o w i c z  (Samotność i uniwersalizm Witkacego. W zbiorze: Z problemów  
literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965, s. 194). Natomiast brak tej spój­
ności dostrzegają: B. D a n e k - W o j n o w s k a  (Z zagadnień Witkiewiczowskiego  
katastrofizmu.  W zbiorze: jw., s. 214); B. M i c h a l s k i  (Filozofia ontologicznego 
pluralizmu Stanisława Ignacego Witkiewicza. W: S. I. W i t k i e w i c z ,  Zagadnie­
nie psychofizyczne. Warszawa 1978, s. 440), który, powołując się na rozmowę 
z J. Deglerem, pisze: „najwcześniej w  m yśli Witkiewicza puściły spoiny łączące 
teorię estetyczną Czystej Formy z praktyką artystyczną. Sprawdziła się ona zna­
komicie w indywidualnym malarstwie, ale nie dawała się już zastosować w  »zbio­
rowym« teatrze oraz powieści”; K. P u z y n a  (wstęp w: S. I. W i t k i e w i c z ,
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niew ątpliw e jednak jest i to, że zachowanie powieściowej tożsamości 
przez utw ory W itkacego w arunkow ane było cechami, k tórych Teoria 
Czystej Form y nie uw zględniała bądź których nie potrafiła przetworzyć: 
spójność fabuły (oparta na losach postaci głównej), psychologiczna m oty­
wacja działań bohaterów, logika reguł sterujących komponowaniem za­
równo wątku, jak i całości (ekspozycja, rozwinięcie, zakończenie i n ie­
rzadko koda), i wreszcie najw ażniejsze — powieść nie jako konstrukcja 
dowolnych elementów, lecz elem entów określonych przez zbiór parodio­
wanych konwencji (i reguł ich kombinacji) oraz ograniczonych przez 
możliwości zapisu słowa.

Zastanaw iająca okazuje się więc zarówno rozległa zgodność estetyki 
i techniki, jak też istnienie obszarów powieściowych, k tórym  teoria nie 
sprostała. Ta rozbieżność była spowodowana tym, że — jak się w ydaje — 
Teoria Czystej Form y stanowiła dla W itkacego nieprzekraczalny horyzont 
myśli estetycznej. Dlatego też było w tych powieściach coś, co nie ty le 
Teorii przeczyło, ile właśnie ją przekraczało.

Zakończenie

Spróbujm y raz jeszcze sięgnąć do źródeł:
Ogólnie więc możemy określić dzieło sztuki jako konstrukcję dowolnych 

elementów prostych i złożonych, stworzoną przez indywiduum jako wyraz jed­
ności jego osobowości i działającą w  sposób bezpośredni samą swoją konstruk- 
tywnością. [CF 43]

A bstrahując od tego, czy powieści były dla W itkacego jednością kon­
strukcyjną, czy też nie, należy stwierdzić, że — z perspektyw y badaw ­
czej — utw ory te niew ątpliw ie taką jedność konstrukcyjną stanowią. 
N orm y konstrukcyjności, ujmowane jako różne, szeroko pojęte form uły, 
zostały wyznaczone przez same powieści: poetycki model prozy, powieści

Dramaty. Warszawa 1962, s. 25), który stwierdza, iż Witkacy na terenie powieści 
„Teorię Czystej Formy .[...] po prostu wymija”, i dodaje: „Nie przychodzi mu do 
głowy, że można napisać krótką powieść, nie dłuższą od sztuki”. Nie sposób po­
minąć tego ostatniego poglądu bez zauważenia, iż Puzyna myli się podwójnie: po 
pierwsze dlatego, że związki między Teorią a powieściami są — co starało się w y­
kazać niniejsze studium — niezwykle głębokie, po drugie dlatego, że Witkacy prze­
widział możliwość krótkiej powieści, i to zarówno teoretycznie, jak i praktycznie: 
„np. nowela w  recytacji mogłaby działać przez swoją Czystą Formę”; „możemy 
założyć wypadek, że dana powieść składać się będzie z kawałków dających się 
recytować i działających bezpośrednio jako Czysta Forma” (BK 142). Spełnieniem  
refleksji teoretycznej były Utwór Bunga i Utwór Buhaja z 622 upadków Bunga. 
Dalej — o „totalnej negacji powieści jako formy” jako podstawie „twórczości po­
wieściowej Witkiewicza” pisze S p e i n a  (op. cii., s. 131). G e r o  u l  d rozdział po­
święcony powieściom tytułuje: Porzucenie Czystej Formy: pojemne worki i gargan­
tuiczne dysproporcje (op. cit., s. 335).
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dygresyjne, powieści filozoficzne, powieści parodystyczne, czy wreszcie, 
zaproponowane w niniejszych rozważaniach, logografemy. W szystko to 
są próby uchwycenia reguł kompozycyjnych. Okazuje się jednak — by 
powrócić do oddziaływania konstruktyw nością — że i powieść m iała ta ­
kie cząstki kompozycyjne, którym  dane było oddziaływać bezpośrednio: 
dostępny jej był — na poziomie zapisu słowa — zarówno obraz graficz­
ny, jak i dźwięk, płynący z aktualizow anej w arstw y fonetycznej. A tu­
tów tych nie m iała jednak ani fabuła, ani kompozycja.

Inform acja fabularna jest przede wszystkim  ciągiem sprzecznych za- 
pozyczeń literackich — dzięki tem u odbiorca nie musi (nie może) w i­
dzieć „w wyobraźni tego, co się dzieje, jako takiego w łaśnie” (BK 169); 
przeciwnie, sytuacja zmusza go do ustawicznego odnoszenia przełam y­
w anych konwencji do nadrzędnej zasady kompozycyjnej, co byłoby nie­
możliwe w powieści realistycznej 39. Upodrzędnienie fabuły posuwa się tak  
daleko, że dzieje Bunga są znane odbiorcy już wówczas, gdy zestawia 
on podtytuł Demoniczna kobieta z konwencją młodopolskiego rom ansu 
i Künstlerrom an. Podobnie ma się spraw a z dossier personalnym: W itkacy 
wyróżnił trzy  typy  postaci powieściowych (manekin, artysta, rew olucjoni­
sta), k ry tyku jąc w ten sposób emploi współczesnej sobie prozy. A mimo 
to Bungo jest artystą, A tanazy to niedoszły rew olucjonista, a Genezyp 
zostaje m anekinem  w m undurze wojskowym. Dzieje głównych postaci 
w znacznej mierze potw ierdzają hipotezy staw iane w trakcie lek tu ry  — 
jednak do nieuniknionego końca droga wiedzie poprzez świat sprzecz­
nych bądź nieprzystających do siebie cząstek. Autonomizacja chw ytu 
językowego, fabularnego i kompozycyjnego staje się dla odbiorcy swoistą 
epifanią powieściową, dostrzeżeniem homologicznej budowy chw ytu 
i s tru k tu ry  całości.

Powieściowe staw anie się jest w  poważnym stopniu tożsame ze ste­
reotypam i, które w yparły  mit. Świat powieściowy został uorganizowany 
tak, aby odbiorca zwrócił uwagę na uorganizowanie, by rozpoznał za- 
pośredniczenie, lecz również tak, by dotarł on do jądra fabuły — splotu 
okoliczności, które ją wyznaczyły. Dzięki tem u ujaw nia się głęboko ku l­
turow a funkcja tych powieści: rozciągnięte pomiędzy kreatyw ną siłą 
wyobraźni i skrajnym  schem atyzm em  konwencji gatunkowych, oferują 
one podróż w stronę odzyskania m itu:

P y t a n i e  n a s z e  m o ż n a  s f o r m u ł o w a ć  w s p o s ó b  n a s t ę p u ­
j ą c y :  C z y  m o ż l i w e  j e s t  p o w s t a n i e ,  c h o ć b y  n a  c z a s  k r ó t k i ,  
t a k i e j  f o r m y  t e a t r u ,  w  k t ó r e j  w s p ó ł c z e s n y  c z ł o w i e k  m ó g ł -

89 Zob. CF 51: „Realizm w  tekście i w wystawieniu, narzucający się bezpo­
średnio w  chwili stawania się na scenie, wyklucza jednocześnie pojmowanie arty­
stycznej konstrukcji na tej zasadzie, że nie mogą dwie różne rzeczy być treścią 
naszego trwania w  jednym i tym samym punkcie czasu”.
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b y  n i e z a l e ż n i e  o d  w y g a s ł y c h  m i t ó w  i w i e r z e ń  t a k  p r z e ­
ż y w a ć  m e t a f i z y c z n e  u c z u c i a ,  j a k  c z ł o w i e k  d a w n y  j e  p r z e ­
ż y w a ł  w  z w i ą z k u  z t y m i  m i t a m i  i w i e r z e n i a m i ?  [CF 57—58J

Pod stertą  kulturow ych śmieci ujaw nić się powinna Sytuacja P raw ­
dziwa, ukazując z jednej strony swe zużycie w społecznej kom unikacji, 
z drugiej — swą funkcję katartyczną (oczyszczającą poznanie) i m eta­
fizyczną (stawiającą człowieka wobec dziwności istnienia). W itkacy nie 
chciał zaakceptować takiego przesłania powieści, k tóre wyrażało się 
pragnieniem  fabularyzacji świata. Upodrzędniając fabułę wobec dyskur­
su mógł sięgnąć po historię tró jkąta  małżeńskiego lub opowieść o aferze 
szpiegowskiej — jako absurdalnie nieprzystającą do kom entarza ilustra­
cję wykładanych poglądów. Przekreśliłby wówczas parodystycznie, jak 
Stem e, ową tendencję fabularyzatorską; dodatkowo przekreśliłby ją du­
żo skuteczniej, niż stało się to w rzeczywistości. Nie zrobił tego jednak: 
stworzył rozbudowane fabuły, których ośrodek stanowiły, zgodne z jego 
poglądami, ponadczasowe sytuacje graniczne, a przestrzeń fabularną w y­
pełnił współczesnością, k tó ra  go niepokoiła, i przyszłością, k tóra go prze­
rażała.

Chodzi o to, czy czytając rzecz daną widzimy ludzi [...] wplątanych w  okrut­
ne i bezwzględne tryby machiny społecznej, która dając zewnętrzny porządek 
życia i jego bezpieczeństwo wraz z pewną równością w  granicy, żąda najwięk­
szej ofiary osobowości [...]. [BK 281]

Dlatego w powieściach swych W itkacy zawarł fabuły miłości, k tóra 
nie może być spełniona, porozumienia, którego nie można osiągnąć, i w al­
ki, k tórej nie można wygrać. Fabuły te w plątał w w ojny domowe, per­
m anentną rewolucję, zagładę europejskości i historię autom atyzacji jed­
nostki, która wyzbyła się metafizycznych uczuć. Jest więc tak, jakby 
W itkacy wpisał w swe powieści łże-czyteln ika40: konsum enta fabuły, 
absolutnie odpornego na wszelkie deziluzje i filozoficzne dygresje. Uświa­
domienie sobie właściwej postaw y wobec lek tu ry  i cząstkę poczucia wyż­
szości czytelnik w irtualny  czerpie z ironicznego dystansu wobec owego 
łże-odbiorcy. Wówczas, po skończonej lekturze, napotyka kształt historii, 
w którą jest zanurzony, i własne istnienie, uw ikłane w tajem nicę.

Metafizyczna dziwność istnienia jest niew yrażalna w prost — odpo­
wiedzią na nią jest bełkot albo milczenie: pomiędzy nim i sy tuuje  się kon­
strukcja, kompozycyjna m etafora olśnienia. Czym jednak wypełnić tę 
konstrukcję, skoro narzędzia ku ltu ry  są sfałszowane, a porozum iewanie 
się możliwe jest tylko na obszarze istnienia oswojonego — zm ediatyzo- 
wanego wytworam i tych narzędzi? To, jak się w ydaje, już ostatnia n ie­
rozwiązywalna antynom ia tego świata powieściowego. Czy nie jest bo­
wiem tak, że pierwsze słowo każdej z tych powieści i kropka po słowie

40 Terminu „mock-reader” używa w swej pracy B o o t h  (op. cit., s. 138—139).
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ostatnim  były sprzeczne z przekonaniem  o niewyrażalności Tajemnicy? 
Czy nie jest i tak, że pierwotnym , choć niezwykle kłopotliwym  w yjaśnie­
niem antynom ii tego świata jest stw ierdzenie, iż doznanie dziwności ist­
nienia to p r a w d a  a f a b u l a r n a ,  tzn. taka, której nie da się prze­
łożyć na żaden dyskurs powieściowy?

Logografia jest właśnie niekończącą się czynnością zapisywania słów 
w obronie mówienia, które chce wypowiedzieć milczenie nieistnienia.


