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Przed mniej więcej trzydziestu laty napisałem książkę The Rise of 
English Literary History 1. Dziś można by napisać dzieło o jej zmierzchu 
i upadku. H. R. Jauss zaczyna swój artykuł zatytułowany Historia litera- 
tury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze 2 od stwierdzenia, że „his­
toria literatury w naszych czasach nie bez powodu popadła w niesławę. 
Historia tej czcigodnej dyscypliny w ciągu ostatnich 150 lat nieomylnie 
wskazuje, jak zwolna i konsekwentnie chyli się ona ku upadkowi”.
G. Watson w The Study of Literature mówi o „gwałtownym upadku his­
torii literatury od statusu dyscypliny intelektualnej do pozycji wygodnej 
działalności popularyzatorskiej” 3. C. Ricks w recenzji książki Watsona 
wyraża nawet wątpliwość, czy „historia literatury jest działalnością god­
ną zachodu” i czy kiedykolwiek była ona „dyscypliną intelektualną” 4. 
Ricks nie może wymienić żadnego historyka literatury, który reprezen­
towałby „tradycję ufnej w siebie historiografii literatury”, z wyjątkiem, 
być może, Saintsbury’ego i Olivera Eltona. Nigdy nie przyszło mu do 
głowy, że historia literatury może powstać gdziekolwiek poza Anglią. 
A jednak istnieje wielka tradycja narracyjnej historii literatury, w Niem­
czech rozpoczynająca się od Schleglów, we Francji od Villemaina i Am- 
père’a, we Włoszech od De Sanctisa, w Danii od Brandesa, w Hiszpanii 
od Menéndeza y Pelayo, w Rosji od Wiesiełowskiego. Z XIX-wiecznych

[René W e l l e  к — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2.
Przekład według: R. W e l l e k ,  The Fall of Literary History. W zbiorze: 

R. K o s e l l e c k ,  W. D. S t e m p e l  (Hrsg.), Geschichte: Ereignis und Erzählung. 
München 1973, s. 427—440.]

1 R. W e l l e k ,  The Rise of English Literary History. Chapel Hill 1941; nowe 
wydanie z nową przedmową New York 1966.

2 H. R. J a u s s ,  Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft. 
W: Literaturgeschichte als Provokation. Frankfurt am Main 1970, s. 144. [Przekład 
polski: Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze  (przełożył 
R. H a n d k e ,  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4) nie zawiera tego fragmentu. — 
Przypis red.]

8 G. W a t s o n ,  The Study of Literature.  London 1969, s. 66.
4 C. R ie  w s, rec.: G. Watson, The Study of Literature, „The Cambridge Quar­

terly” 4 (jesień—zima 1969/70), s. 400—402.
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Amerykanów George Tickner i Moses Coit Tyler napisali ważne narra­
cyjne historie literatury, choć nie są one wolne od niedostatków. Ricks 
nie bierze też pod uwagę, że historia literatury niekoniecznie musi obej­
mować całość literatury czy też bardzo długi odcinek czasu, jak to się 
dzieje w przypadku sześciu tomów Eltona. Może to być historia gatunku, 
np. komedii, eposu czy ody; może to być historia jakiegoś zagadnienia 
technicznego, np. rytm u prozy czy sonetu, a także historia tematu bądź 
tematów, jak mitologia klasyczna w poezji angielskiej; może to być rów­
nież historia pewnego sposobu postępowania: alegorii, humoru bądź gro­
teski. Nie widzę powodu, dla którego z historii literatury miałoby się 
wyłączyć historię idei w literaturze. Przykładów można znaleźć mnóstwo.

Jednakże mimo wszelkie argumenty, jakie moglibyśmy przeciwstawić 
poglądowi Ricksa, dyskredytującemu historię literatury, i jakkolwiek głę­
boko ubolewamy nad wydanym przez L. Kampfa przedwczesnym świa­
dectwem zgonu wszelkich „uniwersyteckich badań literackich” 5, trudno 
nam się nie zgodzić, że z historiografią literatury dzieje się coś, co można 
by określić jako zmierzch, a nawet upadek. Szczególnie w okresie między 
dwiema wojnami światowymi głosy powszechnego niezadowolenia ze sta­
nu historii literatury dały się słyszeć niemal w każdym kraju. Skierowane 
były przeciwko kilku powiązanym ze sobą cechom tradycyjnej historio­
grafii literatury, które jednak należałoby od siebie oddzielić. Jedną byio 
ogólne niezadowolenie z tego, co można by nazwać atomistycznym fakto- 
grafizmem znacznej części literaturoznawstwa i wynikającym stąd nie­
konsekwentnym antykwaryzmem, który wciąż nie został przezwyciężony. 
Drugim celem ataków był bezkrytyczny scjentyzm utrzymujący, że udało 
mu się ustalić związki przyczynowe oraz znaleźć przyczynowe wyjaśnie­
nie poprzez zestawienie paralelizmów między utworami literackimi badź 
przez korelacje między wydarzeniami z życia poety a tematami bądź 
postaciami jego dzieł. Po trzecie panowało powszechne odczucie, że his­
toria literatury cierpi na brak punktu skupienia, że najważniejszy 
przedmiot swych badań odstąpiła historii powszechnej, co w Stanach 
Zjednoczonych poparł E. Greenlaw w Province of Literary History6. 
Z przyjemnością cytuję R. Jakobsona, który w 1921 r. porównał histo­
ryka literatury do

policji, która mając zaaresztować jakąś osobę, aresztuje wszystkich i zabiera, 
co tylko jest w domu, oraz wszystkich ludzi, którzy przypadkiem przechodzą 
ulicą. Historycy literatury przywłaszczają sobie wszystko — podłoże społeczne, 
psychologię, politykę, filozofię. W m iejsce nauki o literaturze otrzymujemy 
zlepek dyscyplin pochodnych 7.

Historia literatury była (i często jest nadal) Allerleiwissenschaft, któ­
rej uczył profesor Diogenes Teufelsdröckh. Narodowe ograniczenia i na­

5 L. K a m p f ,  The Scandal bf Literary Scholarship. W : The Dissenting Aca­
demy. Ed. T. R o s z a k .  New York 1966, s. 43.

* E. G r e e n l a w ,  Province of Literary History. Baltimore 1931.
7 R. J a k o b s o n ,  Nowiejszaja russkaja poezija. Praha 1921, s. 11.
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cjonalistyczne zaangażowanie znacznej części historii literatury, zwłasz­
cza w Niemczech i Francji, wzbudziły pewne niezadowolenie, które zna­
lazło wyraz w nowo utworzonej dyscyplinie „literatury porównawczej”. 
Jeden szczególny nurt ΧΙΧ-wiecznej historii literatury — próba gorli­
wego naśladowania Herberta Spencera i Darwina — po cichu popadł 
jednak w zapomnienie.

Nie będę szczegółowo przedstawiał tej dyskusji. Jeden z moich naj­
wcześniejszych artykułów w języku czeskim obalał ewolucyjną teorię, 
na której oparli się Legouis i Cazamian w Histoire de la littérature an­
glaise 8. W bardzo surowych recenzjach Critical History of English Poe­
try 9 H. Griersona oraz zbiorowych historii literatury angielskiej i ame­
rykańskiej pod redakcją A. C. Baugha i R. E. Spillera 10 krytykowałem 
mieszaninę biografii, bibliografii, antologii, informacji dotyczących tema­
tów i form metrycznych, źródeł, prób charakterystyki i oceny, wciśnię­
tych między rozdziały o historii politycznej, społecznej i intelektualnej, 
co opatrzono mianem „historii literatury”. NiezaleV;iie ode mnie wielu 
innych wyrażało podobne wątpliwości. H. Levin лр. doskonale ukazał 
fiasko The Oxford History of English Literature u .

Niezadowolenie i przyczyny owego niezadowolenia są zatem dosta­
tecznie oczywiste. Musimy raczej zapytać, co można zrobić, by zrefor­
mować historię literatury, i jakie w tym zakresie, propozycje wysunięto 
dotychczas. Można by je podzielić na trzy zasadnicze grupy. Niektórzy 
badacze literatury są zwolennikami zniesienia historii literatury, nie­
którzy są zdania, że powinna ona zostać wchłonięta przez jakąś pokrewną 
dyscyplinę bądź jej podporządkowana — głównie idzie tu o historię po­
wszechną bądź socjologię, niektórzy na koniec usiłują znaleźć właściwy 
sposób pisania historii literatury.

Główny argument za odrzuceniem historii literatury pochodzi od tych, 
którzy negują przeszłość literatury. Już w 1883 r. W. P. Ker, późniejszy 
wybitny historyk literatury, stwierdził, że utwór literacki nie jest ogni­
wem w łańcuchu i że znajduje się poza światem ruchu 12. W wygłoszo­
nym później wykładzie 13 mówił szerzej o kontraście między historią lite-

8 R. W e 11 e k, rec.: Legouis — Cazamian, Histoire de la littérature anglaise. 
„Casopis pro moderni filologii” 12 (1926), s. 78—81.

9 R. W e l l e k ,  rec.: H. Grierson, Critical History of English Poetry. „Western 
Review” 12 (1947).

10 R. W e l l e k ,  rec.: Baugh’s Literary History of England. „Modern Philology” 
47 (1949), s. 39—45; Literary History of the United States. Eds R. E. S p i 11 e r,
W. T h e r p, T. H. J o h n s o n .  „Kenyon Review” 11 (1949), s. 500—506.

11 H. L e v i n ,  Reflections on the Final Volume of „The Oxford History of 
English Literature”. W: Refractions: Essays in Comparative Literature. New York 
1966, s. 151—170.

12 W. P. К e r, Philosophy of Art. W: Essays in Philosophical Criticism (1883).
Przedruk w: Collected Essays. London 1925, t. 2, s. 231—268.

18 W. P. К e r, On Thomas Warton  (1910). Przedruk w: Collected Essays, t. 1, 
s. 100.

14 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1988, z. 3
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ratury  zajmującą się sprawami nieprzemijającymi, które można wska­
zać, tak jak przewodnik wskazuje poszczególne obrazy w galerii, a hi­
storią polityczną, której zadaniem jest rekonstrukcja minionej prze­
szłości. We fragmencie opublikowanym dopiero w 1955 r. Ker stwierdza, 
że „historia literatury jest jak muzeum, muzeum zaś może być użyteczne, 
nawet jeśli eksponaty są żle ułożone, można je bowiem badać oddziel­
nie” 14. Ricks powtarza pogląd Kera, gdy wskazuje na zasadniczą róż­
nicę między badaniem literatury a historią militarną, społeczną i poli­
tyczną, ,,w znacznej mierze o tyle, że nie można mieć ponownego wy­
dania bitwy pod Waterloo czy szaleństwa Jerzego III” 15. B. Croce w a r­
tykule napisanym w 1917 г .16, a później w wielu innych tekstach sta­
nowczo utrzymywał, że dzieła sztuki są wyjątkowe, indywidualne, bez­
pośrednio obecne i nie ma między nimi zasadniczej ciągłości. Między 
Dantem, Boccacciem i Petrarką istnieje tylko pewna łączność pod wzglę­
dem zewnętrznej strony technicznej. W liście streszczającym rozmowę, 
jaką miałem z nim w roku jego śmierci (1952), Croce mówi wyraźnie, że 
„można pisać jedynie drobne monografie i eseje krytyczne, a jeśli ktoś 
zapragnie, by eseje te ułożyć w jakimś porządku, odpowiedź brzmi, iż 
każdy może je sobie ułożyć, jak mu się podoba” 17. Założenie Crocego 
brzmi niemal neoplatońsko: „Dzieło sztuki jest zawsze wewnętrzne; to, 
co nazywa się zewnętrzne, nie jest już dziełem sztuki” 18.

Niezależnie od idealistycznych założeń Crocego amerykańscy Nowi 
Krytycy mówią w zasadzie to samo. A. Tate np. stwierdził, że „metoda 
historyczna nie zezwala na rozwinięcie narzędzi krytycznych, z których 
pomocą można by rozpatrywać utwory literackie jako istniejące obiekty”, 
oraz że

literatura przeszłości może pozostać żywotna tylko wówczas, gdy będziemy 
ją postrzegali jako literaturę teraźniejszości. Albo może powinniśmy powie­
dzieć, że literatura przeszłości żyje w teraźniejszości i nigdzie indziej, że cała 
literatura jest literaturą teraźniejszą 19.

14 W. P. K e r ,  On Modern Literature. Eds T. S p e n c e r ,  J. S u t h e r l a n d .
Oxford 1955, s. 265.

16 R i c k s ,  op. cit., s. 401.
16 В. С г о с e, La Riforma della storia artistica e letteraria. W: Nuovi saggi 

di estetica. Bari 1926, s. 157—180.
17 Datowane 5 czerwca 1952: „Si dira che la critica cosi diventa una serie di

monografiette o di saggi critici, che bisogna pure metter in qualche ordine. E per
far cio non occorre il permesso di nessuno. Ciascun'o puô metterle in quell’ordine 
ehe più gli piace”.

18 B. C r o c e ,  Estetica. Bari 1945, s. 57: „L’opera d ’arte (...) è sempre interna; 
e quella ehe si chiama esterna non è piu opera d’arte”.

19 A. T a t e ,  Miss Emily and the Bibliographer. W: Reason in Madness: Criti­
cal Essays. New York 1941, s. 107, 116.
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W Anglii F. R. Leavis powiedział ze zwykłą sobie gwałtownością:
Historia literatury (...) jest nabytkiem bezwartościowym; bezwartościowym

dla badacza, który nie może jako krytyk — tj. jako inteligentny i wnikliwy
czytelnik — osobiście podejść do podstawowych danych historyka literatury,
utworów literackich 20.

W nauce niemieckiej ta sama reakcja przeciw historii literatury do­
prowadziła do dominacji „interpretacji”, w sposób najbardziej uderza­
jący wyrażonej w pismach E. Staigera. Wstęp do Die Zeit als Einbildungs­
kraft des Dichters (1939) w sposób najbardziej wyrazisty odrzuca hi­
storię literatury. Nie można wytłumaczyć dzieła sztuki. Można jedynie 
ukazać jego znamiona. „Fenomenologia” literatury jest jedyną owocną 
metodą badań literackich 21. Wystarczy, że wspomnę jedynie o niedaw­
nym powodzeniu „fenomenologii” we Francji. Być może ostre rozróżnie­
nie między zewnętrznymi i wewnętrznymi metodami, które organizuje 
porządek rozdziałów w Teorii literatury mojej i A. Warrena, mogło przy­
czynić się do wyodrębnienia dzieła sztuki jako osobnego obiektu poza 
historią, choć ostatni rozdział naszej książki jest wyraźnie poświęcony 
programowi historii literatury.

Bardziej nawet rozpowszechnione i uwieńczone większym powodze­
niem były próby włączenia historii literatury do historii powszechnej, 
zwłaszcza usiłowania, by zredukować ją do wymiarów zwierciadła od­
bijającego zmiany społeczne. Wystarczy wspomnieć najstarszy systema­
tyczny program tego rodzaju: triadę ś r o d o w i s k o  — r a s a  — 
m o m e n t  H. Taine’a, triadę, która bywa jednak błędnie interpretowana 
jako wersja pozytywistycznego determinizmu. Próbowałem wykazać, że 
Taine jest raczej w pewnym stopniu heglistą 22. II. Levin, zwłaszcza w 
swej książce Gates of Horn, z powodzeniem rozwija koncepcję literatury 
jako insty tucji23. Renato Poggioli zaproponował zastosowanie socjologii 
w ujęciu Pareta do historiografii literackiej, posługując się takimi term i­
nami jak „residuum” i „derywacja” dla nowej oeriodyzacji literatury 24. 
Teoria delVarte d’avanguardia Poggiolego analizuje główną tendencję 
z punktu widzenia socjologicznego. Wierzy on w imperatyw okresu. Ar­
tysta zostaje pomniejszony do wymiarów ofiary sił społecznych25.

20 F. R. L e a v i s ,  Education and the University. London 1943, s. 68.
21 E. S t a i g e r, Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters. Zurich 1939,

s. 13, 18.
22 Zob. R. W e 11 e k, History of Modern Criticism. New Haven 1965, t. 4, 

s. 27—57.
28 H. L e v i n ,  Gates of Horn. New York 1963, zwłaszcza s. 16—23.
24 R. P o g g i o l i ,  For a Literary Historiography Based on Pareto's Sociology. 

W: The Spirit of the Letter. Cambridge, Mass., 1965, s. 291—322. Po raz pierwszy 
opublikowana po włosku w 1949 r.

25 R. P o g g i o l i ,  Teoria dell’arte d ’avanguardia. Bologna 1962. Przekład an­
gielski G. F i t z g e r a l d a  (Cambridge, Mass., 1968). Zob. R. S h a t t u c k ,  rec.:
„The New York Review of Books”, 12 III 1970, s. 43.
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Największy wpływ na interpretowanie historii literatury  jako odbicia 
sił społecznych i ekonomicznych miał naturalnie marksizm. L iteratura 
staje się „ideologią”, jawną bądź ukrytą wypowiedzią na temat sytuacji 
klasowej i świadomości. Podam tu przykład, z którym  zetknąłem się 
osobiście: historia literatury czeskiej opublikowana przez Czechosłowacką 
Akademię Nauk redukuje literaturę czeską do wymiarów komentarza 
do społecznych i narodowych walk Czechów, pomniejszając rolę religii 
i niemal całkowicie pomijając sztukę poezji26.

Prócz biurokratycznej historiografii marksistowskiej tworzono też 
wersje bardziej wyszukane. Gyôrgy Lukâcs świadomy jest „specyficz­
ności” literatury, pośredniego i często odległego związku między litera­
turą i „substrukturą”, lecz i on także redukuje literaturę do rodzaju wie­
dzy, „odbicia rzeczywistości”, term in powtarzany z obsesyjną częstotli­
wością w pierwszym tomie Aesthetik. Występuje on tam aż 1032 razy. 
Historia literatury postrzegana jest jako „moment” historii powszech­
nej, jako ilustracja walki między postępem a reakcją 27. Liryka i w ogóle 
poezja zostały zlekceważone, gdyż brak w nich postaci, typów i w ąt­
ków, które Lukâcs bada w powieściach i dramatach. Nietrudno byłoby 
pokazać dowodzące braku wrażliwości zniekształcenia, których dopuszcza 
się wobec Hölderlina, Eichendorffa, Dostojewskiego, Nietzschego, Rilke- 
go i innych w interesie swej ideologii. „Treść” rozumiana prostacko jako 
zaangażowanie się w postęp w kierunku komunizmu stanowi główne 
kryterium, choć Lukâcs jako teoretyk wykazuje zrozumienie formy i jej 
funkcji.

L. Goldmann, który jest uczniem Lukâcsa z wczesnego okresu jego 
działalności, powiedział mi kiedyś, że Lukâcs skarżył mu się, iż Gold­
mann pragnąłby, aby zakończył on [Lukâcs] żywot koło trzydziestki. 
Goldmann w Le Dieu caché (1956) konstruuje analogie między ekonomicz­
nymi warunkami noblesse de robe, teologią jansenizmu oraz tragiczną 
wizją świata Pascala i Racine’a, przy czym poglądy Pascala w jego 
książce przypominają bardzo Kanta i odwrotnie. Goldmann przynajmniej 
mówi otwarcie, że historia literatury jest w istocie „tematem nie istnie­
jącym”, choć we wcześniejszym artykule przyznaje, że „analiza socjolo­
giczna nie wyczerpuje dzieła sztuki, a często nawet nie udaje się jej 
go nawet dotknąć” 28.

Wszystkie te usiłowania — a mógłbym przytoczyć ich jeszcze wiele

Zob. R. W e l l e k ,  rec.: Recent Czech Literary History and Criticism  (1962). 
W: Essays on Czech Literature. The Hague 1963, s. 194—205.

27 Zob. G. L u k â c s ,  Skizze einer Geschichte der neueren deutschen Literatur. 
Neuwied 1965, s. 12, 13 (napisane w  1952 r.).

28 L. G o l d m a n n :  The Hidden God. Transi. P. T o d y .  New York 1964, 
s. 96; Matérialisme dialectique et histoire de la littérature. W: Recherches dialecti­
ques. Paris 1959, s. 62: „Mais l’analyse sociologique n’épuise pas l’oeuvre d ’art et 
parfois n’arrive même pas à la toucher”.
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więcej — by włączyć historię literatury do historii społecznej, podnoszą 
takie problemy jak integracja historii ludzkości i wzajemnych związków 
między człowieczymi działaniami, rola jednostki w historii oraz istota wy­
jaśniania jednej działalności przez drugą. Odnosi się wrażenie, że przy­
najmniej na Zachodzie podniosłe „filozofie historii” w stylu Hegla, 
Marksa, Spenglera i Toynbeego zostały zdyskredytowane w próbie trzeź­
wego rozumowania naukowego. Nie podzielam krańcowego poglądu 
K. Poppera, wyrażonego w The Poverty of Historicism, lecz raczej skła­
niam się ku tolerancyjnemu określeniu J. Burckhardta, który mówi 
o „Centaurze na skraju lasu” studiów historycznych29. Również ostroż­
niejsze schematy ewolucji społecznej wraz z sugestywnymi metaforami 
wzrostu i upadku spotkały się z ostrą krytyką, ostatnio w Social Change 
and History (1969) R. A. Nisbeta. Inni wykazali, że różne dziedziny dzia­
łalności człowieka nie muszą być tak spójne, jak to zakładają badacze 
historii powszechnej, i że można mieć wątpliwości co do nieprzerwanej 
ciągłości linearnego rozwoju. S. Kracauer w swej pośmiertnie wydanej 
History; The Last Things Before the Last (1969) wysuwał argumenty 
na rzecz rozwijania badań poszczególnych działów historii i ich stosun­
kowej niezależności od historii powszechnej. H. Blumenberg w Die Legi­
timität der Neuzeit (1966) usiłował wykazać, że wiele założeń co do 
ciągłości historii intelektualnej jest błędnych i że możemy raczej mówić
0 przerwach w tradycji, a nawet o spontanicznym rodzeniu się idei. 
Cała koncepcja Zeitgeist, mająca podstawowe znaczenie dla niemieckiej 
Geistesgeschichte, została podana w wątpliwość. Z pewnością bardzo bliski 
paralelizm sztuk przedstawia wielkie trudności: różnica między sztuka­
mi pod względem ich stosunku do starożytności powinna dać nam do 
myślenia. Znaczna część paralelizmu sztuk to jedynie metaforyczne ana- 
logizmy. M. Praz np. w swej Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie lite­
ratury i sztuk plastycznych (1970) porównuje Boską komedię z Opowie­
ściami kanterberyjskimi, gdzie Opowieści mają dowodzić schyłku śred­
niowiecza tylko dlatego, że są nie dokończone 30. Można szukać ucieczki 
w idei różnych schematów czasowych, jak to uczynili H. Focillon i jego 
uczeń G. Kubier. W Kształcie czasu Kubier postrzega czas historyczny 
jako przerywany i zmienny, w odróżnieniu od ciągłego czasu istoty ludz­
kiej czy zwierzęcia 31.

28 J. B u r c k h a r d t ,  Weltgeschichtliche Betrachtungen. Hrsg. R. M a r x .  
Leipzig b.r., s. 6: „W każdym razie Centaurowi należy się największa wdzięczność
1 radosne pozdrowienie tu i ówdzie na skraju lasu badań historycznych”.

80 M. P r a z ,  Mnemozyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycz­
nych. Przełożył W. J e к i e 1. Warszawa 1981, s. 78—80.

S1 G. K u b i e r ,  Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy. Prz.ełożył J. H o ł ó w к a. 
Warszawa 1970. Kubier wiele uwagi poświęca artefaktom z Ameryki prekolumbij­
skiej. Musi opierać się na świadectwach czysto archeologicznych i stylistycznych, 
nie związanych lub jedynie luźno związanych z jakimikolwiek wydarzeniami histo­
rycznymi.
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Nierozsądnie byłoby zaprzeczać, że historia literatury uwikłana jest 
w historię powszechną: każdy myślący człowiek nawet przed wiekami 
musiał zauważyć zmiany, jakie zaszły w literaturze wraz z upadkiem 
cesarstwa rzymskiego, nadejściem chrześcijaństwa czy renesansu w XV 
i XVI w. Na długo przed Marksem czy Taine’em historycy literatury  
zauważyli różnice w literaturze średniowiecznej między utworami pisa­
nymi dla publiczności dworskiej a tworzonymi przez duchownych dla 
duchowieństwa bądź ludzi świeckich czy też przez mieszczan dla swych 
współbraci rzemieślników. Lecz próby społecznego wytłumaczenia nie 
potrafią wyjaśnić przyczynowo pojedynczego utworu literackiego, jego 
indywidualności, wzorca i wartości.

Przeczytałem bardzo obszerną literaturę, którą zapoczątkował artykuł
G. Hempla The Function oj General Laws in History (1942) 32. Hempel, 
neopozytywista, zbliżony do Koła Wiedeńskiego, dowodzi, że stwierdze­
nia historyczne implicite zwracają się ku prawom ogólnym, które nazywa 
„prawami obejmującymi [covering laws]”. Choć nikt nie mówi tego ot­
warcie, historycy uważani są za naukowców niepełnych, ponieważ nie 
mogą tych praw zweryfikować, nie mogą przewidzieć przyszłości, czasami 
są owych praw nieświadomi i często zadowalają się tym, co Hempel 
nazywa zwykłymi „szkicami wyjaśniającymi [explanation sketches]”. 
Szereg filozofów analitycznych — A. C. Danto, W. Dray, W. B. Gallie, 
P. Gardiner, W. H. Walsh, M. White ■— by wymienić zaledwie kilku 33, 
wzbogaciło tezę Hempla, modyfikowało ją albo odrzuciło na rzecz kon­
cepcji wyjaśnienia historycznego, które w istocie przestaje być przyczy­
nowe. Niektórzy historycy — często określani mianem „idealistów” — 
odrzucają wszelkie wyjaśnienia przyczynowe i bronią narracji jako jedy­
nej właściwej metody historycznej. R. G. Collingwood może powiedzieć: 
„Gdy historyk wie, co się stało, wie już, dlaczego to się stało” 34. 
M. Oakeshott mówi o „modelu nieprzerwanego szeregu wyjaśnień” 35, 
dając do zrozumienia, że wydarzenie historyczne zostaje wytłumaczone, 
jeśli opowiemy o nim bez luk, podobnie jak moglibyśmy wyjaśnić zde­
rzenie dwóch samochodów, opisując dokładny przebieg ich ruchów. Ta

32 G. H e m p e l ,  The Function of General Laws in History. „Journal of Phi­
losophy” 39 (1942). Przedruk w: Readings in Philosophical Analysis. Ed. H. F e i g 1, 
W. S e l l a r s .  New York 1949, s. 459—471.

88 A. C. D a n t o ,  Analytical Philosophy of History. Cambridge 1968. —
W, D r a y ,  Laws and Explanation in History. Oxford 1957. — W. B. G a l l i e ,  
Philosophy and Historical Understanding. New York 1968. — P. G a r d i n e r ,  The 
Nature 'of Historical Explanation. Oxford 1952. — W. H. W a l s h ,  Philosophy of 
History: An Introduction. New York 1960. — M. W h i t e ,  Foundations of Histo­
rical Knowledge.  New York 1965.

84 R. G. C o l l i n g w o o d ,  The Idea of History. Oxford 1946, s. 214. Napisane 
w 1936 r.

85 M. O a k e s h o t t ,  Experience and Its Modes. Cambridge 1933, zwłaszcza 
s. 131.
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wielka dyskusja, w której często dzieli się włos na czworo i toczy zacięty 
spór o drobiazgi, ma za przedmiot głównie zagadnienia odpowiedzialności, 
winy moralnej, normalnego i nienormalnego zachowania człowieka, ta­
kich przypadków w historii jak niespodziewana śmierć, natomiast całko­
wicie zapomina się o zupełnie odmiennych problemach historii literatury 
i sztuki. Pytania w rodzaju: „Dlaczego Brutus zabił Cezara?” albo „Dla­
czego Ludwik XIV zmarł otoczony niechęcią?”, są charakterystycznymi 
przykładami takich rozważań. Jedynie M. White rozważa historię inte­
lektualną.

Niektóre rozróżnienia między typami wyjaśnień przyczynowych, ja­
kich dokonano w tej dyskusji, można jednak zastosować do historii lite­
ratury. Możemy np. mówić o wypadkach, takich jak śmierć Shelleya czy 
Byrona, można też myśleć o (być może apokryficznym) osobniku „przy­
byłym w interesach z Porlock”, który przerwał Coleridge’owi pisanie 
Kubli Khana36. Możemy dokonać próby rozróżnienia między „stałymi 
warunkami” i wpływami zewnętrznymi, jak np. oddziaływanie rewolucji 
francuskiej czy nagły przypływ tekstów i idei z Niemiec [do Anglii] 
pod koniec XVIII w. Możemy mówić o „przyczynach bezpośrednich” 
tego przypływu, wyszczególniając podróż Coleridge’a do Niemiec w 
1798 r., urzeczywistnioną wyłącznie dzięki rencie od Wedgwooda. Lecz 
wszystko to dotyczy biografii bądź potężnych prądów historycznych, któ­
re można oznaczyć mianem „warunków”, lecz nigdy nie uda się nam 
określić głównej przyczyny lub choćby jednej z przyczyn dzieła lite­
rackiego. M. White podaje przykłady przyczynowego wyjaśnienia niektó­
rych poglądów Johna Deweya 37, lecz nie wykraczają one poza motywa­
cję psychologiczną: Dewey np. pragnął bronić etycznego naturalizmu, 
ponieważ był politycznym liberałem. Trudno jest jednak zorientować się, 
w jakim sensie jego liberalizm „spowodował” jego naturalizm: wielu li­
berałów nie było rzecznikami etycznego naturalizmu. Możemy jedynie 
domniemywać, jakimi torami szło rozumowanie Deweya, jakie były jego 
racje i argumenty — przyczyn nie ustalamy. L. Kampf, krytykując mój 
artykuł German and English Romanticism: A Confrontation38, uskarża 
się, iż lekceważę „wyjaśnienie przyczynowe” i wychodzi ze starą ideą 
(którą również omawiam w moim artykule) „niemal całkowitego wyob­
cowania niemieckiego artysty ze społeczeństwa”, lecz Kampf nie może 
przedstawić argumentów za tym, że ta sytuacja wyjaśnia coś więcej niż 
w najlepszym razie skłonność do liryki, groteski i fantastyki, czyli form

30 Relacja Coleridge’a, po raz pierwszy opublikowana w 1816 r., różni się od 
wcześniejszej, krótszej wersji po raz pierwszy ogłoszonej drukiem przez A. S a y d e- 
r a  w „Times Literary Supplement”, 2 VIII 1934, s. 541. Wersja ta nie wspomina 
o przerwaniu pisania ani o „osobniku z Porlock”.

37 W h i t e ,  op. cit., s. 200—201.
88 L. K a m p f ,  rec.: R. Wellek, German and English Romanticism: A Con­

frontation. „History and Theory” (Middletown, Conn.) 6 (1967), s. 77.
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artystycznych dobrze reprezentowanych w innych, przypuszczalnie mniej 
wyalienowanych społeczeństwach. Alienacja nie może stanowić wyjaś­
nienia ani jednego dzieła sztuki — nawet Heinricha von Ofterdingen 
czy Kota Mruczyslawa poglądy na życie — ani różnic między nimi. 
W istocie niemieccy pisarze, których twórczość pełna była elementów 
fantastycznych i subiektywnych, w życiu prywatnym byli właścicielami 
ziemskimi bądź urzędnikami państwowymi i doskonale im się powodziło; 
wystarczy wymienić nazwiska Achima von Arnim czy Josepha von Ei­
chendorff. Nasuwa się nieodparty wniosek, że przyczyna, jak ją defi­
niuje M. R. Cohen — „jakaś racja czy podstawa wskazująca, dlaczego, 
jeśli zachodzi wydarzenie poprzedzające, musi wystąpić wydarzenie na­
stępujące” 39 — nie ma zastosowania do historii literatury. Dzieło sztuki 
niekoniecznie musiało być przyczyną powstania innego dzieła. Możemy 
jedynie dowodzić, że każde dzieło sztuki miałoby odmienną postać, gdyby 
nie poprzedzało go inne dzieło sztuki. Naturalnie, gdyby nie było Iliady, 
Odysei, Eneidy czy Boskiej komedii, literatura późniejsza byłaby inna. 
Możemy snuć dość jałowe spekulacje na temat tych ewentualności, lecz 
nigdy nie udowodnimy nawet tego, że dzieła sztuki tak ściśle ze sobą 
związane, jak przedszekspirowski Król Leir i Szekspirowski Król Lear, 
bądź Hamlet i niemiecki Bestrafter Brudermord, są powiązane przyczy­
nowo. Możemy jedynie powiedzieć, że Szekspir znał wcześniejszą sztukę, 
oraz jesteśmy w stanie opisać, jaki zrobił z tego użytek, daje się też wy­
kazać, że sztuka niemiecka w ostatecznym rozrachunku wywodzi się od 
Hamleta. Jedno dzieło jest niezbędnym warunkiem innego, ale nie mo­
żemy powiedzieć, że je spowodowało.

Tzw. prawa historii sprowadzają się do kilku mglistych ogólników 
psychologicznych: akcja i reakcja, konwencja i bunt, „znużenie formą”, 
sformułowane przez niemieckiego architekta A. Göllera w latach siedem­
dziesiątych XIX w .40

Należy przyznać, że przyczyna może być pojmowana w sensie wąskim 
bądź szerokim. R. S. Crane w artykule Principles of Literary History, 
który został opublikowany w roku jego śmierci (1967) i —. jak mi się 
wydaje — nie zwrócił niczyjej uwagi, rozpatruje przyczyny w poczwór­
nym znaczeniu, wyprowadzonym od Arystotelesa. Mówi on stale o przy­
czynach w Arystotelesowskim czwartym znaczeniu jako „cel”, „dąże­
nie”. Rozważa on „tkwiące w utworze przyczyny, które sprawiają, że 
wywiera on wrażenie na czytelnikach”, choć jaśniej byłoby mówić o ce­
chach charakterystycznych, postaciach bądź właściwościach utworu, albo 
też rozpatruje „przyczyny tkwiące w autorze i warunkujące jego akty 
tworzenia”, co wydaje się niczym innym jak jego motywami bądź inten­

89 M. C o h e n ,  The Meaning of Human History. La Salle, 111., 1947, s. 102.
40 A. G ö l l e r ,  Zur Aesthetik der Architektur. Stuttgart 1887.
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cjam i41. Musimy uznać ostateczną niewytłumaczalność wielkiego dzieła 
sztuki, wyjątkowość geniuszu. Dawno temu E. Faguet zarzucał meto­
dzie Taine’a, że może ona objaśniać twórczość mieszczanina z Rouen z lat 
trzydziestych XVII w., a nawet Thomasa Corneille’a, lecz już nie Pier- 
re’a Corneille’a 42. Historycy sztuki, którzy częściej niż historycy lite­
ratury mają do czynienia ze wspólnymi stylami i dziełami anonimowy­
mi, doszli do tego samego wniosku. H. Focillon, który badał La Vie des 
formes w związku z narodzinami stylu gotyckiego w architekturze, robi 
spostrzeżenie, że „najuważniejsze badanie najbardziej jednolitego ś r o ­
d o w i s k a ,  najściślej powiązanych ze sobą okoliczności nie da nam 
rysunku wież katedry w Laon. Wyłania się z nagłością, która dała taki 
efekt” 43. Podobnie jak Focillon moglibyśmy dowodzić, że nawet gdybyś­
my znali społeczną i teatralną historię tego okresu lepiej, niż znamy ją 
dziś, gdybyśmy przestudiowali wszystkie źródła, i tak nie moglibyśmy 
przewidzieć szczególnego kształtu i postaci takich sztuk jak Hamlet czy 
Król Lear, gdybyśmy nie znali tekstu lub gdyby został on zagubiony. 
Wyjaśnienie przyczynowe jako deterministyczne wyjaśnienie naukowe 
wyprowadzone z prawa ogólnego bądź ukazanie absolutnie sprawnie dzia­
łającej przyczyny nie ma zastosowania do literatury.

Wchłonięciu historii literatury przez historię powszechną, determi- 
nizmowi objaśnień społecznych sprzeciwiają się nie tylko rzecznicy kry­
tyki literackiej, lecz także teoretycy, którzy wysunęli ideę wewnętrznej, 
ewolucyjnej historii literatury. Jej wcześniejszą wersję opartą w znacz­
nej mierze na ewolucjonizmie Darwina powszechnie odrzucono. Ponownie 
opracowali ją jednak rosyjscy formaliści, unikając analogii biologicznych 
i przyjmując za model raczej heglowską (i marksowską) dialektykę. Mu­
sieli też mieć w pamięci podobne próby w historii sztuki, a zwłaszcza 
„historię bez nazwisk” Wölfflina. Lecz rozwinęli ją w kontekście lite­
rackim, gdyż mogli oprzeć się na przykładzie A. Wiesiełowskiego, który 
usiłował napisać zbiorczą, rozwojową historię literatury, w znacznej mie­
rze czerpiąc materiał z twórczości ludowej, a ponieważ ich sympatie kie­
rowały się ku futuryzmowi rosyjskiemu, mogli myśleć w kategoriach 
rewolucji poetyckich i zupełnie nowych początków. Interpretowali oni 
historię literatury głównie jako wyczerpywanie się bądź „automatyzację” 
konwencji, po czym następowała „aktualizacja” nowych konwencji, wy­
korzystujących całkiem nowe chwyty. Nowość jest jedynym kryterium 
zmiany. „Dzieło sztuki objawia się jako wartość pozytywna, gdy przegru- 
powuje strukturę poprzedniego okresu. Objawia się zaś jako wartość ne­

41 R. S. C r a n e ,  Critical and Historical Principles of Literary History. W: 
The Idea of the Humanities and Other Essays Critical and Historical. Chicago 
1967, t. 2, s. 45—156; cytaty ze s. 151.

42 E. F a g u e t ,  Politiques et moralistes du dix-neuvième siècle. 3ème série 
(1900), s. 237—314.

48 H. F o c i l l o n ,  The Life of Forms in Art. New York 1948, s. 60, 63.
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gatywna, jeśli przejmuje strukturę, nie zmieniając je j” 44 — powiada 
J. Mukarovskÿ, główny teoretyk Praskiego Koła Lingwistycznego, który 
przejął pojęcia Rosjan. W artykule krytykującym historię wersyfikacji 
czeskiej pióra Mukarovskiego, opartym na jego koncepcji ewolucji we­
wnętrznej, sięgającym wstecz do r. 1934 i bez większych zmian powtó­
rzonym w The Theory of Literary History (1936) 45, usiłowałem pogo­
dzić takie pojęcie ewolucji z teorią krytyki. Dowodziłem, że Mukarovskÿ 
(i Rosjanie) nie są w stanie odpowiedzieć na podstawowe pytanie o kie­
runek zmian; nie jest prawdą, że ewolucja następuje zawsze w przeciw­
nym kierunku. Wyłączne kryterium  nowości sprawiłoby, że cenilibyśmy 
nowatorów wyżej niż wielkich mistrzów, Marlowe’a wyżej niż Szekspira, 
Klopstocka niż Goethego. Mamy więc zapomnieć, że nowość niekoniecz­
nie musi być wartościowa, że rzecz oryginalna może być nic nie warta. 
Dowodziłem, że sam materiał historii literatury należy wybierać w zwią­
zku z jego wartościami, a struktury  wiążą się z wartościami. Historii 
nie można oddzielić od krytyki. Krytyka oznacza stałe odniesienie do 
schematu wartości, który nieodzownie przynależy do historyka. Już sam 
wybór z setek i tysięcy istniejących tekstów jest aktem osądu, a wybór 
poszczególnych cech, szczegółów i wartości, jakie decyduję się oma­
wiać, jest innym aktem osądu, który nieodzownie musi być dokonany 
za pomocą instrumentów pojęciowych, jakimi potrafi się posłużyć histo­
ryk. Nie jest to popieranie anarchistycznego subiektywizmu. W dalszym 
ciągu musimy wymagać podporządkowania się tekstom, szacunku dla ich 
integralności, „obiektywizmu” w sensie pragnienia, by przezwyciężyć 
osobiste uprzedzenia i poddać krytyce własne stanowisko. Również uzna­
nie, że nieuchronnie reprezentuje się osobisty, naznaczony piętnem chwili 
punkt widzenia — to, co Lovejoy nazwał „problemem prezentocen- 
tryzmu [presenticentric predicament]” — nie ma oznaczać po prostu pod­
dania się sceptycyzmowi, czystemu relatywizmowi, gdyż wówczas musie­
libyśmy zwątpić w możliwość wszelkiej wiedzy. Nie mogę dostatecznie 
wyczerpująco omówić tu tego problemu — nęka on mnie i wielu histo­
ryków.

Jednakże mimo wszelkich trudności nie rozumiem, dlaczego recenzent 
mojej History of Modern Criticism, В. Weinberg 46, odmówił mi nawet 
miana historyka z tego powodu, iż moim zdaniem historia krytyki po­
winna „objaśniać i interpretować naszą obecną sytuację”, a także dla­

44 J. M u k a r o v s k ÿ ,  Poläkova vzneSenost pfirody. Praha 1934, s. 9. Przedruk 
w: Kapitoly z ceské poetiky.  Praha 1948, t. 2, s. 100—101.

45 J. M u k a r o v s k ÿ ,  Déjiny ceského verse a metody literami historie. W: 
Listy pro umeni a kritiku. 1934, t. 2, s. 437—445. — R. W e l l e k ,  The Theory of 
Literary History. „Travaux du Cercle Linguistique de Prague” 6 (1936), s. 173—191.

46 B. W e i n b e r g ,  rec.: R. Wellek, History of Modem Criticism. „Journal of 
the History of Ideas” 30 (1969), s. 127—133, oraz moja odpowiedź ibidem, s. 281—̂ 
282.
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tego, że z aprobatą wyróżniłem teorie Lessinga i Friedricha Schlegla. 
Wedle słów jego mistrza, R. S. Crane’a, milczącym założeniem wydaje 
się to, że „historia bez uprzednio sformułowanych aktów wiary w to, 
czym krytyka literacka jest bądź być powinna”, „historia bez tezy” 47 
jest jedynym prawomocnym sposobem pisania historii. Ze zdziwieniem 
dowiaduję się, że uwaga, jaką poświęcałem zapowiedziom nowoczesnych 
teorii, a także moje odniesienie do współczesnej teorii poezji, „unieważ­
niają” moją History jako historię. Sądząc według tych kryteriów, Hi­
story of Aesthetic Bosanqueta, historia estetyki Crocego w Estetica, Hi­
story of Criticism Saintsbury’ego, z analogicznych powodów, niemal cała 
literacka, filozoficzna i polityczna historiografia uległaby „unieważnie­
niu”. Wolę znaleźć się po jednej stronie z Crocem, Meineckem, Troel- 
tschem, Huizingą, Collingwoodem, Carrem i wieloma innymi, którzy do­
wodzą, że „myślenie historyczne jest zawsze teleologiczne” 48, że „histo­
rię godną tego miana mogą pisać jedynie ci, którzy znajdują i akceptują 
poczucie kierunku w samej historii” 49.

Nie jestem osamotniony w tym, że kładę szczególny nacisk na kry­
tykę jako osąd wartości: dawno temu Norman Foerster przekonująco 
sformułował pogląd, że „historyk literatury musi być krytykiem, aby 
być historykiem” 50. Historię literatury angielskiej napisano na nowo, 
choć z konieczności w sposób fragmentaryczny, posługując się nowymi 
kryteriami wartości w esejach T. S. Eliota, Revaluation F. R. Leavisa, 
Notes for a Revised History of English Poetry C. Brooksa i Forms of 
Discovery (1967) Y. W intera51.

Mimo wszystko koncepcja wewnętrznej ewolucji literatury nie zo­
stała podjęta. Ja sam w artykule Pojęcie ewolucji w historii literatury 
(1956) 52 zmodyfikowałem (i jak teraz widzę, skrycie odrzuciłem) swój 
wcześniejszy pogląd. Dowodziłem, że artysta, tak jak każdy człowiek, 
może w każdej chwili sięgnąć do swej dawnej przeszłości bądź do naj­
dalszej przeszłości ludzkości. Nieprawdą jest, jakoby artysta rozwijał się 
ku pojedynczemu celowi przyszłemu. Istnieje potrzeba stworzenia współ­
czesnego pojęcia czasu, ukształtowanego na wzór wzajemnego przenika­
nia się porządku przyczynowego w doświadczeniu i pamięci. Dzieło sztu­

47 C r a n e ,  op. cit., s. 174.
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50 N. F o e r s t e r ,  The American Scholar. Chapel Hill 1929, s. 36.
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ki nie jest po prostu częścią w szeregu, ogniwem w łańcuchu. Można je  
odnieść do wszystkiego w przeszłości. Jest ono nie tylko strukturą, którą 
można analizować opisowo. Jest to suma wartości, która nie przylega 
do struktury, lecz stanowi samą jej istotę. Wartości mogą być postrzega­
ne jedynie w akcie kontemplacji. Wartości te tworzy się w nieskrępo­
wanym akcie wyobraźni, nieredukowalnym do ograniczających w arun­
ków w postaci źródeł, tradycji, okoliczności biograficznych i społecz­
nych.

Przeczytałem dwa numery nowego periodyku „New Literary Histo­
ry ” zawierające ciekawe artykuły, lecz nie znalazłem żadnych nowych 
myśli na temat historii literatury, które wykraczałyby poza tradycyjne 
badania okresów, rodzajów, wpływów itd. D. W. Robertson np. ponownie 
prezentuje historyzm, który ma rekonstruować sytuację pisarza w prze­
szłości; H. Smith broni swego ujęcia poezji elżbietańskiej poprzez tra ­
dycję rodzajów; R. Weinmann robi powtórkę z marksizmu; W. K. Wimsatt 
omawia kwestię naśladownictwa w XVIII-wiecznej poezji angielskiej. 
Artykuł G. Hartmana o wyrazistym tytule Towards Literary History 53 
zawiera uwagi na temat koncepcji rozwoju poezji od starożytności do 
czasów angielskich z wyraźnym zamiarem ponownego podkreślenia na­
rodowej tradycji poezji. Artykuły Wimsatta i Hartmana potwierdzają 
tezy W. J. Bate’a z Burden of the Past (1970), gdzie szeroko omawia on 
przygniatający angielskiego poetę ciężar tradycji i sposób jego przezwy­
ciężenia — nie przez zwykłą ucieczkę od niego ani zaprzeczanie jego 
istnieniu (jak to czyni wielu współczesnych artystów), lecz sięgając w 
przeszłość: Wordsworth do Miltona, Keats do Spensera, Miltona i przede 
wszystkim — Szekspira54. Proponuje się historię renesansów: poczucie 
obecności całej przeszłości, jak to podsuwał Eliot w eseju Tradycja i ta­
lent indywidualny. Wszystkie te trzy punkty potwierdzają moją kon­
cepcję odrzucającą rozwój linearny na rzecz swobodnego sięgania w prze­
szłość.

Jeszcze jedna propozycja immanentnej historii literatury przyszła 
ostatnio z Niemiec: „Rezeptionsgeschichte”, której rzecznikiem jest
H. R. Jauss 55. Nie jest to zwykłe domaganie się historii reakcji czytel­
ników, krytyk, przekładów itd., po raz pierwszy wyrażone w r. 1888 
w zapomnianej dziś książce Zarys krytyki naukowej E. Hennequina; 
Jauss, wespół z Gadamerem i Heideggerem, zakłada „fuzję horyzon­
tów”, nieodzowne wzajemne oddziaływanie tekstu i odbiorcy, w trakcie 
czego odbiorca z założenia przetwarza tekst. Jauss dowodzi, że stosunek

58 G. H a r t m a n ,  Towards Literary History. „Daedalus”, wiosna 1970, s. 355—
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autora do czytelników można nie tylko zrekonstruować na podstawie 
słów, jakimi zwraca się on do odbiorcy, i zewnętrznych dowodów, można 
też o nim wnioskować, np. w Don Kichocie, o znajomości romansów ry ­
cerskich i zainteresowaniu nimi. L. Nelson w artykule The Fictive Rea­
der and Literary Self-Reflexiveness56 niezależnie wysunął konkretne 
propozycje różnych typów tego związku. Kryterium Jaussa jest w dal­
szym ciągu takie samo jak formalistów: „nowość”, choć ma ona oznaczać 
już nie techniczną, artystyczną innowację, lecz zmianę w świadomości: 
historię oddziaływania (Wirkungsgeschichte), powodzenie i wpływ dzieł 
sztuki. Z uznaniem należy powitać nacisk na dotychczas nie zbadane 
aspekty historii literatury, lecz w praktyce Rezeptionsgeschichte nie może 
być niczym innym jak historią krytycznych interpretacji, dokonywanych 
przez autorów i czytelników, historią smaku, którą zawsze interesowała 
się historia literatury.

Nowa historia literatury obiecuje jedynie powrót do dawnej: historii 
tradycji, gatunków, opinii o twórcach, mniej atomistycznie pojmowanej 
niż kiedyś, z większą świadomością trudności, jakie nastręczają takie po­
jęcia jak wpływ i okresy, lecz mimo wszystko dawnej.

Być może, jest to rzecz właściwa i słuszna. Próby napisania historii 
ewolucyjnej skończyły się niepowodzeniem. Mnie samemu w The History 
of Modern Criticism nie udało się skonstruować przekonującego sche­
matu rozwoju. Z doświadczenia wiem, że nie można mówić o ewolucji 
w historii tez krytycznych, że historia krytyki literackiej jest raczej 
szeregiem dyskusji na temat powracających pojęć, „pojęć z istoty spor­
nych” 57, na temat problemów wiecznych w tym sensie, że dotąd jeszcze 
ich nie rozwikłaliśmy. Być może do podobnego wniosku trzeba dojść 
w odniesieniu do historii samej poezji. Sztuka, powiedział Schopenhauer, 
zawsze osiągała swój c e l58. Croce i Ker mają słuszność. Nie ma postępu, 
nie ma rozwoju, nie ma historii sztuki z wyjątkiem historii pisarzy, in­
stytucji i technik. Jest to, przynajmniej dla mnie, koniec złudzeń, upadek 
historii literatury.

Przełożyła Grażyna Cendrowska
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