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Uwagę obserwatora przemian zachodzących w literaturze polskiej 
ostatnich lat 20 przyciągają dwa, w pewnym stopniu związane ze sobą, 
procesy. Pierwszy z nich to —  przywołajmy określenia funkcjonujące 
w pracach krytyczno- czy historycznoliterackich —  „obecność żywiołu 
autobiograficznego” (M. Czermińska), „kariera »autentyku«” (J. Jarzęb- 
ski), „powracająca fala autobiografizmu” (E. Balcerzan) czy „popularność 
»nowego autobiografizmu«” (A. Zieniewicz). Początków owej ekspansji 
żywiołu autobiograficznego upatrywać należałoby w prozie końca lat 
sześćdziesiątych (D żoker  K. Brandysa), najpełniej ujawnił się on jed
nak dopiero później —  w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Proces drugi to wzrastające zainteresowanie krytyków i historyków li
teratury problematyką autobiografizmu, swoista „moda na autobiogra- 
fizm”. Symptomatyczny wydaje się przy tym fakt, że obiektem zainte
resowania badaczy jest nie tylko proza autobiograficzna ostatnich lat 20. 
Przedmiotem opisu staje się też autobiografizująca proza epoki moder
nizmu i dwudziestolecia międzywojennego; lata osiemdziesiąte przynio
sły dwie ciekawe i wartościowe książki dotyczące te j problematyki —■ 
rozprawy Jana Zielińskiego (P ęp ek  pow ieści. Z p rob lem ów  pow ieści au 
tob iogra ficzn ej przełom u X IX  i X X  w ieku ) i Ireny Skwarek (D laczego  
autobiografizm ? P ow ieści au tobiograficzn e dw u dziestolecia  m ięd zy w ojen 
nego).

Celem niniejszego artykułu nie jest znalezienie odpowiedzi na pyta
nie o przyczyny owej ekspansji żywiołu autobiograficznego w prozie 
ostatnich dwóch dziesięcioleci. Nie jest nim też wyjaśnienie przyczyn 
„mody na autobiografizm”. Nie wydaje się —  zaznaczmy na margine
sie — by istniała prosta i jednoznaczna odpowiedź na sformułowane tu 
pytanie. Na pewno czynnikiem ważnym jest zmęczenie —  tak pisarzy, 
jak czytelników —  mniej lub bardziej tradycyjną formą powieściową, 
której istotą jest operowanie fikcją (niechęć do fikcji deklaruje żarów-
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no Kuncewiczowa w Fantom ach, jak Konwicki w N owym  Ś w iecie  i o k o 
licach). Są jednak i przyczyny inne; wskazują na nie badacze te j pro
blematyki: Małgorzata Czermińska, Jerzy Jarzębski czy —  przy okazji 
rozważań o twórczości Konwickiego — Anna Nasalska. Ta ostatnia ba
daczka widzi w sięganiu po element autobiograficzny pragnienie usank
cjonowania jednostkowego uczestnictwa w dziejach, potrzebę buntu in
dywiduum przeciw niwelującym działaniom czasu i historii skazujących 
człowieka na pogrążenie w niepamięci. Nasalska zwraca jednak uwa
gę i na element inny: możliwość uwierzytelnienia zawartej w dziele 
wizji świata czy postawy wobec rzeczywistości poprzez powiązanie je j 
z biografią realnego autora 1.

Zadaniem artykułu jest ustosunkowanie się do istniejących metod 
badania autobiografizmu na przykładzie prozy (przede wszystkim: po
wieści) autobiograficznej i związanego z nimi aparatu terminologicznego 
oraz zaproponowanie własnej koncepcji służącej badaniu tej prozy i — 
co za tym idzie —  poczynienie elementarnych ustaleń terminologicznych. 
Ta ostatnia czynność wydaje się tym bardziej konieczna, że mimo roz
woju badań nad zagadnieniem autobiografizmu nadal można spotkać 
się z pracami, w których panuje „dziwne materii pomięszanie” 2. Egzem- 
plifikacji dla zarysowanej poniżej koncepcji dostarczy głównie twór
czość Stefana Otwinowskiego.

Zacznijmy więc od ustaleń terminologicznych. Zajm ująca nas ga
tunkowa odmiana powieści ma wiele nazw —  ich pełny zestaw przy
nosi książka Ireny Skwarek 3. Nie interesują nas tutaj quasi-nazwy, któ
rymi operowała międzywojenna krytyka, lecz jedynie te kategorie, któ
re funkcjonują na gruncie powojennej refleksji historycznoliterackiej 
nad problematyką autobiografizmu, a więc przede wszystkim terminy: 
„powieść autobiograficzna”, „powieść autobiografizująca”, „powieść kryp- 
toautobiograficzna”, „powieść o strukturze autobiografii”. Wybór spośród 
wskazanych tu możliwości zawsze będzie miał charakter w dużym stop
niu arbitralny, zwłaszcza że różnice między wymienionymi terminami 
sprowadzają się w gruncie rzeczy do sfery konotacji, a nie denotacji.

1 Zob. A. N a s a l s k a ,  Form uła nostalgii. O sposobie kształtowania świata 
przedstawionego w twórczości T. Konwickiego. W zbiorze: Modele świata i czło
wieka. Szkice o powieści współczesnej. Lublin 1985, s. 286—287.

2 Przykład tego rodzaju rozważań stanowi rozdział 3 książki M. J a n k o w i a -  
k a Przemiany poetyki Parnickiego (Bydgoszcz 1985), dotyczący autobiografizmu 
w twórczości autora Nowej baśni. Badacz ten wprowadza termin „poetyka auto
biografii”, a następnie — stosując tę kategorię najzupełniej dowolnie — uznaje 
za autobiografię Treny  czy Pieśni Kochanowskiego. Jankowiak myli tu istnienie 
pierwiastka autobiograficznego z konwencją gatunkową autobiografii (jej najogól
niejszą definicję zawiera artykuł Ph. L e j e u n e ’ a Pakt autobiograficzny. (Przeło
żył A. W. L a b u d a .  „Teksty” 1975, nr 5)).

* I. S k w a r e k ,  Dlaczego autobiograf izm? Powieści autobiograficzne dw u
dziestolecia międzywojennego. Katowice 1985, s. 15 n.
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0  odrzuceniu terminu „powieść o strukturze autobiografii” 4 zadecydo
wała zawarta w nim sugestia, że autobiografia posiada wyznaczniki 
strukturalne (relacja: autobiografia — powieść o strukturze autobiogra
fii, byłaby analogiczna do relacji: dziennik— powieść-dziennik). Gdyby 
zaakceptować tezę, że autobiografia posiada te wyznaczniki (choć na pew
no są one mniej wyraziste niż w przypadku dziennika), to można by 
dojść do wniosku, że istnieje wiele powieści autobiograficznych, które 
nie są równocześnie powieściami o strukturze autobiografii. Struktura 
autobiografii zakłada bowiem —  według Michela B eau jou ra5 —  chro
nologiczne przedstawienie toku losów je j bohatera, podczas gdy inne ty
py uporządkowania (np. logiczny lub tematyczny) charakterystyczne są 
dla autoportretu (jego klasyczny przykład w XX-w iecznej literaturze 
to W iek m ęsk i Michela Leirisa).

Również termin „powieść kryptoautobiograficzna” nie wydaje się 
właściwy, gdyż sugeruje ukrycie pierwiastków autobiograficznych, gdy 
tymczasem w świetle koncepcji, którą dalej proponujemy, muszą się one 
charakteryzować pewnym stopniem wyrazistości, by utwór mógł funk
cjonować w ramach określonej konwencji gatunkowej. Ostatecznie więc 
będziemy operować terminem „powieść autobiografizująca”, sugerują
cym, że istnieją pewne —  mniej lub bardziej wyraziste —  związki mie
dzy fabułą utworu a biografią jego twórcy. W obrębie te j odmiany ga
tunkowej mieszczą się utwory, w których ustanowiona została pewna 
relacja odpowiedniości między układami fabularnymi a biografią pisa
rza. Tego rodzaju definicja jest najzupełniej oczywista; formuły zbliżo
ne znaleźć można w każdym słowniku terminów literackich.

Istotniejsze jest, że wobec tak pojętej literatury autobiografizującej 
badacz może zająć dwie postawy. Jedna z nich to rozważania natury ge
netycznej, polegające na drobiazgowym zestawianiu zdarzeń literackiej 
fabuły z faktami biografii twórcy, na poszukiwaniu personalnego klu
cza. Przy tego rodzaju ustaleniach odwoływać się można zarówno do ana
lizy — użyjmy socjologicznego terminu — dokumentów osobistych, jak
1 (w wypadku twórcy współczesnego) do ustnego świadectwa osób, które 
pisarza znały (znają). Rezygnacja w niniejszym artykule z tego rodzaju 
dociekań nie oznacza, iż uważamy je  za jałowe poznawczo. Interesuje 
nas jednak nie relacja: dzieło literackie —  rzeczywistość pozaliteracka, 
lecz sposób ujawniania (sugerowania) autobiograficzności w sferze struk
tury tekstu literackiego i jego pragmatyki (czyli relacja: nadawca— dzie
ło—odbiorca).

4 Operuje nim Z. M a c i e j e w s k i  w artykule Z zagadnień poetyki prze
strzeni w powieści o strukturze autobiografii (na materiale rosyjskim). „Przegląd 
Humanistyczny” 1979, nr 1.

5 Zob. M. B e a u j o u r ,  Autobiografia i autoportret. Przełożyła K. F  a 1 i с к a. 
„Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1.



8 0 J E R Z Y  S M U L S K I

Autobiografizm zajm uje nas jako określona postawa komunikacyjna 
nadawcy oraz projektowane przez tę postawę zachowania odbiorcy. Sta
nowisko takie nie pretenduje oczywiście do bezwzględnej oryginalności, 
gdyż wyraźnie nawiązuje do koncepcji Philippe’a Lejeune’a, rozwijanej 
na naszym gruncie przez Małgorzatę Czermińską. Istotą sformułowa
nych tu propozycji jest jednak wprowadzenie dość poważnych modyfi
kacji do pomysłów zawartych w pracach Czermińskiej 6. W je j rozumie
niu autobiografizm to pewna postawa autora wewnętrznego wraz z za
kładaną w tekście postawą odbiorcy:

Z postawą autobiograficzną mamy do czynienia wówczas, kiedy stwo
rzone zostają wyraźne punkty styczne, zarysowują się wyraźne relacje pomię
dzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego społecznego tekstu biografii, 
funkcjonującego jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze7.

Sądzić można, że Czermińska potraktowała zbyt marginalnie zagad
nienie udziału pisarza w kształtowaniu się owego „społecznego tekstu 
biografii”. Stwierdza —  słusznie — że

ów schemat wiadomości o życiu autora, funkcjonujący we współczesnej mu 
świadomości społecznej, w znacznym stopniu jest współtworzony i kontrolowany 
przez samego pisarza 8.

Różna może być jednak rola pisarza w tworzeniu tego schematu 
i różne sposoby jego kształtowania.

Wydaje się, że ujawnianie autobiograficznego charakteru dzieła spro
wadza się do kształtowania przez pisarza —  użyjmy terminu L ejeu
ne’a 9 —  przestrzeni autobiograficznej. Owa przestrzeń może być kreo
wana w sposób dwojaki. Kreowanie przestrzeni autobiograficznej na po
ziomie konstrukcji utworu (np. przez powtarzalność scen, motywów 
i wątków w kolejnych dziełach danego pisarza, powtarzalność sugeru
jącą zakorzenienie tych motywów w biografii twórcy) traktowane bę
dzie przez nas jako sygnał postawy autobiograficznej (w proponowa
nym poniżej rozumieniu). Przestrzeń ta może być jednak kształtowana 
i w sposób bezpośredni —  poprzez istnienie w dorobku twórczym pisa
rza takich wypowiedzi, jak książki wspomnieniowe, pamiętniki, wywia
dy, odpowiedzi na różnego rodzaju ankiety, ujawniające fakty jego bio
grafii i wskazujące na ich związek z przebiegami fabularnymi jego dzieł. 
Nie ma przy tym znaczenia stosunek faktów relacjonowanych przez au
tora do faktów empirycznych —  istotne jest jedynie to, że owa autor
ska wypowiedź kształtuje obraz jego biografii w świadomości społecz
nej. Tego rodzaju działania pisarza, zmierzające do ujawnienia —  na po

6 Zob. przede wszystkim M. C z e r m i ń s k a ,  Postawa autobiograficzna. W: 
Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987.

7 Ibidem, s. 16.
8 Ibidem, s. 15.
9 Zob. L e j e u n e, op. cit., s. 37.
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ziomie relacji międzytekstowych —  autobiograficznego charakteru dzie
ła, chcielibyśmy określić mianem strategii autobiograficznej.

Postawa autobiograficzna jest więc —  w naszym rozumieniu — zwią
zana z autobiografizmem implikowanym przez sygnały zakodowane 
w strukturze utworu bądź przez pewnego typu relacje międzytekstowe. 
Chodzi nam w tym miejscu o relacje między utworami literackimi tego 
samego autora; niektóre sygnały postawy autobiograficznej u jaw niają 
się bowiem nie w obrębie pojedynczego utworu, lecz dopiero wtedy, gdy 
rozpatrujemy twórczość pisarza jako całość (zob. poniżej sygnały 8 i 9 ) 10.

Strategia autobiograficzna natomiast to autobiografizm stematyzowa- 
ny. Chodzi tu o bezpośrednie wskazanie na relacje między biografią 
twórcy a zdarzeniami fabularnymi jego dzieł; służą temu zarówno utwo
ry literackie (czy paraliterackie), t j.  wszelkiego rodzaju książki wspo
mnieniowe, pamiętniki, reportaże, jak i wypowiedzi nieliterackie (wy
wiady, odpowiedzi na ankiety).

Wykładnikiem postawy autobiograficznej jest istnienie w strukturze 
utworu (tj. w sferze zarówno wewnętrznej sytuacji komunikacyjnej, 
jak  i świata przedstawionego) szeregu sygnałów, które decydują o tym, 
że czytelnik odbiera utwór jako autobiograficzny. Listę tego rodzaju 
sygnałów zaproponowała w przywoływanej już książce Irena Skw arek11. 
W ydaje się jednak, że je j koncepcję należy poddać pewnym modyfi
kacjom, polegającym zarówno na eliminacji niektórych elementów, jak 
i na uzupełnieniu o czynniki nowe.

Tak więc z naszego punktu widzenia nie jest istotny sygnał wymie
niony przez wspomnianą badaczkę jako pierwszy, tj. inform acja na ob
wolucie wraz z graficzną oprawą książki. Tego rodzaju sygnał nie sta
nowi wykładnika autobiografizmu jako postawy, lecz związany jest 
z określoną praktyką edytorską. Nie ma również znaczenia — w aspek
cie postawy autobiograficznej —  zawartość wstępu lub posłowia. Jeśli 
posłowie czy wstęp nie pochodzi od autora danego utworu, to wska
zanie w takiej wypowiedzi na autobiograficzny charakter tekstu łączyć 
należy z praktyką edytorską, a nie autorską. Jeśli natomiast wstęp czy 
posłowie pochodzi od autora i wskazuje na autobiograficzne korzenie 
pisarstwa, wprowadzenie tego sygnału wiązać należy nie z postawą, lecz 
z autorską strategią autobiograficzną.

W zaproponowanym przez Irenę Skwarek rejestrze sygnałów konie
czne są dwa uzupełnienia. Otóż istotny jest nie tylko wskazany przez 
nią fakt, że narracja prowadzona jest w pierwszej osobie, ale też „for

10 W odniesieniu do tak pojętego autobiografizmu Μ. M a r  с j a n (Autobio
graficzna strategia Tadeusza Brezy w świetle genologicznej struktury „Spiżowej 
bramy”. W zbiorze: Biografia — geografia — kultura literacka. Wrocław 1975, 
s. 123) używa terminu „autobiografizm immanentny”.

11 S k w a r e k ,  op. cit., s. 30.
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mat duchowy” narratora 12, a zwłaszcza przypisanie mu roli zawodowej 
pisarza. Ważny wydaje się też inny sygnał pominięty przez autorkę 
omawianej propozycji —  aluzje pisarza do własnej twórczości (wszel
kiego rodzaju autocytaty czy kryptoautocytaty).

Ostatecznie więc przyjęta przez nas lista sygnałów postawy auto
biograficznej przedstawia się w sposób następujący:

1. Poetyka narracji (narracja pierwszoosobowa, narrator jako pisarz, 
„format duchowy” narratora).

2. Sposób sformułowania tytułu, motto, dedykacja.
3. Wzmianki autotematyczne.
4. Stylizacja na dziennik lub pamiętnik.
5. Temat sztuki i artysty.
6. Konstrukcja biograficzna obejmująca okres dzieciństwa i mło

dości.
7. Wprowadzenie współczesnych realiów i autentycznych postaci 

(elementy tzw. klucza personalnego).
8. Aluzje do własnej twórczości, posłużenie się autocytatami i kryp- 

toautocytatami.
9. Perseweracyjny charakter pewnych wątków i motywów w całej 

twórczości danego pisarza.
Komentarza wymaga sygnał opatrzony numerem 7. W yjaśnienia są 

tu konieczne, mogłoby się bowiem wydawać, że chodzi o rozważania na
tury genetycznej, od których odżegnaliśmy się na początku tego arty
kułu. Zacznijmy od przytoczenia uwagi Jana Prokopa:

d la limite każde dzieło literackie jest tekstem z kluczem, [...] każde dla wą
skiego kręgu najbliższych wtajemniczonych pełne jest sygnałów wskazujących
na fakty znane skądinąd (z „życia”, tj. z zasobu informacji będącego do dy
spozycji określonego środowiska, np. rodziny au to ra !)1S.

Gdyby rozumowanie to rozwijać dalej, należałoby sformułować wnio
sek, że każdy utwór ma charakter autobiograficzny. Zwracał na to uwa
gę Irzykowski w głośnym artykule A utobiografizm  pisząc, że „zawsze 
powieść wchłaniała w siebie pierwiastki życiorysowe autorów” u . Za
znaczmy jednak raz jeszcze, że w rozważaniach tych nie interesuje nas 
ani klucz personalny w takim rozumieniu, ani tak pojmowany auto
biografizm.

Pisząc o elementach klucza personalnego jako o sygnale postawy

12 Wyrażeniem „»format duchowy« narratora” operujemy w znaczeniu zbliżo
nym do zaproponowanego przez S. E i 1 e g o (Światopogląd powieści. Wrocław  
1973, s. 26 n.); chodzi więc o cechy osobowościowe narratora, jego dyspozycje in
telektualne, przynależność środowiskową, pełnione role społeczno-zawodowe.

13 J. P r o k o p ,  Literatura z kluczem. „Teksty” 1977, nr 1, s. 46.
14 K. I r z y k o w s k i ,  Autobiografizm. „Rocznik Literacki” za rok 1936 (W ar

szawa 1937). Przedruk w: Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. Warszawa 1976, 
s. 538.
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autobiograficznej, mamy na myśli tego rodzaju wzmianki odsyłające do 
osób realnie istniejących, które to wzmianki mogą być rozszyfrowane 
przez czytelnika posiadającego dość ogólną wiedzę o współczesnym ży
ciu literackim. Chodzi więc o czytelnika partycypującego w kulturze 
współczesnej poprzez lekturę prasy społeczno-kulturalnej czy literacko- 
-artystycznej, poprzez odbiór audycji radiowych czy telewizyjnych, a nie 
o czytelnika znającego fakty biografii pisarza (czytelnika wtajemniczo
nego —  w proponowanym niżej rozumieniu).

Wymienione sygnały postawy autobiograficznej sugerują czytelniko
wi, że winien szukać podobieństw między powieściową fabułą a biogra
fią twórcy. Trafnie zwraca uwagę Czermińska, że wśród potencjalnych 
odbiorców można wyróżnić dwie zasadnicze grupy: czytelników wtajem 
niczonych w biografię pisarza i czytelników nie wtajemniczonych (tj. po
siadających o te j biografii tylko bardzo ogólną wiedzę)15. Powieść auto- 
biografizująca proponuje inny rodzaj paktu czytelnikowi wtajemniczo
nemu, inny —  nie wtajemniczonemu (pomijamy tu fakt, że grupy te są 
zróżnicowane pod względem liczebności: wtajemniczeni to niewielka gru
pa ludzi w jakiś sposób w biografię twórcy uwikłanych, nie wtajem ni
czony to każdy potencjalny czytelnik). Dodać przy tym trzeba, że po
dział na czytelników wtajemniczonych i nie wtajemniczonych nie jest 
analogiczny do zaproponowanego przez Janusza Sławińskiego rozróżnie
nia: znawca —  zwykły czytelnik.

Odbiorcy wtajemniczonemu powieść autobiograficzna proponuje —  
jak się wydaje — poszukiwanie różnic między biografią powieściową 
a rzeczywistą. „Tekst” biografii rzeczywistej jest tu czytelnikowi dobrze 
znany, relewantne są więc nie podobieństwa, lecz różnice między tymi 
dwoma tekstami. Inaczej czytelnik nie wtajemniczony — jego zadaniem 
jest szukanie podobieństw między poznaną w trakcie lektury dzieła bio
grafią fikcyjną a znaną bardzo ogólnie rzeczywistą biografią twórcy. 
Można by więc nieco metaforycznie stwierdzić, że powieść autobiogra- 
fizująca proponuje czytelnikowi dwa style lektury (dwie instrukcje prag
matyczne): czytelnik wtajemniczony winien szukać powieści w autobio
grafii, czytelnik nie wtajemniczony —  autobiografii w pow ieści16. Do-

15 Zob. C z e r m i ń s k a ,  op. cit., s. 15.
16 Kwestię tę poruszył P r o k o p  (op. cit., s. 44), rozróżniając dwa sposoby 

czytania literatury z kluczem — lekturę naiwną (tj. nie uwzględniającą odniesień 
do realnych postaci) i lekturę pogłębioną (uwzględniającą wspomniane odniesie
nia). Wydaje się, że w wypadku powieści autobiografizującej w przyjętym tu ro
zumieniu sytuacja jest bardziej skomplikowana. Lektura dzieła przez czytelnika 
niewtajemniczonego nie jest lekturą „naiwną”, jeżeli zauważa on wymienione przez 
nas sygnały postawy autobiograficznej. „Naiwne” byłoby dopiero takie odczytanie 
dzieła (zaznaczmy, że nie jest to model lektury projektowany przez tekst), które 
całkowicie pomijałoby sygnały autobiografizmu zakodowane w dziele, tj. nie do
strzegałoby w ogóle omówionej powyżej postawy autobiograficznej. W przyjętym  
tu rozumieniu oba typy lektury — tj. lektura dokonywana zarówno przez czytel
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dac jeszcze należy, że nie przywiązujemy tu zasadniczej wagi —  wbrew 
koncepcji Lejeune’a —  do tego, czy w utworze zawarta jest tzw. po
szlaka nazwiskowa. Pojawienie się tej poszlaki bynajm niej nie implikuje 
lektury autobiografizującej, czego dowodzi chociażby casus P orn ografii 
Gombrowicza. Narrator-bohater został tam obdarzony imieniem i na
zwiskiem pisarza („Ja, pisarz polski, ja , Gombrowicz”), a równocześnie 
we wstępie autor wskazuje na fikcyjny, nie m ający nic wspólnego z jego 
biografią charakter przedstawionej w powieści fabuły.

Strategia autobiograficzna —  w przeciwieństwie do postawy auto
biograficznej — nie jest związana z sygnałami zakodowanymi w struk
turze dzieła literackiego. J e j  istota polega na ukonstytuowaniu prze
strzeni intertekstualnej; intertekstualnej nie w znaczeniu zaproponowa
nym przez Kristevą czy Cullera (przestrzeń intertekstualna w ich kon
cepcjach jest niemal tożsama z osadzeniem dzieła w tradycji literackiej), 
lecz najbardziej dosłownym. Chodzi nam po prostu o zaakcentowanie 
faktu, że strategia autobiograficzna ufundowana jest na pewnych rela
cjach m i ę d z y  dwoma szeregami tekstów. Z jednej strony jest to sze
reg utworów stricte  literackich (powieści, opowiadania), których istotą 
jest —  ex  defin ition e  — operowanie fikcją, z drugiej —  szereg wypo
wiedzi literackich (czy paraliterackich —  formy zbliżone do dziennika, 
pamiętnik, esej, autobiografia, reportaż) i nieliterackich (np. wywiady, 
odpowiedzi na różnego rodzaju ankiety, itp.).

Funkcją tego drugiego szeregu jest ujawnianie związku literackich 
fabuł z faktami biografii autora. Nie chodzi przy tym o ogólną dekla
rację, że dzieło danego pisarza posiada takie czy inne związki z jego 
biografią, bo to jest —  jak stwierdziliśmy powyżej —  najzupełniej oczy-' 
wiste; tego rodzaju deklarację zdarzyło się złożyć niemal każdemu pi
sarzowi, nie jest to więc wykładnik jakiejkolwiek strategii autobiogra
ficznej. Istotne są takie wypowiedzi, które owe związki między literacką 
fikcją  a biografią sygnalizują w sposób uszczegółowiony.

Istnieją tu dwie możliwości. Pierwsza, bardziej wyrazista, polega na 
bezpośrednim wskazaniu autobiograficznych źródeł poszczególnych scen, 
wątków, motywów czy postaci. Druga możliwość natomiast sprowadza 
się do posłużenia się tymi samymi motywami czy scenami tak w wy
powiedziach stricte  literackich, jak i w tekstach należących do drugiego 
z wyróżnionych szeregów. Najczęściej wypowiedzi odsłaniające autobio
graficzne korzenie pisarstwa powstają później niż dzieło, którego do
tyczą. Może zdarzyć się jednak i sytuacja odwrotna: np. scena, która

nika wtajemniczonego, jak i nie wtajemniczonego — uwzględniają fakt, że w wy
padku danego utworu występują pewne zależności między powieściową fabułą 
a biografią twórcy. Lektura naiwna — w naszym rozumieniu — relacji tych nie 
uwzględnia; powieść autobiografizująca jest tu odczytywana z pominięciem su
gerowanych przez strukturę dzieła sygnałów zależności między fabułą a biografią 
pisarza.



A U T O B IO G R A FIZ M  JA K O  P O S T A W A 9 1

najpierw pojawiła się w wypowiedzi paraliterackiej (chociażby w repor
tażu), powraca w utworze powieściowym. Jest to w naszym przekona
niu także wykładnik strategii autobiograficznej, współistnienie tych sa
mych motywów w wypowiedziach o różnym —  ze względu na aserto- 
ryczność —  statusie wskazuje bowiem na związki między dziełem (fik
cją) a rzeczywistością (biografią).

Najbardziej widocznym wykładnikiem tak pojętej strategii autobio
graficznej jest pojawienie się w dorobku danego pisarza —  użyjmy me
taforycznego określenia — ,,książki-klucza” do jego dotychczasowej twór
czości. Status genologiczny tego rodzaju dzieła najłatw iej określić przez 
zaprzeczenie: jest to nie-powieść. Stąd zawarte w niej inform acje czy
telnik odnosi nie do fikcyjnego podmiotu, lecz do osoby realnego je j 
autora — o tej tożsamości autora i podmiotu tekstowego zaświadcza tak 
imię i bazwisko, jak  i rezygnacja z narracji fabularnej (utożsamianej 
zwykle z fikcją). Mamy tu na myśli takie książki —  o konstrukcji syl- 
wicznej 17, sytuujące się na pograniczu dziennika, eseju, autobiogra
fii czy notatek — jak  tryptyk Konwickiego K alen darz  i k lepsydra , 
W schody i zachody  księżyca, N ow y Św iat i oko lice , cykl Marii Kunce
wiczowej F an tom y, N atura, P rzeźrocza  (zwłaszcza jednak F an tom y) czy 
Jarosława Iwaszkiewicza K siążka  m oich  w spom nień, która w przeciwień
stwie do wymienionych wcześniej dzieł posiada bardziej skrystalizowa
ną formę gatunkową. Jest —  zgadzamy się z Małgorzatą Czermińską — 
autobiografią „zamierzoną jako summa życia, pisana przez człowieka 
dojrzałego, mężczyznę około pięćdziesiątki, pisarza o bogatym i różno
rodnym dorobku życiowym”. Ale K siążka  m oich  w spom nień  stanowi 
też —  przywołajmy raz jeszcze opinię Czermińskiej, potwierdzającą 
sformułowane powyżej obserwacje —  „klucz do motywów autobiogra
ficznych w całym obszarze twórczości pisarza” 18.

Sytuacja, gdy w dziele pisarza brak tego rodzaju ,,książki-klucza”, 
nie eliminuje innych zabiegów służących realizowaniu strategii auto
biograficznej. Trafnie opisała tego typu działania Maria M arcjan w szki
cu o twórczości Tadeusza Brezy:

Mimo iż nie zostawił własnej autobiografii, był Breza pisarzem w sposób 
szczególny dbającym o ukształtowanie legendy literackiej wokół swej osoby, 
która jest najistotniejsza [...] dla powszechnej świadomości literackiej. Nie cho
dzi tu, zaznaczmy, o jakieś aranżowanie szczególnej atmosfery o posmaku skan
dalu, afery, szczególnego eksponowania własnej osobowości twórczej. Breza 
był jak najdalszy od tego typu posunięć. Dlatego też używamy określenia: 
dbał o ukształtowanie legendy, a nie o jej tworzenie, inicjowanie. Pisarz bar
dzo chętnie udzielał wywiadów, brał udział w wieczorach autorskich, odpo

17 Terminu „sylwiczny” używamy w znaczeniu, które nadał mu w swych pra
cach R. N y c z  (zob. przede wszystkim Sylwy współczesne. Problem konstrukcji 
tekstu. Wrocław 1984).

18 M. C z e r m i ń s k a ,  Portret sobowtóra z czasów młodości (Jarosław Iwasz
kiewicz). W:  Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. s. 98, 99.
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wiadał na ankiety literackie, angażował się w literackie polemiki, opatrywał 
dyskretnym komentarzem swe poczynania twórcze [...]. W szeregu znakomi
tych esejów, wspomnień i szkiców eksploatował w przeróżny sposób swą bio
grafię 19.

Druga część artykułu stanowić będzie próbę zastosowania zapropo
nowanej powyżej koncepcji do analizy współczesnej prozy polskiej. Ja 
ko materiał egzemplifikacyjny posłuży — jak już wspomnieliśmy — 
przede wszystkim pisarstwo Stefana Otwinowskiego. Do dzieł tego twór
cy tak krytycy, jak i historycy literatury odnoszą często kwalifikator 
„autobiograficzny”. Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie, na czym ów 
autobiografizm —  w świetle zaproponowanej powyżej koncepcji — po
lega w wypadku jego twórczości.

O autobiografizmie prozy Otwinowskiego pisali zarówno czołowi kry
tycy dwudziestolecia międzywojennego, a więc Irzykowski, Breiter, Lo- 
rentowicz, jak i recenzentka ostatniego przygotowanego do druku przez 
pisarza tomu opowiadań (Stw orzeni dla s ieb ie ), Jolanta Hartwig-Sosnow- 
ska. Najczęściej recenzenci nie określali jednak, na jak ie j podstawie 
uznali utwory Otwinowskiego za autobiograficzne. W wypadku debiu
tu (Zycie trw a cztery  dn i) mogły tu decydować różne czynniki: Irzy
kowski łączył autobiografizm właśnie z faktem, że jest to debiut („Auto
biografizm —  bo cóż mają pisać chłopcy poniżej lat 30, których nagroda 
Akademii powoduje do przedwczesnej produkcji?” 20 —  pisał autor Wal
ki o treść o debiutach powieściowych Otwinowskiego, Ruth-Buczkowskie- 
go, Worcella i Straszewicza), a Lorentowicz —  z tematem dzieciństwa 
w domu rodzinnym i w szkole21. Najczęściej jednak operowano kate
gorią autobiografizmu apriorycznie; recenzje nie zawierały uzasadnienia 
użycia tego terminu. W tej sytuacji pojawiały się obok siebie (w sensie 
dosłownym) bardzo różne sądy na ten temat. W tomie S cep ty k  p e łen  
w iary, przynoszącym nie tylko wspomnienia o autorze Czasu n ieludz
kieg o , ale i wybrane recenzje jego dzieł, znaleźć można zarówno sfor
mułowanie Michała Sprusińskiego, że jest to twórczość „jawnie auto
biograficzna”, jak i —  kilka stronic wcześniej —  sąd Zbigniewa Ża- 
bickiego: proza na pozór autobiograficzna 22.

Zanalizujmy więc twórczość autora W łasnej w iny  w dwóch zaryso

19 M a r c  j an,  op. cit., s. 126.
20 K. I r z y k o w s k i ,  Przekładaniec, kupa czy kompozycja. (Z powodu po

wieści Otwinowskiego i Buczkowskiego). „Pion” 1937, nr 7.
21 J. L o r e n t o w i c z ,  rec.: S. O t w i n o w s k i ,  Zycie trwa cztery dni. „No

wa Książka” 1936, nr 10.
22 Zob. M. S p r u s i ń s k i ,  Przygody człowieka eleganckiego. „Literatura” 1976, 

nr 20. Przedruk w zbiorze: Sceptyk pełen wiary. Wspomnienia o Stejanie Otwi- 
nowskim. Wstęp E. O t w i n o w s k a .  Opracowanie i noty biograficzne W. M a 
c i ą g .  Kraków 1979, s. 318. — Z. Ż a b i c k i ,  Samosąd i samourzeczenie. „Nowe 
Książki” 1966, nr 15. Przedruk w zbiorze: Sceptyk pełen wiary, s. 289.
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wanych powyżej aspektach: postawy autobiograficznej i strategii auto
biograficznej.

Rozpocznijmy od kwestii związanych z narracją. Dominuje zdecy
dowanie w prozie Otwinowskiego narracja pierwszoosobowa (Zycie trw a  
cztery  dni, M arionetki, N agrobek , tryptyk W łasna wina, większość opo
wiadań z tomu C icha leśn iczów ka, wszystkie teksty w Stw orzonych dla  
siebie). We wszystkich niemal wyliczonych powyżej utworach wyekspo
nowany został fakt, ż,e narrator jest pisarzem. Tak dzieje się zarówno 
w M arionetkach, które zawierają cytaty literackich prób narratora-bo- 
hatera, jak i w N agrobku  czy W łasnej w inie; w cyklu tym fabuła w zna
cznym stopniu zorganizowana została wokół literackiego charakteru pro
fesji narratora. Odnotować warto jednak i to, że nawet w utworach, 
w których narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, medium perso
nalnym bywa pisarz. Z taką sytuacją spotykamy się w Czasie n ielu dz
kim  oraz — w pewnym stopniu —  w Ju lii (Jan Kłobucki przedstawiony 
został wprawdzie jako tancerz i działacz społeczny, ale wspomina się 
też o jego publikacjach).

Za bardzo istotną uznać trzeba względną tożsamość psychologiczno- 
-biograficzną wizerunku narratora-bohatera w poszczególnych utworach. 
Biografie narratorów-bohaterów (czy też —  w utworach opowiadanych 
w trzeciej osobie —  bohaterów, z których punktu widzenia prowadzo
na jest narracja) zawierają te same pierwiastki. Elementem podsta
wowym są tutaj inform acje dotyczące dzieciństwa powieściowych pro- 
tagonistów. Obraz dzieciństwa w małym wielkopolskim miasteczku, 
w którym ojciec bohatera był właścicielem apteki, oraz lat szkolnych 
w większym już mieście, także w Wielkopolsce, przynosi debiut Otwi
nowskiego — powieść Zycie trwa cztery  dni. Motywy te powracają w na
stępnych utworach. Narrator-bohater M arionetek  mówi:

Mój ojciec był aptekarzem w małym wielkopolskim miasteczku. [M 80 **]

W Czasie n ielu dzkim  odnajdujemy następujące myśli jednego z bo
haterów powieści, pisarza Marka Omieckiego:

Dziwiłem się: jestem to ja — który urodził się w miasteczku P., który
wykształcił się w mieście Κ., skończył szkoły, napisał trzy książki [...]. [Cz 169]

Te same motywy powracają konsekwentnie w poszczególnych częś
ciach tryptyku W łasna w ina  (zob. S 24, 68; O 168; Św 304).

Biorąc pod uwagę zarówno pojawienie się wskazanych tu elemen
tów, jak i wielu innych o podobnym charakterze, można wyciągnąć 
wniosek ogólny: kolejne utwory Otwinowskiego zmierzają do opisania

Sî Skrótem M odsyłamy do wyd.: S. O t w i n o w s k i ,  Marionetki. Warszawa 
1958. Skrótami literowymi oznaczone są również inne utwory tego pisarza: Cz =  
=  Czas nieludzki. Kraków 1964; N =  Niedyskrecje i wspomnienia. Kraków 1957; 
O =  Okoliczności łagodzące. W: Własna wina. Kraków 1973; S Samosąd. W: jw.; 
Sw =  Świadek nieoczekiwany. W: jw. Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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biografii tej samej postaci. Chronologia powstawania tych utworów od
powiada przy tym chronologii losów bohatera: Z ycie trw a cz tery  dni to 
opis jego dzieciństwa i wczesnej młodości, M arionetki opowiadają o wkra
czaniu w dojrzałe życie i pierwszych doświadczeniach artystycznych. 
Do tego samego okresu w biografii bohatera odsyła N agrobek , a Czas 
nielu dzki przynosi opis jego doświadczeń okupacyjnych. Opowiadania 
z tomu C icha leśn iczów ka  oraz tryptyk W łasna w ina  zawierają wize
runek człowieka dojrzałego, gorzko doświadczonego, który wkracza 
w conradowską „smugę cienia” (motyw „smugi cienia” pojawia się wcześ
niej w Julii),

Tożsamość narratora-bohatera polega nie tylko na nieustannym od
syłaniu przez pisarza w jego kolejnych dziełach do tych samych ele
mentów biografii, ale też na jedności psychicznej, wyrażającej się w okre
ślonym stosunku do świata. Bohatera kolejnych utworów Otwinowskie- 
go charakteryzuje nasilający się coraz bardziej sceptycyzm, stanowiący 
efekt jego doświadczeń życiowych. Pojaw iające się w twórczości autora 
W łasnej w iny  motywy pomyłki losu, niespełnionej miłości, wczesnej 
i niespodziewanej śmierci mają przekonać odbiorcę o znikomym znacze
niu ludzkich działań wobec potęgi losu oraz zasugerować mu, że jedy
na postawa właściwa to sceptyczna rezerwa wobec życia i melancho
lijna rezygnacja.

Nie bez znaczenia dla rozważanej przez nas obecnie postawy auto
biograficznej jest też „format duchowy” narratora. Narrator-bohater pro
zy Otwinowskiego charakteryzowany w tym aspekcie jawi się jako in
telektualista, o postawie raczej introwertycznej, obracający się w krę
gach inteligencji o literacko-artystycznych profesjach. Ważna wydaje 
się też rola zawodowa narratora-bohatera: pisarz, dziennikarz, redaktor. 
Uwagi powyższe zmierzają do konstatacji, że taki obraz narratora-boha
tera koresponduje z funkcjonującym w świadomości społecznej stereo
typem pisarza, czytelnik nie widzi więc przeciwskazań do utożsamiania 
go z realnym autorem i —  tym samym —  domniemywania autobiogra
ficznego charakteru interesujących nas tu utworów.

W kontekście zarysowanego powyżej wizerunku narratora-bohatera 
prozy Otwinowskiego ważne wydaje się nieustanne poruszanie w jego 
pisarstwie tematu sztuki i artysty. Artysta (pisarz, tancerz, aktor) to 
postać, którą odnajdujemy —  najczęściej jako głównego bohatera —  we 
wszystkich niemal utworach autora C ichej leśn iczów ki. Tak dzieje się 
w M arionetkach, D ziw akach  (Daniel Topowicz), w N agrobku, w C zasie  
n ielu dzkim  (Marek Omiecki), we W łasnej w inie (Konstanty Skabowski). 
W ymieniliśmy tu jedynie powieści, ale można by wskazać też wiele 
opowiadań, w których na pierwszym planie znajdują się postaci o arty
stycznej profesji. Chodzi o takie utwory, jak P ięćdziesiątka  (tancerz 
Piotr Radoń), R om eo  (aktor Roman Bukowski) czy Z aplecze (pianistka 
Wanda Siewierska). Rzecz sprowadza się przy tym nie tylko do uczy
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nienia artystów bohaterami utworów, ale i — co chyba oczywiste —  do 
wyeksponowania problematyki związanej z artystycznym obliczem tych 
zawodów, a więc „tematu sztuki”. Wątek ten przewija się w całej nie
mal twórczości Otwinowskiego —  od M arionetek  począwszy. M arionetki 
dotykają takich zagadnień, jak relacje: artysta —  społeczeństwo czy 
człowiek — sztuka (resp . kultura). Warto też zwrócić uwagę na dyskur- 
sywne formułowanie przekonań o funkcjach pisarstwa. Problematyka 
ta — również stale poruszana w prozie interesującego nas twórcy —  
najbardziej widoczna jest w cyklu powieściowym W łasna wina. Twór
czości literackiej przypisuje narrator omawianych utworów zarówno wa
lor autoanalityczny, jak i etyczny. Chodzi przy tym nie tyle o conradow
skie „oddawanie sprawiedliwości widzialnemu światu”, ile o fakt, że 
zrozumienie motywacji własnych czynów i ich miejsca w biografii jed
nostki prowadzi nieuchronnie do refleksji etycznej.

Z formułowanymi ex p lic ite  przemyśleniami na temat roli sztuki w ży
ciu jednostki korespondują w planie konstrukcyjnym utworów elemen
ty narracji autotematycznej 24. Refleksje autotematyczne umieszczone są 
w obrębie rzeczywistości przedstawionej, nie mają więc charakteru 
stricte  warsztatowego (tj. nie ujawniają literackiego, fikcyjnego charak
teru utworu), ale samo pojawienie się oraz ich sens są bardzo istotne, 
sugerują bowiem odbiorcy określony styl lektury. Zacytujmy —  tytu
łem przykładu —  jedną z tego rodzaju wzmianek:

Potrzeba tworzenia konstrukcji z faktów, z domniemanych faktów i z fik
cji stała się główną treścią mego życia nawet w okresie, gdy nie pisałem.
[S 12]

W interesującym  nas tu aspekcie nie ma znaczenia fakt, że wzmian
ka ta nie dotyczy prozy Otwinowskiego, lecz odnosi ją do swego pisar
stwa bohater, Konstanty Skabowski. W perspektywie pragmatyki utwo
ru chodzi bowiem o zasugerowanie określonej strategii interpretacyj
nej. „Tworzenie konstrukcji z faktów, z domniemanych faktów i z fik
c ji” to przecież nic innego jak zacieranie granic między fiction  i non- 
- fiction , co we współczesnej prozie polega najczęściej (i tak właśnie dzie
je  się w twórczości Otwinowskiego) na autobiografizowaniu 25. Tego ro
dzaju guasż-autobiograficzna refleksja ma więc zwrócić uwagę odbiorcy 
na autobiografizujący charakter percypowanego utworu.

Za sygnał postawy autobiograficznej uznaliśmy również stylizację na 
dziennik lub pamiętnik. Sygnał ten nie należy w prozie Otwinowskiego 
do najbardziej wyrazistych, gdyż pojawia się dopiero w dojrzałej twór

24 Terminami „autotematyczny” i „warsztatowy” operujemy w znaczeniu za
proponowanym przez B. M a r c z e w s k ą  (Powieść autotematyczna. „Zagadnie
nia Rodzajów Literackich” 1975, z. 2; Powieść warsztatowa. Jw.).

25 Zob. J . J a r z ę b s k i ,  Kariera „autentyku”. W: Powieść jako autokreacja.. 
Kraków 1984, s. 348—353.
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czości pisarza. Spośród wczesnych utworów autora Czasu n ielu dzkiego  
wymienić tu można jedynie M arionetki, w których forma dziennika nar
ratora pojawia się na zasadzie cytatu, gdyż dzieło jako całość nie reali
zuje paradygmatu gatunkowego powieści-dziennika. W interesujący spo
sób łączy natomiast formy gatunkowe pamiętnika i dziennika pierwsza 
część W łasnej w iny  —  Sam osąd. W powieści te j narracja o charakterze 
pamiętnikarskim przeradza się w konstrukcję zbliżoną do notatek dia- 
rysty.

Kolejne utwory autora C ichej leśn iczów ki przynoszą mniej lub bar
dziej widoczne aluzje do dzieł poprzednich. Wskażmy niektóre z takich 
aluzji. O jednym z bohaterów Czasu n ielu dzkiego, pisarzu Marku Omie- 
■ckim, narrator powiada, że napisał powieść, która „była pamiętnikiem 
okresu dzieciństwa i chorób. Jedno wspierało drugie —  była to prawie 
straszna rzecz” (Cz 133). Przytoczony passus stanowi oczywistą aluzję 
do debiutanckiej powieści Otwinowskiego Zycie trw a cztery  dni. W opo
wiadaniu W ysoko  (z tomu M oje o k o lic e ) narrator wspomina o swojej 
.świeżo wydanej powieści dotyczącej okupacji hitlerowskiej w Warsza
wie (dodajmy, że akcja wymienionego opowiadania rozpoczyna się w po
łowie 1946 roku). I tym razem rozszyfrowanie wzmianki nie nastręcza 
kłopotu —  chodzi o Czas nieludzki. Najwięcej tego rodzaju aluzji zna
leźć można we W łasnej winie. Wzmiankuje się w poszczególnych ogni
wach tryptyku o debiucie bohatera:

Gustaw przyniósł z miasta pismo z moim opowiadaniem [...]. Był to pra
wie autentyczny opis nabożeństwa żałobnego, fragment pogrzebu mojego ojca. 
Zapamiętałem ten czas sprzed wielu lat. Ojciec leżał w trumnie, a rodzina 
i znajomi aprobowali łacińskie sentencje księdza 'kanonika. Kanonik, nasz 
bliski krewny, był świetnym celebrantem. Dałem opis idealistyczny. (S 38]

Opisałem w tym utworze okoliczności pogrzebu mojego ojca. Rzecz była, 
jak to się mówi, napisana w pierwszej osobie. Klęczę przy trumnie ojca 
w czasie mszy żałobnej i przy trumnie zaczynam uczyć się życia. Teza? Tak, 
była więc i teza. Tyle się doznań tłoczy w ciągu kilku dni, kilku godzin 
w psychice dziecka, że dalsze życie musi mieć swój przebieg uwarunkowa
ny. [S 79]

Znów chodzi o powieść Z ycie trw a cztery  dni, a ściśle o je j fragment 
Opublikowany pod tytułem N abożeństw o ża łobne  na łamach „Gazety 
Artystów” (1935, nr 17).

Kwestia następna związana jest z perseweracyjnym charakterem 
pewnych wątków, motywów czy scen w twórczości autora W łasnej winy. 
Wspominaliśmy już o tym przy okazji uwag o narratorze-bohaterze. 
W każdej niemal powieści Otwinowskiego pojawiają się inform acje od
syłające do tych samych okoliczności związanych z dzieciństwem boha
tera (małe wielkopolskie miasteczko, rodzina aptekarsko-lekarska, itp.). 
Zwróćmy uwagę na jeszcze kilka tego rodzaju persewerujących moty
wów: motyw pobicia bohatera przez hitlerowskich żandarmów i porzu-
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cenią w rowie przy torze kolejowym (Czas n ieludzki, S am osąd ), motyw 
pobicia bohatera przez endecką młodzież ze względu na semickie rysy 
(C zerw ony goździk  z tomu M oje oko lice , Spaść z drzew a  z tomu S tw o
rzeni dla siebie). W kilku utworach biografia bohatera zawiera epizod 
związany z powstaniem warszawskim (Ju lia , W akacje  z tomu C icha leś 
n iczów ka, Sam osąd, W yw oływ an ie duchów  z tomu S tw orzen i d la  sieb ie)  
oraz pobytem w obozie przejściowym w Pruszkowie (Ju lia , N au kow y  
traktat o szczęściu, Sam osąd).

Warto też wskazać pojawiający się w różnych wariantach motyw 
kobiety młodszej od bohatera, pięknej, czułej i opiekuńczej (Ju lia w po
wieści pod tym samym tytułem, Maria Nowacka w O kolicznościach  ła 
godzących, Judyta Denis-Wichlińska w Św iadku  n ieoczek iw an y m  oraz 
drugoplanowe postacie kobiece w innych utworach), a także motyw nie
spełnionej, często tragicznie przerwanej przez los miłości, występujący 
w Sam osądzie  (Wanda Amort), w O kolicznościach łagodzących  (Klara 
Simel) i w innych utworach (opowiadania: Jad ran , W czoraj, W yw oływ a
n ie duchów , S tw orzeni dla sieb ie , Nic w ięce j n ie udało się ustalić).

Do omówienia pozostał jeszcze jeden —  spośród wyliczonych powy
żej — sygnał postawy autobiograficznej: wprowadzenie do twórczości 
literackiej współczesnych realiów i autentycznych postaci. Czytelnik
0 określonej kompetencji (tj. śledzący współczesne życie literackie) z łat
wością rozpozna w osobie pani Cecylii Sułowskiej, tłumaczki Piran
della, wdowy po pianiście, rysy tłumaczki z włoskiego, wdowy po pro
fesorze muzykologii, Zofii Jachim eckiej. Kłopotów nie sprawi też czy
telnikowi rozszyfrowanie pierwowzoru zmarłego wkrótce po wojnie 
reżysera i aktora Romana Horyzny —  był nim niewątpliwie Juliusz 
Osterwa. Również w osobie Tomasza Liwińskiego, pisarza piastującego 
ważną funkcję państwową, a w młodości aktora teatralnego łatwo roz
poznać cechy Jerzego Zawieyskiego. Wskazane powyżej przykłady po
chodzą wyłącznie z tryptyku W łasna wina. Nie znaczy to jednak, że in
ne utwory Otwinowskiego tym bardzo czytelnym kluczem nie operują. 
Można tu przypomnieć chociażby Ju lię , w której oczywisty jest pierwo
wzór Erazma Lubienieckiego, kolekcjonera zegarów słonecznych, kusto
sza muzeum tych zegarów (Tadeusz Przypkowski) czy epizodycznej, przy
woływanej jedynie we wspomnieniach bohaterów, postaci Karola Jezier
skiego, pisarza przebywającego w Ameryce Południowej i namiętnie 
grywającego w szachy (Witold Gombrowicz); autor F erd y d u rke  —  jako 
Bogusław Gosiewski —  sportretowany został także w Sam osądzie.

Klucz personalny w opisywanym powyżej sensie jest jednak —  jako 
sygnał autobiografizmu — czytelny jedynie dla odbiorcy współczesnego 
pisarzowi. Zwracali na to uwagę recenzenci Miazgi Andrzejewskiego, 
a więc powieści również operującej aluzjami do autentycznych postaci
1 realiów. Opublikowanie Miazgi za lat kilkadziesiąt związane będzie 
z koniecznością opatrzenia je j przypisami (służącymi rozszyfrowaniu

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  198Я, z. 4
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klucza) obszerniejszymi niż tekst utworu —  taki był sąd recenzentów 
powieści Andrzejewskiego.

Obok postawy autobiograficznej widoczna jest w twórczości Otwi
nowskiego strategia autobiograficzna w zaproponowanym powyżej ro
zumieniu. Pora na wskazanie je j przykładów w twórczości autora W łas
n ej winy. Zacznijmy od elementarnej obserwacji: pisarz nie unikał wy
powiedzi o charakterze autobiograficznym. Nie znajdziemy wprawdzie 
w jego twórczości tego rodzaju „książki-klucza”, jak Fan tom y  czy K a 
lendarz i k lepsydra, ale odnotować warto, że udzielał on wielu wywia
dów, chętnie odpowiadał na ankiety, ogłaszał artykuły wspomnieniowe. 
Istotna wydaje się też podjęta przez pisarza decyzja zebrania tego ro
dzaju wypowiedzi i wydania ich w osobnej książce (N ied y skrec je  i w spo
m nienia). Nie brak wśród enuncjacji autora M arionetek  oświadczeń 
o charakterze ogólnym, sygnalizujących autobiograficzny charakter jego 
pisarstwa. Mniej nas one —  jak już stwierdziliśmy —  interesują, ale 
odnotujmy je dla porządku:

Moją przedwojenną twórczość oceniam jako trudny, często bardzo smut
ny p a m i ę t n i k 2®.

W relacji, to znaczy w mojej epice, dużą rolę odgrywa nurt p a m i ę t n i 
k a r s k i .  Zapiski, szkice czy opowiadania wracały i były mi pomocą przy 
pisaniu powieści

Moje pisarstwo jest autobiograficzne. Jest stałą konfrontacją, przymierza
niem się do rzeczywistości28.

Donioślejsze są te wypowiedzi, które w sposób uszczegółowiony wska
zują na związki między fikcją a biografią.

Sięgnijm y do przykładów. Otwinowski zasygnalizował fakt, iż swój 
pierwowzór w rzeczywistości empirycznej posiada postać felczera Arbu
za, jednego z bohaterów nie ukończonej powieści Ja sk in ie  i m iasta  29 oraz 
opowiadania Pan A m broży  (z tomu Cicha leśn iczów ka):

Arbuz, felczer z naszego miasteczka, Żyd, który nigdy nie myślał o na
wróceniu, także bardzo szanował kościół katolicki. [N 14]

Przy głównej ulicy stała apteka — warsztat mojego ojca, naprzeciw zaś 
apteki znaczył się zakład fryzjersko-felczerski trzema złotymi talerzami. Fel
czer Arbuz mieszkał właściwie w aptece, nieliczni pacjenci brali go stamtąd do 
pracy, w której, gdy zachodziły trudniejsze wypadki, pomagał mu właśnie mój 
ojciec. [N 85]

28 S. O t w i n o w s k i ,  Droga do ludzkiego czasu. „Od A do Z” 1954, nr 40. 
Podkreśl. J . S.

27 S. O t w i n o w s k i ,  Polemiki i spotkania. „Życie Literackie” 1963, nr 34. 
Podkreśl. J . S.

28 W. P e n a r, Powroty. (Wywiad ze S. O t w i n o w s k i  m]. „Gazeta K ra
kowska” 1975, nr 73.

29 Fragmenty tej powieści były publikowane w prasie w latach 1948— 1949; 
zob. przede wszystkim S. O t w i n o w s k i ,  Sprawa felczera Arbuza. „Prawo Czło
wieka” 1948, nr 1.
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Autor W łasnej w iny  wskazał również na istnienie życiowego pierwo
wzoru bohatera S potkań  z u śm iechem , Olchowskiego:

Miałem w życiu szczęście do dobrych, interesujących przewodników. Jed
nego z nich wspominałem często w opowiadaniach i szkicach. Dałem mu li
terackie nazwisko Olchowski i stworzyłem filuternego pozytywnego bohatera. 
W rzeczywistości był wykształconym historykiem — żyje zresztą, pracuje nau
kowo i pozostaje w dobrym zdrowiu — ofiarnym człowiekiem nie zawodowe
go, lecz naprawdę społecznego powołania80.

Wymieńmy jeszcze jeden przykład, dotyczący tym razem opowiada
nia W ysoko  (z tomu M oje o k o lic e ). Jego fabuła również posiada odpo
wiednik w życiowych doświadczeniach Otwinowskiego:

Nauczyciel z Makowa pisuje do mnie od kilku już lat. Jest byłym więź
niem faszystowskich obozów śmierci. Początkowo zwierzał mi się jedynie z po
twornych zdarzeń i bardzo denerwujących myśli, przed trzema laty spostrzegł 
znowu świat, dumny jest ze swych uczniów — dwóch z nich pracuje przy 
budowie Nowej Huty — rok temu ożenił się wreszcie. Przytaczam tu autentycz
ne fakty. Ich bliższe lub dalsze reminiscencje znajdzie czytelnik w tomie opo
wiadań Moje okolice 31.

W wielu wypowiedziach —  ich cytowanie znużyłoby czytelnika —  
autor wspomina o swym dzieciństwie, środowisku lat szkolnych, pro
fesji ojca, zaświadczając o autobiograficznym charakterze realiów, uka
zanych po raz pierwszy w powieści Z ycie trw a cztery  dni, a powraca
jących w wielu innych utworach (głównie we W łasnej w inie) S2.

Istnieją też wypowiedzi świadczące o dość ścisłych odpowiedniościach 
między życiem powieściowych bohaterów a pewnymi etapami biografii 
pisarza. W wywiadzie udzielonym Krystynie Zbijewskiej autor C ichej 
leśn iczów ki wspomina swoją młodość, swój życiowy start:

Taniec nie był jedynym źródłem mego utrzymania. Praktykowałem też 
inne zawody. Na przykład akwizytora. I właśnie mój awans literacki naro
dził się z tego, że jako akwizytor rozpocząłem w stołecznym piśmie handlo
wym zamieszczać notatki oraz prowadzić coś w rodzaju propagandy handlo
wej. Kolejny etap to praca reporterska już w piśmie codziennym (moim pierw
szym szefem był Ossendowski). Główna tematyka: reportaże z przedmieść W ar
szawy и.

O t w i n o w s k i ,  Polemiki i spotkania. Do postaci Olchowskiego nawiązuje 
O t w i n o w s k i  także w Notesie krakowskim  (Kraków 1975, s. 205), rozszyfro
wując jej imię i nazwisko.

,ł S. O t w i n o w s k i ,  odpowiedź na ankietę „Pisarze wobec dziesięciolecia”. 
„Nowa Kultura” 1954, nr 6.

82 Zob. ibidem, a także: S. O t w i n o w s k i :  odpowiedź na ankietę „Biogra
fia i jej ekspresja tw órcza”. „Tygodnik Kulturalny” 1974, nr 33; Notes krakowski, 
s. 86.

** Ze Stefanem  Otwinowskim — jubileuszowo. Rozmowę przeprowadziła K. Z b i- 
j e w s к a. „Dziennik Polski” 1970, nr 59.
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Każdy czytelnik Sam osądu  z łatwością zauważy ścisłe związki mię
dzy życiorysem bohatera tej powieści, Konstantego, a zreferowaną przez 
Otwinowskiego biografią.

Tyle przykładów. I jeszcze dwie uwagi ogólne. Po pierwsze, nie ma 
kluczowego znaczenia fakt, czy ujawnione przez autora zdarzenia są 
istotnie elementami jego biografii. Ważne jest jedynie, że pisarz chce, 
by za takie były uważane. Czym jest autobiografizm? —  zapytuje Jerzy 
Jarzębski w eseju P ow ieść ja k o  au to k rea c ja :

Czy bardziej s p r a w o z d a n i e m  z własnego życia autora, czy raczej
k r e a c j ą ,  lepieniem biograficznego mitu z materiału rzeczywistych faktów? 54

Zaznaczmy raz jeszcze, że w świetle przyjętych tu założeń nie ma 
znaczenia fakt, czy to „sprawozdanie”, czy ,,kreacja”. Ważne jest dla 
nas samo istnienie sygnałów wskazujących mniej lub bardziej bezpo
średnio na autobiograficzne zakorzenienie twórczości.

Po drugie, nie zakładamy oczywiście, że czytelnik zna wszystkie wy
powiedzi pisarza ujawniające zależność między biografią a literaturą. 
Znaczące jest już samo opublikowanie tego rodzaju wypowiedzi, fakt, 
że pojawiają się one w czasopismach czy funkcjonują jako osobne po
zycje książkowe. Właśnie ich stałe eksponowanie — dzięki czemu czy
telnik ma możliwość zapoznania się z nimi — jest wykładnikiem strategii 
autobiograficznej w zarysowanym tu rozumieniu.

W twórczości autora Czasu n ielu dzkiego  spotykamy się z sytuacją, 
w której współistnieje i postawa autobiograficzna, i strategia autobio
graficzna. W ydaje się jednak, że —  ogólnie rzecz biorąc —  występowanie 
postawy nie warunkuje pojawienia się strategii (i na odwrót). Warto 
więc na zakończenie tych rozważań wskazać przykłady twórczości pisa
rzy, u których mamy do czynienia tylko z postawą lub tylko strategią 
autobiograficzną.

Jako egzemplifikacja pierwszego wariantu posłużyć może twórczość 
Kornela Filipowicza. Istnienie w jego pisarstwie nurtu związanego z po
stawą autobiograficzną wydaje się niewątpliwe. Nie obejm uje on całej 
twórczości pisarza (pozostają poza nim przede wszystkim jego long short  
stories  —  J e n ie c  i dziew czyna, Rom ans prow incjonalny, Ogród pana  
N ietzschke, M ężczyzna ja k  dziecko, P am iętn ik  an tybohatera , a także nie- 
ukończony cykl powieściowy N auka o ziem i ojczystej), ale łatwo wska
zać wiele utworów, w których sygnały postawy autobiograficznej są wy
raźne. Chodzi tu głównie o opowiadania z tomów wydanych w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych i później, choć wspomniane pierwiastki —  
na pewno m niej wyraziste —  występują i w utworach wcześniejszych 
(K ra jobraz  n iew zru szon y , cykl N iepokó j m łodego serca). W opowiada
niach Filipowicza pojawiają się liczne elementy właściwe postawie auto-

34 J. J a r z ę b s k i ,  Powieść jako autokreacja. W: Powieść jako autokreacja, 
e. 412.
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biograficznej. Dominuje więc zdecydowanie narracja pierwszoosobowa; 
jedność osoby narratora-bohatera sugerowana jest przez wielokrotne wy
mienianie tych samych elementów jego biografii: dzieciństwo na tzw. 
wschodnich kresach, praca w kamieniołomach (pierwiastek ten łączy póź
niej powstałe opowiadania z K ra job raz em  niew zruszonym ) i doświadcze
nia ,obozowe podczas okupacji, po wojnie praca pisarska, wędkarstwo 
jako hobby. „Format duchowy” narratora pozwalający na utożsamianie 
go z realnym autorem jest w tym wypadku wyrazistym sygnałem posta
wy autobiograficznej.

Trudno natomiast dostrzec w pisarstwie autora K rajobrazu  n iew zru
szonego  pierwiastki związane ze strategią autobiograficzną. Wypowiedzi 
wspomnieniowych Filipowicza odnaleźć można stosunkowo niewiele, rów
nież wywiadów pisarz udzielał dość rzadko. Nie liczba jest tu jednak 
ważna, lecz treść. W żadnej właściwie wypowiedzi prozaik ten nie wska
zywał bezpośrednio na związek między twórczością a biografią. Wątek 
ten pojawia się wprawdzie we wspomnieniach czy wywiadach, ale zna
leźć tam można wyłącznie sformułowania bardzo ogólne. Zdarzają się 
i wypowiedzi, które służą raczej tuszowaniu związków między biografią 
a literaturą niż ich ujawnianiu.

W twórczości Filipowicza spotykamy się więc z istnieniem postawy 
autobiograficznej przy braku strategii autobiograficznej. Inaczej przed
stawiają się relacje między postawą a strategią autobiograficzną w twór
czości Marii Kuncewiczowej. W je j pisarstwie współistnieją dwa nurty; 
każdy z nich tworzą utwory o odmiennym kształcie gatunkowym. Do 
nurtu pierwszego, stricte  literackiego, powieściowo-nowelistycznego, na
leżą takie książki, jak P rzym ierze z d zieck iem , Tw arz m ężczyzn y , Dwa 
księżyce, C udzoziem ka, Z m ow a n ieobecn ych , L eśn ik, G aj oliw ny, T ristan  
1946. W nurcie drugim, pamiętnikarsko-reportażowym, mieszczą się utwo
ry zróżnicowane pod względem formalnym —  od reportażowego D yliżan
su w arszaw skiego  poprzez wspomnieniowe K lucze  aż po sylwiczne F an 
tom y. Cechą charakterystyczną tych utworów jest fakt, że opisane w nich 
przeżycia czy zawarte przemyślenia odsyłają nie do osoby fikcyjnego 
narratora, lecz do realnego autora; są to więc utwory w swej warstwie — 
jeśli można tak rzec — fabularnej jawnie autobiograficzne.

Odmiennie przedstawiają się sprawy w nurcie powieściowo-noweli- 
stycznym. Sygnały postawy autobiograficznej są w wymienionych po
wieściach i opowiadaniach nikłe. Pojawienie się pojedynczych elemen
tów w poszczególnych utworach (temat sztuki i artysty w C udzoziem ce  
i Zm ow ie n ieobecn ych , temat dzieciństwa i dojrzewania w Tw arzy m ęż
czyzny) nie pozwala na dostrzeżenie postawy autobiograficznej w pisar
stwie Kuncewiczowej. Istnienie szeregu wypowiedzi literackich (np. F an 
tom y, Natura) i nieliterackich (liczne wywiady) wskazujących na zwią
zki między biografią a dziełem skłania więc do wyciągnięcia wniosku, 
że autobiografizm w pisarstwie autorki L eśn ika  nie ma charakteru im- 
manentnego, lecz związany jest ze strategią autobiograficzną.


