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Czytając Absolu littéraire Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luca 
Nancy’ego, odkryłem, że słynni współpracownicy „Athenaeum” odpowie­
dzieli już na pewne pytania, które sobie od dawna zadawałem. Albo, 
mówiąc ściślej, rozwiązali już (w jakimś sensie, ich sensie) pewien pro­
blem, który pociągał mnie kolejno to w zbieżnych, to w rozbieżnych 
kierunkach. Jednak nie żałuję, że nie zapoznałem się wcześniej z roz­
ważaniami grupy jenajskiej dotyczącymi f r a g m e n t u :  mógłbym je 
wziąć za dobrą monetę, tym bardziej że rozpoznałbym tam myśli przy­
bliżone naszej generacji przez komentatorów Nietzschego i Mallarmégo, 
komentatorów uważających się zresztą za wiernych naukom filozoficz­
nego i poetyckiego romantyzmu niemieckiego. Krótko mówiąc, ryzy­
kowałbym kręcenie się w kółko, nie mogąc nawet pocieszać się złudze­
niem, że przecieram nowe ścieżki, a tym samym włączając się nieodwo­
łalnie do grona tych, którzy według Nancy’ego i Lacoue-Labarthe’a są 
„nawiedzani przez fragmentaryzm, powieść absolutną, anonimat, twór­
czość kolektywną, czasopisma i manifesty; (...) wszyscy zagrożeni (...) 
przez niepodważalne autorytety, małe dyktatury”. Jednakże poczuwam 
się do solidarności z doznającymi tego nawiedzenia, które objawia mi, 
choćby wbrew mej woli, k im  j e s t e m ,  jeśli mam wierzyć formule 
stworzonej przez uruchomiającego chwytliwe macki romantyzmu. Za­
pewne, „my wszyscy mamy, jeszcze i ciągle, świadomość K r y z y s  u”, 
co nie oznacza, że wystarczy znosić ten kryzys ani że trzeba zrezygno­
wać z egzorcyzmowania obsesji albo z walki z pychą autorytetów i dyk­
tatur. Nie jesteśmy całkowicie bezbronni, jeśli tylko rzeczywiście chcemy 
się wyzwolić. Istnieje środek empiryczny: wychodźstwo, czy to fizyczne, 
czy intelektualne; to ostatnie wymaga być może większej wytrwałości 
niż wychodźstwo geograficzne, z którego można łatwo powrócić i gdzie
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zresztą można nadal kultywować swoje obsesje i podtrzymywać na 
odległość symptomy kryzysu. Wychodźstwo intelektualne to decyzja ze­
rwania z autorytetami i odsunięcia się od nich, odsunięcia, którego mo- 
dalność najdotkliwsza polega na zajmowaniu się czymś innym, na czy­
taniu czegoś innego i na pisaniu o czymś innym niż to, co podają nie­
podważalne autorytety, ryzykując, że nie będziemy już interesować tych, 
których wiadomości i zainteresowania nie sięgają poza korpus kano­
niczny, gdzie rzekomo wpisuje się kryzys. Zresztą jeśli kryzys nie jest 
lokalnym zjawiskiem kulturowym, to jego efekty powinny być odczu­
walne w każdym posunięciu, powinny je naruszać, nawet gdyby celem 
tego kroku było odsunięcie się i wychodźstwo. Jest to poza tym jedyna 
prawomocna weryfikacja hipotezy kryzysu.

Wydawałoby się, że stawianie dzisiaj zagadnienia g a t u n k u  l i ­
t e r a c k i e g o  należy do takich posunięć, jeśli bowiem istnieje coś, 
z czym nastawienie postromantyczne nie może się zgodzić, to właśnie 
podział dyskursów i tekstów na gatunki. Niemniej wydaje się, że na­
stawienie nieprzyjazne gatunkom (w liczbie mnogiej) mogłoby dopuścić 
pojęcie g a t u n k u  w liczbie pojedynczej w takiej mierze, w jakiej 
jest ono sprzeczne i paradoksalne. Absolutna pojedynczość nadaje ga­
tunkowi niezaprzeczalną aurę tajemnicy i kryzysu. I nagle zagadnienie 
gatunków całkiem empiryczne, etnologiczne, taksonomiczne i literackie 
zamienia się w  zagadnienie filozoficzne, przynajmniej w antyarystote- 
licznym kontekście filozofii postromantycznej. Między gatunkami w sen­
sie empirycznym, normatywnym lub historycznym, a gatunkiem abso­
lutnym istnieje ogromny dystans, jaki dzieli pozytywistyczną naiwność 
od filozoficznego paradoksu.

Jednakże wbrew podejrzeniom o nieuleczalną naiwność kontynuuje 
się dzisiaj refleksję nad gatunkami literackimi. Regres normatywnych 
i szkolnych konotacji terminu, obfita informacja filologiczna i etno­
graficzna, nieznana naszym poprzednikom, wszystko to zachęca nas do 
podjęcia zagadnienia gatunków w kontekście lingwistycznym, logicznym 
i antropologicznym. Tym właśnie zajęli się ostatnio m.in. tacy badacze 
poetyki jak Genette i Todorov, jeden w perspektywie historycznej i ary­
stotelesowskiej, drugi w ramach poszerzonej poetyki nowoczesnej, wraż­
liwej na kontestację z zewnątrz.

K rytykując Maurice’a Blanchota, „niepodważalny autorytet”, jeśli 
taki jest, i głównego inicjatora paradoksalnego dyskursu o literaturze 
we Francji, Todorov kwestionuje nietrwałe współistnienie dwóch nie 
dających się pogodzić stanowisk; rozpoczyna on kontratak wymierzony 
w najbardziej na pozór nie zdobyty bastion przeciwników poetyki opi­
sowej. Zdaniem Todorova, skoro Blanchot kwestionuje prawomocność 
„gatunków” i innych systemów klasyfikacji, ażeby zająć się jedynie 
transcendencją „literatury” lub ściślej „istotą literatury” utożsamianej 
z K s i ą ż k ą  (której nie trzeba usiłować zdefiniować empirycznie), to



nie uniknie on wtedy pewnych sprzeczności. Blanchot może więc na­
pisać:

Ważna jest tylko książka taka, jaka jest, zdała od gatunków, poza rubry­
kami, poza prozą, poezją, powieścią, pamiętnikiem, pod które to rubryki nie 
daje się zaszeregować, odmawiając im władzy wyznaczania jej miejsca i okreś­
lania form y1.

Lecz Todorov wykazuje bez trudu, że sam Blanchot operuje bardzo 
często kategoriami, których podobieństwu do kategorii gatunkowych 
trudno zaprzeczyć. Wykazuje on również, że wymagana przez Blancho- 
towską k s i ą ż k ę  transgresja gatunku lub gatunków nie implikuje 
bynajmniej nieistnienia n o r m y :  przeciwnie, dzieło transgresywne 
staje się z kolei normą, zapoczątkowując w ten sposób nowy podział 
gatunków. Aby wzmocnić swoją argumentację, Todorov powołuje się 
„na romantyków niemieckich, a w szczególności na Friedricha Schlegla” 
(s. 46), w którego dziele wyróżnia dwa przeciwstawne kierunki: jeden, 
który zrodził „twierdzenia croceańskie (»każdy poemat gatunkiem dla 
siebie«)” i na odwrót drugi, który ustanawia „znak równania między 
poezją a jej gatunkami”, poezja bowiem żyje tylko z opozycji i w opo­
zycji między gatunkami.

Nie pogłębiając analizy sprzecznych twierdzeń dotyczących istnienia, 
możności i wymagań gatunków literackich i książki we współczesnej 
epoce, uważamy się za upoważnionych do sądzenia, że to właśnie ta 
s p r z e c z n o ś ć ,  może niepokonalna, charakteryzuje obecnie refleksję 
nad gatunkami literackimi i nad gatunkowością w literaturze. Lub raczej 
nasze zakłopotanie wobec pojęcia gatunku wynika stąd, że dyskursy: 
lingwistyczny, teoretycznopoetycki oraz etnologiczny na temat gatunków 
literackich pozostają niezbędne jako wyjaśnienie i opis (jeśli nie ska­
zujemy się a priori na milczenie lub na bełkot wobec i s t o t y  litera­
tury), podczas gdy na innym poziomie, w kontekście ontologicznym, roz­
różnianie może wydać się unieważnione (a nawet: ciągle unieważniane), 
trywialne i szkolne, ponieważ zdradza i dezaktualizuje samą istotę lite­
ratury, wymagającą podejścia analogicznego do d r o g i  n e g a t y w ­
n e j  mistyków.

Zapewne myśląc l o g i c z n i e ,  łatwo jest rozgraniczyć mistykę 
i poetykę. Jednakże dyskurs typu Blanchotowskiego jest zbyt rozmyślnie 
uczulony na zasadę sprzeczności, żeby jego prestiż nie miał się opie­
rać na czym innym, np. na równoznaczności z niektórymi współczes­
nymi dziełami (lub ich brakiem), dziełami, które jasny i wyraźny ję­
zyk poetycki potrafi tylko dokładnie przeanalizować, nie tłumacząc 
jednak ich władzy nad nami; tymczasem język mistyki, personifikując 
dzieło i przypisując mu, niby Bogu, wolę, wymagania, zazdrość, operu­
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jąc zręcznie wszystkim i niczym, zdolny jest przynajmniej globalnie 
oznaczyć i ontologicznie usytuować pewne, nieliczne zresztą, teksty, 
w których paradoksy zachodniej nowoczesności włączają się okólnie do 
kontestowanego przez siebie statusu literackiego. Nadal jednak nie wia­
domo, czy należy uprzywilejować dyskurs poetycki, który obejmuje 
ogromną większość tekstów wytworzonych przez ludzkość, nawet w krę­
gu współczesnego Zachodu, czy też taki dyskurs, który zajmując się 
wyłącznie tajemniczą istotą literatury, dąży do pogłębienia różnicy mię­
dzy prawie wszystkimi tekstami a garstką k s i ą ż e k  p r z y s z ł o ś c i ,  
różnicy identycznej z tą, która dzieli profanum  od sacrum. Krótko mó­
wiąc, czy można wybrać między hierokrytyką, dążącą do umocnienia 
władzy tych, których Derrida nazywa dziwacznie e g z e g e t a m i  [in­
terprètes], hierokrytyką, dla której pojęcie gatunku literackiego kojarzy 
się żałośnie z profanum, z porządkiem publicznym i z tym, co nieistot­
ne, a z drugiej strony s o c j o k r y t y k ą  (w bardzo szerokim znacze­
niu terminu), która zajmuje się opisywaniem funkcji lingwistycznych 
i aktów mowy przekazywanych w tekstach? P o e t y k a  p r o f a n ó w  
(odtąd bez znaczenia, z wyjątkiem systemu szkolnego) musi potwierdzać 
mnogość gatunków oraz ich instytucjonalność: nie mogłaby ich poświę­
cić gatunkowi transcendentnemu i absolutnemu albo niezrównanej I s t o ­
c i e ,  której status nie byłby bez związku z bytem h i e r o g l i f ó w ,  
jaki wymarzyli sobie niektórzy magowie renesansu oraz ich ezoteryczna 
potomność.

Jednakże historia poetyki zachodniej (a nie poetyki czysto teoretycz­
nej, dla której wszystkie g a t u n k i  m o w y  byłyby sobie równe 
i istniałyby tylko poprzez formalną opozycję między nimi) poucza nas, 
że pewne teksty posiadały wyjątkowy status, ponieważ uważano, że 
zawierają w sobie, przynajmniej wirtualnie, wszystkie znane gatunki — 
to przypadek p o e m a t ó w  h o m e r y c k i c h  w kulturze antycznej 
lub co najmniej w kręgu antycznych mitów literackich. Jest to, prze­
ciwnie, przypadek Biblii, przynajmniej dopóki wierzono, że o b j a w i e ­
n i e  b o s k i e  góruje nad gatunkami; można więc powiedzieć, że poe­
tyka wypracowuje się albo o b o k  sacrum  i mitu początku, albo p r z e ­
c i w  niezbadanej transcendencji Jedynego i przeciw przywilejowi na­
tchnionego pisma.

Zostawmy na razie na boku starożytną wiarę w wypracowanie 
wszystkich gatunków literackich przez jednego poetę, Homera, by za­
uważyć, że gatunkowa krytyka Biblii może uchodzić za profanację rów­
nie poważną jak krytyka historyczna i filologiczna, sprowadzająca wia­
dome skutki. Wynika z niej, zwłaszcza dla pragnących zachować wiarę 
w objawienie, konieczność stwierdzenia, że k s i ę g a  odmawia rubry­
kom gatunkowym „władzy wyznaczania jej miejsca i określania formy”. 
Poetyka, Arystotelesowska i logiczna w swoim założeniu, działająca 
w przestrzeni jednorodnej, gdzie pojęcia książki i gatunku nie dopusz­
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czają wyjątków, musiała jednak w ciągu wieków naginać się do wy­
magań heterogenicznych i transcendentnych. Podzieliła pod tym wzglę­
dem los filozofii, los paradoksalny, który nie przeszkodził jej jednak 
w przetrwaniu i w pomyślnym rozwoju, jeśli tylko zgadzała się milczeć 
lub podkreślać niedostatek rozumu i próżność logiki w zastrzeżonej dzie­
dzinie objawienia. Lecz jasne jest, że to niewspółmierne współistnienie 
opierało się, ze strony l o g i k i ,  f i l o z o f i i  i p o e t y k i ,  na mil­
czącej akceptacji ich własnej n i e i s t o t n o ś c i ;  ofiarnicze powołanie 
do samozniszczenia, gdyby tylko wiara tego wymagała.

Chrześcijański Zachód przeżył więc długi okres, kiedy zagadnienie 
gatunków występowało tylko w kręgu tego, co względne i świeckie. Jak 
długo symbolika księgi odsyłać będzie do pisma boskiego, czytelnego bądź 
w Objawieniu, bądź w Świecie Stworzonym, zagadnienie gatunku będzie 
stamtąd wygnane. Poetyka średniowieczna dotyczy tylko gatunków 
świeckich, zwłaszcza tekstów w językach ludowych, utworów recytowa­
nych i śpiewanych, podczas gdy dzieła encyklopedyczne, filozoficzne 
i teologiczne sytuują się w pewnym stosunku symbolizacji w odniesieniu 
do księgi ekstra/supergatunkowej [livre extra super générique].

Krótko mówiąc, istnieje zasadniczy przedział między dwoma typami 
tekstów, z których jedne podlegają świeckiemu podziałowi na gatunki 
odpowiadające s t a t u s o m  hierarchicznym i s y t u a c j o m  społecz­
nym, a inne są z niego z zasady wyłączone. Jeśli nawet ten podział nie 
odpowiada całkowicie linii podziału między posługiwaniem się łaciną 
kościelną a używaniem języków ludowych, oczywiste jest, że współ­
istnienie j ę z y k a  k o ś c i e l n e g o ,  w którym zwykle odczytuje się 
objawienie, i j ę z y k ó w  ś w i e c k i c h  spowodowało zinstytucjonali­
zowanie dychotomii, którą epoka współczesna (a przynajmniej post- 
romantyczna) usiłuje odtworzyć wewnątrz literatur w języku narodo­
wym, aby przeszkodzić ujednoliceniu i demokratyzacji, następującym 
wraz ze zniesieniem świętej zasady hierarchii oraz hieratycznego języka 
zastrzeżonego dla jej wierzchołka. Chodzi tu  o odtworzenie przestrzeni 
w sytuacji „spalonego”, schronienia dla pisarza hieroglificznego i dla 
jego e g z e g e t ó w .  Tak b y  m o ż n a  t ł u m a c z y ć  współczesne, 
obłędne z punktu widzenia logiki, p r ó b y  ustanowienia jakiegoś ga­
tunku nie-gatunku, gatunku poza systemem, przy którym wszystkie 
pozostałe gatunki byłyby postrzegane jako u n i w e r s a l n y  ż u r n a -  
l i  z m [universel journalisme].

Sytuacja ta jest tak dobrze znana, że czasami już przestaje dziwić. 
A ponadto można się zapytać, czy ta przemiana romantyzmu i symbo­
lizmu jest właściwa kulturze francuskiej, gdzie opozycja między treścią 
a zachowaniem, przewidziana przez Paulhana, jest szczególnie zazna­
czona. Globalne odrzucenie „ l i t e r a t u r y ” przeciwstawionej p o e -  
z j i, której nie śmiemy nazwać liryczną, tak bardzo pragnie być nie­
współmierna z dyskursem prozaicznym, tak bardzo uważa się za obojęt-
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ną wobec komunikacji językowej i obcą modalnościom generycznym. 
Marzenie o Gesamtkunstwerk i o idealnym teatrze bez literatury; wy­
twarzanie tekstów orzeczonych z góry jako niesegregowalne lub skraj­
ne, gdzie istniałyby tylko stygmaty męczeństwa albo śmiertelnej walki 
z aniołem. Świętość i ohyda. Teksty obce sztuce lub też przejawiające 
obsesyjną dbałość o sztukę pisania, tak wielką, że staje się ona namięt­
nością i sakramentem. To są właśnie teksty hieroglificzne, o których 
poetyka gatunków nie potrafi zasadniczo się wypowiedzieć, chyba że 
zaryzykuje świętokradztwo. Przeciwnie, każdy tekst zgodny z kryteriami 
gatunkowymi byłby wykluczony z tej klasy poza-klasą, przeciwstawionej 
literaturze w sensie instytucjonalnym, klasy obdarzonej jednak misją 
odkupicielską: zbawczą wobec poezji, sztuki pisania lub nawet literatury 
(ponieważ terminologia ulega zmianie). W tych tekstach bez gatunku lub 
też należących do owego g a t u n k u - n i e g a t u n k u  znalazłyby 
schronienie wszystkie siły energetyczne i profetyczne, których pozba­
wione są od tej chwili tak tradycyjne księgi święte, jak i literatura 
świecka. Łatwo jednak pojąć, co ja tu sugeruję: ów podział na sacrum  
i profanum, poprzez który usiłuję zrozumieć, co może być stawką k r y ­
z y s u ,  wydaje mi się mitem przenoszącym na plan ontologiczny kryzys 
kulturowy, kryzys, w którym status pisarza — poety lub filozofa — jest 
szczególnie zagrożony: oddalenie się publiczności, demokratyzacja po­
głębiająca różnicę między zabawiaczami lub inaczej — piszącymi teksty 
dla szerokiej publiczności, a tymi, którzy piszą dla czytelników o wy­
sokiej kulturze humanistycznej, przeżytków rzadkich i spychanych na 
margines. Wydaje mi się, że w przeszłości każdemu k r y z y s o w i  
odpowiadała traumatyczna zmiana statusu pisarza w całości s y s t e m u  
k o m u n i k a c j i ,  retoryki i symbolizacji, i nie widzę powodu, dlaczego 
dzisiaj miałoby być inaczej. Jeśli pisarze Zachodu nie zaakceptowali jeszcze 
wszystkich konsekwencji rewolucji typograficznej, jeśli trzymają się 
kurczowo pozostałości kultury mówionej i pisanej, jeśli usiłują jeszcze 
przypisać książce drukowanej, a przynajmniej niektórym książkom typo­
graficznym, a u r ę  analogiczną do otaczającej l i t e r ę  o b j a w i e ­
n i a  w kulturach pisma ręcznego, to można łatwo zrozumieć, że wstrzą­
sy spowodowane przez nowy system obrazu i słowa na odległość przy­
noszą ryzyko pogłębienia się kryzysu i nadania mu nieprzewidzianego 
obrotu, pomimo teoretyzacji fenomenu oraz dojmującej jego świadomości, 
którą sobie przypisujemy.

Wydaje mi się więc, że kryzys, którego symbolem byłoby w pewnym 
sensie zagadnienie gatunku literackiego, nie może być historycznie 
umieszczony w romantyzmie, nawet niemieckim, gdyż rok 1800 nie 
kojarzy się nam z żadnym decydującym przewrotem w uwarunkowa­
niach retoryki i symbolizacji. Wszystko, co ten rok ujawnia — a jest 
to bardzo ważne dla potencjalnej świadomości pisarza względem syste­
mu komunikacji, w który jest uwikłany — to, zależnie od punktu wi­
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dzenia, g r o ź b a  albo o b i e t n i c a  d e m o k r a c j i ,  a w konsek­
wencji konieczność wyboru między ezoteryzmem, niejasnością, nieprze- 
zroczystością stylistyczną, skomplikowaniem pojęciowym, mającym chro­
nić pisarza przed gwałtem demokratycznej masy, albo też egzoteryz- 
mem, skwapliwą odpowiedzią na postrzeżone oczekiwanie szerokiej pu­
bliczności ludowej; porzucenie arystokratycznej wyłączności, którą od 
tej pory symbolizować będą w oczach pisarza reguły klasyczne.

Chciałbym więc cofnąć w czasie sprawę kryzysu, aby zasugerować, 
że refleksja szkoły jenajskiej o gatunku literackim jest w specyficznych 
warunkach kulturowych i historycznych jednym z przejawów — któ­
rego zbadanie nie należy do mnie — problematyki powstałej w czasach 
renesansu.

Zagadnienie gatunku literackiego w sytuacji kryzysu przedstawia 
się więc, przynajmniej w ujęciu mitycznym, na dwóch planach: sacrum 
i profanum, jedność i wielość, gatunek i gatunki, ciemność i jasność, itd. 
Istniałby więc z jednej strony system gatunków literackich, mniej lub 
więcej oczywisty i skodyfikowany, odpowiadający mniej więcej dokład­
nie ważnym i powtarzającym się sytuacjom realnego życia, a oprócz 
tego teksty znajdujące się poza gatunkami, kwestionujące instytucję 
literatury w j e j  i s t o c i e ;  umykają one z zasady systemowi reto­
rycznemu, tzn. oznaczeniom sprawiającym, że dyskurs jest funkcjonalny 
i możliwy do przyjęcia hic et nunc. Na planie kulturowym kryzys jest 
walką, w której n o w y  s y s t e m  rodzajów wywołany przez radykal­
nie nową sytuację usiłuje zastąpić system przestarzały nieadekwatny 
i ułomny. Substytucji tej towarzyszy gwałtowna aktywność teoretyczna 
i filozoficzna. Znamienne dla niej są twierdzenia radykalne i bezwzględ­
ne. Gra toczy się o status pisarza.

W czasach odrodzenia kryzys we Francji był szczególnie jaskrawy. 
Oczywiście kryzys ów został symbolicznie skonstruowany przez historię 
literatury i umityczniony. Jednakże uważne zbadanie tekstów wskazuje, 
że mit początku zbudowany wokół manifestu Plejady, usytuowanego 
wygodnie w samym środku XVI w., jest zgodny z mitami tworzonymi 
przez samych aktorów wydarzeń. Przed Défense et illustration panuje 
więc średniowieczny system gatunkowy w fazie schyłkowej (choć można 
wyróżnić niektórych „prekursorów”), a p o t e m  rodzi się system, który 
formalizując się i oczyszczając, utrzyma się w ciągu całej epoki zwanej 
we Francji klasyczną. Prostota tego schematu jest znamienna: wynika 
ona tak z opóźnienia kulturowego Francji w stosunku do Włoch (i z gwał­
townego pragnienia nadrobienia zaległości i przewyższenia rywala), jak 
i z nadzwyczajnej centralizacji kultury w XVI wieku.

Moim zadaniem nie jest badanie radykalnych transformacji, po­
wstałych w  oczywistym systemie gatunków literackich, między tymi, 
których umownie nazywamy Grands Rhétoriqueurs, a Plejadą. Mniej 
jest ważne w zasadzie, że sonet zajmuje miejsce ronda, a oda miejsce
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pieśni królewskiej; mniej jest ważne nawet, że nowożytni wierzą, iż 
naśladują lub odnawiają system starożytnych gatunków literackich. 
Ważne jest natomiast, że dawny i nowy system n i e  r ó ż n i ą  s i ę  
z a s a d n i c z o ,  jeśli chodzi o to, co włączają i co wykluczają, a także 
o ich związki z retoryką. To, co ma szczególne znaczenie, to  w s p ó l ­
n a  i m  ś l e p o t a  n a  p o j a w i e n i e  s i ę  d r u k u .  Późny system 
średniowieczny — tak obojętny wobec druku, że większość utworów 
Grands Rhétoriqueurs pozostała w rękopisach aż do niedawnych cza­
sów — oraz neoklasyczny system Plejady z jego naciskiem na związki 
wiersza z muzyką, nie dokonały, ani jeden, ani drugi, teoretyzacji zja­
wiska książki drukowanej. Zapewne przeoczenie to tłumaczy się przez 
fakt, że poeci owi byli w pewnym stopniu poetami dworskimi, muzy­
kami albo organizatorami festynów dworskich, tworzącymi na żądanie 
publiczności, z którą spotykali się t w a r z ą  w t w a r z .  Przeoczenie 
to znajduje usprawiedliwienie ideologiczne w przyjęciu lub adaptacji 
platonizmu antycznego, z konieczności obcego typografii. Można nato­
miast zauważyć, że powstałą dzięki drukowi nową sytuację wykorzystali 
natychmiast reformatorzy religijni i w pewnym stopniu ją steoretyzo- 
wali z uwagi na wymogi indywidualnej lektury Biblii. A jest zupełnie 
oczywiste, że zjawisko, które nazywamy humanizmem, chwyciło drugi 
oddech i znalazło pełny rozkwit dopiero w symbiozie badań erudycyj- 
nych i prasy ręcznej. Nie jest z pewnością przypadkiem, że wstęp do 
Pantagruela, typowej książki drukowanej, przedstawia na sposób ko­
miczny współzawodnictwo drukowanej Biblii i nowej kolportażowej li­
teratury  ludowej oraz tematy zu je sam druk: ewentualność jego przed­
wczesnego zaniku przywróciłaby znowu konieczność ustnego przekazu 
wyuczonych na pamięć tekstów. Lecz trzeba również zastrzec, że Pan­
tagruel nie należy do systemu kanonicznych gatunków literackich rene­
sansu ani przed 1550 rokiem, ani po tym roku.

Wsteczny właściwie aspekt (powrót do starożytności) refleksji teore­
tycznej renesansu w walce z m o d e r n i s t y c z n y m  k o n s e r w a ­
t y z m e m  średniowiecza implikował prawie nieodzownie usunięcie 
druku uważanego za zwykłą technikę mechaniczną. Potwierdza to 
znaczenie przypisywane p r z e k o n y w a n i u  oraz k s z t a ł c e n i u  
m ó w c ó w  na modłę antyczną: retoryka przekonująca jest — przy­
najmniej w założeniu — dostosowana do kultury o dominancie ustnej. 
Pismo jest w niej. rozumiane jako prosta reprezentacja słowa, co prze­
jawia się szczególnie w nacisku na zakodowaną redundancję, nazywaną 
copia, oraz na metrum lub rytmizację okresu. W ten sposób humanizm, 
którego przetrwanie zależy od druku, zmierza świadomie do nowego 
uprzywilejowania przekazu ustnego, do używania łaciny klasycznej i do 
sztuki oratorskiej, czyniąc wysiłki, by zniszczyć średniowieczną kulturę 
skrybów, związaną ze złą łaciną szkolną, z używaniem barbarzyńskich 
skrótów w książkach będących głównie konspektami.
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Trzeba do tego dodać, że teoria literacka, a zwłaszcza teoria gatun­
ków literackich, będzie się przez dłuższy czas wahała między łaciną 
a językami narodowymi, jeśli bowiem ciężar tradycji średniowiecznej nie 
obciążał zbytnio świeckiej literatury nowołacińskiej, to jest jasne, że 
przyjęcie gatunków i modeli antycznych w poezji w języku narodowym 
implikowałoby radykalną reformę językową w celu uniknięcia sztuczne­
go idiolektu późnej poezji średniowiecznej.

To wszystko jest w zasadzie dobrze znane. Trzeba jednak przypo­
mnieć złożoność czynników oddziałujących często w sposób sprzeczny 
na zagadnienie gatunków literackich w renesansie. Otóż to właśnie 
wskutek tego zamieszania rewolucja gatunków poetyckich proklamo­
wana przez Plejadę mogła się we Francji tak łatwo dokonać: późne ga­
tunki średniowieczne szkół francusko-burgundzkich (np. wersiproza ale­
goryczna [versiprosa allégorique]) umierają wraz z Jean Lemaire’em 
lub wegetują w prowincjonalnych puys [stowarzyszeniach literackich], 
podczas gdy przyjmują się stopniowo gatunki obce narodowej tradycji 
poetyckiej. Pracowite odosobnienie przyszłych członków Plejady w ko­
legium Coqueret, gdzie wchłaniają poezję grecką, łacińską i włoską 
pod kierownictwem Dorata, wydaje mi się symbolem zerwania, podobnie 
jak oczyszczenie Gargantui po jego pierwszej edukacji sofistycznej, tzn. 
uniwersyteckiej. Chodzi tu o próbę osiągnięcia tabula rasa, o dokonanie 
poprzez cudzoziemszczyznę zwrotu w planie językowym, formalnym 
i ideologicznym, o porzucenie tradycji narodowej i instytucjonalnej. 
Waloryzacja ody pindarycznej, nie znanej poprzednikom, symbolizuje 
ten przełom, po którym poeta uważa się za natchnionego wieszcza, za 
twórcę nowego języka poetyckiego i za czynnik unieśmiertelnienia.

Nowy system skodyfikowanych gatunków nie stanowił, podobnie 
jak poprzedni, wyczerpującej taksonomii typów tekstów wytworzonych 
w ramach kultury epoki. Rewolucja gatunkowa proklamowana przez 
Plejadę nie ma bynajmniej na celu powiększenia adekwatności między 
teorią gatunków a całością rzeczywistej twórczości. Przeciwnie, program 
Plejady usiłuje ustanowić większą n i e a d e k w a t n o ś ć  między ka­
nonem gatunkowym (odtąd mniej lub więcej naśladowanym ze starożyt­
ności) a bieżącą praktyką epoki, np. piosenką zepchniętą teraz na mar­
gines ludowości, staroświecczyzny, rzeczy niemodnych itd. Trzeba jesz­
cze dodać, że poetyka Plejady zupełnie nie interesuje się prozą. Słowem 
poetyka ta zmierza do wytworzenia dystansu między p o e z j ą ,  Dich­
tung, a wszystkim, co nią nie jest.

Poezja to znaczy w i e r s z .  Ograniczając poezję do wierszy, wy­
znaczając zasadniczy rozdział między wierszem i prozą, tam, gdzie dla 
pisarzy schyłku średniowiecza istniała tylko różnica stopnia — w wier­
szu bowiem j e d n o s t k i  r y t m i c z n e  [nombres] były liczniejsze 
i regularniej rozłożone niż w prozie — Plejada zrywa z tradycją, we­
dług której każdy utwór napisany w stylu podniosłym, c z y  to  w i e r ­
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s z e m ,  c z y  p r o z ą ,  p o d l e g a ł  p r a w o m  r e t o r y k i ,  a me­
tryka, druga retoryka lub retoryka wiersza, była tylko opisem dodat­
kowych ograniczeń (rym, strofa, metrum), poprzez które wiersz odróż­
niał się od prozy. Dla tych pisarzy wyraz poezja (poétrie, poetria) ozna­
czał formę a l e g o r y c z n ą  i m i t o l o g i ę  klasyczną, które pozwa­
lały na przesłonięcie i zaciemnienie znaczenia tekstów. Poezja była więc 
sposobem symbolizacji, w stosunku do której opozycja proza—wiersz 
nie była właściwa.

Po radykalnym odróżnieniu się od prozy i rozerwaniu szaty retorycz­
nej sztuki pisania poezja musi sobie znaleźć inne usprawiedliwienie 
poza i n s t r u m e n t a c j ą  i m e t r u m .  Z n a j d z i e  j e  w i d e o ­
l o g i i  u z n a n e j  z a  o d p o w i e d z i a l n ą  z a  j e j  f o r m ę  
t w ó r c z o ś c i  i z a  j e j  i n t u i c j ę .  Idea poety natchnionego 
i szałów platońskich zmierza do ograniczenia grupy tych, którzy mogą 
pretendować do statusu poety: poeta przestaje być rzemieślnikiem sło­
wa, ażeby stać się czynnym nośnikiem objawienia. Całościowa wizja 
czytelna w nowym roszczeniu poezji, która pragnie być spadkobiercą 
genus universum.

Cóż to jest to genus universum  (gatunek powszechny, gatunek przy­
należny wszystkim), nad którego pradawnym rozbiciem ubolewał już 
Krassiîs w De oratore Cycerona? Genus universum  to w pewnym sensie 
całość kultury, zespół wszystkich sztuk i nauk w ich istocie, cała roz­
ległość dziedzin, którymi władają Muzy pod wodzą Mnemozyny, Pa­
mięci, matki Muz: to Muzeion w  swojej totalności, tzn. encyklopedia 
wiedzy, jak również Paideia, która wprowadza ją w czyn i przekazuje 
z pokolenia na pokolenie. Poszczególne sztuki są tylko jej fragmentami 
albo rodzajami.

Wiadomo (wiadomo może zbyt dobrze, by na ten temat stawiać sobie 
interesujące pytania), że m it utraconej wiedzy trapi renesans, który 
postawił sobie zadanie jej odzyskanie, poszukiwanie u n i w e r s a l ­
n e g o  k l u c z a  środkami pamięci. Wiadomo przede wszystkim, że 
reprezentatywny człowiek renesansu to ten, który wie wszystko, albo 
uważa, iż wszystko wie, i słabo odróżniano Pica della Mirandolę lub 
Marsilia Ficino od Leonarda da Vinci. Otóż interesująca nas tutaj wie­
dza związana z mitami genus universum  i clavis universalis jest zupeł­
nym przeciwieństwem wiedzy empirycznej; jest to, przeciwnie, po­
dwójna anamneza: anamneza kulturowa zmierzająca do odzyskania wie­
dzy starożytnej zapisanej w  tekstach i pomnikach, anamneza indywi­
dualna wzorowana na mistyce neoplatońskiej.

To właśnie wokół pojęcia genus universum  zaostrzają się niektóre 
przeciwieństwa renesansu, a zwłaszcza te, które dotyczą dostępu do 
wiedzy. Nie tylko poezja (nie ten lub inny osobny gatunek, lecz twór­
czość natchnionego poety w ogólności) pretenduje do tytułu genus uni­
versum ; to samo czyni magia i matematyka o inspiracji pitagorejskiej.
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kabała itd. A więc pleonazmem lub anachronizmem może się wydawać 
mówienie o „poezji naukowej” renesansu. To raczej odwrotnie, wszyst­
kie nauki renesansu wydają się nam „poetyckie”.

Stałe odwoływanie się do Hezjoda i do Homera, włączenie przez Ju ­
liusza Cezara Scaligera wersyfikatorów zwanych „presokratykami” do 
grona poetów (wbrew opinii Arystotelesa, który w Poetyce ograniczył 
poezję do mimesis typowych czynności ludzkich), wszystko to ma na 
celu stworzenie mitu o poecie, który wi e ,  i wie wszystko lepiej niż 
specjaliści z ich empiryczną i relatywną wiedzą, natomiast wiedza poety 
(niewidomego) jest intuicyjna i absolutna. Poeta uważa się za filozofa, 
lecz jego filozofowanie, natchnione przez szał, wykracza poza dyskur- 
sywność, logikę sylogistyczną i jasność wypowiedzi, uznawane za coś 
niższego, są bowiem pośrednie w porównaniu do obrazowej i mglistej 
intuicji m itu i pozbawione życia, którego udzielają tropy, metrum (mu­
zyka) i harmonia. Szał, tajemnica i wiedza są nierozłączne, a znajdują 
się pod egidą pamięci albo anamnezy.

Tu bowiem wkracza wiara lub owa prisca theologia, objawienie pier­
wotne, ciągłe i niejasne, z którego korzystali starożytni, teologia prze­
kazywana przez tajemnicze dzieła przypisywane Hermesowi Trisme- 
gistosowi i Horapollonowi, tzn. mitycznym magom egipskim, wynalaz­
com hieroglifów przeznaczonych do ukrycia ich boskiej wiedzy. Prisca 
theologia miała pogodzić poetycką wiedzę pogan, będących wszyscy ty­
tularnymi Egipcjanami, z objawieniem biblijnym. Wiedza mityczna jest 
jednością, a można ją odzyskać poprzez anamnezę poetycką, której drogę 
wskazuje odczytywanie hieroglifów.

Genus universum  nie daje się więc oddzielić od retoryki sekretu 
i zagadki, podporządkowanej niejasności, której alegoria, mitologia, hie­
roglif i emblemat (uważany za jej renesansową wersję typograficzną) są 
głównymi nośnikami (to mnie nakłania do przypomnienia, że genus 
universum  łączy f i g u r a c j ę  wizualną i t r o p y  poetyckie, a więc 
należy do semiotyki wielo wartościowej).

Ten humanistyczny orfizm (poprzez który dostrzegamy, że mag re­
nesansu jest w pewnym stopniu dubletem poety, każdy z nich bowiem 
na swój sposób poszukuje clavis universalis wśród obrazów i słów skąpo 
nam przekazanych przez starożytność, a również wśród o b r a z ó w  
i s ł ó w  z marzenia sennego lub ze s n u  na jawie), ten humanistyczny 
orfizm wciela się w postać Marsilia Ficina. We Francji znajdujemy jego 
ślady u najwybitniejszych poetów XVI w.: u Scève’a, Pontusa de Tyard, 
Ronsarda i w sławetnych a k a d e m i a c h  (zwłaszcza w tej Baifa), 
które badała niegdyś Frances Yates. Akademie te odgrywały wówczas 
rolę analogiczną do cenakli i czasopism literackich, jak np. „Athenaeum” 
w romantyzmie niemieckim.

Łatwo zrozumieć, o co tu  idzie gra: ogłaszając się spadkobiercą i ope­
ratorem genus universum , poeta, zabawiacz dworzan, piewca lokalnych
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sław, wytwórca wierszy na zamówienie, petent dopraszający się hono­
rariów, kamerdyner władcy, animator tego domu kultury, jakim był 
dwór, wznosi się ponad status wyznaczony mu przez arystokratyczne 
społeczeństwo, i to w tym właśnie momencie, kiedy tradycyjna wiedza 
poetów: zasób wiadomości o bogach, mitologii, ich alegorycznych sekre­
tach, zaczyna się banalizować wskutek rozpowszechniania drukiem kor­
pusu dzieł antycznych. Niebezpieczna chwila, gdy tradycyjne interpre­
tacje, ugruntowane na ograniczonej znajomości tekstów starożytnych, 
tracą d o n i o s ł o ś ć .  Poeta potwierdza więc znów swoje powołanie 
poznawania i rozumienia tajemnicy bogów poprzez pojęcie intuicyjne, 
wiedzę przewyższającą wiadomości, które czytelnik może teraz dość 
łatwo zdobyć, przeglądając wiele książek, gdzie dzięki badaniom huma­
nistów ukazana jest genealogia bogów i jej zaszyfrowane znaczenie. 
W ten sposób uwydatnia się zryw poety (to nie będzie ostatni) usiłują­
cego uniknąć dwojakiego losu, który mu zagraża: losu nadawania formy 
miejsc wspólnych myślom k l a s y ,  k t ó r a  g o  ż y w i ,  lub doli intro- 
spekcyjnego badacza sekretów własnej duszy. Zrównanie poezji z genus 
universum, czyli w pewnym sensie z h i e r o g l i f e m  i z magią, to 
żądanie władzy dla pisarstwa lub co najmniej pisarstwa wyjątkowego, 
współbrzmiącego z harmonią, z rytmami, z duszą wszechświata, w takim 
momencie, gdy nauki przyrodnicze nie unieważniły jeszcze podobnej 
aspiracji. Status poety w naszej kulturze nie przestanie się dalej obniżać, 
co doprowadzi poezję do manifestowania ambicji coraz bardziej nie- 
umiarkowanych, coraz bardziej paradoksalnych, które niewątpliwie osiąg­
ną szczyt w idei k s i ą ż k i  mallarmeańskiej, genus universum  abso­
lutne, samo żądanie pozbawione substancji.

Dążenie poezji (antyhumanistyczne?) do narzucenia się jako genus 
universum  napotkało opory. Zetknęło się przede wszystkim z konkuren­
cją innej ambicji, tajniejszej bo nowszej, powstałej w łonie humanizmu 
w walce przeciw kulturze średniowiecznej (logice spekulatywnej, filozo­
ficznej, teologicznej) i w drodze restytucji korpusu dzieł starożytnych.

Oczywiście humanizm jest dwojaki: zwrócony ku teraźniejszości i ku 
społeczeństwu, dla których zdobycia lansuje oratora, dworzanina i wład­
cę, ukształtowanych w jego szkole, gdzie uczą retoryki i sofistyki; zwró­
cony ku starożytności klasycznej i chrześcijańskiej, której pożyteczne 
arkana pragnie znowu odkrywać. Z tej dwubiegunowości właśnie wy­
niknie konieczność powstania nowej encyklopedii. Rzecz idzie o nowe 
speculum, różniące się od hojnie produkowanych przez kulturę średnio­
wieczną, speculum, w którym poddaje się problematyzacji miejsce czło­
wieka i miejsce ludzi w ich różnorodności geograficznej i historycznej 
i gdzie zaczyna się żłobić, a następnie zapełniać miejsce tego, kto stawia 
zagadnienie encyklopedii (poprzez sceptycyzm), kto podnosi sprawę epi­
stemologii i wiedzy, słowem miejsce tego, kogo nazwie się kiedyś p o d ­
m i o t e m ,  podmiotem, który zarysowuje się tu jako produkt uboczny
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działalności odszyfrowywania, gromadzenia, klasyfikowania i sądzenia.
Wiadomo, że to przedsięwzięcie, z początku wielokształtne i fragmen­

taryczne, później systematyczne, doprowadziło do ukonstytuowania ge­
nus universum  konkurencyjnego wobec genus, którego spadkobiercą 
i operatorem mianował się poeta. Wiadomo również, że to drugie genus 
universum  pochodzi genetycznie z wstrząśnień, których zawiązkiem 
stała się w renesansie retoryka w momencie, gdy oznajmiła całościowe 
powołanie wobec filozofii (scholastycznej). T e n  g a t u n e k  w samej 
swej strukturze nie daje się odłączyć od druku.

Aby ustalić poglądy, proponuję cztery nazwiska, które wytyczają 
kierunek wyłaniania się tego drugiego g a t u n k u  p o w s z e c h n e g o ,  
a zarazem ujawniają jego różnorodność i jego ambicje: Ramus, Mon­
taigne, Bacon, Kartezjusz.

Ten gatunek wyłonił się więc z kryzysu retoryki; jak już powiedzie·* 
liśmy, retoryka była rumakiem bojowym humanistów przeciw schola­
styce. Lecz retoryka była całkowicie przeniknięta uwarunkowaniami so- 
cjokulturowymi starożytnego świata, podczas gdy teraz musiała działać 
w świecie zupełnie odmiennym. Jej tradycyjna topika załamuje się lub 
co najmniej okazuje się siłą rzeczy nieodpowiednia. Druk modyfikuje 
warunki twórczości i komunikacji pisanej. Wypowiedź obciąża odpowie­
dzialnością podmiot, który nie będąc fizycznie obecny przed słuchaczem^ 
a manipulując jego namiętnościami i antycypując jego reakcje, musi 
ostatecznie ukazać się samotnie na scenie. Retoryka będąca bardziej 
p r a k t y k ą  niż opisem musi ukonstytuować się jako t a k s o n o m i a  
i jako m e t o d a .  W ten sposób przestanie zwracać się wyłącznie do 
p a m i ę c i  jako skarbca wynalazków, a położy nacisk na w y n a l a z ­
c z o ś ć ,  której tekst napisany będzie odtąd ś l a d e m  i modelem, za­
praszając czytelnika raczej do ponowienia na własną rękę odkrywczych 
działań ukazanych w tekście niż do ich zapamiętywania.

W ten to sposób ustanawiają się różne metody, metoda Ramusa, 
podjęta i przekroczona przez Bacona, z e ś r o d k o w a n a  z n ó w  na 
podmiocie przez Kartezjusza, który nie zapomniał nauk Montaigne’a; 
a więc metody zmierzające do ufundowania nowego organonu, z dala 
od dedukcyjnych i sylogistycznych procedur uznanych za jałowe, i do 
utworzenia nowych taksonomii przekraczających świat tego, co ludzkie 
i społeczne, a włączających świat fizyczny. Jeśli starożytna retoryka była 
w pewien sposób m i k r o k o s m i c z n a  i h u m a n i s t y c z n a ,  to 
owe metody chciałyby w końcu stać się kosmiczne i u n i w e r s a l n e .  
Tak właśnie rozpoczynają się marzenia o wiedzy i o naukach opierają­
cych się na wyobraźni, o których pojęcie dają nam fizyka Bacona i Kar­
tezjusza.

Ale ambicje metodyczne renesansu przejawiają się w tekstach, któ­
rych cechy styczne z naszą myślą wynikają z ich genetycznej bliskości 
z aparatem retorycznym i jego „funkcjami” (inwencja, dyspozycja, styl,.
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pamięć, wymowa), z wymową, nadającą im postać surową i jak gdyby 
przedwczesną (lub „nie wykończoną”). Są to teksty n e o t e n i c z n e  
[néoténiques] .

Teksty te, niemimetyczne i nienarracyjne, tworzą rubryki potencjal­
nej encyklopedii. Są to więc teksty t o p i c z n e ,  w postaci nieciągłej 
i fragmentarycznej (tytuły, pod którymi się grupują, wskazują na nie­
porządek, niedojrzałość lub rozchwianie: p r ó b y ,  sïlvy, gaiki, miesza­
niny). Te zbiorki, z tegoż tytułu co adagia, apoftegmaty i inne zestawie­
nia nie przetworzonych danych tworzą w pewnym sensie s u r o w i e c  
k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i  lub [...] 2 literackiej przyszłości. Jednakże 
nie są to zwykłe teksty u ż y t k o w e  albo przynajmniej d a j ą  s i ę  
z a r ó w n o  c z y t a ć ,  jak przerzucać. I właśnie w charakterze przej­
ściowym tego, co nie jest Zupełnie d o k o n a n e ,  nie będąc w potocz­
nym sensie n i e  u k o ń c z o n e ,  można dopatrywać się zarysów genus 
universum  rywalizującego z tym, o którym marzyli poeci.

Trzeba jednak wyznać, że pojęcie k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i ,  ana­
chroniczne, lecz sugestywne w naszym kontekście, daje niewłaściwe 
wyobrażenie o sytuacji kulturowej, w której idea książki różniła się 
znacznie od naszej; oczywiście gdy Montaigne mówi: „moja książka”, 
kładąc nacisk na zaimku dzierżawczym, wskazuje on już jakąś rzecz, 
którą my uważamy za książkę. Ale częściej księga oznacza coś takiego 
jak „część dzieła” lub też zwykły fascykuł, a ponadto zbiorek, antologię, 
„reader”, encyklopedię albo kolekcję różnych materiałów i czasami róż­
nych autorów. Jest więc rzadkością, aby k s i ą ż k a  (materialny ko­
deks drukowany) była izotopiczna z jednostką tekstualną wyposażoną 
w początek, środek i zakończenie, książką, o jakiej dziś myślimy, słysząc 
ten wyraz. Dla renesansu k o m p o z y c j a  rodem z retoryki operuje 
na poziomie „rozdziału”, dyskursu oratorskiego, i to na tym właśnie 
poziomie teksty neoteniczne uczą zwyczajowych reguł. Do tego trzeba 
dodać, że jeśli istnieją reguły kompozycji w rozmaitych gatunkach poe­
tyckich i w sztuce oratorskiej, to nie ma żadnego kryterium, które po­
zwoliłoby orzec, że utwór niemimetyczny, nienarracyjny jest mniej lub 
więcej dobrze skomponowany, mniej czy więcej zgodny z ideą k s i ą ż ­
k i  d o b r z e  n a p i s a n e j .  Stąd wrażenie bezładu lub zbytniej swo­
body doznawane przy lekturze książek renesansu, o których książki 
Rabelais’go dają nam wyobrażenie przesadne z pewnością i karnawałowe, 
ale w gruncie rzeczy dość zgodne z rzeczywistością.

W dobie renesansu lub raczej „w renesansie” ta antycypacja bowiem 
jest wymyślona przez nas, idea k s i ą ż k i  p r z y s z ł o ś c i  byłaby 
wyobrażeniem k s i ą ż k i  i d e i ,  książki takiej, jaką znamy, z jej wy­
mogami koherencji i dyskursywności, wymogami, które wydają się nam 
normalne, choć zdarza się nam je naruszać, czy to przez niezręczność,

8 [W tym miejscu tekst oryginału nieczytelny. — Przypis red.]
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czy przez chęć transgresji. Pierwszy etap na drodze do nowożytnej 
książki, mutacji koniecznej z powodu destrukcji p o r z ą d k u  m n e -  
m o n i c z n o - s k r y b a l n e g o  [ordre mnémonique scribal], to wy­
nalezienie metody ramusowskiej z jej t a b e l a m i  w i z u a l n y m i  
i w i d e ł k a m i  d w ó j k o w y m i ,  pozwalającymi dzielić i tworzyć 
podziały przedmiotów oraz rozdzielać pojęcia według porządku prze­
strzennego. Rozmyślny i stematyzowany nieporządek Prób Montaigne’a, 
nieporządek naruszający zwykłe procedury dialektyczne, może uchodzić 
za moment tymczasowości wyrażony słowem p r ó b a ,  w którym ini­
cjują się nowe d r o g i  r o z w o j u  i niezwyczajne s p o s o b y  s ą ­
d z e n i a ;  ta nowość to dialektyczny aspekt efektu subiektywności lub 
też to dialektyka autoportretowania [autoportraiture].

Dopatrywanie się w tym bezładzie i w wyłanianiu się nowej dystry­
bucji materiałów topicznych, w chaosie oddzielającym porządek średnio­
wieczny od klasycznego, celowego dążenia do genus universum , może 
wydawać się ryzykownym pomysłem. Lecz znaczyłoby to zapominać, że 
na drugim planie rozczłonkowania-scalania dyskursu zarysowują się po­
tężne wstrząsy, których tylko symptomami są nieład, fragmentacja 
i n e o t e n i a  tekstów.

Otóż właśnie sama retoryka jest stawką i terenem tego kryzysu kul­
turowego, retoryka, tzn. encyklopedia miejsc wspólnych i sposobów po­
sługiwania się nimi; to również status podmiotu w tych działaniach, 
w  komunikacji i w wypracowaniu nowych miejsc wspólnych. Chodzi 
o przejście od wiedzy zapamiętanej do zdobywania wiedzy dotychczas 
nie znanej i o k r y t e r i a  p r a w d y .  Otóż retoryka nie może roz­
wikłać tych zagadnień, ponieważ mówi tylko o t y m ,  co  j e s t ,  i j a k  
się tym posługiwać skutecznie. Tylko wnikając w siebie samą, pytając 
o swoje podstawy, o prawomocność topiki i o granice jej skuteczności, 
paląc w pewnym sensie mosty za sobą, retoryka daje początek metodzie, 
subiektywności (w e s e j u  i medytacji) i przystępuje do r o z p r a w y  
o m e t o d z i e  zakotwiczonej w rozmyślaniu, metodzie, która pragnie 
być pewna, uniwersalna, innowacyjna i zdolna do p r z e k o n a n i a  
d r u g i e g o  c z ł o w i e k a ,  manipulując namiętnościami. W tym mo­
mencie metoda zrodzona we wstrząsach retoryki renesansu zdobędzie 
dosyć siły, aby przestać tylko i wyłącznie przeciwstawiać się filozofii 
scholastycznej ; wtedy po prostu zajmie jej miejsce.

Zanim doszło do pojawienia się nowej i amnezyjnej filozofii jak 
genus universum, trzeba było przejść przez dezagregację, fragmentary- 
zację i poprzez różne próby rekonfiguracji wiedzy na o b r a z  c z ł o ­
w i e k a  i n a  o b r a z  ś w i a t a .  A wtedy ustanawia się wirtualnie 
obszar księgi świata oraz księgi podmiotu, pierwsza bowiem jest w pe­
wien sposób przyciemnionym zwierciadłem drugiej; a te dwie wirtualne 
księgi pozostają w empirycznym i teoretycznym stosunku do retoryki. 
Poprzez dydaktyczne zbiory Erazma, Vivèsa i Budégo, poprzez dialek-
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tykę i metodę Ramusa, w  Próbach Montaigne’a i w epistemologii reto­
rycznej Bacona, a później w  tabula rasa i w syntezie Kartezjusza, można 
dostrzec zarysy owego genus universum : teksty gatunkowo nie do skla­
syfikowania, formy oderwane od swych funkcji, amnezyjne pamiętniki, 
paseistyczne innowacje; te paradoksy wskazują na monstrualność usiło­
wania żywiącego się własną niemożnością.

Starałem się zasugerować, że renesans zrodził dwa gatunki wszech­
ogarniające. T o  o j e d e n  z a  d u ż o .  A jednak oba przetrwały. 
Odnajdujemy ich pozostałości w  ciągu całej historii poezji i filozofii, 
począwszy od tamtych czasów. Jeszcze dziś doświadczamy ich konkuren­
cji i niezgodności. I asystujemy przy próbach przymierza przeciw wro­
gości nauk ścisłych i technicznych między f i l o z o f i ą  medytacyjną, 
rodem z retoryki, a p o e z j ą  spiętą wokół tajemnicy, której u tratę 
opłakuje.

Jakkolwiek się rzeczy mają, zobaczyliśmy w renesansie ustanowienie 
p o e t y k i  całościowej zmierzającej do odzyskania poprzez m r o c z n y  
m i t  pierwotnej wiedzy i władzy, podczas gdy retoryka, nie mniej 
całościowa, dążyła do wypracowania władzy i wiedzy o sobie, o innych 
i o świecie, retoryka dokonująca wewnętrznej rewolucji, aby s k o n ­
c e n t r o w a ć  s i ę  na podmiocie i zwrócić się ku przyszłości i opano­
waniu świata.

Z pewnością opisując te dwa postulaty, odbiegliśmy rozmyślnie od 
pojęcia gatunku w  potocznym rozumieniu, a zwłaszcza w rozumieniu 
historyków literatury XIX w. Czy genus universum, poezja rozpatry­
wana globalnie, retoryka, są gatunkami literackimi? Jeśli zaakceptujemy 
pogląd, że „wszystkie gatunki mają początek w w a ż n y c h  i n a ­
w r a c a j ą c y c h  s y t u a c j a c h  rzeczywistego życia”, to trzeba nam 
poszerzyć zakres znaczenia każdego z tych terminów nieomal do absurdu. 
Lecz jest to właśnie oznaka kryzysu, objawia się on bowiem najpierw 
dystansem między realną, potoczną praktyką a transcendentną speku­
lacją, dostosowującą się mniej lub więcej świadomie do globalnych 
przemian kulturowych. Mówiłem o s a k r a l i z a c j i  w opozycji do 
świeckiej poetyki gatunków literackich.

Jest zawsze coś utopijnego w rozważaniach o gatunku absolutnym: 
genus universum, poezji orfickiej, książce przyszłości. Ta sakralizująca 
utopia to wyraźna oznaka rozterki pisarza, który pragnąłby być de­
miurgiem kultury, a jest tylko jej igraszką.

Przełożyła M a ria  D ra m iń sk a -J o czo w a


