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Niedobrze jest zaczynać od zastrzeżeń, niekiedy jednak trzeba od 
nich zacząć. Tekst niniejszy mógł był powstać jedynie za cenę intelek­
tualnego ustępstwa polegającego na tym. iż dużą część problematyki 
dotyczącej interpretacji uzna się za rozwiązaną w sposób oczywisty i nie 
nakłaniający do sporu. Pytania więc, czym jest interpretacja, jak ma 
się ona do rozumienia i poznania w ogóle, jaki jest jej zakres, granice 
i prawa, w jakim stopniu tożsama jest z krytyką, itp., zostaną chwilowo 
zawieszone i znajdą się poza sferą dociekań. Nie oznacza to ani zwąt­
pienia w zasadność tych pytań, ani poglądu, iż sprawy te rozstrzygnięto 
raz na zawsze w duchu powszechnej zgody. Wręcz przeciwnie, mnie­
mam, że wiele z nich stanowi wciąż żywe wyzwanie dla niespokojnych 
umysłów. Aby jednak zająć się tym, czym zająć się pragnę, muszę od­
sunąć na bok dręczące także i mnie wątpliwości, a wesprzeć się ogólnie 
przyjętą znajomością rzeczy i .

Problematyka, która wzbudziła moje zainteresowanie, mieści się na 
dziwnym obszarze pogranicza między aksjologią a wyobraźnią naukową. 
Teren ten trudno uznać za dziewiczy, nie jest to wszakże miejsce chęt­
nie nawiedzane przez zrównoważone metodologie, poruszać się więc po 
nim trzeba z dużą ostrożnością, licząc na wyrozumiałość współtowarzy­
szy wyprawy.

Interpretacja, jak każde działanie ludzkie, podlega wartościowaniu. 
Częściej jednak wartościującemu osądowi poddawany bywa rezultat, rza­
dziej — sam akt, uznawany za naturalną skłonność umysłu. Powiada 
się więc, że interpretacja jest prawdziwa lub błędna, przekonująca lub 
wątpliwa, umotywowana albo zbyt dowolna. Tymczasem także i samo 
działanie interpretacyjne w sposób charakterystyczny przemieszcza się 
w horyzoncie wartości, a jego pozycja stanowi jedną z ważniejszych 
pozycji ogólnej tabeli aksjologicznej, zawartej w każdym paradygmacie 
epistemologicznym i regulującej stosunki między sferą intelektu a sferą

1 Najważniejsze problemy dotyczące interpretacji i różne próby ich rozwią­
zania przedstawia H. M a r k i e w i c z  w rozdz. 8 swej książki Wymiary dzieła 
literackiego (Kraków 1984).
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etyki i emocji. Właśnie owa różnorodność tych pozycji, ich emocjonalne 
nacechowanie i uwarunkowanie będzie przedmiotem moich rozważań, 
w  których posłużę się najprostszą, jaką udało mi się wymyślić, typo­
logią 2.

Samo pojęcie interpretacji (jeśli nie utożsamiać jej z wszelkim aktem 
modelującym poznanie) zakłada istnienie pragnienia znaczeniowości, któ­
re można nazwać l i b i d o  k u l t u r o w y m  człowieka. W Antropologii 
strukturalnej Lévi-Strauss powiada: „myśl normalna pyta nieustannie 
o sens te rzeczy, które odmawiają odsłonięcia świata”. I dodaje za chwi­
lę: „świat nigdy nie znaczy tyle, ile powinien” 3. Odpowiednikiem pra­
gnienia znaczeniowości jest lęk przed bez-znaczeniem, czyli wypadnię­
ciem z kręgu kultury i znalezieniem się w przestrzeni nieoznaczonej, 
równie przerażającej i niepojętej jak pierwotny chaos. Wyzwanie inter­
pretacyjne pojawia się wówczas, gdy owo pragnienie i ów lęk napotka­
ją słowo/tekst stawiający opór bezpośredniemu rozumieniu, równocześ­
nie zrozumiały i niezrozumiały, tekst, który nęci obietnicą sensu i sens 
ten zarazem ukrywa. (Tekst przynęty takiej w ogóle nie posiadający zo­
staje przez umysł odrzucony jako bezsensowny, tekst zaś absolutnie 
jasny nie wymaga interpretacji.) Wyłaniając z siebie przeświadczenie 
o sensowności tekstu, oparte na pierwotnym wzajemnym związaniu sen­
su i wartości, myśl ludzka stwarza sobie równocześnie przedmiot pożą­
dania i obligację. W akcie interpretacji spotykają się więc popęd i na­
kaz, obawa i pożądanie. Co pozwala przypuszczać, iż kategoryzacje, ja­
kim akt ów podlega, poddawane będą w sposób jawny lub utajony na­
ciskowi wyobraźni emocjonalnej.

Pośród różnych modeli interpretacji z łatwością da się wyróżnić mo­
del najbardziej archaiczny i zarazem najwyżej umieszczony w hierarchii: 
model s a k r a l n y .  Bogowie prawie zawsze przemawiają do człowieka 
za pośrednictwem tekstu przesłoniętego i zaciemnionego. Można powie­
dzieć, że uprzystępniają się przez niedostępność 4. Niejasne są wyrocznie, 
księgi święte rzadko poddają się dosłownemu czytaniu. Chrystus wy­

2 Typologia ta zbiega się w  niektórych punktach — w sposób tyleż nie za­
mierzony co nieunikniony — z typologią stylów odbioru dokonaną przez M. G ł o ­
w i ń s k i e g o  w jego rozprawie Świadectwa i style odbioru (w: Style odbioru. 
Szkice z komunikacji literackiej. Kraków 1977).

* C. L é v i - S t r a u s s ,  Antropologia strukturalna. Wstęp B. S u c h o d o l s k i .  
Przełożył K. P o m i a n .  Warszawa 1970, s. 256, 259.

4 Zob. J. L a c r o i x ,  Historia a tajemnica. Przełożył Z. W i ę c k o w s k i .  War­
szawa 1966, s. 128: „Bóg przemawia w taki sposób, ażeby zabezpieczyć swój auto­
rytet nie angażując własnej odpowiedzialności: skłania człowieka do podjęcia od­
powiedzialności nie udzielając mu nadludzkiego autorytetu”. P. R i c o e u r  (Egzy­
stencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Wybór, opracowanie i wprowadze­
nie: S. C i c h o w i c z .  Warszawa 1985, s. 74 (tłum. S. C i c h o w i c z ) )  cytuje Cie­
mnego Heraklita: „Pan, którego wyrocznia jest w Delfach, nie wyjawia niczego
i niczego nie tai, ale daje znaki [semanei]”.
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kładając słuchaczom sens niektórych przypowieści występuje także w roli 
Nauczyciela interpretacji. W układzie Bóg—słowo/tekst—słuchacz kore- 
latem ostatecznym aktu interpretacyjnego jest p r a w d a  ujawniona 
dzięki odnalezieniu właściwego sensu. W modelu tym wszystkie jego 
elementy składowe przybierają postać wyrazistą i mocną; często też się 
zdarza, że — jak w tradycji chrześcijańskiej — ulegają zdublowaniu. 
Wedle nauki Kościoła autorem właściwym Pisma jest Bóg posługujący 
się poprzez natchnienie autorem wtórnym, czyli człowiekiem, wybra­
nym i powołanym przez siebie 5. Pismo posiada sens wyrazowy, bezpo­
średnio dany, oraz różne odmiany sensu ukrytego, duchowego, którego 
ostatnią instancję stanowi sens teologiczny, wskazujący P raw dę6. Za­
ciemnienie sensu należy do istoty Pisma. Bóg przemawia tak nie przez 
kaprys i nie dla zabawy, lecz dlatego, że natura porozumiewania się 
Boga z człowiekiem najwidoczniej tego wymaga (tylko zbawieni mogą 
oglądać Boga „twarzą w twarz”, czyli obcować ze Słowem nie przesło­
niętym). Dostrzeżenie różnicy między tym, co bezpośrednio dane, a tym, 
co ukryte, wywołuje działanie interpretacyjne, które jest próbą jej znie­
sienia. Odsłaniając sens właściwy w sensie go pokrywającym (stano­
wiącym równocześnie przeszkodę i sposób udostępnienia) interpretator 
poznaje Prawdę tożsamą z Bogiem i przyjmuje przesłanie.

Interpretacja jest więc aktem o niezwykłej doniosłości, ale i aktem 
szczególnie niebezpiecznym, wiąże się z nią bowiem ryzyko błędu, tzn. 
zniekształcenia Prawdy, czego skutkiem musi być zakłócenie komuni­
kacji między Bogiem a człowiekiem. Interpretator, którego zadaniem 
jest wydobycie światła z niejasnej mowy, porusza się między dwiema 
ciemnościami: ciemnością pierwotną, oznaczającą brak słowa, czyli nie­
obecność Boga, i ciemnością błędnego odczytania, które grozi Jego u tra­
tą. Nic też dziwnego, że w obrębie sakralnego (religijnego) modelu in­
terpretacji dokonywać aktu tego mogą jedynie osoby o szczególnych 
dyspozycjach: bądź wyraźnie obdarzone łaską jasnego widzenia, bądź 
wyznaczone w sposób instytucjonalny, samowolna zaś działalność inter­
pretacyjna zostaje objęta surowym zakazem.

6 Sw. Jan Chryzostom wprowadza pojęcie „synkatabasis”, przez które oznacza 
zbliżenie się Boga do poziomu człowieka. Zakres odpowiedzialności i kompetencji 
autora wtórnego był przedmiotem długotrwałej dyskusji w  obrębie Kościoła. Jed­
nym z ważniejszych problemów okazało się pytanie, czy sposób wysłowienia należy 
do Boga, czy do człowieka. Zob. E. D ą b r o w s k i ,  Prolegomena do „Nowego Te­
stamentu”. Poznań 1959.

® Stosunki między sensem wyrazowym a sensem duchowym (posiadającym zgod­
nie z tradycją trzy odmiany: sens moralny, alegoryczny i anagogiczny) ustalane 
były rozmaicie. Najbardziej wyraziście zarysował się spór między szkołą aleksan­
dryjską, wyrosłą z tradycji helleńskich (Klemens Aleksandryjski, Orygenes) i kła­
dącą nacisk na sens alegoryczny, a szkołą antiocheńską (Didor z Tarsu), wysuwa­
jącą na plan pierwszy sens wyrazowy i ostro występującą przeciw dowolnościom  
alegoryzmu. Zob. ibidem.
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Przykładów szczególnie wyrazistych dostarcza doktryna Kościoła ka­
tolickiego, u którego fundamentów, jak u podstaw całego chrześcijań­
stwa, leży Nowy Testament, czyli ucieleśniona w nauce, życiu i męce 
Chrystusa interpretacja Starego Testamentu. Słowa: „Wypełniło się”, 
oznaczają zarówno fakt zbawienia, jak i zamknięcie interpretacyjne 
wszystkich zapowiedzi nadejścia Mesjasza. Wypowiadając te słowa Chry­
stus wskazuje na siebie jako na żywą i prawdziwą Interpretację, która 
musi być przyjęta lub odrzucona. Skoro Słowo mogło stać się Ciałem, 
Pismo nabiera ogromnej wagi i trzeba się z nim obchodzić z wielką ostro­
żnością 7. Toteż interpretatorowi Pisma przyznana została w sposób do­
ktrynalny asystencja Ducha Świętego. Już św. Piotr pisał:

To przede wszystkim miejcie na uwadze, że żadne proroctwo Pisma nie 
jest do prywatnego wyjaśnienia. Nie z woli ludzkiej zostało kiedyś przynie­
sione proroctwo, ale kierowani Duchem Świętym mówili [od] Boga święci 
ludzie. [2 P, 1, 20—21] 8

Sobór trydencki zaś uchwalając Decretum de editione et usu Sacro- 
rum  Librorum  wyraźnie zastrzegał:

w sprawach wiary i obyczajów [...] ten uważać należy za prawdziwy sens 
Pisma świętego, który utrzymywała i utrzymuje Święta Matka — Kościół, do 
którego należy rozstrzyganie o prawdziwym sensie i tłumaczeniu Pisma świę­
tego; i diatego to nie wolno nikomu tłumaczyć Pisma świętego wbrew temu 
sensowi bądź wbrew jednomyślnej zgodzie Ojców 9.

Jest więc rzeczą zrozumiałą, że musiała się wyłonić potrzeba organu, 
który :

może autorytatywnie interpretować sens dzieła świętego i wytyczać autentyczne 
granice zmian dokonywanych przez poszczególne pokolenia lektorów i recyta­
torów. Ten organ obdarzony autorytetem pełni swoje zadanie z o w iele w ięk­
szą pewnością i głębią, niż by to mogła uczynić instytucja czysto ludzka, po­
nieważ posiada on żywego i aktywnego tego samego Ducha, który natchnął 
dzieło. Organ ten nazywamy Magisterium 10.

Wskazówki interpretacyjne zawierają też encykliki papieskie, w szcze­
gólności zaś temu zagadnieniu poświęcona encyklika Piusa XII Divino 
afflante Spiritu. Poprawności interpretacji Pisma strzeże także specjal­
na Komisja Biblijna utworzona w 1902 r. przez Leona XIII.

7 Na tę niezwykłą pozycję słowa w chrześcijaństwie zwraca uwagę R i c o e u r  
(op. cit., s. 338): „praca teologa okazuje się sama jakby ostatnią już wypowiedzią, 
która ma za przedmiot wewnętrzny i głęboki związek między Słowem Bożyjn, 
Bogiem jako Słowem ucieleśnionym w Chrystusie, Słowem przepowiadanym pier­
wotnie, a jego aktualizacją w nowoczesnym przepowiadaniu. I w tym sensie cała 
teologia jest teologią słowa”.

8 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. W przekładzie z języków orygi­
nalnych. Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Ty­
nieckich. Poznań 1980.

9 Cyt. za: D ą b r o w s k i ,  op. cit., s. 21.
10 L. A. S с h ö к e 1, Słowo natchnione. „Pismo święte” w  świetle nauki o ję ­

zyku. Tłumaczył A. M a l e w s k i .  Kraków 1983, s. 207.
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Widać więc wyraźnie, iż w sakralnym modelu interpretacji wszyst­
kie jego części składowe obsadzone są przez wartości niekwestionowane. 
Mówi Bóg (Najwyższy Autorytet), słowo-tekst na postać natchnioną i za­
wiera w sobie Objawienie; interpretacja jest odsłanianiem Prawdy, a in­
terpretator znajduje się pod okiem i opieką Autorytetu oraz w polu od­
działywania jego siły. W modelu tym akt interpretacji uzyskuje nie­
zwykle wysoką rangę aksjologiczną, pragnienie zaś i obligacja zbiega­
ją się w nim w sposób naturalny w pojęciu Prawdy stanowiącej jedno 
ze światłem, czyli Bogiem.

Modelem interpretacji, by tak rzec — klasycznym, który można, ale 
którego nie musi się uznawać za zeświecczoną postać modelu sakralne­
go, jest model s y m b o l i c z n y ,  nazwany tak głównie ze względu na 
ekonomię środków. Korelatem pojęcia interpretacji będzie w tym mo­
delu pojęcie s e n s u  czy też, jeśli zmodyfikować nieco formułę Janusza 
Sławińskiego11 — h i p o t e z a  c a ł o ś c i  s e n s u .  Wśród pozostałych 
elementów wyróżnić można odpowiednio: pojęcie podmiotu, czyli wy­
twórcy sensu (lub jego medium w przypadku, gdy model symboliczny 
przylega do sakralnego), pojęcie utworu/tekstu stanowiącego całość i wy­
posażonego w sens domniemany, ale nie ujawniający się bezpośrednio, 
oraz pojęcie interpretatora, który bierze na siebie trud odnalezienia sen­
su. W modelu tym interpretator już na samym wstępie pozbawiony zo­
staje oparcia, nie ma bowiem do czynienia z tekstami kanonicznymi, 
których wagę potwierdzają tradycja i autorytety, lecz z tekstami, które 
jedynie roszczą sobie prawo do sensowności, pragną za takie uchodzić 
na mocy pierwotnej instytucjonalizacji (pojawienie się w druku, speł- 
nianie warunków konwencji literackiej, bycie dziełem wybitnego autora, 
itd.). Toteż działaniu interpretacyjnemu, jakie przedsiębierze, towarzy­
szy nie tylko lęk przed błędem, czyli niepowodzeniem, ale i lęk przed 
kompromitacją, obawa, że można być zwiedzionym i wystrychniętym na 
dudka, rzekoma bowiem tajemnica okazać się może zwykłym brakiem 
sensu. Tekst zawiera jego obietnicę, nie daje jednak żadnej gwarancji, 
że naprawdę go posiada, sytuacja interpretacyjna ma więc w sobie bar­
dzo wyraźny element ryzyka i niepewności.

Równocześnie wyobraźnia kategoryzująca uprzedmiotowia sens, na­
daje mu postać substancjalną, utożsamia go ze skarbem lub tajemnicą. 
Utwór opisywany jest jako sezam nie tylko w afektowanym języku 
krytyki romantycznej czy modernistycznej. Także dla Staigera interpre­
tator to ktoś, „kto potrafi w sposób naukowy powiedzieć coś, co ujawni 
tajemnicę i piękno utworu” 12. Sam akt interpretacji przedstawiany bywa

11 J. S ł a w  i ń s к i, O problemach „sztuki interpretacji”. W: Dzieło — język  — 
tradycja.  Warszawa 1979, s. 164—167.

18 E. S t a i g e r, Sztuka interpretacji. W antologii: Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Opracował H. M a r k i e w i c z .  T. 1. Kraków 1970, s. 199 
(tłum. O. D o b i j a n k a - W i t c z a k o w a ) .
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za pomocą wyrażeń osadzonych na osiach metaforycznych zrobionych 
z takich pojęć, jak „wysiłek”, „zmaganie się”, „walka”, „pokonywanie 
trudności”. Stąd sformułowania: „docieranie do sensu”, „wdzieranie się 
w głąb utw oru”, „tropienie sensów”, „wydzieranie tajemnicy”. Metafo­
ryka związana z aktem interpretacji, a także bezpośrednio wykładana 
jej teoria pozwalają mówić o czterech rodzajach strategii czy postaw 
interpretacyjnych, dopuszczalnych w ramach modelu symbolicznego. Jest 
to strategia wczucia, pracy, walki i śledztwa.

W przypadku pierwszym sens przybiera postać tajemniczego prze­
słania, które odczytane być może w momencie olśnienia. Stanowi ono 
dar tekstu uzyskiwany w akcie szczególnego napięcia duchowego, po­
przez adorację utworu, kontemplowanie go w wielokrotnej lekturze, 
poprzez poddanie się jego hipnotyzującemu działaniu. W strategii tej 
pojawia się wyraźne echo interpretacji religijnej (sens może zostać utoż­
samiony z prawdą), a interpretatora charakteryzują cechy będące śla­
dem przymiotów właściwych wykładaczowi ksiąg świętych: radosna po­
kora i posłuszeństwo wobec tekstu, kształcenie zdolności duchowych, 
rzadka przenikliwość. W układzie tym, co oczywiste, autor obdarzony 
jest autorytetem, a jego słowo budzi zaufanie, sztuce zaś przypisuje 
się rolę profetyczną lub traktuje się ją jako odmienny rodzaj poznania. 
W ten sposób pojmują interpretację wszelkie szkoły idealistyczne — od 
romantyzmu, poprzez neoidealizm, po hermeneutykę, która znajdzie się 
na granicy klasycznego modelu symbolicznego.

Wzór pracy reprezentują te działania interpretacyjne, które oparte 
są na drobiazgowej analizie różnych poziomów dzieła zwieńczonej, w za­
leżności od stosowanej metody i aparatury pojęciowej, uzyskaniem 
globalnego sensu czy nadrzędnej idei, odnalezieniem semantycznego ge­
stu lub wyznaczeniem osi formalnej. Ta procedura interpretacyjna po­
siada zazwyczaj chłodną tonację emocjonalną; towarzyszy jej, jak każde­
mu wysiłkowi, obawa niepowodzenia, rzadko kiedy jednak — prawdzi­
wy lęk. Ma ona najczęściej charakter naukowy (lub też taki sobie przy­
pisuje), wspiera się na dobrze opracowanych technikach badawczych, 
a jej rezultaty zmierzają do jednoznaczności i pełni, wykazując zwykle 
dużą siłę przekonywania. Tu zaliczyć można, jak łatwo się domyślić, 
większość interpretacji typu strukturalnego, których ambicją, świadomą 
lub ukrywaną, jest odsłonięcie pełnego sensu utworu, czyli uśmiercenie 
go dla interpretacji.

Strategia walki związana jest raczej z podłożem emocjonalno-wyob­
rażeniowym niż z konkretnym postępowaniem interpretacyjnym. Obra­
zem centralnym, wokół którego ogniskuje się praca wyobraźni nauko­
wej, jest obraz oporu nakładany na tekst. Utwór stwarza (jeśli go perso- 
nifikujemy) lub zawiera (jeśli myślimy o nim jako o rzeczy) liczne prze­
szkody i trudności w odczytaniu. Sens jest czymś, co należy zdobyć, po­
siąść, wymusić na tekście. Interpretacja staje się w takim ujęciu bliska
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gwałtowi, pojawia się niespodziewanie w  polu skojarzeń związanych 
z p r z e m o c ą .  Niezależnie od tego, czy mowa o „kluczu interpretacyj­
nym”, czy o „złamaniu szyfru”, utwór bywa przedstawiany w pozycji 
pokonanego, interpretator — w pozycji zwycięzcy. Do gwałtu zadawa­
nego utworowi otwarcie przyznaje się Heidegger 13, w podobny sposób 
metaforyzuje działanie interpretacyjne badacz, który bardzo starannie 
dobiera analogie obrazowe:

Zdania interpretacyjne w odróżnieniu od opisowych stanowią jak gdyby 
wyraz interwencji badawczej w empirię dzieła. Są napastliwe wobec utworu 
w  tym sensie, że wprowadzają w  jego obręb określone instrumenty poznawcze, 
kategorie, zmuszające utwór, często w  sposób gwałtowny i bezwzględny, do w y­
znania tajemnicy swego szyfru.

Albo np.:
Dzieło nie poddaje się łatwo podbojowi; przeciwnie — stawia opór akcjom  

badacza, wymyka się jego kategoryzacjom i rutynowym pociągnięciom anali­
tycznym, nie daje się dokładnie podporządkować kontekstom, naprowadza na 
fałszywe głębie, maskując przy tym prawdziwe. Sprzeciw utworu pociąga za 
sobą — co zrozumiałe — gwałtowność poczynań interpretatora 14.

Łatwo spostrzec, że o interpretacji myśli się jako o torturze lub in­
wazji, ośrodkiem zaś znaczenia pozytywnego stają się takie słowa, jak 
„posiąść”, „zdobyć”, „wymusić”, „obezwładnić”, które kojarzą się z po­
rządkiem własności, władzy i e ro ty k i15.

Do wzoru walki przylega bezpośrednio wzór śledztwa oparty na prze­
świadczeniu, że od utworu można się dowiedzieć czegoś innego niż to, 
co on rzekomo mówi. W ujęciu tym  tekst posiada sens powierzchniowy 
i sens ukryty, ten ostatni jednak nie tyle jest tajemnicą, co zatajeniem. 
Tekst mówi rzeczy zakazane pod pozorem dopuszczalnych lub maskuje 
sensy, które z jakichś powodów nie mogą zostać ujawnione. In terpreta­
cja polega na wydobyciu rzeczywistych treści utworu, co także stanowi 
formę gwałtu i poddania przymusowi jednoznaczności. Najdobitniejszym

18 Zob. M a r k i e w i c z ,  op. cit., s. 177.
14 J. S ł a w i ń s к i: op. cit., s. 165; Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej).

W zbiorze: Interpretacja dzieła. Konferencja w  Instytucie Sztuki PAN, 5—7 listo­
pada 1984. Wrocław 1987, s. 50.

16 Przenikanie się obu pól semantycznych — walki i erotyki, świadomie w y­
korzystuje np. J. B ł o ń s k i  (Romans z  tekstem. Kraków 1981, s. 20, 22): „Tak więc 
tylko dzieło, co kusząc, odtrąca, okazuje się naprawdę godne roztrząsania. [...] Pro­
ces badawczy jest jednak procesem rozjaśniania? Zapewne. Ale tak samo jak m i­
łość jest pragnieniem zagarnięcia... Analogię można snuć dalej. Badacz może tekst 
przyswoić — i może się go starać rozłupać. Podobnie namiętność zmierzać może 
do oczarowania albo do zniewolenia. Świadectwem oczarowania jest zwykle kry­
tyka immanentna. [...] nie wielbiciele, ale gwałciciele cieszą się zwykle głośniej­
szym podziwem otoczenia. Tekst najlepiej zdobyć z marszu. Ścigając cel w łasny —· 
dalej położony — łatwiej wtargnąć znienacka do fortecy. Tekst zostaje wtedy nie 
tyle rozłamany, jak szyfr, ale rozłupany”.
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przykładem takiego postępowania są interpretacje znajdujące swoje uza­
sadnienie i zapożyczające swoją technikę u klasycznej psychoanalizy; za 
podporządkowane tej zasadzie uznać jednak można także te wszystkie 
działania interpretacyjne, których celem jest poszukiwanie w utworze 
uprzednio założonego sensu, te więc, które traktują literaturę jako odbi­
cie różnego rodzaju praw, formułowanych na zewnątrz niej. W tym wy­
padku interpretator również posiada przewagę nad tekstem, akt inter­
pretacji stanowi zaś rodzaj popisu zręcznościowego, któremu towarzyszy 
samozadowolenie: interpretator wie, czego szuka, i to, czego szukał, znaj­
duje 16.

W obrębie więc modelu symbolicznego, którego aksjologiczne centrum 
stanowi pojęcie i pragnienie sensu (sensowności), akt interpretacji przy­
biera postać ambiwalentną. Na osi poznania realizuje wartości pozy­
tywne pochodzące z porządku światła, a nawet prawdy; jeśli jednak 
zmierza do uzyskania pełnego (ostatecznego) sensu, utożsamiać go można 
z aktem obezwładnienia, paraliżu, śmierci. Na osi pożądania zaspokaja 
godziwe pragnienie nadawania (odczytywania) sensu. Sens i autorytet 
tworzą wspólne pole wartości, na którego obszarze mieszczą się także 
własność i władza. Ośrodkiem znaczenia jest w nim słowo „posiadać/po­
siąść”, które odnosi się zarówno do legalności, jak i do bezprawia oraz 
gwałtu, oznacza równocześnie „mieć”, jak też — „zdobywać siłą”. W ten 
sposób w obrębie skojarzeń związanych z interpretacją pojawia się wy­
obrażenie przemocy, wzmocnione dzięki uprzednio zaktywizowanemu 
w wyobraźni naukowej obrazowi oporu. Przemoc otwiera szereg wartości 
problematycznych, które łatwo uznać za negatywne. Oczywiście, nie­
trudno też spostrzec, że model symboliczny stwarza niebezpieczeństwo 
powstania frustracji rodzącej agresję w wypadku, gdy pragnienie sen­
sowności z jakichś powodów pozostanie niezaspokojone. Tu znajduje 
uzasadnienie nienawiść do „trudnego” tekstu i napastliwość wobec nie­
zrozumiałych utworów, na której przejawy natykamy się dość często 
w dziejach krytyki literackiej.

Symboliczny model interpretacji jest niewątpliwie modelem central­
nym; dadzą się wszakże wyróżnić modele inne, rozmaicie wobec tam­
tego ustosunkowane. Takie, które są względem niego neutralne, takie, 
które stanowią jego transformację, oraz modele polemiczne czy nawet 
nastawione agresywnie. Te ostatnie wyznaczają współczesny horyzont 
działań interpretacyjnych.

18 S ł a w i ń s k i  (Uwagi o interpretacji ( literaturoznawczej), s. 51) zwraca 
uwagę, że czynnikiem motorycznym w interpretacji może być także, poza wolą 
zmierzenia się z indywidualną zagadką utworu, chęć sprawdzenia pewnej metody 
postępowania. „Znane wszak są — pisze — i n t e r p r e t a c j e  p o k a z o w e ,  
przedsiębrane po tp jedynie, by zademonstrować moce eksplanacyjne danego ję­
zyka”.



IN T E R P R E T A C J A  JA K O  W A R T O ŚĆ 27

Do modeli neutralnych zaliczyć można model a l e g o r y c z n y .  
Mamy w nim również do czynienia z „dwoistą modalnością wypowie­
dzi” 17, z tym więc, co dane bezpośrednio, i z tym, co ukryte. Znalezie­
nie jednak powiązań między tymi dwiema modalnościami nie nastręcza 
większych trudności, rządzą bowiem nimi stałe reguły. Korelatem poję­
cia interpretacji byłoby w tym wypadku z n a c z e n i e  lub r o z p o ­
z n a n i e .  Podmiot mówiący-autor jest jedynie użytkownikiem znaków, 
kimś w rodzaju dzierżawcy bądź figuranta. Naprawdę mówi kultura czy 
tradycja literacka, interpretator zaś to po prostu znawca jej języka. 
W tym kontekście najstosowniej byłoby mówić o szyfrze i deszyfracji, 
mamy bowiem do czynienia ze skonwencjonalizowaną dwu- lub wielo­
znacznością, domagającą się właściwego odczytania. Interpretator posia­
da klucz do szyfru, odznacza się więc szczególną umiejętnością, która 
jest rodzajem wtajemniczenia uzyskanego dzięki „znajomości rzeczy”, 
czyli erudycji. Interpretacja tego typu opiera się na wspólnocie kulturo­
wej i ma charakter zbliżony do gry towarzyskiej. Tekst stawia wpraw­
dzie opór, ale jest to opór pozorowany, wliczony w koszty porozumienia, 
napięcie zaś, jakie towarzyszy jego pokonywaniu, szybko mija. W mo­
delu alegorycznym lęk przed zagadkowością utworu posiada naturę nie 
metafizyczną, lecz — by tak rzec — społeczną. Ten, kto nie rozumie, kto 
więc nie dysponuje kluczem, pozostaje na zewnątrz porozumiewającej 
się wspólnoty; doświadcza poczucia obcości i wyosobnienia jak każdy, 
kto nie zna reguł gry. (Z restrykcji tej dobrze zdają sobie sprawę dzieci 
wymyślające sztuczne języki). Interpretator albo zwyczajnie posługuje 
się kluczem (jeśli między nim a konwencją tekstu istnieje więź natu­
ralna), albo jako profesjonalista spełnia rolę pośrednika wiążąc ze sobą 
różne, nie zachodzące na siebie obszary kultury, w jakich znaleźć się 
mogą tekst i czytelnik. W modelu tym mieszczą się działania interpreta­
cyjne dokonywane na utworach sensu stricto alegorycznych, a także 
wszelka lektura, której celem głównym jest rozpoznanie konwencji, rów­
nież — konwencji gatunkowej czy wersyfikacyjnej. Oczywiście zdarza 
się, że interpretacja alegoryczna będzie jedynie fazą wstępną, na której 
rozwinie się interpretacja symboliczna. Tak ma się rzecz nie tylko w utwo­
rach typu Boskiej Komedii, ale i w zwykłej bajce, gdzie po rozszyfrowa­
niu znaczenia pojawia się pytanie o sens.

Jako model interpretacji w stosunku do symbolicznego neutralny po­
traktować też można model, któremu przyporządkowana zostanie nazwa 
f o r m a l n e g o .  W modelu tym zachowana zostaje opozycja tego, co 
powierzchniowe, i tego, co głębokie, odłącza się ona wszakże od poję­
cia sensu, w którego miejsce pojawia się kategoria s t r u k t u r y  f o r ­
m a l n e j  czy wręcz algorytmu. Początki takiego postępowania wobec

17 S ł a w i ń s k i ,  O problemach „sztuki interpretacji”, s. 164.
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tekstu widać już w analizach Lévi-Straussa, a postać najlepiej rozwinię­
tą stanowią próby konstruowania gramatyk narracyjnych przedsiębrane 
przez Barthes’a, Greimasa czy Bremonda. Interpretacja w wydaniu ge- 
neratywistów (jeśli zgodzić się przez chwilę, że pojęcie interpretacji po­
zwala się tu  jeszcze w ogóle zachować) rezygnuje z sensu jako wartości, 
rezygnacji tej jednak nie towarzyszą żadne silne emocje. Po pierwsze, 
gramatyka generatywna zaciera różnice między utworami artystycznymi 
a jakimikolwiek innymi tekstami produkowanymi w języku; stawia znak 
równości między twórczością i pracą, odbierając tym samym pojęciu 
sensu jego aksjologiczne piętno. Po drugie — Greimas próbuje sprowa­
dzić elementarną strukturę znaczenia tekstu do systemu abstrakcyjnych, 
czysto logicznych relacji, unieważniając w ten sposób pytanie o sens 
ukryty, a zastępując je pytaniem o zasadę rządzącą jego wytwarzaniem, 
czyli o program sterujący produkcją tekstów. Jak stwierdza Katarzyna 
Rosner, sam „sens” „jest produktem ubocznym operacji generujących 
tekst” 18. Greimas chce stworzyć taki opis procesu generacji tekstu nar­
racyjnego, który ująłby ów proces jako sposób generacji dowolnego 
sensu, samo zaś wytwarzanie sensu — jako pewną odmianę aktywności 
ludzkiej w  ramach założonego wcześniej p rogram u19. To więc, co zo­
stało tutaj nazwane formalnym modelem interpretacji, traktować można 
jako próbę jej unieważnienia, próbę wszakże pozbawioną agresywności, 
zmierzającą do maksymalnego zrygoryzowania i sformalizowania języ­
ka, za pomocą którego opisuje się teksty. Do modeli interpretacyjnych 
przylega on jedynie ze względu na pewne podobieństwo techniki (od po­
wierzchni do głębi) i z tego też powodu został tutaj w ogóle wprowa­
dzony.

Za modyfikację symbolicznego modelu interpretacji uznać można 
model nazwany tutaj h e r m e n e u t y c z n y m ,  choć obejmie on także 
strategie interpretacyjne z hermeneutyką filozoficzną bezpośrednio nie 
związane. Zachowane w nim jest pojęcie sensu, ale sens traci swoją 
postać — by tak rzec — substancjalną, zezwalającą na metaforyczne 
uprzedmiotowienie. Nie łączy się już z takimi orzeczeniami, jak „tkwić”, 
„być zawartym ”, „znajdować się w ”, „być odnajdywanym”, itp.; nie 
przysługuje mu w ogóle czasownik „być”, lecz „stawać się”, podobnie 
jak nie jest mu dana cecha uchwytności i bycia posiadanym. Sens po­
zwala się opisać jedynie jako zdarzenie, zajście między wyzwaniem 
stawianym przez tekst i odzewem czytelnika-interpretatora. Uciekając 
się do analogii wziętej z erotyki sens można przedstawić jako zetknię­
cie się dwu uległości, nie zaś jako dynamikę oporu i zdobywania.

18 K. R o s n e r ,  Semiotyka strukturalna w  badaniach nad literaturą. Jej osią­
gnięcia, perspektywy, ograniczenia. Kraków 1981, s. 174.

19 A. J. G r e i m a s ,  Du sens. Essais sémiotiques. Paris 1970. Omówienie po­
glądów Greimasa zob. R o s n e r  (op. cit., s. 154 n.).
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Ricoeur mówi o interpretacji używając słownika zróżnicowanego (po­
sługuje się np. pojęciem „odszyfrowywania na różnych poziomach” 20, 
co w przyjętej tu  typologii odsyłałoby do modelu alegorycznego), model 
wszakże interpretacji hermeneutycznej zarysowuje się w tekstach tego 
badacza w sposób bardzo wyrazisty:

symbol przemawia do mnie tylko wówczas, gdy daję się unieść jego sensowi, 
a nie gdy rozważam go z zewnątrz jako zwykłą nieruchomą strukturę, której 
sens porównuję kładąc go na jakiejś intelektualnej wadze. Symbol „daje”, bo 
jest ruchem sensu, który poprzez sens pierwszy podaje sens drugi [...]21.

Myśl Ricoeura przyjmuje wyzwanie filozofii krytycznej — od Nie­
tzschego poprzez Freuda i Marksa — oraz obligacje nałożone przez struk- 
turalizm i odróżnia jasno interpretację, która posiada charakter demi- 
styfikacyjny (tutaj przyporządkowany jej został wzorzec śledztwa), od 
tej, która ma być odzyskiwaniem — czy lepiej powiedzieć: ocalaniem 
sensu. Ricoeur zdaje też sobie sprawę, że pojęcie podmiotu nie da się już 
utrzymać bez zastrzeżeń, padło bowiem ofiarą zbyt wielu podejrzeń. 
W taki więc sposób ujmuje akt interpretacji, by był on powoływaniem 
do przelotnego istnienia r ó w n o c z e ś n i e  sensu i podmiotu. Poko­
nując oddalenie między sobą a tekstem interpretator ma wcielić jego 
sens w rozumienie siebie:

rozumienie wyrażeń wieloznacznych lub symbolicznych jest momentem rozu­
mienia s i e b i e ,  podejście s e m a n t y c z n e  zwiąże się w  ten sposób z po­
dejściem r e f l e k s y j n y m .  Ale podmiot, który interpretuje siebie interpre­
tując znaki, to nie jest już cogito; to byt egzystujący, który odkrywa dzięki 
egzegezie swojego życia, że jest już ustanowiony w byciu, nim jeszcze sam  
się ustanowi, i należy do siebie. Poprzez to hermeneutyka odkrywałaby tak 
sposób istnienia, który od początku do końca polegałby na b y c i u - i n t e r -  
p r e t o w a n y m 22.

W ten sposób w modelu hermeneutycznym może być usunięte za­
grożenie antywartościami, jakie niosą ze sobą kategorie myślenia wy­
wiedzione z „posiadania”, „gwałtu”, a także „posługiwania się”, jak rów­
nież największe niebezpieczeństwo: wyczerpania sensu, czyli śmierci 
utworu, rozumianej jako przekształcenie go w obiekt czysto muzealny. 
Akt interpretacji to przywracanie życia i mowy tekstowi („akt in ter­
pretacji to nie tylko akt pojmowania dokonany dla rozumienia, ale tak­
że walka o życie symbolu, walka, by symbol przemówił, by pozwolić mu 
mówić” 23), podmiotowi zaś — bytowości szczególnego typu. Model więc 
hermeneutyczny wypełniony jest przez wartości egzystencjalno-ontolo- 
giczne; działanie interpretacyjne zajmuje w nim pozycję niezwykle moc­
ną i konstytuuje dwa oskrzydlające je elementy: podmiot in terpretują­

20 R i с o e u r, oP. cit., s. 192.
21 Ibidem, s. 183.
28 Ibidem, s. 190.
23 Ibidem, s. 132.
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cy i tekst, a także — w znacznej mierze — autora jako pierwotnego wy­
twórcę sensu. W modelu tym można zmieścić także, mając poczucie dzie­
lących je różnic, te wszystkie strategie interpretacyjne, które kładą na­
cisk na rolę czytelnika jako instancji kształtującej tekst, pod w arun­
kiem, że w słowniku, na jakim się opierają, zostaje zachowane pojęcie 
sensu, bezpośrednio wyrażane lub milcząco założone.

W latach sześćdziesiątych zjawisko i pojęcie interpretacji wystąpiło 
w kontekście dość nieoczekiwanym. Weszło mianowicie w pole uwagi 
badaczy literatury związanych z ideologiami antyopresyjnymi i anty- 
konsumpcyjnymi, wyznawanymi w sposób niezwykle żarliwy przez re­
prezentantów zachodniej lewicy. Euforii, z jaką przyjęto detronizację 
czy wręcz delegalizację podmiotu, dokonaną przez strukturalizm, towa­
rzyszyła równocześnie obsesja przemocy i agresywność wobec zinstytu­
cjonalizowanych autorytetów. Obraz przemocy staje się też jedną z głów­
nych kategorii emocjonalnych dopasowywaną do przedmiotów o róż­
norodnej naturze. Myślenie za pomocą tej kategorii objęło także tekst 
oraz stosunki między utworem a czytelnikiem, mającymi wobec siebie 
spełniać nawzajem rolę pana i niewolnika. Początkowo u Barthes’a wła­
dza i system językowy istnieją osobno, aczkolwiek język bywa nękany 
przez władzę na różne sposoby; potem język staje się instancją swojej 
własnej władzy sprawowanej wobec podmiotu:

A oto i on, przedmiot, w który wpisuje się władza całej ludzkiej wieczno­
ści — mowa (le langage), a mówiąc bardziej precyzyjnie, jej konieczna repre­
zentacja: system językowy (la langue).

wszelki j ę z y k  jest porządkowaniem, a porządkowanie jest opresywne: ordo 
znaczy zarazem rozdział i zastraszenie.

Mówić, a tym bardziej wieść dyskurs, to nie komunikować, jak się zbyt 
często powtarza, to przedkładać: każdy system językowy jest uogólnioną rekcją.
system językowy jako wykwit każdej mowy nie jest ani reakcyjny, ani postę­
powy: jest zwyczajnie faszystowski, albowiem faszyzm bynajmniej nie zabra­
nia mówić, on zmusza do mówienia *4.

Skoro wszelki dyskurs jest narzędziem przemocy (bo orzec coś — to 
obezwładnić przedmiot, o którym się mówi), interpretacja, zwłaszcza to 
jej rozumienie, które mieści się w obrębie modelu symbolicznego, znaj­
duje się pośród instytucji opresywnych, takich jak państwo, własność 
prywatna, struktura społeczna, wojsko, szkoła, więzienie, męski erotyzm; 
utworowi literackiemu zaś automatycznie przypada rola ofiary: umiesz­
cza się go po stronie uciskanych mniejszości rasowych i seksualnych, 
kobiet, więźniów, żołnierzy, uczniów, pacjentów. Ruchy Non-violence, 
bunty studenckie, Women’s Liberation, anarchiczne nastroje zachodnich

24 R. B a r t h e s ,  Wykład. Tłumaczył T. K o m e n d a n t .  „Teksty” 1979. nr 5, 
s. 10—11.
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intelektualistów posiadają swój odpowiednik w postaci batalii prowa­
dzonej przeciw interpretacji utożsamianej z lekturą opresyjną i kon­
sumpcyjną, taką więc, która zmierza do uzyskania władzy nad tekstem 
i do wejścia w posiadanie jego sensu.

Wyrazem takiego stanowiska była głośna książka Susan Sontag Against 
Interpretation, gdzie we wstępie zawarte zostały wszystkie główne 
punkty oskarżenia wniesionego przeciw interpretacji. Zdaniem Sontag 
redukowanie utworu literackiego do jego elementów treściowych i po­
rządkowanie ich wedle danego wzoru : marksistowskiego, psychoanali­
tycznego czy jakiegokolwiek innego (a do tego głównie, powiada autorka, 
sprowadza się dzisiaj interpretowanie utworów artystycznych), stanowi 
najzwyklejszy akt wandalizmu. Interpretacja niszczy dzieło i odbiera 
mu jego wolność 25. Gdy Susan Sontag mówi o gwałcie popełnianym na 
dziele w imię jasnych kategorii myślowych, ten akt przemocy opisywany 
jest tym razem nie z pozycji interpretatora-zwycięzcy, ale tekstu-ofiary, 
siłą rzeczy więc emocje z nim związane mają charakter negatywny. Po­
dobnie negatywne skojarzenia budzą także metafory używane przez au­
torkę, takie jak „pancerz interpretacji”, „nakładanie jarzma”, „armie in­
terpretatorów ” czy „masowe tortury”. Ten sam tedy porządek analogii, 
który służył Sławińskiemu do wyrażenia (czy tylko przedstawienia) in­
terpretacyjnej „woli mocy”, u Susan Sontag formuje język buntu i agre­
sji. Model interpretacji, czy też — by być w większej zgodzie z duchem 
i literą tamtych czasów — model kontrinterpretacji, jaki się z buntu tego 
wyłania, nazwać można modelem s e n s u a l n y m .  Stanowi on wy­
raźną opozycję modelu symbolicznego. Podmiot twórczy-autor nie jest 
w ogóle brany w rachubę ani jako autorytet, ani jako instancja sensu, 
ani jako obiekt miłosnego zespolenia; znika sens rozumiany jako coś, co 
utwór zawiera, co można posiąść, zdobyć lub wymusić. Pozostaje utwór/ 
tekst, z którym należy obcować bezinteresownie, jak obcuje się ze świa­
tem przyrody, gdy praktyczne względy nie zakłócają tego kontaktu. 
Poemat w niczym nie różni się od pięknego zwierzęcia, pociągającego 
płynnością ruchów czy gładkością sierści, od pachnącego kwiatu, lśnią­
cego lustra wody. Korelatem więc tak rozumianego aktu kontrinterpre­
tacji (który zbliża się tym samym do „zwykłego” aktu czytania) staje 
się pojęcie d o ś w i a d c z e n i a  i p r z y j e m n o ś c i .  Zamiast gwał­
townego pościgu za sensem (co przypomina zdobywanie i gromadzenie 
przedmiotów, uznane za nieszczęście kapitalistycznego świata), zamiast 
interpretacyjnych tortur i ulegania instynktowi władzy — rozkoszowa­
nie się konkretnością dzieła, jego namacalnością, jego lineamością. 
„Więcej czuć, słyszeć, widzieć” — woła Susan Sontag, kończąc swój

25 S. S o n t a g ,  Against Interpretation and. Other Essays. New York 1966. Pol­
ska wersja eseju wstępnego, w  przekładzie M. O l e j n i c z a k :  Przeciw interpre­
tacji. „Literatura na Swiecie” 1979, nr 9.
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gwałtowny wywód słynnym wezwaniem: „zastąpmy hermeneutykę sztu­
ki erotycznym jej doznaniem” 26.

Ten sam pogląd pojawi się także u Barthes’a, przede wszystkim, choć 
nie tylko, w Le Plaisir du Text. I dla niego celem lektury nie jest in ­
terpretacja, czyli odnajdywanie globalnego sensu, by ostatecznie wziąć 
go w posiadanie; czytanie w ogóle nie zmierza ku prawdzie czy senso­
wi, lecz ku rozkoszy („jouissance”). W tym ujęciu podmiot in terpretują­
cy zmienia się w podmiot orgazmu, hermeneutycznemu zaś odzyskiwaniu 
bytu w akcie interpretacji odpowiada u Barthes’a samounicestwianie się 
podmiotu czytającego w akcie rozkoszy27. Pożądanie znaczenia prze­
kształca się więc tutaj wyraźnie w pragnienie bez-znaczeniowości, które 
na obszarze kultury można uznać za równoważnik „popędu ku śmierci”.

W modelu tym znajdują też swoje miejsce postawy kontrinterpreta- 
cyjne nie doprowadzone do takiej skrajności i nie tak silnie naznaczone 
ideologią. Postawę tego rodzaju reprezentuje np. Stanley Fish, w yra­
żający swą niechęć do interpretacji typu formalistycznego (czyli miesz­
czących się w naszym modelu symbolicznym, bo przez formalizm ro­
zumie Fish Nową Krytykę), czyniący to jednak w sposób daleki od za­
cietrzewienia. Zamiast poszukiwania „jedynej zasady” rządzącej utwo­
rem lub — nie daj Boże — jego „prawdy” Fish proponuje niezobowią­
zujące towarzyszenie utworowi w jego temporalności i przeciwstawia nie 
tylko posiadaniu, ale nawet doświadczaniu sensu jego odsłanianie się. 
Utwór nie jest po to, by go interpretować, lecz by mile sobie po nim 
błądzić odkrywając sensy cząstkowe, których nic nie każe składać w jedno. 
Mit posiadania, stanowiący ważny składnik modelu symbolicznego, 
zastępuje Fish mitem przygody. Jeśli czytanie utożsamiać z wy­
prawą, nie jest to wyprawa po skarb, lecz żeglowanie bez celu; jeśli zaś 
interpretatora w ogóle zachować przy życiu, byłby on rodzajem włó­
częgi czy trampa, kimś, kto nie wchodząc w jawny konflikt z prawem 
kwestionuje swoim stylem życia społeczny porządek i podtrzymujące go 
autorytety. Nie ma odczytań mniej lub bardziej trafnych, powiada Fish, 
bo wszystkie są fikcjami. Należy więc współżyć z tekstem nie troszcząc 
się o to, co się za nim kryje, wyzbyć się lęku przed „błędem”, „fałszy­
wym krokiem”, przed „ciemnością” tekstu, która zagraża interpretato­
rowi 28.

Postawa Fisha, którą nazwać by można ludyczną, jest również posta­
wą antyopresyjną, tym jednak różni się od „ruchu wyzwolenia tekstu”, 
którego reprezentantką była Susan Sontag, że bierze w rachubę in­
teres obu stron: utworu i potencjalnego interpretatora. Utworu broni

28 S o n t a g ,  Against Interpretation and Other Essays, s. 14.
27 R. В a r t h e s, Le Plaisir du Texte. Paris 1979.
88 S. F i s h, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative  

Communities. Cambridge, Mass., 1980.
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przed niechybną śmiercią, jaka czeka go w przestrzennym modelu kry­
tyki formalistycznej (czyli pod ciosami interpretacji), interpretatorowi 
uświadamia niestosowność pożądania sensu, które zakłóca mu przyjem­
ność obcowania z dziełem, a doprowadza jedynie do frustracji i lęku 29.

Postawa ta nie jest też obca Barthes’owi, który w różnych miejscach 
określa czytanie jako zabawę w pisarza, re-kreację (w podwojonym zna­
czeniu tego słowa) pozbawioną kanonów i obligacji30, w cytowanym zaś 
już wcześniej wykładzie inauguracyjnym, jaki wygłosił obejmując ka­
tedrę semiologii, gdy szuka sposobów uchylenia opresyjności dyskursu, 
znajduje fragmentację (w przypadku pisania) i dygresję (jeśli w grę 
wchodzi wykład), której równoważnikiem będzie „jedno cudownie dwu­
znaczne słowo: w y c i e c z k a ”. Po czym odwołuje się do takiego oto 
obrazu:

Chciałbym więc, by mowa i słuchacz, które będą się tu splatały, podobne 
były odejściom i powrotom bawiącego się wokół matki dziecka, które oddala 
się i za chwilę wraca, by przynieść kamyk, kłaczek wełny, zarysowując mimo­
chodem wokół spokojnego centrum sferę zabawy, wewnątrz której kamyk 
i wełna znaczą w końcu mniej niż dokonany — pełen gorliwości — dar 81.

Model kontrinterpretacji, który da się opisać jako sensualno-ludyczny 
model czytania, ma swój fundament w takich wartościach, jak przyjem­
ność i swoboda, przeciwstawionych ideałowi opresyjno-posesywnemu, 
odnajdywanemu u podstaw wielu stosowanych dotąd strategii interpreta­
cyjnych, zdekonspirowanych przez kontrinterpretację i przez nią odrzu­
conych.

Model ostatni wśród tutaj wyróżnionych, stanowiący zaprzeczenie 
i podważenie dotychczasowego wyobrażenia o interpretacji i jej warto­
ści, nazwany zostanie modelem d y s e m i n a c y j n y m 32, by uniknąć 
posługiwania się zbyt szerokim pojęciem dekonstrukcjonizmu i zacho­
wać je dla określenia filozoficznej ramy tego modelu. W wersji nieor- 
todoksyjnej model dyseminacyjny zbliża się nieco do omówianego wcześ­
niej modelu sensualno-ludycznego. Opiera się on wówczas na łagodnym 
intertekstualizmie, jaki reprezentują np. Joseph N. Riddel czy J. Hillis 
Miller, odrzucając pojęcie sensu i czytanie interpretujące, które zmierza

29 Już sama stylistyka świadczy o odzyskanym przez krytyka dobrym samopo­
czuciu. Pełny tytuł wstępnego rozdziału brzmi: Introduction, or How I Stopped  
Worrying and Learned To Love Interpretation.

80 Zob. np. R. В a r t h e s, Le Texte. W: Encyclopedia Universalis. T. 15. Paris 
1973.

31 B a r t h e s ,  Wyklad, s. 28.
82 Słowo „dyseminacja” stanowi kalkę francuskiego „dissémination", należące­

go do centralnych pojęć słownika dekonstrukcjonistycznego, charakteryzujących się 
zazwyczaj opalizacją znaczeniową. W „dissémination” zawarte jest znaczenie roz­
siewania, a także rozsadzania sensu lub — przy zastosowaniu „fałszywej etymolo­
gii” — pozbawiania znakowości.

3 —  P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i  1989, z . 3
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do totalizacji, czyli do ustalania jednej postaci znaczenia tekstu S3. Za­
miast tego wprowadza się zasadę „mis-reading”, czytania świadomie „myl­
nego” 34, pojęcie zaś tekstu zastąpione zostaje przez intertekst, charakte­
ryzujący się niewyczerpywalnością znaczenia, czego nie należy mylić 
z wieloznacznością, określającą zwykłą multyplikację sensów, dopuszczal­
ną w niektórych wariantach modelu symbolicznego. Korelatem pojęcia 
interpretacji (które powraca do łask w słowniku dekonstrukcjonistycz- 
nym na znak sprzeciwu wobec badań systemowych) jest w tym ukła­
dzie nie bez-sens, lecz n i e s k o ń c z o n o ś ć  m y l n y c h  o d c z y t a ń .  
Interpretację można opisać jako ruch bezkierunkowy (co zawarte zostało 
w Millerowskim sformułowaniu „lateral dance” 35), jako spacer po tek­
ście, wałęsanie się wśród łańcucha znaczeń od jednej figury do drugiej, 
od słowa do słowa, wsłuchiwanie się w etymologię wyrazów, w echa in­
nych tekstów pobrzmiewające w utworze.

Tak rozumiany akt interpretacji kojarzy się także (jak w przypadku 
poprzednim) z włóczęgą, myszkowaniem po strychach i starych domach. 
Interpretator przypomina kogoś, kto znalazł się w wesołym miasteczku 
nagle opustoszałym: nie ma w nim życia ani radości. Utwór jest gabine­
tem luster wzajemnie się w sobie odbijających, karuzelą, której nie spo­
sób zatrzymać, diabelskim kołem przyprawiającym o zawrót głowy, ale 
zamierającym zawsze w tym samym punkcie wyjścia. Interpretatora nie 
męczy lęk przed błędnym odczytaniem, nie wie też, co znaczy pożądanie 
sensu i frustracja rodząca się z powodu niemożności jego osiągnięcia. 
Wolny od namiętności posiadania i od instynktu przemocy, dłubie w te­
kście, trochę jak niedzielny artysta, trochę jak mechanik-samouk na­
prawiający samochód. Takie słowa, jak „nieskończoność”, „przepaść zna­
czeń”, „zawrót głowy”, pojawiające się dość często w języku krytycz­
nym  umiarkowanych dekonstrukcjonistów, stwarzają aurę sztucznej gro­
zy, jak „państwa strachu”, bez których trudno sobie dzisiaj wyobrazić 
przyzwoity lunapark. Wartości więc, na jakich został osadzony tak ro­
zumiany akt interpretacji, to przede wszystkim brak pragnień i wyzby­
cie się lęku, czyli swoiście pojęta wolność od sensu.

Model dyseminacyjny w swej wersji radykalnej związany jest ściśle 
z filozofią postmodernistyczna i dekonstrukcjonizmem. Nie miejsce tu

s* J. N. R i d d e l ,  The Inverted Bell. Louisiana State University Press, 1974. 
Szczegółowe omówienie poglądów Riddela i Hillisa Millera znaleźć można m.in. 
w książce V. B. L e i t с h a Deconstructive Criticism. An Advanced Introduction 
(New York 1983).

84 Pojęcie „mis-reading” i kłopoty związane z jego rozumieniem przedstawiła 
A. B u r z y ń s k a  w  artykule Dekonstrukcja jako krytyka interpretacji („Ruch Li­
teracki” 1985, nr 5/6). Artykuł ten, na co wskazuje tytuł, omawia problematykę 
interpretacji w perspektywie krytyki dekonstrukcjonistycznej. Pisze o tym także 
R. N у с z w  tekście prezentującym dekonstrukcjonizm: Dekonstrukcjonizm w  teorii 
literatury. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4.

“  Zob. L e i t c h, op. cit., s. 190 n.
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i pora, by odtwarzać i opisywać w pełni dekonstrukcjonistyczną teorię 
i praktykę in terpretacji36. Warto jednak zwrócić uwagę na niektóre ja ­
kości emocjonalne znajdujące swój wyraz w modelu dyseminacyjnym. 
Jedną z istotnych jest nietajona agresja w stosunku do wartości trady­
cyjnych, zawartych w filozofii zwanej przez Derridę logocentryczną. 
Agresja ta przybiera postać imperatywu deziluzji (konieczności sprzeci­
wienia się złudzeniom) oraz woli kształtowania nowego paradygmatu 
aksjologicznego — ze świadomością, iż nosi on w sobie naturalne siły 
autodestrukcji. Przedmiotem ataku stają się Bóg, autorytet, prawda, 
centrum, hierarchia, celowość, jedność, indywidualność itd. W odpo­
wiednim miejscu tego łańcucha natrafiamy, jak łatwo się domyślić, na 
znaczenie i sens. Temu porządkowi odrzuconemu odpowiada porządek 
pozytywny, właśnie ustanawiany, w dużej mierze będący symetrycz­
nym zaprzeczeniem poprzedniego. Będziemy więc mieli brak Boga, au­
torytetu, centrum; pośród wartości pozytywnych pojawią się rozprosze­
nie, niecelowość, nietożsamość, a także: ruch odśrodkowy, uwolnienie od 
znaczenia, niereferencjalność, działania reprodukujące (czyli: nie-krea- 
cyjne), gra.

Opozycję tę przedstawił przejrzyście Barthes w szkicu De Voeuvre 
au texte, ujmując ją jako opozycję d z i e ł a  i t e k s t u ,  z których 
pierwsze należy do epoki starej (jej patronem był Newton), drugie do 
nowej — poeinsteinowskiej. W tym układzie dziełu odpowiada idea sen­
su, a nawet prawdy. Może ono być przedmiotem nauki lub filologii; gdy 
cechuje je niejasność, poddawane bywa interpretacji (hermeneutyce), 
podpada bowiem pod instytucję znaku. Pojęcie tekstu ma charakter 
aksjomatyczny; nie powstaje przez zanegowanie cech dzieła i jego de­
kompozycję. Przeciwnie, to dzieło jest jedynie wyobrażonym korelatem 
tekstu. Pośród wielu własności tekstu trudnych do uchwycenia poza 
słownikiem dekonstrukcjonistycznym znajduje się kilka ważnych dla 
dyseminacyjnego modelu intrepretacji. Tekst — wedle Barthes’a — od­
syła nie do idei niewyrażalności, lecz do g r y  w pełnej polisemii tego 
słowa (sam tekst gra — jak maszyna, czytelnik gra z tekstem i gra 
w tekst, szukając praktyki, która pozwoliłaby mu go „wykonać”), nie 
jest też przedmiotem rozumienia. Odpowiada mu nie poszukiwanie 
głębi, lecz seryjny ruch nieciągłości, nakładania się i wariacji — włącza 
mechanizm przylegania i pobudza aktywność skojarzeniową. Tekst nie 
daje się zredukować, jest wielością i przejawem anarchii, nie podpo­
rządkowuje się najbardziej nawet liberalnej interpretacji, lecz eksplo­
duje. Jest sobą tylko w swojej różnicy (co nie oznacza indywidualności), 
odcięty od wszelkiej indukcyjno-dedukcyjnej nauki o tekście (nie ma

88 Robi to przede wszystkim B u r z y ń s k a  w  przywołanym wcześniej arty­
kule, a także — w stopniu, w jakim potrzebne mu to było do zarysowania całościo­
wego obrazu dekonstrukcjonizmu — N y c z .  Podaje on też podstawową bibliografię 
książek poświęconych dekonstrukcjonizmowi.
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gramatyki tekstu). Utkany z odniesień, ech, filiacji (co nie oznacza: 
z wpływów), powstaje pod znakiem Demona, którego imię jest Legion, 
czyli wielość. Tekst, w przeciwieństwie do dzieła, nie posiada autora 
(który w starej filozofii stanowi figurę Ojca, w filozofii nowej odrzu­
coną), autor jest Gościem, istnieje jedynie w postaci stekstualizow anej37.

Widać więc, że pojęcie dyseminacyjnego modelu interpretacji stano­
wi narzędzie dekonstruujące samą interpretację w dotychczasowym jej 
rozumieniu, a także opozycję: strategia interpretacyjna — badanie nau­
kowe, w ramach bowiem przedstawionej powyżej koncepcji systemo- 
wość także zostaje zakwestionowana. Wszystkie elementy wcześniej wy­
różnionych modeli tracą swoją tożsamość i ulegają rozkładowi. Znika 
autor, któremu nie odpowiada już nic, nawet teoretycznie założona rola 
pochodnej systemu językowego, jaki to status pozwalał mu jeszcze za­
chować strukturalizm ; znika sens, zamieniony w swobodną grę znaczą­
cych (signifiants), podsycaną przez mechanizm retoryczności38, znika 
utwór pojmowany jako całość; słychać jedynie chrzęst samoreproduku- 
jących się tekstów. Pozostaje wciąż jeszcze podmiot czytający i dekon- 
struujący, choć pojęcie czytelnika-podmiotu także poddane zostało de- 
konstrukcji. Czytanie dekonstrukcyjne, którego najzwięźlej ujęta zasa­
da brzmi: „powtórzyć i podważyć”, nazwać można aktywnością parain- 
terpretacyjną, zawiera bowiem w sobie echa różnych stosowanych dotąd 
praktyk rozumienia, nie pozwala się jednak w żadnym wypadku z in­
terpretacją utożsamić.

Celem tej aktywności jest poszukiwanie rozstępów i aporii, uskoków 
i niekongruencji, czyli wyznaczanie przestrzeni między urojonym sen­
sem a non-sensem, który robi wrażenie kategorii zbyt wyraziście obry­
sowanej, więc bezużytecznej. Dla Derridy, w którego hierarchii byt opa­
trzony jest znakiem minus, niebyt zaś znakiem plus, czytanie dekon­
strukcyjne jest b y c i e m  n i g d z i e ,  rozkosznym zawieszeniem by- 
towości, wyraźnie przeciwstawionym hermeneutycznemu ustanawianiu 
bytu w akcie interpretacji.

87 R. B a r t h e s ,  De l'oeuvre au texte.  „Revue d’Esthetique” 1971, nr 3. Prze­
kład angielski, From Work to Text, dostępny w: R. B a r t h e s ,  Image, Musie, 
Text. Essays selected and translated by S. H e a t h .  London 1987.

88 Zob. N y c z ,  op. cit., s. 128: „Właściwa tekstowi nieczytelność, którą nieod­
miennie odkrywają dekonstrukcyjne analizy, polega zazwyczaj na dotarciu do me­
chanizmów typu samozawierania się, samozwrotności, niekongruencji itp. ■— do 
nieokreślonych lub sprzecznych determinacji znaczenia, które uprawomocniają i pod­
ważają się równocześnie”. I jeszcze: „Niemożliwość odczytania, o której mówią de- 
konstrukcjoniści, niemożliwość logiczna czy teoretyczna — a nie empiryczna — 
wynika z dwuznacznej, nierozstrzygalnej logicznie struktury znakowej; żadne od­
czytanie nie może rościć sobie pretensji do poprawności czy trafności, gdyż reto­
ryczny mechanizm tekstu tworzy proces, w którym każde odczytanie jest poda­
wane w wątpliwość przez inne, antytetyczne znaczenia, które współuczestniczą 
w  ustalaniu każdego sensu”.
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Jeśli więc Barthes fnówi jeszcze o grze w tekst i na tekście (odwo­
łując się do praktyki muzykowania amatorskiego zastąpionego dziś pro­
fesjonalnym wykonawstwem), o praktycznym współdziałaniu, o przy­
jemności płynącej z powtarzania tekstu odmiennej od przyjemności kon­
sumowania dzieła, obraca się wciąż w kręgu skojarzeniowym, którego 
ośrodek stanowi dawne pojęcie „twórczości” (teraz przypisanej czytel­
nikowi), rozumianej jako pewna nadwyżka egzystencji. Słownik jednak 
ściśle dekonstrukcjonistyczny, który obok powtarzania i podważania za­
wiera także rozczłonkowanie i suplementację, odsyła ku nieoznaczoności, 
nieokreśloności, retoryczności. Emocje widoczne na powierzchni krytyki 
dekonstrukcjonistycznej robią wrażenie satysfakcji, jaką daje rozmonto­
wywanie czy rozbebeszanie, które nie jest psuciem ani rzeczywistym 
niszczeniem; satysfakcji nieco infantylnej, czy — jak powiedziałyby 
zapewne przedstawicielki Women’s Liberation — typowo chłopięcej. 
Krytyk dekonstrukcjonistyczny, czyli quasi-interpretator, posiada rów­
nież przewagę nad tekstem i poddaje go różnym bolesnym zabiegom 
(Barthes otwarcie mówi o znęcaniu się nad tekstem 39), czyni to jed­
nak bez poczucia bezpieczeństwa, wie bowiem, iż jego własny dyskurs 
zawiera w sobie zapis nieuchronnej dekonstrukcji. Emocje głębokie wszak­
że, -które rządzą krytyką dekonstrukcjonistyczną i wiodą do zakwestio­
nowania tradycyjnych działań interpretacyjnych, nie dadzą się sprowa­
dzić do chłopięcych przyjemności. Agresywność w stosunku do po­
wszechnie przyjmowanego systemu wartości ma swoje źródło nie tylko 
w chęci sprostania nowoczesnej myśli naukowej. Pasja niszczenia i duch 
negacji, jakie władają tą krytyką, jej łatwo dostrzegalny, choć też nie­
kiedy mylący nihilizm, który kojarzy się z popędem ku śmierci, mają — 
jak się wydaje — swój odpowiednik i swoje uzasadnienie emocjonalne 
w pragnieniu bycia nigdzie, wymknięcia się kategoriom, kulturze, czło­
wieczeństwu. W modelu dyseminacyjnym korelatem aktu interpretacji, 
polegającym na podważeniu interpretacji hipotetycznej, jest t r a n s ­
g r e s j a ,  czy też — jeśli rzecz potraktować ostrożniej — pragnienie 
transg resji40. W ten sposób interpretacja znalazła swoje miejsce pośród 
wartości granicznych, przesunięta z obszaru utopii metafizycznej, której 
ośrodkiem były prawda i sens, w obszar utopii nieoznaczoności, budo*- 
wanej wokół idei przekraczania.

89 R. B a r t h e s ,  S/Z. Essai. Paris 1970, s. 21.
40 Pojęcie transgresji jest jednym z centralnych pojęć filozofii G. Bataille’a, 

pojawia się ono także u Ph. Sollersa. Transgresję rozumieć można m.in. jako 
szczególną postać mitu heroicznego. Awersja bowiem do ojca, autorytetu, cen­
trum, sensu itd., jaką żywią dekonstrukcjoniści, i z nią współistniejąca akceptacja 
rozproszenia, nieoznaczoności, nierozstrzygalności jest wyrazem sprzeciwu wobec 
poczucia bezpieczeństwa, którego szuka filozofia zachodnia (zob. ibidem, s. 13—14). 
Nieprzypadkowo jednym z patronów dekonstrukcjonizmu jest Nietzsche, wielki 
mistrz p r z e k r a c z a n i a .


