
Anna Łebkowska

"Fictional Worlds", Thomas G. Pavel,
Cambridge, Massachusetts and
London 1986 : [recenzja]
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 80/3, 388-398

1989



388 R E C E N Z J E

na klasycznym rachunku zdań” (cyt. na s. 101). Założoną przesłanką świata May 
w  Krokach  stało się, stworzone na wzór Kartezjusza, zdanie „gradior, ergo sum”. 
Kolejne obrazy dramatu pokazują zaś, już na poziomie historii, logiczne konsekwen­
cje wynikające z takiego założenia: „jeśli nie kroczę, to nie istnieję”; „nie kroczę, 
zatem nie istnieję”.

Tę błyskotliwą analizę można jeszcze uzupełnić dzięki pracy Wojciecha Pa- 
tryasa Uznawanie z d a ń e. Okazuje się bowiem, że w  połowie lat sześćdziesiątych — 
a więc przed datą wydania Kroków ■— ukazał się artykuł Jakko Hintikki Cogito, 
Ergo Sum i· Inference or Performance? 7, gdzie zajmuje się on szczegółową interpre­
tacją podstawowej zasady filozofii Kartezjańskiej, dowodząc całkowitej niesłusz­
ności traktowania zdania „X myśli, więc X istnieje” jako związku natury inferen- 
cyjnej. Posługuje się przy tym — jako koronnym dowodem — zdaniem o tej sa­
mej formie logicznej, zdaniem, które szczególnym trafem znalazło się u podstaw  
późniejszego dramatu Becketta: „X chodzi, więc X istnieje”. Hintikka porównując 
oba zdania stwierdza, że wywodzenie tego, że „X istnieje”, z założenia: „X chodzi”, 
gubi całą swoistość argumentacji Kartezjusza. Wyprowadza stąd wniosek, iż 
w  stwierdzeniu „cogito, ergo sum” chodzi o związek natury performatywnej. A więc 
w  chwili kiedy X  używa zdania „X nie istnieje”, jego wypowiedź jest egzystencjal­
nie niezgodna. Kiedy jednak mówi: „X istnieje”, to zdanie zyskuje w  jego ustach 
samopotwierdzenie. Jeśli bowiem X informuje o swoim istnieniu, sam fakt wypo­
wiedzenia tych słów staje się dowodem ich prawdziwości. Patryas uzupełnia in­
terpretację Hintikki w  sposób następujący: „Wszelkie działanie oparte na zdaniu 
stwierdzającym, że jego podmiot nie istnieje, jest w  tym zakresie samodestruk- 
cyjne, przeto nieskuteczne. Kto używałby zdania stwierdzającego jego nieistnienie, 
ten popadłby w  szczególną odmianę sprzeczności — egzystencjalną niezgodność” 8.

Interpretowane w  takim kontekście Kroki ■— niezależnie od tego, czy Beckett 
znał pracę Hintikki — stają się sceniczną ilustracją samodestrukcyjnego działania 
zdań orzekających o nieistnieniu podmiotu. Z tym jednakże, że Beckett w  swoim  
dramacie zawiesza logiczną konsekwencję wynikającą z używania takich zdań. 
W Krokach  ich działanie jest skuteczne i podmiot znika. W scenie 4 postać May 
znika i puste po niej miejsce wydaje się namacalnym dowodem ostatecznych kon­
sekwencji tzw. kryzysu postaci. Lecz nie jest to z pewnością kryzys w sensie lo­
gicznym i narratologicznym.

W Postaci scenicznej udowadnia bowiem Grzegorz Sinko, podobnie jak zrobił 
to wcześniej w odniesieniu do języka dramatu współczesnego9, że — wbrew po­
zorom i wbrew obiegowym opiniom — o kryzysie postaci możemy mówić jedynie 
w społecznym bądź psychologicznym wymiarze. Zmiany w  formach dramatu i teatru 
X X w. okazują się tym samym po wielekroć bardziej efektem zmian w  świecie 
rzeczywistym niż wynikiem kryzysu środków artystycznego wyrazu.

Małgorzata Sugiera

T h o m a s  G. P a v e l ,  FICTIONAL WORLDS. Cambridge, Massachusetts, and 
London, England 1986. Harvard University Press, ss. VIII, 178.

Książka zawiera próbę skonstruowania takiej teorii, która uwzględniałaby im a- 
ginacyjny, autonomiczny charakter fikcji, nie pozwoliłaby jednak nie dostrzec jej

8 W. P a t r y a s ,  Uznawanie zdań. Warszawa 1987.
7 J. H i n t i k k a ,  Cogito, Ergo Sum: Inference or Performance? W: K n o w ­

ledge and the Known. Dodrecht 1964.
8 P a t r y a s ,  op. cit., s. 136.
® G. S i n k o ,  Kryzys  języka w dramacie współczesnym. Wrocław 1977.
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siły reprezentacyjnej. Teoria ta określa zatem odrębny status fikcji, wskazując za­
razem na jej związki i funkcje w  szeroko rozumianych systemach kulturowych. 
Widać więc, że w centrum zainteresowań znajdują się tu problemy nauce o lite­
raturze dobrze znane i w różny sposób rozwiązywane. Śmiałość propozycji Pa- 
vela polega na ich umieszczeniu w kontekście logicznym. Dla osiągnięcia swych 
zamiarów posłużył się semantyką możliwych światów oferującą zespół pojęć — 
dodajmy od razu — atrakcyjny dla kilku co najmniej obszarów wiedzy o litera­
turze. Pojęcie możliwych światów okazuje się inspirujące dla badaczy metafory 
i spójności tekstu, nie potrafią mu się oprzeć teoretycy odbioru, co więcej: w y­
korzystywane jest w  analizie fabuły i postaci czy wreszcie w ujmowaniu specyfiki 
współczesnej prozy, przede wszystkim kusi właśnie jako odmienny sposób potrak­
towania fikcji. Wydane przed trzema laty Fictional Worlds  zajmują tu pozycję 
szczególną jako pierwsza książka, która zawiera próbę spojrzenia na semantykę 
fikcji poprzez pryzmat logiki modalnej.

Warto tu dodać, że zastosowaniem pojęcia możliwych światów do badania lite­
ratury zajmował się Pavel znacznie wcześniej, czego dowodem są rozproszone po 
czasopismach artykuły. Szczególnie ważny pośród nich Possible Worlds in Literary  
S em antics1 wyprzedza konstatacje Umberta Eco zawarte w  rozprawie Lector in 
Fabula2, różniąc się od nich nb. w pewnych istotnych punktach. W książce róż­
nice te zostały zachowane.

Pavel w  swych próbach posuwa się daleko, dąży bowiem do tego, by z se­
mantyki możliwych światów uczynić narzędzie, które pozwoli mu usunąć niedo­
mogi dotychczasowych sposobów myślenia o fikcji. Sposoby te przedstawia jednak 
selektywnie i pobieżnie. Jak się zdaje, obce mu są koncepcje oparte na fenome­
nologii czy semiotyczne propozycje szkoły tartuskiej. W rozdziale zatytułowanym  
Fictional Beings omawia głównie — co nie dziwi — poglądy inspirowane przez 
logików, poczynając od Russella, na logice modalnej kończąc, więcej miejsca po­
święca jednak teorii aktów mowy, głównie w ujęciu Searle’a i Gabriela.

Aby uporządkować dotychczasowe poglądy, dzieli Pavel badaczy na dwie grupy: 
do pierwszej należą ci, którzy kładą nacisk na różnicę między tym, co fikcyjne, 
a tym, co realne (znajdują oni dla swych segregacyjnych koncepcji uzasadnienie 
albo na podłożu ontologicznym, albo dzięki różnicy między rodzajami dyskursu, 
albo wreszcie na podstawie odmiennych własności elementów fikcji i realności). 
Z kolei dla badaczy drugiej grupy istotna będzie integracja rzeczywistości dzieła 
literackiego ze światem względem niej zewnętrznym. Integracji tej usiłują dowieść 
m.in. wskazując na konwencjonalny charakter każdej wypowiedzi, w  tym także 
fikcyjnej.

Żadna z tych koncepcji, łącznie nawet z teorią fikcyjnych bytów Meinonga, nie 
zadowala autora omawianej tu książki, bliska natomiast jest mu przyczynowa 
teoria imion własnych, wykorzystywana także we wspomnianym artykule. Pavel 
stoi bowiem na stanowisku zgodnym z poglądami Saula Kripkego, według którego 
imię własne funkcjonuje nie jako zbiór opisów (deskrypcji), lecz jako sztywny 
desygnator („rigid designator”). Tym samym zawartość semantyczna imion w łas­
nych sprowadzona zostaje jedynie do desygnowania konkretnych osób. Pavel pole­
mizuje z takim ujęciem, które każe dopatrywać się różnicy między imionami w łas­
nymi w  obrębie fikcji a nazwami w  rzeczywistości zewnętrznej. Przedstawiciele 
tego sposobu myślenia uważają bowiem, że choć nazwy aktualnie i logicznie moż­

1 Th. P a v e l ,  Possible Worlds in Literary Semantics. „Journal of Aesthetics 
and Art Criticism” 1975, nr 2.

2 U. Ec o ,  Lector in Fabula: Pragmatic Strategy in a Metanarrative Text. W: 
The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of Texts. Bloomington 
1979.
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liwych obiektów funkcjonują jako sztywne desygnatory, nie można tego powie­
dzieć o nazwach fikcyjnych, które funkcjonują jako zbiory deskrypcji, co wię­
cej — wyczerpują się w  tych zbiorach. Pavel uważa natomiast, że użycie imion 
fikcyjnych w  niczym nie różni się od użycia jakichkolwiek innych nazw włas­
nych. Argumentację swoją popiera następującym przykładem: w tekstach lite­
rackich mogą pojawiać się postacie, których imiona znane są z wcześniejszych 
utworów innego autora. Choć losy tychże postaci przebiegać mogą po całkowicie 
odmiennym od losów ich poprzedników torze zdarzeń, identyfikacja odbywa się 
właśnie poprzez imię własne. Praktyka pisarzy i odbiorców sugeruje, że wewnątrz 
fikcji imiona te nie różnią się od sztywnych desygnatorów, przypisywane są indy­
widualnym obiektom niezależnie od ich przypadkowych własności, zatem — po­
wtórzmy — identyfikacja zachodziłaby tu bez żadnych dodatkowych opisów, tym  
samym więc rzekoma odmienność imion własnych nie może być dowodem na od­
rębny od realności charakter fikcji literackiej. Rzecz jeszcze bardziej się kompli­
kuje, gdy przyjmuje się historyczną perspektywę referencyjnych odniesień nazw 
własnych, zwłaszcza stosując ją do postaci mitycznych, szczególnie w  sytuacji, gdy 
m it utraci swój religijny charakter.

Zastrzeżenia Pavela — bardzo skrótowo tu przedstawione — prowadzą go do 
następujących wniosków: rozważania nad fikcją powinny być skierowane w stronę 
światów ją konstytuujących, nie mogą ograniczać się jedynie do badania referen­
cyjnych odniesień fikcyjnych bytów. Wnioski te pozwalają mu ująć fikcję przy 
pomocy semantyki możliwych światów. Punktem wyjścia będą dla niego konsta­
tacje Saula Kripkego rozszerzone o inne koncepcje, przede wszystkim o propozycje 
sformułowane przez Alvina Plantingę. Swoje rozważania rozpoczyna Pavel od przy­
toczenia struktury modelowej przedstawionej przez Saula Kripkego. Struktura ta 
jest logiczną konstrukcją składającą się ze zbioru К  elementów, elementu G wy­
znaczonego w jego obrębie i relacji R między elementami zbioru, „zbiór К  może 
być rozpatrywany jako zbiór możliwych światów, uprzywilejowany element G 
jako realny świat, relacja R jako ogniwo między różnymi światami należącymi do 
systemu К  i ich alternatywnymi odpowiednikami w obrębie tego systemu” (s. 44). 
Struktura ta uzupełniana jest przez model, który wyznacza wartość prawdy każ­
dego zdania należącego do danego świata. W myśl zasad logiki modalnej zdanie 
konieczne będzie prawdziwe w świecie realnym i we wszystkich światach możli­
wych dostępnych z realnego, natomiast zdanie będzie możliwe, jeśli jest praw­
dziwe w  co najmniej jednym możliwym świecie dostępnym z realnego. Strukturze 
tej może być ponadto przypisana funkcja, która wyznacza dla każdego świata 
zbiór jednostek {„individuals”). Obszary różnych światów należących do systemu К  
nie muszą być identyczne, mogą bowiem zawierać więcej lub mniej jednostek niż 
świat realny (aktualny) G (s. 44—45). Takie rozumienie możliwych światów po­
zwoliłoby umieścić fikcję w ich obrębie.

Jednak usytuowanie fikcji w  obszarze możliwych światów też nie zadowala 
autora omawianej tu książki, łączy się bowiem z ograniczającą realistyczną per­
spektywą, zgodnie z którą kryterium prawdy i fałszu bazowałoby na pojęciu moż­
liwości zrelatywizowanym ze względu na aktualny (w tym wypadku: realny) świat. 
Co więcej, według Pavela aktualny świat wcale niekoniecznie musi być raz dany 
i niezmienny: inny będzie dla pisarza średniowiecznego, inny dla współczesnego. 
Dla pierwszego z nich świat, w którym statua Matki Boskiej przemawia do zakon­
nika, jest współmożliwy z aktualnym, dla drugiego kryteria te będą odmienne. 
Potraktowanie fikcji jako świata, który jest możliwy w relacji do realnego świata, 
nie będzie zatem wystarczające.

Trzeba tu powiedzieć, że propozycje Pavela są bardzo wyważone: nie chce on 
bowiem podporządkować się upraszczającemu identyfikowaniu fikcji z możliwym  
światem, które zacierałoby jej specyfikę, nie ma jednak zamiaru z zaprezento­
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wanej przez siebie siatki pojęć zrezygnować, co więcej — nie zadowalają go za­
rzuty stawiane przez badaczy ostrzegających przed ujęciem fikcji za pomocą przed­
stawianej tu semantyki.

Traktowanie fikcji jako „możliwego świata” nie jest tylko inwencją teorety­
ków literatury, próbują ją w ten sposób określić sami logicy (wystarczy wspom­
nieć tu koncepcje Plantingi czy L ew isa)8. Nb. Pavel, który posługuje się koncep­
cją „możliwych światów” pierwszego z tych badaczy, nie ustosunkowuje się do 
jego sposobu myślenia o fikcji. Rozważając zarzuty przeciw wykorzystywaniu po­
jęcia możliwych światów do badania literatury, przytacza ostrzeżenie H ow ella4, 
nie w  pełni się z nimi zgadzając. Istotna w tym sporze wydaje się kwestia n ie­
możliwych światów: dla Howella istnienie sprzeczności w  literaturze wyklucza trak­
towanie jej rzeczywistości jako możliwego świata. Zgodnie z odpowiedzią Pavela 
nie tylko w fikcji — zwłaszcza współczesnej — roi się od sprzeczności, przepeł­
niona jest nimi także nasza absurdalna rzeczywistość. N iestety ani argumentacja 
Howella, ani replika autora Fictional Worlds  nie może zadowolić. Obydwaj bada­
cze rozumieją niemożliwość w  sensie potocznym, zdają się nie zauważać faktu, że 
nawet taki świat, w  którym Sherlock Holmes dokonuje kwadratury koła, nie będzie 
jeszcze niemożliwy w logicznym sensie tego słow a5. Sposób, w  jaki Pavel używa 
pojęcia „niemożliwość”, nie jest do końca konsekwentny: zgodnie z zasadami lo­
giki modalnej uznaje on za niemożliwe jedynie światy oparte na logicznej sprzecz­
ności, jednak posługuje się tym określeniem także i w  jego potocznym znaczeniu, 
zacierając jednoznaczność używanego przez siebie pojęcia.

Polemika z Howellem dobitnie świadczy o fakcie, że pojęcie możliwych św ia­
tów jest dla autora prezentowanej tu książki zbyt atrakcyjne, by mógł z niego 
zrezygnować, nie chce jednak traktować go ani całkowicie dosłownie, ani upraszcza- 
jąco, będzie je zatem ujmował w  sposób bardziej elastyczny. Aby podbudować 
teoretycznie swoją koncepcję, przechodzi od semantyki możliwych światów Saula 
Kripkego do bardziej tolerancyjnej propozycji Alvina Plantingi, którą także dosyć 
swobodnie rozszerza.

Zabieg ten jest niezbędny, gdyż Pavel usiłuje znaleźć taki model, w którym  
zmieściłyby się światy odmienne od aktualnego. Jednak tylko wtedy można okreś­
lić specyfikę fikcji, jeśli pojemność tego modelu będzie ograniczona. Rzecz bo­
wiem w tym, by uniknąć podstawowej trudności cechującej zarówno segregacyjne, 
jak i integrujące stanowisko. Obu tym poglądom umyka różnica między zda­
niami fikcji literackiej a zdaniami orzekającymi o nie zrealizowanej możliwości 
w realnym świecie. Zacytujmy fragment książki Pavela: „Stwierdzenie, że Pick­
wick jest mądry, będzie rzeczą całkowicie odmienną od utrzymywania, że gdyby 
Jerzy VI miał pierworodnego syna, ustanowiłby mądrego króla. Jeżeli uznamy, że 
obszar prawdziwej wypowiedzi zbiega się z tym, co aktualne, obydwa zdania będą 
odrzucone jako fałszywe lub rzekome, przeciwnie teoria, która z dużą tolerancyj- 
nością akceptuje wszystkie nie istniejące byty, będzie również gubić różnicę między

8 A. P l a n t i n g  a, The Nature of Necessity. Oxford 1974 (zwłaszcza rozdz. 
Creatures of Fiction oraz Names: Their Function in Fiction). — D. L e w i s ,  Truth  
in Fiction. „American Philosophical Quarterly” t. 15, nr 1 (1987).

4 R. H o w e l l ,  Fictional Objects: How They Are and How They Aren’t. „Poe­
tics” 1979, nr 8.

5 Bardzo interesująco ujmuje problem niemożliwości E c o  (op. cit.), a także — 
z punktu widzenia logiki epistemicznej — J. H i n t i k k a  (Impossible Possible 
World Vindicated. W: J. H i n t i k k a ,  L. C a r l s o n ,  Ch. P e a c o c h e ,  V. R a n -  
t  a 1 a and E. S a a r i n e n ,  Game Theoretical Semantics. Essays on Semantics. 
Dodrecht—Boston—London 1979.
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fikcją a nie zrealizowaną możliwością” (s. 43). Dotychczasowy sposób wyjaśniania 
fikcji za pomocą możliwych światów także — co już oczywiste — nie przynosi 
dogodnego rozwiązania.

Aby można było ująć specyfikę fikcji, punktem wyjścia musi być według Pa- 
vela założenie, że istnieje w iele aktualnych światów. Światy te zależą przede wszy­
stkim od konwencji, wierzeń, światopoglądu wynikającego z danej ideologii, syste­
mu kulturowego danej epoki itd. Owa wielość prowadzi do dalszych konsekwen­
cji: każdy aktualny świat otoczony jest uniwersum światów możliwych i — co za 
tym idzie — każde uniwersum posiada swój aktualny świat; z kolei aktualny 
świat (zwany też bazą) może być otoczony różnymi uniwersami. Sama relacja al­
ternatywności, uzależniona od tego, na jakiej zasadzie możliwości została oparta 
(fizycznej, psychologicznej, metafizycznej), gwarantuje wielość uniwersów.

Drugi wyznacznik pozwalający sprecyzować pojęcie możliwych światów to 
według Pavela — podporządkowującego się w dalszym ciągu koncepcji Plantin- 
gi — kompletność rozumiana, najogólniej rzecz biorąc, jako konsekwencja danego 
świata. Wiąże się ona bezpośrednio z faktem, że każdy z możliwych światów speł­
niony jest w  zbiorze zdań. Chodzi tu oczywiście o zbiór sądów logicznych („proposi­
tions”), które mogą — lecz nie muszą ■— przybierać kształt oznajmień językowych. 
Zdania te tworzą księgę danego świata. Księga byłaby zatem, w myśl zasady kom­
pletności, listą zdań prawdziwych w  tym świecie. Będzie ona wtedy kompletna, 
gdy dla każdego zdania p będzie zawierać albo p, albo jego negację.

Z kolei zbiór wszystkich zdań o całym uniwersum proponuje Pavel nazwać 
jego Opus Magnum określając mianem Pierwszej Księgi zdania o aktualnym świe­
cie, natomiast Księgą Zasad nazywając zbiór reguł rządzących uniwersum: za­
równo jego światami, jak i zdaniami, które je opisują. Dotychczasową typologię 
komplikuje istotny fakt: taki mianowicie, że jedno uniwersum może być opisane 
przez różne Opera Magna, z kolei to samo Opus Magnum może służyć jako opis 
więcej niż jednego uniwersum. Wynikają stąd istotne zbieżności między zbiorem  
zdań opisujących aktualne uniwersum a zbiorem zdań opisujących świat fikcji. 
I w  jednym, i w  drugim pojawić się może wielość baz czy inaczej: światów ak­
tualnych. Jednak gdy w  przypadku świata realnego — jeśli wolno użyć tu takiego  
terminu — wielość ta uzależniona jest od odmiennych teorii, koncepcji i formu­
łowanych przez nie języków, które służą opisowi świata, to w  przypadku fikcji 
rzecz przedstawia się w sposób bardziej skomplikowany. Pozornie bowiem każdemu 
uniwersum danej fikcji przysługuje jedno Opus Magnum, ale jednak według Pa­
vela także i tu nie jest rzeczą niemożliwą przypisanie różnych ksiąg temu samemu 
światu fikcji. Przypomnijmy: zgodnie z rekonstruowaną koncepcją każdy operują­
cy fikcją utwór konstytuuje swój własny, aktualny — otoczony zbiorem możli­
wych ■— świat.

Założenie, że uniwersum fikcji mogą opisać rozmaite Opera Magna, tylko po­
zornie wydaje się pozbawione uzasadnienia. Wystarczy sięgnąć do stałych w  lite­
raturze wątków: Pavel wskazuje tu na różniące się od siebie księgi, które dla 
opisu świata antycznych herosów stworzyli chociażby Ajschylos, Sofokles czy Eu­
rypides, innym przykładem będzie świat Don Kichota jako obiekt plagiatu Avel- 
lanedy. Na marginesie można by w  tym miejscu dodać, że tak jak — niezgodne 
z faktycznymi — losy Sokratesa są niezmiennie przez badaczy wykorzystywane do 
analizy możliwości, Sherlock Holmes z reguły pojawia się przy określaniu bytów  
fikcyjnych, tak powieść Cervantesa bywa najczęściej przywoływana jako egzempli- 
fikacja możliwych lub — zależnie od koncepcji — aktualnych światów literatury.

Wydaje się jednak, że dotychczasowe ujęcie fikcji nie może zadowolić. Przejście 
od aktualnych baz świata realnego do analogicznego poziomu po stronie fikcji 
ciągle jeszcze sprawia wrażenie konstrukcji nader wątłej. Pavel, jakby świadomy 
luki w swoim rozumowaniu, przystępuje do jej zapełnienia: buduje w tym celu
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modele realacji między odmiennymi uniwersami. Zaczyna od struktury najprost­
szej, którą określa mianem płaskiej, poziomej („fiat structure”). Składa się ona 
z jednego uniwersum, w którego obręb wchodzi baza (świat aktualny) i jej możli­
we odmiany. Uniwersum takie może być opisane przez jedno tylko Opus Magnum.

Płaska struktura zakłada zatem jeden rodzaj rzeczywistości i jej alternatyw­
nych światów, tym samym uniemożliwia nałożenie na siebie innego uniwersum, 
co równałoby się utworzeniu innego aktualnego świata. Przykładem płaskiej struk­
tury byłby według Pavela świat zamieszkały przez społeczność całkowicie pozba­
wioną wyobraźni.

Struktura ta stanowi jedynie poziom zerowy, swoisty punkt wyjścia pozwa­
lający dostrzec opozycyjne względem niej struktury kompleksowe, łączące kilka 
różnych uniwersów. Wśród nich szczególnie ważna będzie struktura dwudzielna 
(„dual structure”), która składa się z dwóch uniwersów: każde z nich posiada swoje 
Opus Magnum, co więcej: znaczenia ich mogą być nakładane na siebie, łączy je 
bowiem relacja odpowiedniości. Najprostszym przykładem będzie tu gra lub cho­
ciażby zabawa dziecięca, gdzie kamyki traktowane są jak zwierzęta, a odwrócone 
krzesło przekształca się w samochód. Każdy z elementów sekundarnego uniwersum  
ma swój odpowiednik w prymarnym, można więc określić relację je łączącą jako 
izomorficzną.

Rzecz bardziej się komplikuje, gdy sekundarny świat włącza w swój obręb 
stany i istoty, których brakuje w prymarnym. Rodzaj ten, nazwany przez Pavela  
strukturą wysuniętą, wykraczającą („salient structure"), okazuje się typowy nie 
tylko dla pewnej odmiany gier, ale także dla uniwersów mitów oraz fikcji. Trzeba 
tu jednak zaznaczyć, że paralela między mitem a fikcją nie prowadzi do ich iden­
tyfikacji. Światy fikcyjne tworzą bowiem w porównaniu z uniwersum mitów słab­
szą odmianę dwudzielnych struktur wysuniętych („dual salient structures"), co w i­
doczne jest m.in. w tym,, że mit — z zasady niezmienny — opiera się na wzorze, 
a wiara ma tu charakter przymusu, czego nie można powiedzieć o fikcji. Co więcej, od­
działywanie na zewnętrzną aktualność w religii odbywa się poprzez łaskę, ekstazę 
czy rewelację, w  fikcji jedynie poprzez katharsis, interpretację czy zabawę. Przede 
wszystkim jednak świat sacrum ma charakter prymarny względem profanum, 
fikcja natomiast zawsze będzie jedynie sekundarna względem świata realnego.

Dla Pavela, świadomego — jak widać — różnicy, istotne będą przede w szyst­
kim cechy wspólne obu tym struktorom. Religijna świadomość reprezentuje bo­
wiem „ontologiczny model zawierający dwie ramy odniesienia [rzecz jasna, chodzi 
o światy sacrum i profanum — A.Ł.] tak odmienne, jak tylko to możliwe, i za­
razem bardzo blisko ze sobą związane” (s. 58). Fikcja z kolei dowolnie przekształ­
ca stany rzeczy czy istoty dane w realnym, aktualnym świecie pełniącym dla niej 
funkcję prymarną. W sekundarnej ontologii fikcji można np. spotkać bohatera 
przypominającego ΧΙΧ-wiecznego, przeciętnego Anglika, można też natknąć się na 
taką rzeczywistość, w  której nazwy kolorów typowe dla prymarnego uniwersum  
będą oznaczały inne barwy, można wreszcie natrafić na postacie, które w świecie 
realnym funkcjonują wyłącznie jako pojęcia abstrakcyjne.

Wyznacznikiem fikcji będzie zatem nie tylko wielość wewnętrznych światów, 
ale też ustawiczne ich odnoszenie do zewnętrznego uniwersum. Pavel nie uważa 
bowiem, że fikcyjne pojęcia nie mają swoich denotatów w realnym świecie. Dla 
przykładu: określenie „czerwony” w  sekundarnej, fikcyjnej ontologii jest powią­
zane z denotatem w  prymarnej ontologii na zasadzie odpowiedniości. Oczywiście, 
nie oznacza to zakazu wykreowania takiego świata, w  którym barwa czerwona bę­
dzie oznaczała kolor zielony... Ujęcie fikcyjnych światów proponowane przez Pa­
vela pozwala mu dojść do znanych w nauce o literaturze wniosków; w każdej 
sytuacji zasadą łączącą dwa uniwersa jest alegoria. Alegoria byłaby — podobnie 
jak dla Paula de Mana, który kształtuje swoją koncepcję wychodząc od innych
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podstaw metodologicznych — „najbardziej ogólnym wzorcem dekodowania relacji 
lub połączeń wewnątrz fikcyjnych struktur” (s. 60).

Pojęcie struktur wysuniętych przydaje się także autorowi prezentowanej tu 
książki do analizy wewnętrznego uporządkowania literackich uniwersów, zwłaszcza 
tych, dla których wielość aktualnych światów jest ewidentna. Zgodnie z oczekiwa­
niem znów pojawia się tu powieść Cervantesa ze swoistą superpozycją i zarazem 
nieprzystawalnością świata Qijana i rycerskich przygód Kichota: każde z wyda­
rzeń może być odczytywane w  różnych światach. Drugi z przytaczanych przez Pa- 
vela przykładowych tekstów to powieść T. H. White’a The Once and Future King, 
która jednocześnie ukazuje średniowieczne czasy króla Artura i Anglię przełomu 
XIX  i XX wieku. Ciągłe oscylowanie między kilkoma uniwersami może się jeszcze 
bardziej komplikować: ponownie za Pavelem wypadnie sięgnąć do Don Kichota, 
konkretnie — do jednego z ostatnich rozdziałów powieści. Główny bohater spo­
tyka się z jedną z postaci Avellanediańskiego plagiatu. Konfrontuje zatem nie 
tylko swój świat ze światem innej postaci, ale i świat właściwej powieści ze świa­
tem plagiatu. Może się też zdarzyć i tak — ze zjawiskiem tym często mamy do 
czynienia w  prozie współczesnej — że chaotyczna wielość uniwersów zewnętrz­
nych względem literatury sprzyja niekoherentnemu, fragmentarycznemu kształto­
w i światów fikcyjnych.

Nie sposób w tym momencie nie zauważyć, że tak jak struktura dwudzielna 
przypomina Lotm anowskie6 pojęcie modelu, tak podobnie rozumiana wielość świa­
tów kojarzy się ze znanymi na gruncie polskim konstatacjami Katarzyny Rosner7 
i przede wszystkim z wykorzystywaną przez nią Chwistkowską koncepcją wielo­
ści rzeczywistości.

W dalszej części swego wywodu Pavel, urzeczony konstelacjami uniwersów, 
rozmnaża je, jak się zdaje, nieco ponad potrzebę. Twierdzi bowiem, że skoro każdy 
świat danego uniwersum może mieć nie jedną — jakby się zdawało — lecz w iele 
lub nawet nieskończoną ilość ksiąg, zatem Magna Opera określające uniwersa mogą 
być coraz liczniejsze — ich ilość może rosnąć w nieskończoność. Zbiór, który two­
rzą wszystkie Opera Magna, proponuje autor Fictional Worlds nazwać „Totalnym  
Obrazem [Total Image]”, ó w  Totalny Obraz nieodparcie kojarzący się — także 
i Pavelowi — z Borgesowską Biblioteką Babel, w całości poznawalny jest naj­
wyżej z Boskiej perspektywy. Ułamki jego funkcjonują jednak w  tekstach, lecz 
w sposób selektywny, fragmentaryczny, rozbity. W skład tekstów wchodziłyby 
zatem także fragmenty istniejących już opisów światów. (Można by tu dodać, że 
częścią Totalnego Obrazu będzie Barthes’owska przestrzeń intertekatualna.) ó w  
wielowarstwowy i zarazem heterogeniczny charakter tekstów literackich nie ne­
guje dwudzielnej struktury fikcji, służy raczej jej uwydatnieniu. Im więcej bo­
wiem  fragmentów różnych światów — czasem spójnych, czasem niekoherentnych — 
tym większy efekt fikcyjności tekstu. Upraszczając nieco, należałoby stwierdzić, 
że Totalny Obraz, dany jedynie w postaci nieskończonej ilości ułamków opisują­
cych przy pomocy odmiennych ksiąg odmienne uniwersa, tworzy poziom prymarny, 
na który nałożony zostaje sekundarny poziom fikcji.

Kwestią ciągle otwartą pozostają granice fikcji, które Pavel usiłuje określić 
poprzez wydzielenie trzech niekoniecznie rozłącznych obszarów: mitu, uniwersum  
aktualnego i reprezentacji względem odbiorcy. Żadne z tych relatywnych i rucho­
mych rozróżnień nie jest łatwe do sprecyzowania. Czasem fikcyjne obszary poja­

* Zob. m.in. J. L o t m a n, W ykłady z poetyki strukturalnej. Przełożył i opra­
cował S. В a 1 b u s. W antologii: Współczesna teoria badań literackich za granicą. 
Opracował H. M а г к i e w  i с z. T. 2. Kraków 1972.

7 K. R o s n e r ,  Świat przedstawiony a wartość poznawcza dzieła literackiego. 
W zbiorze: Problemy teorii literatury. T. 2. Wrocław 1976.
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wiają się na zasadzie skostnienia, zużycia mitów, w innych przypadkach fikcjona- 
lizacja wynika z utraty referencyjnych powiązań, np. między postacią literacką 
a jej realnym odpowiednikiem (Pieśń o Rolandzie). Problem przejścia mitu w  fik­
cję i vice versa  wydaje się dla omawianej książki niezwykle ważny, przewija się 
bowiem we wszystkich jej rozdziałach. Okazuje się, że nie jest też łatwa do okre­
ślenia granica między obszarem fikcji a tekstami o bezpośrednich odniesieniach 
referencyjnych: analogiczny rodzaj odbioru będzie miał m iejsce w  trakcie lektury  
dotyczących odległych czasów tekstów historycznych, jak i tekstów fikcyjnych. Pavel 
próbuje w y z n a c z y ć  linię demarkacyjną za pomocą kryteriów pragmatycznych, które 
w jego koncepcji zaczynają odgrywać rolę pierwszoplanową.

Mechanizm odbioru sprowadzony tu zostaje do następującej reguły: odmienny 
status fikcyjnych światów wymaga odmiennego z nimi obcowania. Ową bądź co 
bądź znaną już w  nauce o literaturze zasadę precyzuje Pavel dodając — na pod­
stawie rozpraw Kendalla Waltona i Marie-Laure R yan8 — że sama procedura od­
bioru polega na dystansie, który zachodzi między obserwatorem zewnętrznym a w e­
wnętrznym uczestnikiem fikcji. Analogiczne zjawisko — jak należało się spodzie­
wać, zachodzi po stronie nadawcy: konstruktem wewnętrznym będzie tu nar­
rator.

Dla bliższego wyjaśnienia, jak funkcjonuje fikcyjne „ego” odbiorcy, odwołuje 
się Pavel do artykułu Marie-Laure Ryan, który z kolei opiera się na koncepcji 
Dawida L ew isa9. Lewis — autor wielu książek, m.in. Counterfactuals, On the 
Plurakty of Worlds, opowiada się za skrajnie realistycznym p o jm o w a n ie m  m ożli­
wych światów. Przytoczenie jego teorii zatem nieco dziwi, zwłaszcza że Pavel 
sam w  początkowej części książki podważał teoretyczne podstawy jego realizmu, 
co więcej: Lewisowski sposób myślenia o fikcji jako takiej jest z gruntu odmienny 
od rekonstruowanych tu poglądów. Gwoli sprawiedliwości trzeba jednak powie­
dzieć, że przytaczana przez Pavela teoria kontrfaktualności służyć mu będzie nie 
tyle do analizy mechanizmów referencyjnych, ile do pokazania operacji dokony­
wanych przez nadawcę i odbiorcę. Oto zasada kontrfaktualności — bardzo skróto­
wo przedstawiona w ujęciu Pawela:

„W celu określenia prawdziwej wartości kontrfaktualnych zdań, takich jak
I··.]:

I. Gdyby Napoleon nie zaatakował Anglii,
a) cieszyłby się długim i spokojnym panowaniem,
b) zostałby obalony przez rojalistów,
c) zamordowaliby go republikanie.

Lewis wprowadza pojęcie relatywnego podobieństwa między światami. Strate­
gia jego polega na założeniu, że dla każdego z tych zdań między wszystkimi m ożli­
wymi światami dostępnymi ze świata realnego są takie światy, w  których zarówno 
poprzednik jak i jego następnik są spełnione, i takie światy, w  których jedynie 
poprzednik jest spełniony [...]. By stwierdzić prawdę lub fałsz zdania np. Ia, trzeba 
oszacować relatywne podobieństwo tych światów do aktualnego. Jeśli historyczne 
badania wskazują na to, że są powody, by wierzyć, że co najmniej jeden ze światów, 
w którym [...] Napoleon utrzymuje dobre stosunki z Anglią i długo panuje, różni 
się mniej od aktualnego świata niż pozostałe, w których mimo pokoju z Anglią 
został obalony przez rojalistów, wówczas zdanie la  będzie prawdziwe, co więcej, 
zdanie Ib może być założone jako fałszywe” (s. 86).

8 K. W a l t o n ,  Appreciating Fiction: Suspending Disbelief or Pretending Be­
lief? „Dispositio” 1980, nr 5. — M.-L. R y a n ,  Fiction, Non-Factuals and the Prin­
ciple of Minimal Departure. „Poetics” 1980, nr 8.

9 L e w i s ,  op. cit.
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Analogicznie według Lewisa i Marie-Laure Ryan rzecz wygląda w  obrębie 
fikcji. W streszczeniu Pavela brzmi to następująco:

„By oszacować prawdę [...] zdań takich, jak:
1) Sherlock Holmes był wielbicielem płci pięknej,
2) Sherlock Holmes nie interesował się kobietami,

trzeba przyjąć egzystencję dwóch fikcyjnych światów; świata a, w  którym wszy­
stkie zdania utworzone w  opowiadaniu Conan Doyle’a o Holmesie są prawdziwe, 
pierwsze jest prawdziwe, a drugie fałszywe, i świata b [...], w którym pierwsze 
zdanie jest fałszywe, a drugie prawdziwe” (s. 87). Jeśli założymy, że świat a jest 
bardziej podobny do świata realnego, wówczas pierwsze zdanie będzie prawdziwe. 
Rozstrzyga o tym „zasada minimalnego odchylenia”, zgodnie z którą wybieramy 
wersję najbliższą naszemu światu. Wybieramy zatem świat b, ponieważ w aktual­
nym, realnym świecie ktoś, kto jest zdeklarowanym kawalerem, jak Holmes, raczej 
nie zwraca uwagi na kobiety.

Tak w  olbrzymim skrócie przedstawia się „reguła minimalnego odejścia”. 
Przytoczenie jej przez Pavela niepokoi z dwóch względów: po pierwsze, przypo­
mina dobrze znaną w  teorii literatury zasadę prawdopodobieństwa, po drugie, zdaje 
się przywracać problem Pickwicka i Jerzego VI rozstrzygnięty już przecież w  po­
przedniej części recenzowanej tu książki. Drugi zarzut odparty jednak zostaje jesz­
cze w  obrębie artykułu Marie-Laure Ryan. Podziałowi na zdania dotyczące fikcji 
i zdania o świecie realnym służyć ma rozróżnienie autora i jego substytutu w  ob­
rębie świata fikcji. Pozwala ono uniknąć znaku równości między zdaniami kontr- 
faktualnymi a fikcyjnymi. Pavela w  tej chwili interesuje co innego, usiłuje bo­
wiem  przy pomocy analizy mechanizmów odbioru pokazać wielowymiarowy cha­
rakter i zmienność granic w  fikcji. Rzecz jasna — realistycznie traktująca fikcję 
zasada minimalnego odejścia nie jest w stanie go zadowolić. Problem pojawia się 
już w  przypadku światów fikcyjnych historycznie odległych. Odsyłają one bowiem  
do zewnętrznego względem fikcji aktualnego uniwersum, lecz innego niż w przy­
padku fikcji odwołującej się do światów współczesnych odbiorcy. W dalszej kolej­
ności sięga Pavel do takich światów, które skonstruowane są, by tak rzec, od­
wrotnie, zgodnie z zasadą maksymalnego odchylenia (przykładowy Sherlock Hol­
mes będzie tu i mdzoginem, i bawidamkiem). Światy te albo podpowiadają odbior­
cy optymalne reguły porównywania ich z uniwersum aktualnym, albo celowo je 
przed nim ukrywają.

Trudno jednak oprzeć się uczuciu rozczarowania, które zaczyna towarzyszyć 
lekturze prezentowanej tu książki. Jak w początkowej części konstatacje logików  
wykorzystywane przez Pavela wydawały się rzeczywiście niezbędne i operatywne, 
tak teraz nie sprawiają wrażenia koniecznych. Co więcej, spostrzeżenia związane 
z zasadą minimalnego i maksymalnego odchylenia właściwie nie zaskakują ni­
czym nowym. Problem — jak się zdaje — tkwi w  tym, że choć Pavel unika — 
i chwała mu za to — upraszczającego sprowadzenia fikcji do jednej nadrzędnej 
zasady, grozi mu jednak inna pułapka: wykorzystane przez niego pojęcia tracą 
swój pierwotny, precyzyjny charakter. Zarzut ten dotyczy m.in. sposobu użycia 
pojęcia kompletności. To ścisłe pojęcie logiczne pojawiło się, gdy Pavel określał 
fikcyjne światy, nie dziwi zatem fakt, że powraca ono w czasie próby uściślenia  
granic i rozmiarów fikcji. Gwoli sprawiedliwości trzeba tu dodać, że badacze lite­
ratury, którzy posługują się semantyką możliwych światów, operują tym terminem  
w różny, czasem bardzo dowolny sposób. Dla tych spośród nich, którzy kładą 
nacisk na niereferencyjny charakter fikcji, kompletność będzie cechą, by tak rzec, 
oczywistą. Zgodnie z ich koncepcją świat fikcji wyczerpuje się całkowicie w zda­
niach ją opisujących, nie ma zatem właściwie potrzeby mówić o konsekwencji 
czy nawet o kryterium prawdy i fałszu. Taki sposób myślenia o fikcji nie odpo­
wiada Pavelowi, nie zadowala go także kombinacyjna koncepcja (od której od­
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ciął się już w  początkowych rozdziałach swej książki) polegająca na ujmowaniu 
możliwego świata fikcji na zasadzie dodawania do aktualnego świata fikcyjnych  
bytów.

Niekompletność, którą Pavel przypisuje fikcyjnym światom, wynika według 
niego przede wszystkim z ich wewnętrznych praw. Składają się na nie: ograni­
czone rozmiary (nie kończąca się księga z opowiadania Borgesa nie może być 
nigdy zrealizowana...), wyznaczniki historyczne, zasady gatunku czy typ narracji. 
Rodzaj niekompletności: maksymalizowanej, minimalizowanej czy wreszcie celowo 
manifestowanej, jak np. ma to miejsce w prozie modernistycznej lub postmoder­
nistycznej, zależy także od spójności zewnętrznego, aktualnego świata. Uzależnienie 
to nie dziwi, jeśli pamiętać o zasadzie alegorii, która według Pavela rządzi dwu­
dzielną strukturą fikcji.

W dalszych partiach książki coraz wyraźniej zaczyna dominować perspektywa 
pragmatyczna. Dawała się już ona zauważyć w  rozważaniach nad granicami fikcji, 
ale zdecydowanie uwidacznia się w  rozdziale poświęconym konwencji. Sposób, 
w  jaki Pavel traktuje referencyjne odniesienia fikcyjnych światów, każe mu prze­
ciwstawić konwencję w  rozumieniu de Saussure’a rozwiązaniu proponowanemu 
przez Dawida L ew isa10. Zgodnie z jego poglądami należy konwencję rozpatry­
wać w ramach pojęcia gry i świadomej koordynacji, a więc włączyć ją w  obręb 
wszelkich szeroko rozumianych działań zwyczajowych. W jej zakresie znajdą się 
zatem także i te reguły gry między nadawcą a odbiorcą, które motywowane są 
przez zewnętrzne, społeczne wzory zachowań, jej arbitralny i obligatoryjny cha­
rakter zostaje tym samym podważony. Tak potraktowana konwencja pozwala zbli­
żyć rzeczywistość fikcyjną do zewnętrznego, aktualnego świata.

Zgodnie z oczekiwaniem — etapem następnym Pavelowskich rozważań nad 
fikcją będzie próba określenia jej miejsca i funkcji w ontologicznej przestrzeni 
danej kultury. Punkt wyjścia stanowi tu ponownie analiza powiązań między dwoma 
poziomami w obrębie struktur wysuniętych. W przypadku mitu mogą te powiąza­
nia mieć charakter albo kompletny, albo ograniczony. W drugiej z wymienionych  
tu sytuacji świat sacrum, wyznaczony przez niektóre tylko elementy kulturowej 
czasoprzestrzeni, współistnieje z innymi ■— posłużmy się sformułowaniem Pave­
la — ontologicznymi krajobrazami. Krajobrazy te, z reguły uporządkowane, są 
zgodne z obowiązującą w danej epoce hierarchią, bywa jednak i tak, że przeczą 
sobie nawzajem, a uporządkowanie ich staje się niemożliwe. Coraz trudniejsze do 
przyswojenia, wywoływać mogą dwie skrajne reakcje: pierwsza z nich prowadzi 
do nostalgii, druga do nihilizmu. Pierwsza polega na szukaniu schronienia, tęskno­
cie do nieistniejącego, uporządkowanego systemu, druga na manifestowaniu braku 
hierarchii, niemożności utożsamienia się z którymkolwiek z tych systemów. Usu­
nięte przez społeczeństwo modele zazwyczaj trafiają w  obręb fikcji. Jej usytuowa­
nie — niezależnie od epoki — jest bowiem szczególne: umieszczona z reguły na 
marginesie przestrzeni kulturowej, często posługuje się tymi modelami świata, 
które tracą swój mityczny wymiar, jej peryferyjny charakter idzie w  parze ze zdol­
nością do przyswajania lub tworzenia ontologicznych konstrukcji.

Aby uchwycić specyfikę fikcji mimo jej zmiennego charakteru i płynnych 
granic, przyjmuje Pavel — powtórzmy — semantyczną i pragmatyczną perspekty­
wę. Ujęcie pragmatyczne pozwala mu dostrzec podkreślone już uprzednio cechy: 
swoistą autonomiczność i zarazem referencyjność. Cechy te wydobywa dzięki dwóm  
zasadom: pierwsza z nich, określona jako dystans, pozwala na uniezależnienie fik­
cji od rzeczywistości zewnętrznej, druga, istotność („relevance"), będzie związek 
ów wtórnie niejako przywracała. Zasady te są analogiczne względem wyznaczni­

10 D. L e w i s ,  Convention. Cambridge 1969.
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ków semantycznych: odrębnego aktualnego uniwersum usytuowanego wewnątrz 
fikcyjnych światów i dwudzielnej struktury wysuniętej, która nakłada sekundarną 
ontologię fikcji na jej prymarny odpowiednik — zewnętrzne aktualne uniwersum. 
Zyskująca sobie coraz większy rozgłos książka Pavela, która najszerzej chyba wy­
korzystuje nęcącą teoretyków literatury siatkę pojęć, wymaga od czytelnika pew­
nych zabiegów porządkujących. Można by rzec, że „możliwy świat” jego oczekiwań 
ulega tu dwukrotnie niespodziewanym przekształceniom. Tytułowe światy po­
czątkowo sugerują swoje przenośne znaczenie, w  miarę lektury okazuje się jednak, 
że w  grę tu wchodzi precyzyjna, logiczna terminologia sformułowana na gruncie 
logiki modalnej. Dalsze części książki poświęcone rozmiarom, granicy, kwestii kom­
pletności, każą z kolei ponownie powrócić odbiorcy do punktu wyjścia — na takie 
posunięcie otrzymuje placet autora w momencie, gdy ten stwierdza, że nie będzie 
się uchylał od metaforycznego traktowania możliwych światów (s. 50). Z udzielo­
nego sobie zezwolenia korzysta w  sposób coraz bardziej nieograniczony. Owo nieco 
zbyt swobodne poruszanie się w  obrębie pojęć logicznych nie narusza spójnego — 
mimo wszystko — charakteru proponowanej przez Pavela koncepcji.

Anna Łebkowska

THE POETICS OF GENDER. Editor N a n c y  К. M i l l e r .  New York 1986. 
Columbia University Press, ss. 16, 304.

Praca zredagowana przez Nancy К. Miller powstała w  kręgu krytyki fem ini­
stycznej. Czym jest ten kierunek badań? Co nowego wnosi do współczesnego lite­
raturoznawstwa? Jak sytuuje się wobec tradycji? Czy krytykę feministyczną należy 
umieścić o b o k  dekonstrukcjonizmu jako ciekawą propozycję teoretyczną ostat­
nich lat, czy w e w n ą t r z  praktyki zapoczątkowanej pracami Derridy jako jed­
ną z jej skrajnych realizacji?

Feministki nie udzielają jasnych odpowiedzi. Przeciwnie, zdają sobie sprawę 
z płynności samego przedmiotu badań i z wymienności używanych narzędzi. Uni­
kają definicji lub formułują je w sposób bardzo ogólny, bez dbałości o precyzję 
i dokładność. To, co można wyinterpretować z ich prac, układa się w hipotezę 
bardzo ambitną: feministki dążą do stworzenia nowej historii kultury, napisanej 
z perspektywy kobiecej, tzn. uwzględniającej rolę kobiet we wszystkich formach 
społecznej aktywności. Zdaniem feministek, na obiektywną relację czeka rola ko- 
biety-pisarki i kobiety-czytelniczki; także samo dzieło literackie domaga się iden­
tyfikacji z tworzącym je ciałem, płciowością, seksualnym doświadczeniem, które — 
w  omawianej tutaj perspektywie — jest również, a może przede wszystkim, istot­
nym, podstawowym doświadczeniem społecznym, oddziałującym na materię i war­
sztat pisarski.

Czy taka identyfikacja jest w ogóle możliwa? A jeśli tak — to jak ją rozu­
mieć? W pracach feministek zbliżenie dzieła i jego twórcy (a także współdziała­
jącego z nim odbiorcy) przebiega na kilku poziomach. Po pierwsze — oznacza ono 
niezwykle silną subiektywizację procesu pisania. Nie pisze się w  zgodzie z jakąś 
teorią, koncepcją, ale w  zgodzie z sobą samym, z własną naturą (kobiecą), zainte­
resowaniami, które dyktowane są przez płeć, warunki życia, zdobyte doświad­
czenia. Zatem sam wybór tematu jest mocno subiektywny. Pociąga to za sobą 
emocjonalne zaangażowanie w przedmiot badań. Wywód literaturoznawczy staje 
się nie tylko środkiem poznania, jest on przede wszystkim g r ą ,  w  której uczestni­
czą autor, bohaterowie i czytelnicy. Owa gra — co potwierdza w  pełni teoria 
Lacana — ma charakter quasi-erotyczny. Wywołuje ją zauroczenie cudzym teks­


