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Co należy rozumieć przez przedstawienie, w jakim sensie mówi się 
o opisie, o obrazowaniu w tekście literackim? Jakie związki istnieją 
między mimesis i literackością? Począwszy od Auerbacha, odpowiedzi na 
te pytania szuka się w badaniu realizmu i to realizmu w powieści. Jest 
to naturalne, ponieważ autentyczność jest jednym z kryteriów estetyki 
powieściowej, zdolnością do stwarzania wrażenia prawdziwości (a w przy
padku realizmu prawdziwości ogólnie dostępnej, sprawdzalnej w  codzien
nym doświadczeniu). Poezję pozostawiono na uboczu niewątpliwie dla
tego, że jej estetyka wymagała transmutacji, sublimacji lub po prostu 
dystansu wyrażania. Zresztą zakłócenie funkcji referencjalnej charakte
ryzujące każde wyrażanie literackie daje się łatwiej uchwycić w poezji 
niż w prozie *.

A jednak czytelnicy i tradycyjne badania literackie instynktownie 
stosują do wypowiedzi poetyckiej to samo kryterium  co do prostego aktu 
komunikacji, zwykłego użycia języka i porównują wiersz z rzeczywisto
ścią. Tak jak w przypadku mimesis powieściowej mówi się o prawdzie, 
o podobieństwie, o uderzającej dokładności. Albo wręcz przeciwnie, o nie- 
adekwatności wyrażenia, o niejasnym opisie, o śmiałości lub niezrozu- 
miałości obrazu, o fantazji. Reakcja na wiersz oscyluje między stwier
dzeniem wierności i niewierności wobec rzeczywistości. Na tych stwier
dzeniach buduje się oceny ukierunkowane obowiązującą estetyką. Raz 
podziwia się wierność oddanej cechy, innym razem doszukuje się w niej

[Michael R i f f a t e r r e  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1972, 
z. 3, s. 219

Przekład według : M. R i f  f  a t e r r e. La Production du texte. Paris 1979. Roz
dział 11: Le poème comme représentation: une lecture de Hugo, s. 175—198.]

1 Związki między funkcją referencjalną (poznawczą) i poetycką (którą być może 
właściwiej byłoby nazwać formalną) zostały zdefiniowane przez R. Jakobsona 
w  1958 r. Zob. R. J a k o b s o n ,  Essais de linguistique générale. Éditions de Mi
nuit, Paris 1963, s. 209 n., zwłaszcza s. 218. Usiłowałem sprecyzować jego poglądy 
w  1962 r.: M. R i f f a t e r r e ,  Essais de stylistique structurale. Cz. 1. Flammarion, 
Paris 1971.
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niewolniczego naśladownictwa. Podobnie jest też z niedokładnym przed
stawieniem. Ale bez względu na to, czy jest ono swobodną fantazją, 
czy — według innej szkoły — nieujarzmioną wyobraźnią, tekst uważany 
jest w obu wypadkach za niezgodny z rzeczywistością lub wykraczający 
poza granice możliwości, tego odpowiednika rzeczywistości2. Tak więc, 
jakakolwiek byłaby interpretacja, zakłada ona, że rzeczy są kamieniem 
probierczym słów: cały wysiłek filologii zmierzał do rekonstrukcji za
ginionej rzeczywistości z obawy, by wiersz nie zginął wraz z tym, do 
czego się odnosi.

Na pierwszy rzu t oka odwołanie się do rzeczywistości wydaje się bez
dyskusyjne, jeżeli tekst jest „figuratyw ny”, jeżeli jest wyraźnie opisem. 
Podobnie w przypadku obrazu; jeżeli chodzi o przedstawienie częściowe, 
jak w przypadku metonimii czy synekdochy, czytelnik powinien być 
w stanie uzupełnić go na podstawie szczegółu, a nie może tego uczynić, 
jeśli nie ma zgody [consensus] co do formy rzeczy, do których się odwo
łuje; w przypadku podwójnego przedstawienia, jak w porównaniu czy 
metaforze, powinien on potrafić dostrzec podobieństwo między nośnikiem 
i tenorem obrazu.

Mimo to porównanie wiersza z rzeczywistością jest dosyć wątpliwym 
zabiegiem badawczym; nasuwające się wnioski są mało istotne, ponie
waż wychodzą poza tekst. Jednakże jeżeli nawet odwołanie się do rze
czywistości jest tylko nieuzasadnioną racjonalizacją przyjętą przez ba
dacza, to sama racjonalizacja jest jednym ze sposobów istnienia relacji 
między tekstem i czytelnikiem, relacji stanowiącej zjawisko literackie, 
należy więc spróbować je opisać.

Posłużę się tu  przykładem jednego z wierszy w całości oraz kilkoma 
fragmentami innych utworów Victora Hugo. Są one porównywalne, po
nieważ stanowią w arianty jednej i tej samej struktury tem atycznej3 
(w tym przypadku jedną ze s truk tu r organizujących tem at czasu). Chodzi 
o wiersz Écrit sur la vitre d ’une fenêtre flamande [Napisane na szybie 
flamandzkiego okna] 4 :

J’aime le carillon de tes cités antiques,
О vieu x pays gardien de tes moeurs domestiques,
Noble Flandre, où le Nord se réchauffe engourdi 
Au soleil de Castille et s’accouple au Midi!
Le carillon, c’est l’heure inattendue et folle,

2 Rzeczywistość jest rozumiana jako rządząca się pewną logiką, co ilustruje k li
sza „fait probant [fakt dowodzący]” stojąca w  opozycji do wszelkiego rodzaju w y
rażeń dotyczących słów, „z którymi można zrobić, co się tylko chce”. Ilustruje to 
również opozycja logiczny/nielogiczny racjonalizująca, jak to wykazał T. T o d o -  
r  о V (L ittérature et signification. Larousse, Paris 1967, s. 99—100), opozycję język 
naturalny / język metaforyczny.

8 Przez s t r u k t u r ę  t e m a t y c z n ą  rozumiem każdą strukturę, w  której 
jeden lub w iele tem atów spełnia rolę wariantów. Temat natomiast może odpowiadać 
różnym strukturom w  zależności od tekstów, w  których występuje.

4 V. H u g o ,  Les Rayons et les Ombres, XVIII. Éd. P. A l b o u y .  Pléiade, t. 1, 
s. 1062—1063.
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Que l ’oeil croit voir, vêtue en danseuse espagnole.
Apparaître soudain par le trou v if  et clair 
Que ferait en s’ouvrant une porte de l’air.
Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d ’argent plein de notes magiques,
Réveillant sans p itié  les dormeurs ennuyeux,
Sautant à petits pas comme un oiseau joyeux,
Vibrant, ainsi qu’un dard qui trem ble dans la cible;
Par un frêle escalier de cristal invisible,
Effarée et dansante, elle descend des deu x;
Et l’esprit, ce veilleur fait d ’oreilles et d ’yeux,
Tandis qu’elle va, vient, monte et descend encore,
Ented de marche en marche errer son pied sonore!

[Kocham sygnaturką twych miast starożytnych, / O stary kraju, strażniku 
domowego obyczaju, / Szlachetna Flandrio, gdzie Północ ogrzewa się odrętwia
ła / W słońcu Kastylii i łączy się z Południem! / Sygnaturka, ta nieoczekiwana 
i szalona godzina, / którą oko zda się widzieć, ubraną jak hiszpańska tancerka / 
Ukazującą się nagle w  żywym i jasnym otworze / Uczynionym jakby przez 
otwierające się drzwi powietrza. / Przychodzi, potrząsając nad pogrążonymi w  le 
targu dachami / Swym srebrnym fartuszkiem wypełnionym magicznymi nuta
mi, / Budząc bezlitośnie osowiałych śpiochów, / Skacząc drobnymi kroczkami jak 
wesoły ptak,/D rżąc jak chwiejąca się w  tarczy strzała; / Kruchymi schodami 
z niewidzialnego kryształu/ Zstępując z niebios, ostrożna i tańcząca;/A  umysł, 
ten składający się z uszu i oczu strażnik,/W  czasie gdy ona biegnie, wraca, 
wciąż wspina się i zbiega, / Słyszy jak ze stopnia na stopień błądzi jej dźwięcz
na stopa!]

Zanotowane pod wierszem data i miejsce wskazują, że jest to wier
szowane wspomnienie z podróży, opis rzeczy widzianej i słyszanej. Ba
dacze twórczości Hugo zgodni są co do konieczności analizy wiersza 
w odniesieniu do rzeczywistości. Rozwodzą się nad kunsztem, z jakim 
Hugo potrafił przetransponować wrażenia słuchowe i wzrokowe, zesta
wić dwa typy rzeczywistości, podziwiają go za to, że miał na tyle wy
obraźni, żeby upersonifikować wydzwanianie godziny, tzn. raz jeszcze 
opisać zjawisko poprzez inne zjawisko, nieożywione przez ożywione5.

6 Jest to przynajmniej wynik rozumowania. A le wyrażany podziw jest również 
arbitralną projekcją złożonego faktu stylistycznego na świadomość, że wiersz jest 
autorstwa V. Hugo. A przecież dawno już dowiedziono, jak bardzo korzystne 
jest dla badacza nie brać pod uwagę nazwiska autora, co pociąga za sobą stereo
typowy podziw lub niechęć zgodnie z obowiązującym w danym czasie kanonem  
estetycznym (por. eksperymenty na tekstach anonimowych J. A. R i c h a r d s a, 
Practical Criticism: A Study of L iterary Judgment. New York 1929). Tradycyjne 
badania utrzymują, że dokonują oceny na podstawie opisu, że jest ona motywowana 
przez opis. W większości wypadków jednak dorzuca się jedynie pochwalne przy
miotniki do rzeczowników zaczerpniętych ze zdania opisowego lub po prostu pod
porządkowuje się zdanie opisowe wypowiedzi typu: „Podziwu godny jest w tym  
wierszu sposób, w  jaki”. Związek między opisem a wartościowaniem nie jest na
tury przyczynowo-skutkowej, lecz prostym połączeniem gramatycznym wypowiedzi 
metajęzykowej (wykazanie zjawisk tekstowych) i cytatów zaczerpniętych z  „mito
logicznego” lub „ideologicznego” zasobu (stereotypy danego pokolenia czytelników  
lub grupy, z którymi identyfikuje się badacz wypowiadający się na temat danego 
autora)
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Wyobraźnię zresztą mierzy się dystansem między znaczeniem potocznym 
(rzecz widziana) a przedstawieniem poetyckim (rzecz przekształcona 
w wizję), przedstawieniem powstałym z fragmentów rzeczywistości. Tłu
maczy się nam, że wiersz jest doskonałym przykładem „personifikacji 
podyktowanych przez fantazję poety, zdolną uchwycić ruch, zachowa
nie, podobieństwo formy dla stworzenia wokół nich mitu, którego pełna 
wdzięku inspiracja wywodzi się z baśni” 6.

Niestety rozważania te odsyłają nas poza tekst, ponieważ odwołują się 
do genezy. Komentatorzy sądzą, że wyjaśniają nam wiersz, odnosząc go 
do okoliczności, w których poecie dane było usłyszeć wybijanie godziny 
we Flandrii. Ale okoliczności powstania tekstu nie są w stanie wyjaśnić 
naszych reakcji na tekst w jego ostatecznej formie: dla nas liczy się tylko 
to, co jest zakodowane, ponieważ to nie zewnętrzna rzeczywistość jest 
poetycka, lecz sposób, w jaki jest opisana i w jaki jest „widziana” przez 
słowa. Wiersz nie jest punktem dojścia, lecz wyjścia. Zakładać, że aby 
dobrze zrozumieć wiersz opisowy, należy znać inne opisy tej samej rze
czywistości, to zakładać, że wiersz jest nieudany, skoro sam nie wystar
cza do ukazania nam tego, co ma ukazać.

Jeśli chodzi o transponowanie wrażeń słuchowych na wizualne, to 
jest to kwestia zjawiska tekstowego, całkowicie zakodowanego, jest więc 
ono istotne dla analizy. A jednak badacze zamiast myśleć o sposobach 
kodowania w tym konkretnym przypadku starają się jedynie sprowadzić 
to zjawisko do kategorii ogólnej (klasyfikują je pośród odpowiedników 
[correspondances], zestawiając je np. z wierszem Que la musique date d,u 
X V Ie siècle z tego samego zbioru), następnie zaś na podstawie tej ge- 
neralizacji rekonstruują psychikę autora, co jest tylko innym sposobem 
wychodzenia poza tekst:

Ta wizualna transpozycja wrażenia słuchowego nie dziwi u V. Hugo ma
jącego znacznie lepiej rozwinięty zmysł słuchu niż wzroku. Słabość tę, typową 
dla wielu poetów francuskich pierwszych dwóch trzecich XIX wieku, nadrabia 
błyskotliwym puszczaniem wodzów wyobraźni

pisał Jean Bertrand B arrère7, wiernie powtarzając wnioski Edmonda 
Hugueta odnoszące się do całości dzieła Hugo 8. Podobne charakterysty

8 M. E. I. R o b e r t s o n ,  L ’Êpithète dans les oeuvres lyriques de V. Hugo, 
Jouve, Paris 1926, s. 419.

7 J . - B.  B a r r è r e ,  La Fantaisie de V. Hugo. Corti, Paris 1949, t. 1, s. 248.
8 Inni badacze w  dużej mierze zgadzał'* się z Barrère’em. Zob. opracowania: 

M. L e v a i l l a n t ,  L’Oeuvre de V. Hugo. Delagrave, Paris 1938, s. 356; P. M o
r e a u ,  J. B o u d o u t ,  Oeuvres choisies. Hatier, Paris 1950, t. 1, s. 857. Najnow
szy wydawca, P. A l b o u y  (Oeuvres poétiques. Pléiade, Paris, t. 1, s. 1552—1553; 
zob. też s. 1574) po prostu przejmuje liczącą 43 lata interpretację Robertsona. Inercja 
ta jest znacząca. Oczywiście nie uważam, że wartość interpretacji polega na krytyce 
poprzednich interpretacji, ale w  naszym przypadku komentarze polegają jedynie 
na powtarzaniu dwóch bardzo ogólnych cech występujących w  bardzo wielu tekstach, 
nikt natomiast nie stara się określić roli, jaką spełniają w  tekstowej złożoności.
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ki, nawet jeśli odnoszą się do faktów tekstowych zamiast dawać portret 
autora, są tylko niewielkim wspólnym mianownikiem wielu zjawisk sty
listycznych. Nie informują one natomiast o różnorodnych funkcjach, któ
re te zjawiska spełniają w zawierających je tekstach, ani też o tym, co 
stanowi jedyny, niepowtarzalny charakter wiersza, rzec można — jego 
osobowość.

Do specyfiki tej dotrzeć można jedynie, opisując kombinacje słowne 
przyciągające uwagę czytelnika i ukierunkowujące jego sposób dekodo
wania wiersza. Złożoność tych kombinacji jest tak wielka, że każdora
zowo stanowi jedyną, niepowtarzalną formę wiersza, i tylko tego wiersza.

Ażeby wydobyć ten wyjątkowy charakter, analiza musi wychodzić 
z założenia, że tekst stanowi punkt wyjścia. Odwracając tradycyjny spo
sób postępowania polegający na przechodzeniu od rzeczy przedstawionej 
do przedstawienia, analiza ukaże, w jaki sposób przedstawienie tworzy 
rzecz przedstawianą, jak ją uprawdopodobnia, tzn. czyni ją rozpozna
walną i wystarczającą do zrozumienia wiersza. Ukaże, że czytelnik nie 
musi odwoływać się do swego rzeczywistego doświadczenia (które może 
być nieadekwatne), ponieważ wystarczające do zrozumienia jest odwo
łanie się do kodu językowego (którego znajomość z założenia jest wy
starczająca, bez niej bowiem nie mógłby być czytelnikiem).

Chciałbym więc zaproponować sposób odczytania biorący pod uwagę 
jedynie słowa i ich dystrybucje, które ukażą, jak ich użycie wzajemnie 
się warunkuje dla osiągnięcia przekonującej mimesis, ponieważ każda 
z jednostek leksykalnych jest silnie „motywowana” poprzez kombinację 
sekwencji słownych, które ją  poprzedzają. W odczytaniu tym  nie będzie
my badać genezy: nie odwołuję się tu  do autora ani okoliczności powsta
nia wiersza, nie staram się też określić, w jakim porządku został napi
sany i jakim ulegał retuszom. Chodzi jedynie o to, by stwierdzić, jak 
zdania, w miarę jak się je odczytuje, wydają się następować po sobie 
w sposób konieczny, jak wypowiedź podporządkowuje się im peratywnym 
skojarzeniom semantycznym i formalnym, a nie jest modelowana na 
wzór przedmiotu pozawerbalnego; skojarzeniom rygorystycznie ograni
czającym możliwe wybory dla każdej cząstki wypowiedzi dla późniejszego 
toku zdania; skojarzeniom stereotypowym, rozpoznawalnym w odbiorze: 
opis nie jest prawdziwy w stosunku do geografii i socjologii północnej 
Francji; jego prawdziwość zasadza się na zgodności z mitologią stworzoną 
z klisz i obiegowych wyrażeń [lieux communs], a którą czytelnik nosi 
w sobie. Wiersz jest poetycki nie z racji egzotyki flamandzkiej nocy, 
ale z racji symboliki wynikającej z aktualizacji pewnej struktury  te
matycznej powiązanej ze strukturam i leksykalnymi. Przedstawienie jest 
skuteczne nie dlatego, że jest „podobne”, ale dlatego, że każde słowo 
jest dookreślone poprzez kombinację struktur i percypowane w  odnie
sieniu do uprzednio ustalonych modeli; wszystko odbywa się tak, jakby 
arbitralność znaku została zniesiona.
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Właściwie wszystko w  wierszu bierze się z połączenia słów wywoła
nych słowem „sygnaturka [carillon]” w pierwszym wersie. Sygnaturka 
denotuje dźwięk dzwonów9, to dźwięk wesoły — „Uheure en prenant 
son vol rit dans les carillons [wzlatująca godzina śmieje się w sygnatur
kach]” ł0, ponieważ semantycznie carillon definiuje się w opozycji do glas 
[dzwon żałobny] i tocsin [dzwon alarmowy]. Jest to dźwięk, którego wa
riacje, melodia kontrastują z regularnością dzwonu żałobnego i dzwonu 
alarmowego, krótko mówiąc, jest to dźwiękowa fantazja. Alegoryczne 
przedstawienie sygnaturki wynika ze zbieżności tych semów (muzykal
ności, wesołości, fantazji), z faktu, że słowo godzina [heure], z którym 
sygnaturka jest związana metonimicznie, jest rodzaju żeńskiego, i wresz
cie tego, że obiegowa alegoria Godziny [Heure] jest młodą boginką. Mu
zyka sygnaturki jest więc muzyką do tańca Godziny po pierwsze dla
tego, że sygnaturka jest tańcem dzwonów, ale zwłaszcza dlatego, że 
motyw baletu godzin [ballet des heures] jest obiegowym określeniem 
mimesis Czasu (taki jest właśnie, jak pamiętamy, pierwotny tytuł Arte
midy N ervala)11.

Motyw ten zrodził się z dwóch transpozycji: gramatycznego rodzaju 
żeńskiego na mitologiczną kobiecość i okrągłość tarczy zegarowej na ta
niec wkoło upersonifikowanych Godzin. Ta druga transpozycja jest tym 
bardziej „prawdziwa” i konieczna, że taniec wkoło jest elementem ste

c Inne znaczenie tego słowa, „zespół, grupa dzwonów” wykluczam od razu, 
ponieważ ze względu na liczbę pojedynczą stojącą w opozycji do wyraźnej liczby 
mnogiej „twych miast starożytnych [tes cités antiques]” oraz do utajonej liczby 
mnogiej „więcej niż jeden kościół w  mieście”, słowo to może odnosić się tylko  
do dźwięku. Jeżeli budzi to wątpliwości, to zostaną one rozwiane w  wersie 5. [Rzecz 
jasna, użyte w  polskim przekładzie słowo „sygnaturka” nie oddaje polisemii fran
cuskiego rzeczownika „carillon”. Wydaje się jednak, że ono właśnie najlepiej oddaje 
dźwiękowe konotacje „carillon”, które stoją w  centrum wywodu autora. — Przy
pis tłum.]

10 V. H u g o ,  Dernière Gerbe, XXIII, Imprimerie nationale, s. 320. Wesoły lub 
co najmniej nacechowany pozytywnie (zob. Ch. B a u d e l a i r e ,  Pęknięty dzwon. 
Przełożył S. Korab-Brzozowski. W: K w ia ty  zła, Warszawa 1973, s. 81: „Na głos dzwo
nów dzwoniących przez zamglone tonie”. Pozytywne wartościowanie przejawia się 
w słowie „dzwonić”, równolegle do „dzwonu o tęgim gardle [cloche au gosier v i
goureux]” i w opozycji do „pękniętego dzwonu”). Również słynne „przebudzenie 
dzwonów” w  K atedrze Marii Panny w  Paryżu  (przełożyła H. S z u m a ń s k a -  
G r o s s o w a .  Posłowie Z. B i e ń k o w s k i e g o .  Warszawa 1973): nie ma nic „bo
gatszego, radośniejszego, złocistszego, jaśniejszego” (s. 167) i wreszcie „dzwonniczy 
zapał” Quasimoda wprawiającego katedrę w  stan „nieustannej radości rozdzwonie
nia” (t. 2, s. 32).

11 Nerval i Méry mieli zamiar wystawić ten balet w  inscenizacji L ’Imagier de 
Harlem, odsłona 6, scena 2, w której godziny tańczą wkoło postaci pod przewod
nictwem boga Pana (zob. J. R i c h e r ,  Nerval, Expérience et Création. Seghers, 
Paris 1965,, s. 590, 602—603). Podobny balet pojawia się u J. J a n i n a ,  La Vallée de 
Bièvre, W: Contes fantastiques, 1832.
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reotypowego opisu mitologicznych postaci kobiecych pozbawionych indy
widualności, jak nimfy, czy pojawiających się jedynie w grupie, jak 
Gracje. Sam Hugo daje nam tego przykład we wprawce na tem at Midi, 
roi des étés [Południe, król lata]: „Les heures, groupe las, ne dansent 
plus en rond [Godziny, zmęczona grupa, nie tańczą już wkoło]” 12. Spro
wadzenie tancerki tańczącej wkoło do tancerki po prostu oraz jej okre
ślenie jako tancerki hiszpańskiej wynika z tła, w którym pierwsze wersy 
wyraźnie podkreślają wpływ K astylii13.

Muzyczna mimesis obfituje w metafory takie jak gama opadająca 
(wprowadzająca z kolei metaforę upadku moralnego lub degradacji fi
zycznej) i wspinać się po gamie [monter la gamme]; samą gamę definiuje 
się jako skalę muzyczną. Obraz schodów jest więc przekształceniem ga
my — nieuniknionym, jak można sądzić na podstawie innych tekstów. 
Obraz ten pojawia się np. w stanie zarodkowym metonimicznie zasuge
rowany połączeniem dwóch czasowników oznaczających ruch w tym zda
niu Hugo: „la riche gamme qui descend et remonte sans cesse les sept 
cloches de Saint-Eustache [bogata gama, która biegnie bez przerwy w gó
rę i w dół po siedmiu dzwonach kościoła św. Eustachego]” 14. Obraz ten 
ukazuje się w pełni rozwinięty we fragmencie, w którym głuchy Quasi
modo ogląda „Voctave palpitante monter et descendre sur cette échelle 
sonore comme un oiseau qui saute de branche en branche [jak oktawa 
drgnęła, jak w górę się pnie i w dół schodzi po tej dźwięcznej drabinie, 
niby ptak, co przeskakuje z gałęzi na gałąź]” 1S. Obraz ten i obraz za
warty w naszym wierszu mają identyczną strukturę metaforyczną:

12 H u g o, Dernière Gerbe, XV, s. 310. — J . - B.  B a r r è r e  (op. cit., t. 1, 
s. 250, przypis 2) zdaje się dostrzegać balet godzin w Dernière Gerbe, XIII, s. 308, 
co jest nieścisłe: chodzi tu o taniec czarownic ewokowany dwunastoma uderzenia
mi zegara o północy. P r o u s t  (V/ poszukiwaniu straconego czasu. Przełożył i w stę
pem opatrzył T. Ż e l e ń s k i  (Boy) .  Warszawa 1956, t. 1, s. 105) wykorzystał inną 
możliwość: południe zwieńczone dwunastoma kwiatami.

13 B a r r è r e  (op. cit., s. 248) sądzi, że hiszpańskość tancerki pochodzi z zain
teresowań V. Hugo śladami hiszpańskiego baroku w architekturze Flandrii. A le 
nie ma nawet konieczności przywoływać osobistych zainteresowań poety turysty: 
oksymoron „flamandzko-hiszpański” jest obiegowym wyrażeniem literackiej m im e
sis Flandrii w  XIX  w. Ponadto Barrère nie bierze pod uwagę drugiego składnika 
wyrażenia „tancerka”. Mówi o fantazji poety (co właściwie należałoby wyjaśnić) 
i o „odpowiedniości [correspondance]”, które miałyby wyrazić „powietrzną lekkość, 
grację, dziwność tych godzin tańczących na czubkach palców w  jednolitości ciszy 
nocnej”. Pomysłowość i subiektywizm obrazu Barrère’a są typowe dla tradycyjnych 
badań, usiłujących eksplikować poprzez „rywalizację” prozy z wierszem, który ko
mentują. Mamy tu rzecz jasna do czynienia z racjonalizacją zjawiska tekstowego  
a posteriori, racjonalizacją, która tekst deformuje („na czubkach palców” znosi 
hiszpańskość tańca), podstawiając zamiast realnej „tancerki” werbalny ciąg „obieg 
godziny [heure qui tourne]” taniec wkoło [ronde]” -*■ tancerka [danseuse]”.

14 H u g o ,  Katedra..., t. 1, s. 166.
15 Ibidem, t. 2, s. 33. Powieść jest starsza od wiersza jedynie o 5 lat.
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l’esprit, ce veilleur fait d’oreilles et d ’yeux,
Tandis qu’elle va, vient, monte et descend encore,
Entend de marche en marche errer son pied sonore1.

[umysł, ten strażnik składający się z uszu i oczu ,/W  czasie gdy ona biegnie, 
wraca, wciąż wspina się i zbiega / Słyszy, jak ze stopnia na stopień błądzi jej 
dźwięczna stopa!]

Ptak i tancerka są zamienni tak jak związane z nimi systemy skoja
rzeniowe: jeżeli słowo „ptak” zastąpi się przez „tancerka”, to należy 
również zamienić „gałąź” na „stopień”. Zawartość jednostek leksykal
nych w syntagmie zmienia się zależnie od systemu skojarzeniowego. Syn
tagma zaś pozostaje niezmienna, ponieważ układ jej związków syntak- 
tycznych odpowiada układowi związków semantycznych wprowadzonych 
zredukowaniem sygnaturki do semu „gama”. To właśnie temu semowi 
odpowiadają czasowniki „wstępować [monter]” i „zstępować [descendre]” 
nierozerwalnie ze sobą związane, aby przedstawić w terminach ruchu 
całość struktury  semantycznej „skali diatonicznej” (ciągłe przesuwanie 
się w górę i w  dół). Czasowniki wprowadzają w sposób konieczny pod
miot (postaci ptaka lub tancerki) i dopełnienie (tło, na którym te postaci 
występują: gałęzie lub stopnie). Niezmienność tych funkcji zapewnia sy- 
nonimię aktualizujących je wariantów leksykalnych (których nośnikami 
metafory są gałęzie lub stopnie, np. w miejscach X  konstrukcji „z X do 
Y” kontekst „gama” wskazuje, że odpowiada ono tenorowi „nuta”). Prze
konujący charakter obrazu to to, co powoduje jego zaakceptowanie przez 
czytelnika, wynika po prostu z niezbitej „logiki” słownej: nie jest on ni
czym innym niż zdaniem rozwijającym w całym tekście potencjalny ła
dunek semantyczny słowa.

Dwa z nich to, jak już widzieliśmy, semy muzykalności i wesołości; 
ich zdolność generowania jest ukierunkowana przez fakt, że sygnaturka 
jest tylko metonimicznym nośnikiem tenoru, mającym swój własny ła
dunek potencjalny, Godzinę. Nie musimy słyszeć dzwonów, a w  jeszcze 
mniejszym stopniu znać konkretny przypadek bijącej godziny w da
nych okolicach, ażeby odebrać wrażenie narzucone przez sygnaturkę — 
wystarczy znać kod, tzn. semy składające się na sygnaturkę i przyporząd
kowane jej wartości. Można by tu postawić zarzut, że niezależność słowa 
od rzeczy jest w tym wypadku niewyobrażalna, ponieważ dźwięk dzwo
nów należy do codziennego doświadczenia. Ale doświadczenie to zmienia 
się w zależności od czytelników, a jego odbiór wraz z ich nastawieniem 
czy przyzwyczajeniami16, gdy tymczasem wyrażenia obiegowe, w których 
skład wchodzą signifiants zorganizowane wokół dzwonu [cloche] są wspól
ne i zmieniają się tylko nieznacznie. Wystarczy zastanowić się nad nie

18 Zresztą bez względu na rozległość wiedzy dotyczącej dzwonów nie może ona 
obejmować szczególnego przypadku sygnaturki godzinowej [carillon horaire], która 
jest flamandzka, germańska, anglosaska, ale nie francuska.
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którymi doświadczeniami, aby przekonać się, jak bardzo złudny jest wa
runek znajomości rzeczywistości dla rozumienia słów. Kto nigdy nie czu
wał przy łóżku umierającego, nie jest mniej wrażliwy na ewokującą siłę 
słowa „rzężenie” 17. Nie ma potrzeby znać odgłosów afrykańskiej nocy, 
żeby w pełni zrozumieć śmiech hieny: hiena jest po prostu odbierana 
jako stopień najwyższy szczególnego znaczenia i negatywnego wartościo
wania śmiechu, ze względu na obecny w nim sem zwierzęcości, a zwłasz
cza ze względu na morfologiczną dziwaczność słowa hyène w leksyce 
języka francuskiego. Zwierzę to jest tak niezwykłe jak pterodaktyl [pté
rodactyle] jest prehistoryczny i monstrualny, choćby ze względów orto
graficznych. Podobnie „flamandzka sygnaturka” (i sama „sygnaturka” 
w kontekście trzech pierwszych wersów) oznacza „belgijskie dzwony” jako 
drugie dopiero znaczenie: jego podstawowe znaczenie i funkcja w tym 
kontekście to pochwalny superlatyw. Przymiotnik „flamandzki” nie sy
tuuje sygnaturki geograficznie, lecz ją hiperbolizuje. Tak jak purpura 
z Tyru nie tylko oznacza purpurę pochodzenia fenickiego, lecz również 
najbardziej purpurową z purpur, i tak jak tygrysica z Hyrkanii oznacza 
jedynie dla leksykologa geograficznie (i historycznie) usytuowany gatu
nek — w przedstawieniu literackim od Wergiliusza do Racine’a jest to 
hiperbola kobiecego okrucieństwa lub agresywnego, nadopiekuńczego ma
cierzyństwa, i tak jak podbiegunowe zimno jest bliższe psiemu zimnu niż 
biegunowi, z dwóch powodów. Po pierwsze na mocy ogólnego prawa sty
listycznego, które sformułowałbym następująco: w stosunku do innych 
elementów paradygmatu synonimów każde wyodrębnione signifiant funk
cjonuje na osi syntagmatycznej jako hiperbola swego metaforycznego 
signifié (tenoru). Po drugie: prawo dystrybucji: sygnaturka jest pozy
tywnie wartościowana z racji stereotypowego użycia w kontekstach, 
w których flamandzkie tło symbolizuje pewne w artości18 — słowa ko

17 Siła ta pojawia się w  stereotypowych kontekstach: przymiotniki takie jak 
„złowieszczy [sinistre]”, „przerażające [effrayant]”, „żałobny [funèbre]”; wypowiedzi 
dramatyczne jak „nagle dał się słyszeć krzyk (jęk, skarga, rzężenie) [soudain un(e) 
cri (gém issem ent, plainte, râle) se fit entendre]” itd., co skłania czytelnika do inter
pretowania długiej samogłoski jako wyrazu powolnego, zamierającego oddechu 
(w przeciwieństwie do kontekstów, w  których rzeczownik „râle” oznacza ptaka 
wodnika).

18 Konteksty takie są bardzo liczne w  XIX w. dzięki opisom podróży, w  tym  
samego Hugo, który w  dziele Ren (tłumaczyła I. R o g o z i ń s k a .  Przypisami i notą 
wydawniczą opatrzył P. H e r t z .  Warszawa 1987, list IV, s. 53) mówi o „Belgii, 
owej krainie srebrzyście brzmiących dzwonów [ïa Belgique, cette terre des étince
lantes sonneries]”, oraz tekstom historycznym (siła metonimicznego przedstawienia 
słow a takiego jak „wieża [beffroi]” w  opisach walk mieszczan i średniowiecznych 
korporacji, np. u Micheleta). Dla czytelników tej epoki słowo „sygnaturka” w y
starczy, ażeby przywołać stereotypy takie jak opór Niderlandów przed hiszpańskim  
uciskiem (np. Carilloneur de Bruges, opera komiczna Saint-Georges’a i Grisara 
z 1852 r.), demokratyczny ruch Flamandów, nie mówiąc już o tem acie wezwania 
do broni z wieży, wywodzącym się z samego przedstawienia wieży.
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jarzone z Flandrią, Niderlandami itd. miały na ogół bardzo pozytywne 
zabarwienie w ówczesnej mitologii francuskiej 19.

System opisowy wprowadzony przez sygnaturkę zawiera słowa i wy
rażenia takie jak: „drgania dźwięków [vibrations sonores]” 20, klisze: 
„srebrzyste dźwięki [sons argentins]”, „dźwięki krystaliczne [sonorités 
cristallines]” 21. Przymiotniki „srebrzysty” i „krystaliczny” (lub dopełnie
nia „ze srebra [d’argent]”, „z kryształu [de cristal]”) pozwalają na pozy
tywne wartościowanie, ponieważ zakładają porównanie ze szlachetny
mi signifiés kodu „metali” i „minerałów” 22. Dlatego też są cne wybrane

is przypomnieć należy Zaproszenie do podróży  Baudelaire’a. Holandia jest w tym  
wierszu symbolem szczęścia i pełni. Jeden z wierszy Hugo (Dernière Gerbe, XXIII) 
zawiera główne motywy tej pozytywnej mitologii, kontrapunktowo cała seiria rea
listycznych szczegółów stanowi prozaiczną i ironiczną mim esis Niderlandów.

20 Pojęcie wibracji stanowi istotny element akustyki, ale to ogólne odniesienie 
dotyczy jedynie rzeczywistości. W przedstawieniu literackim nie wszystkie instru
menty drgają w  ten sam sposób. Oczywiście wibracja jest istotna, gdy mowa 
o dzwonach. „Wibracje” i „dźwięczne drgania” pojawiają się już na samym po
czątku opisu dzwonów w  Katedrze... (s. 166). Poetycka hiperboliczna mim esis dzwo
nów ukazuje je jako tak wrażliwe, zrobione z tak czystego bronzu, że w  ogóle nie 
przestają drgać: „spiżowe dzwony, które drgają zawsze (îes cloches d ’airain qui 
frissonent toujours]” pisze Hugo (Dernière Gerbe, III, s. 308) oraz: „Pod ciemnym  
sklepieniem, gdzie drgało jeszcze powietrze, / Czuło się ruch jakby strzępu dźwię
ków (...) /  Bo nawet drzemiąc (...) / Zawsze wulkan dymi, a dzwon wzdycha [Sous 
cette voûte obscure où l’air vibrait encore / On sentait remuer comme un lambeau  
sonore (...) /  Car, même en sommeillant, (...) / Toujours le volcan fume et la cloche 
soupire] (Chant du crépuscule, XXXII, Pléiade, t. 1, s. 890). Drganie nabiera spe
cjalnego znaczenia, gdy dzwon wybija gadzinę, być może dlatego, że pod wpływem  
Mesmera odczuwane ono było jako harmonika drgań nerwowych (hipotezę tę for
mułuję na podstawie częstotliwości motywu szklanej harmonijki i jej denerwują
cych wibracji u romantyków; zob. halucynacje D. P. S c h r e b e r a  (Mémoires 
d ’un névropathe. „Cahiers pour l’analyse” 7, 1967, s. 121) i „sadystyczny” dzwon 
w  Jardin des Supplices O. M i r b e a u.

21 Zob. także „srebrny dzwon [cloche d ’argent]” i „srebrne dzwoneczki [clo
chettes argentines]” (użycie zdrobnienia potwierdza pozytywne wartościowanie przy
miotnika). „Dźwięczny [sonore]” jest w  słownikach rymów jednym z naturalnych 
epitetów „kryształu”. „Krystaliczny” stał się hiperbolą drgań najprawdopodobniej 
z trzech powodów: 1) ponieważ „szkłu” przyporządkowane jest pojęcie drgania, 
a kryształ jest hiperbolą szkła; 2) ponieważ drganie jest przedstawione jako „emo
cja” (np. drżenie i[/rémissemeni] włókien, strun i metalowych części instrumentów), 
emocja ta odczuwana przez minerał jest hiperbolą typu adynatonicznego; 3) po
nieważ w  mitologii kryształu najintensywniejsze drganie powoduje jego rozbicie 
(jak o tym świadczą anegdoty o żyrandolach pękających przy najwyższej nucie 
branej przez śpiewaczkę).

22 Wartościowanie jest szczególnie widoczne w  przypadku „kryształu” z powodu 
binarnej opozycji „kryształ”/,.szkło” (co gra również dużą rolę przy wartościowaniu 
przezroczytości: „kryształ” uszlachetnia np. ciecz, jak w  Starym  oceanie o k ryszta 
łow ych falach Lautréamonta). Hugo podtrzymuje tę opozycję, pisząc (Feuilles 
d ’automne, I. Pléiade, t. 1, s. 718): „Tout souffle, tout rayon  (...) / Fait reluire et 
vibrer mon âme de cristal [Każdy podmuch, każdy promień (...) / Każe rozbłysnąć
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odpowiednio do radosnych konotacji sygnaturki, podobnie jak w utwo
rach prozą Victora Hugo: „cudowny dźwięk dzwonów [un ravissant 
carillon]”, „delikatny lekki, krystaliczny, niezwykły, napowietrzny [un 
carillon fin, léger, cristallin, fantastique, aérien]” oraz: „uskrzydlone, lek
kie, świszczące dźwięki ze srebrnego dzwonu [sonneries ailées, légères 
et sifflantes de la cloche d’argent]” 23. Gdyby dźwięk dzwonu wzywał 
do walki, jego dźwięk byłby z brązu lub spiżu, metali, z których wyko
nana jest poetycka b ro ń 24. Gdyby dzwon bił na wiejskiej dzwonnicy, 
byłby zachrypnięty jak gardło prostaka 25. Gdyby był tylko prozaicznym 
dzwonkiem na ogrodowej furtce mieszczucha, wystarczyłby zwykły me
tal (Proust mówi nam o jego dźwięku, że „skrapiał i wstrząsał nagle 
metalowym, przeciągłym i zimnym hałasem [étourdissait au passage de 
son bruit ferrugineux, intarissable et glacé]”) 26. Aie tu chodzi o sygna
turkę, a schody music-hallu konkretyzujące gamę wstępującą i zstępu
jącą stają się „kruchymi schodami z niewidzialnego kryształu [frêle 
escalier de cristal invisible].

Przymiotniki określające schody i kryształ są dobrane z precyzją 
właściwą konstrukcji całej wypowiedzi. Zgodnie z zasadą epitetu natu
ralnego, nakazującą, aby przymiotnik powtarzał cechę implicite zawar
tą w rzeczowniku, schody są tak kruche, jak Ulisses jest sprytny, mo
rza głębokie, a strumyk szybki, ponieważ „kryształ” konotuje kruchość. 
Kryształ również jest „niewidzialny”, ponieważ w tym kontekście niewi- 
dzialność hiperbolicznie wyraża doskonałą przezroczystość kryształu (któ
ry w innych kontekstach wyrażałby ideę czystości, ale tutaj potwierdza 
jedynie kryształowość tego kryształtu). „Niewidzialny” funkcjonuje także

i drgać mej duszy z  kryszta łu ]” oraz, w  przeciwieństwie (Chants du crépuscule, 
XXXII, s. 896): Une âme (...) / De verre pour gémir [Dusza (...) / Ze szkła by ję
czała]”. Wartościowanie nie zależy od rzeczywistej charakterystyki materiałów, ale 
od słownych paradygmatów: opisując dzwony paryskie, w  celu wydobycia srebrzy- 
stości dźwięków, Hugo przeciwstawia te dzwony „drewnianemu dzwonowi” (Ka
tedra..., t. 1, s. 166), a żeby podać absolutnie pozytywne wartościowanie dźwięcz
ności, srebro już nie wystarcza, mówi się nawet o „złotym” „zgiełku dzwonów” 
(ibidem, s. 167). W kontekście, w  którym dzwony należą do akcesoriów szczęśliwego 
błogostanu, Proust ewokuje „złoty dźwięk dzwonów” (Pastiches et mélanges, Pléiade, 
s. 237).

83 H u g o ,  Ren, s. 53; Katedra..., t. 1, s. 166.
24 V. H u g o ,  Mars. W: L ’Année terrible. Imprimerie nationale, I, s. 130: <Poè

tes) Vous tin tez le glas pour le traître  / Et pour le brave le tocsin (...) / Vos 
chants (...) /  Sem blent des urnes renversées / D’où tom bent des rythm es d ’airain  
[(Poeci) w  dzwon żałobny uderzacie dla zdrajcy /Na alarm dzwonicie dzielne
mu (...) / Wasze pieśni (...) /  Są jak odwrócone urny / Spod których spadają spi
żowe rytmy]”.

“ H u g o ,  Les Rayons et les Ombres, XXXV, V, t. 1, s. 1102; zob. Dernière 
Gerbe, IV, s. 298.

20 P r o u s t ,  op. cit., t. 1, s. 11.
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jako wyjaśnienie nierealnego charakteru wizji 27, przymiotnik znosi sem 
„widoczności” reprezentowany przez każde signifiant opisowego syste
mu architektury 28. Zjawisko zniesienia jest dokładnym odwróceniem za
sady epitetu naturalnego i w żadnym wypadku nie sprowadza się do 
przedstawienia systemu wyobrażeń: jest oksymoronem, tak jak „gorzko- 
-słodki” lub „czarne słońce”. „Drzwi powietrza [porte de l’air]” są tego 
innym przykładem. Kombinacja wysokości (wieża, z której dobiega 
dźwięk), architektury (wynikająca z „gamy”) i systemu wyobrażeń spra
wia, że „drzwi” narzucają „powietrze”. Tak oto ustala się metaforyczna 
interpretacja „drzwi”; wszystkie semy „powietrza” ciążą ku systemowi 
„drzwi”, wszystko, co powietrzne, powiewne, ruchome, wyklucza przy
kutą do ziemi mineralną nieruchomość architektury 29.

Zawsze przypisywano — chyba niesłusznie — epitet naturalny i epi
tet antytetyczny pewnym szkołom badawczym. Należy się tu raczej do
szukiwać dwóch przejawów reguły rządzącej rozwinięciem opisowego zda
nia poetyckiego: po rzeczowniku nie ma innej alternatywy jak dwie skraj
ności semantyczne 30. Rzeczownik narzuca użycie przymiotnika (lub grupy

27 Poetycki styl V. Hugo wykazuje tendencję do eksplikacji: cały nasz wiersz 
ma charakter dyskursywny i próbuje przedstawić wizję jedynie poprzez niewidze
nie: „oko zda się widzieć otwór (...) / Uczyniony jakby przez otwierające się drzwi 
powietrza”. Co więcej, ,,ten składający się z oczu i uszu strażnik” wyraźnie oddziela 
dwa typy postrzegania, łącząc je zarazem w  postaci strażnika: przeniesienie wrażeń 
słuchowych na wzrokowe nie jest przedstawione jako synestezja, lecz jako halucy
nacja. Halucynacja jest poetycko skuteczna, ale z  punktu widzenia literackiej m i
mesis jest usprawiedliwieniem, wyznaniem konieczności odwołania się do racjonal
nego kontekstu.

28 Zob. S a i n t - J o h n  P e r s e ,  Oiseaux. Gallimard, Paris 1963, 9, s. 25: 
„l’oiseau, créateur de son vol, monte aux rampes invisibles et gagne sa hauteur 
[ptak, twórca swego lotu, wspina się do niewidzialnych balustrad i wznosi się w y
soko]”, oraz 11, s. 29: „(les oiseaux) tiennent aux strates invisibles du ciel <...) 
la longue modulation d ’un vol (ptaki) dolatują do niewidzialnych warstw nieba 
(...) długiej modulacji lotu]”. „Niewidzialny” jest oczywiście słowem-kluczem m i
mesis nienormalności, nadprzyrodzoności, itd. Ogólnie rzecz biorąc, jest to wskaźnik 
„konwencji”, „postulatu”, pozwala na przekształcanie dowolnego systemu opisowego, 
konkretnego, wizualnego itd. na system zdolny do przedstawiania abstrakcji, niema- 
terialności itd.

20 Zob. V. H u g o ,  Album de voyage 13 350. W: Dieu, Seuil du gouffre. Éd.  
J o u r n e t - R o b e r t ,  s. 199: „effet de soleil m erveilleux, un rayon perce la voûte  
de brume comme par une fenêtre aérienne [efekt cudownego słońca, promień prze
bija się przez mgliste sklepienie jak przez okno powietrza]”. Zob. R. C h a r ,  Carte 
du 8 novembre. W: Seuls demeurent. Gallimard, Paris 1967, s. 25: „vous occupez 
moins de place (...) que le trait d ’un oiseau sur la corniche de l’air [zajmujecie 
mniej miejsca (...) niż ślad ptaka na gzymsie powietrza]”. — M. L e i r i s, Haut 
Mal. Gallimard, Paris 1973, s. 47.

*° Wszystko zdaje się odbywać w  taki sposób, jakby przedstawianie niuansów  
było wyłączną domeną mim esis prozy, na co zdaje się wskazywać użycie szczegółu 
(zwłaszcza „nie motywowanego”) w  stylu realistycznym. Nie oznacza to jednak, że 
poezja nie wyraża niuansów, przedstawia je ona jednak w  doskonałej lub kom
pletnej formie, a więc jako modelowe i ogólne.
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przymiotnikowej) bądź to t a u t o l o g i c z n e g o  (jak była o tym mowa 
w przypadku epitetu naturalnego), bądź to o k s y m o r o n i c z n e g o  
(tzn. że przymiotnik znosi niektóre, o ile nie wszystkie, semy rzeczow
nika zamiast je wydobywać, jak poprzednio).

Wartościowanie wynikające z konotacji słowa „sygnaturka” dotyczy 
zarówno postaci, jak i jej otoczenia, tzn. że w innym kodzie „nieocze
kiwana i szalona [inattendue et folie]” spełnia rolę analogiczną do „nie
widzialna [invisible]”: metaforycznie aktualizuje semy „sygnaturki” , tzn. 
fantazyjność melodii i to, co w niej zaskakujące. Porównanie z „pta
kiem” wzmacniające „tancerkę” jako przedstawienie gamy31 również 
wpływa na wartościowanie: na funkcję tę wskazuje tautologiczne na
stępstwo przymiotnika „wesoły” (również tu denotacja jest czysto wer
balna: rzeczywisty ptak nie jest ani wesoły, ani smutny, ale ptak zesta
wiony jest z „piosenką” i „wiosną”, metonimami „radości”, i przez to 
uczestniczy w konwencjonalnej niewinności każdej bukolicznej mimesis, 
pod warunkiem oczywiście, że chodzi tu o małego ptaka, a nie o dra
pieżnika) 32. Ponieważ otoczenie i postać również wywodzą się z „sygna
turki”, oddzielenie kodu „architektura” od kodu „tancerka” nie jest cał
kowite. Zauważyć można pewne interferencje: „żywy” z wyrażenia „ży
wy i jasny otwór” należy raczej do kodu „tancerka”. Reprezentuje on 
tu sem muzycznej fantazji i w konsekwencji wzmacnia „nagle” wpro
wadzone przez przymiotnik „nieoczekiwana” . Z drugiej strony rzeczow
nik „drzwi” wprowadza notację jasności: drzwi powinny być otwarte 
lub zamknięte, a w pierwszym przypadku powinny otwierać się na świa
tło lub ciemność. W tym kontekście pozytywne jest tylko światło, wy
brany więc został przymiotnik „jasny”. W ten sposób następuje zbieg 
dwóch sekwencji — istnieje przecież klisza „żywe(-a) światło (jasność)”, 
w której „żywe” odpowiada semowi „blask” i ma charakter pozytywny 33,

81 Powyżej przywołałem izomorfizm mimesis  „ptaka” i „tancerki” w tekstach 
porównywalnych; w  tym przypadku ich synonimia jest wykorzystana w  tym samym  
wierszu, jednakże przedstawienie „ptaka” zamiast rozwinąć się w  odrębnej syn- 
tagmie sprowadza się do „jak”, co przypomina jego równoważność z przedstawie
niem „tancerki”.

82 Zróżnicowanie, które nie odsyła do zwierząt posiadających skrzydła, ale do
tyczy opozycji mały/duży: w  kontekście fauny „duży” na ludzką skalę ma konotacje' 
zagrożenia, podczas gdy „mały” jest określeniem pozytywnym (tak jak zdrobnienie, 
mianowicie dlatego, że pozwala wyrazić stosunek opiekun/podopieczny itd.). Nie 
ma potrzeby określania słowa „ptak” przymiotnikiem „mały”, wystarcza tu substy
tucja, jak np. „latać, skakać [voler, sauter]” -*■ „podfruwać, trzepotać skrzydełkami, 
podskakiwać [voleter, voltiger, sautiller]”, a w  naszym wierszu „podskakiwać drob
nymi kroczkami [sautant à petits  pas]”.

** Zob. C. B a u d e l a i r e ,  Pieśń jesienna. W: K w ia ty  grzechu. Przełożył 
B. W y d ż g a .  Warszawa 1927, s. 118: „Żegnaj żywa jasności zbyt krótkiego lata 
(Adieu! vive clarté de nos étés trop courts]”. Nie jest wykluczone, że złożenie 
„żywy i jasny [vif et clair]”, wynik przekształcenia wyrażenia „żywa jasność [vive  
clarté]”, jest wzmocnione fonetyczną dwuznacznością dopuszczającą lekturę „żywy 
błysk [vif éclair]”, co pozwala na rozumienie „nagle [soudain]” w  kategorii zja-
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tak jak wtedy, gdy odpowiada semowi „żywość”. Wartościowanie jest 
więc dookreślone dwoma kodami równocześnie.

Rozważmy teraz przedstawienie tancerki. Postać ta stanowi podsy
stem, z którego tekst daje jedynie wycinki: jego struktura jest tym, co 
moglibyśmy nazwać gramatyką alegorycznych signifiants. Upersonifiko- 
wana Godzina stanowi nośnik metafory „sygnaturki”. W konsekwencji 
słowa wyrażające dźwięki, drgania, nuty itd., które w wiernym opisie 
łączyłyby jedynie związki gramatyczne, są tu uporządkowane według 
anatomicznego modelu postaci alegorycznej: części ciała, jego ruchy, strój 
dostarczają słownictwa i wprowadzają ograniczenia syntaktyczne. Od
stępstwa od tego modelu są równie znaczące co i same słowa: jeżeli 
czasowniki oznaczające ruch w przeciwne strony odpowiadają „gamie”, 
to ich zakumulowanie „biegnie, wraca, wciąż wspina się i zbiega”, „błą
dzić”, wyrażają „fantazję”. Czasownik „drżeć” jest dookreślony przyna
leżnością tak do systemu postaci („drgania nerwowe”), jak i systemu 
„sygnaturki” ; zmiana kontekstu nośnika na kontekst tenoru wystarczy 
do wyrażenia metafory. Porównanie wywodzące się od „drgać” jest kli
szą „jak strzała w tarczy” 34, co ogranicza wyobraźnię w równym stop
niu, co i następstwo tautologiczne. Klisza zostaje przetransponowana na 
styl w ysoki35 — kontynuuje więc sekwencję wartościowania pozytyw
nego.

W alegorii tej pewien zabawny szczegół nie może być całkowicie wy
jaśniony ograniczeniami kodu metaforycznego, ani też uwarunkowaniami 
podsystemu „hiszpańska tancerka” :

Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d ’argent plein de notes magiques,
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux,

[Przychodzi, potrząsając nad pogrążonymi w letargu dachami / Swym srebr
nym fartuszkiem wypełnionym magicznymi nutami. / Budząc bezlitośnie oso
wiałych śpiochów,].

wiska świetlnego, bez zakłócenia zgodności z otwarciem drzwi (zob. A. B r e t o n ,  
'Le R evolver à cheveux blancs, „Toutes les écolières ensemble”: „après une dictée 
où »le coeur m ’en d it« s’écrivait peut-être »le coeur m endie« [nieprzetłumaczalna 
gra słów: m ’en dit 'mi to m ówi’ i mendie 'żebrze’. — Przypis red.]

84 C. B a u d e l a i r e ,  Zegar. Przełożył A. M i ę d z y r z e c k i .  W: K w ia ty  zla. 
Warszawa 1973, s. 89: „Wkrótce ból wibrujący celnie, niby w tarczę, / Ugodzi 
w  twoje pełne przerażenia serce (Les vibrantes / douleurs dans ton coeur plein  
d ’effroi /Se planteront bientôt comme dans une cible]”. — T. G a u t i e r ,  L’Horloge. 
W: Espaûa: „Et dans nos coeurs criblés, comme dans une cible, / Trem blent les 
tra its lancés par l’archer invisible  [I w  sercach naszych przeszytych, jak w  tar
czy / Drżą strzały wypuszczone przez niewidzialnego łucznika]”.

35 Transpozycja na styl wysoki: „jak”-»-„równie jak”, „strzała”—* „dziryt” i 0  -> 
„drżący”. Czasownik „drżeć” na skutek transpozycji jest odbierany w  mikrokon- 
tekście „drgający”, daje się więc również interpretować jako wyznacznik stylu  
wysokiego (variatio).
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Można by się tu dopatrywać jedynie wizualnej transpozycji psy
chologicznego dualizmu: Północ i Południe współistnieją we flamandzkim 
temperamencie, stąd wewnętrzne napięcie między naturą flegmatyczną 
i skłonnościami do gwałtownych reakcji emocjonalnych. Jest to niewąt
pliwie odwołanie się do mitologii, ale już zakodowane w kliszach two
rzących model narracyjny lub opisowy: żeniąc Baltazara Claës ze zmy
słową potomkinią hiszpańskich grandów 36, Balzak zrealizował tylko pe
wien potencjalny model narracyjny. Pierwsze wersy naszego wiersza 
zawierające ten stereotyp narzucają jego interepretację jako harmonijne 
połączenie dwóch wzajemnie uzupełniających się zasad:

(...) le Nord se réchauffe engourdi 
Au soleil de Castille et s’accouple au Midi!

[Północ ogrzewa się odrętw iała/W  słońcu Kastylii i łączy się z Południem!]

Dalecy tu  jesteśmy od zrobionego śpiochom złośliwego żartu. Z dru
giej strony wybór „srebrnego fartuszka [tablier d’argent]” nie wydaje 
się dość przekonujący dla wyrażenia drgań dźwięków jak np. srebrne 
obcasiki czy zgoła srebrne kastaniety. Nie widać wreszcie zbieżności 
między systemem tenoru i nośnika, sprawiającej, że słowo użyte jest 
właściwie i w sposób konieczny. Zbieżność tę widać u Prousta. Opisując 
frazę z sonaty Vinteuila, stosuje on właśnie równoważność „srebro” =  
„przyjemne dźwięki”, ucieka się również do alegorii tancerki, lecz w tym  
przypadku jest ona „przystrojona srebrem, cała błyszcząca od połyskli
wych, lekkich i delikatnych dźwięków [harnachée d’argent, toute ruisse
lante de sonorités brillantes, légères et douces]37. Przymiotnik „przystro
jona [harnachée]” jest dookreślony przynależnością zarówno do opisowe
go systemu kobiety w galowej toalecie (przypomnijmy sobie księżną de 
Guermantes ubraną „w czerń karawaniarskiego konia [en cheval de cor
billard]), jak i do systemu ozdób i dzwoneczków przy końskiej uprzęży.

A jednak dookreślenie tu występuje, inny jest tylko jego me
chanizm. W gruncie rzeczy anomalia ta — „fartuszek [tablier]” i żart, 
którego jest narzędziem — daje się wyjaśnić, jeżeli dojrzy się tu nie 
w ariant struktury systemu opisowego istniejącej na poziomie leksykal
nym, lecz pewną strukturę tematyczną. Jej inwariant odpowiada symbo
lowi powtarzającemu się w  innych utworach.

Jeżeli „fartuszek” wprowadzony został dzięki opisowemu modelowi 
postaci, to stało się tak dlatego, że „magiczne nuty [notes magiques]” 
nie zostały opisane jako dźwięki, ale jako konkretne, a nawet ciężkie 
przedmioty, takie w każdym razie, którymi można rzucić w głowy śpią-

S3U B a l z a k a  (Recherche de l’absolu. Pléiade, t. 9, s. 497, w  opozycji do 
s. 476) szczegół ten jest znaczący.

r  P r o u s t ,  À la recherche du tem ps perdu, Pléiade, t. 3, s. 249. [W przekła
dzie Boya (W poszukiwaniu..., t. 5, s. 275: „w srebrzystej szacie, ociekająca dźwię
kami lśniącymi, lekkimi i m iękkimi”) zupełnie przepada przymiotnik „harnaché”, 
bez którego traci sens cała analiza. — Przypis tłum.]

21 — P a m iQ tn ik  L i te r a c k i  1389, z . 4
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cych ludzi i w ten sposób ich obudzić. „Fartuszek” jest więc odpowied
nim słowem: w stereotypowym opisie kobiety przytrzymywany za koń
ce fartuch służyć może np. do przenoszenia zerwanych owoców 38. Ko
bieta potrząsa nim, jeżeli chce wyrzucić jego zawartość, w tym przy
padku — dźwięki. Żart jest okrutny, ale śpiący w swym kraju ludzie 
w pełni nań zasługują, są przecież „osowiali [ennuyeux]”, a ich sen roz
ciągający się na całe otoczenie („pogrążone w letargu dachy”) symboli
zuje zastój umysłu, oznacza dosłownie stratę czasu, marnowanie życia. 
W gruncie rzeczy to nagłe przebudzenie jest po prostu zabawną wersją 
carpe diem Horacego czy esto memor Baudelaire’a.

Interpretacja ta wydać się może naciągana: można by pomyśleć, że 
wiersz aktualizuje jedynie kliszę przedstawienia bezsenności — opozy
cję „śpiący” / „powtarzający się hałas”, w której upór śpiocha równy 
jest natarczywości budzącego go hałasu 39. Potencjalny komizm nieocze
kiwanego przebudzenia jest oczywisty, tym bardziej że głębokość [lour
deur = ociężałość] snu jest tu posunięta do rozmiarów karykaturalnych, 
dlatego mianowicie, że śpiochami są Flamandowie powszechnie znani 
ze swej flamandzkiej ociężałości, czemu wyraz daje sam poeta w utwo
rze prozą, w którym notuje wrażenia z podróży będące następnie źród
łem inspiracji do napisania wiersza Ecrit sur la vitre ... Ale we wspo
mnieniach z podróży utrwalony został jedynie dźwięk dzwonów:

Ce carillon m e faisait effet de chanter à cette ville de magots flamands je  
ne sais quelle chanson chinoise; puis il se taisait et l’heure sonnait gravement.

[Sygnaturka ta sprawiała wrażenie, że śpiewa temu miastu flamandzkich 
figurek sam nie wiem  jaką chińską piosenkę; następnie milkła, a godzina w y
bijała poważnie] ^

88 Zob. M. D e s b o r d e s - V a l m o r e ,  Les Roses de Saadi: J ’ai voulu, ce m a
tin, te rapporter des roses; /  Mais j ’en avais tant pris dans mes ceintures closes 
/ Que les noeuds trop serrés n’ont pu les contenir [Dziś rano chciałam ci przynieść 
róże;/L ecz wzięłam ich tyle za pasek,/ Że nie wszystkie zmieściły się za ciasne za
pięcie]”.

89 Dźwięki dzwonów będące w  tym wypadku głównym winnym są również iro
nicznym stereotypem. M. T w a i n  (A Tramp Abroad, 1879, rozdz. XII i XIII) opisał 
bezsenną noc turysty, któremu dzwony kościoła w  Niemczech wybijające godzinę, 
pół godziny i kwadrans nie dały zmrużyć oka. Zob. P r o u s t ,  Pastiches et m élan
ges, s. 236: „L’église sonne pour toute la ville les heures d ’insomnie des mourants 
et des amoureux [Kościół wybija dla całego miasta bezsenne godziny umierających 
i zakochanych]”.

40 France et Belgique, 18 sierpnia 1837 (En voyage, Imprimerie nationale, t. 2, 
s. 87—88). Chanson chinoise podkreśla fantazję melodii (i rozwija w kodzie „et
nicznym” zapis muzyki dzwonów lub dzwoneczków — jest to definicja „sygnaturki”, 
ale również odpowiada stereotypowi muzyki chińskiej i jej mim esis w  muzyce 
europejskiej), a w  konsekwencji podkreśla opozycję do braku fantazji, tj. nudy 
emanującej ze śpiących. Zob. H u g o ,  Ren, s. 53: „ironicznym, szyderczym, lekkim  
tonem udzielał nagany moim ociężałym sąsiadom za ich głupią paplaninę [babillage 
moqueur, ironique et spirituel d ’un carillon  (...) reprochait à mes deux lourds voisins  
leur stupide bavardage]”.
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Ale Belgowie (scena rozgrywa się w Mons) śpią nadal, dźwięk syg
naturki i wybijanie godziny są wyraźnie oddzielone i to na płaszczyź
nie stylu: dwuznaczność przysłówka gravement [poważnie i ciężko] od
dala tę „rzeczywistą” godzinę od Godziny przedstawionej w wierszu. 
Rozbieżność między mimesis „rzeczywistą” i poetycką ukazuje obecność 
pewnej struktury  tematycznej. Jeśli godzina jest kpiarska, „bezlitosna”, 
jeśli upuszcza dźwięki, które bardziej są pociskami rozśmieszającymi niż 
nutami, to „sygnaturka” z tekstu nie oznacza „sygnaturki” z Mons bę
dącej dźwiękiem towarzyszącym biciu zegara: „sygnaturka” znosi tę róż
nicę i staje się stylistyczną hiperbolą wybijanej godziny, a ta z kolei 
metonimicznym przedstawieniem Czasu.

Przemijanie Czasu może być przedstawione nie wprost, poprzez nisz
czenie tego wszystkiego, co ulega jego wpływowi: ludzi, ich wytworów, 
ich miłości. Ale jeśli jest wyrażone wprost, nieubłagany upływ czasu 
jest symbolizowany poprzez ruch lub ruchome części przyrządów słu
żących do jego pomiaru: przesypywaniem się piasku lub przelewaniem 
się wody w klepsydrze, obracaniem się wskazówek po tarczy oraz ich 
wariantami, jak np. dźwięk tik-tak ewokujący bezpowrotny upływ mi
nut 41, brzęk wahadła wprowadzający rytm  zbliżającej się śmierci, bicie 
zegara oznajmujące, że upłynęła bezpowrotnie kolejna zmarnowana 
chwila. U Victora Hugo zegar jest ważniejszy od innych symboli. Jego 
system opisowy ogranicza się do signifiants odpowiadających dosłownie, 
metaforycznie lub metonimicznie signifiés „godzina”, „wybijanie”, „ tar
cza”, „wskazówki”. Postaci dotknięte bezpośrednio upływem czasu 
przedstawiają czynione przezeń spustoszenie: są to widzowie (ci, którzy 
widzą tarczę) lub słuchacze (słyszący wybijanie godziny). Ich związki 
z zegarem są ukazane za pomocą czasowników wyrażających percepcję.

Słownictwo odnoszące się do zegara jest uporządkowane według prze
strzennych parametrów obiegowego przedstawienia przedmiotu zegar. 
Ale to uporządkowanie jest przekształcone, a nawet zakłócone struktu
rą tematyczną określającą relację między Czasem i ludźmi jako relację 
między katem i ofiarą. Ofiary rozpoznaje się po niższości właściwej 
zwyciężonym, uciśnionym, rannym: nasze postaci z dołu widzą lub sły
szą górujący nad nimi zegar, np. ze szczytu w ieży42. Związek „wyż

41 A. C h é n i e r ,  Ïambes, IX, Pléiade, s. 193: „Peut-être avant que Vheure en 
cercle promenée / A it posé sur l’ém ail brillant, /  Dans les soixante pas où sa course 
est bornée, J Son pied sonore e t vigilant, / Le sommeil du tombeau pressera ma pau
pière [Być może nim czyniąca koło godzina / Postawi na błyszczącej emalii / W sześć
dziesięciu krokach, do których ogranicza się jej b ieg /S w ą  dźwięczną i uważną 
stopę / Śmiertelny sen zamknie m e powieki]”. Zob. Légende des siècles. Pléiade, 
s. 200.

42 Stosunek niższości przedstawiony na osi pionowej istnieje naturalnie poza 
tematem dzwonów; może być aktualizowany za pośrednictwem głosu (np. Chants 
du crépuscule, IX. Pléiade, I, s. 847: „Seule au pied de la tour d’où sort la voix  
du m aître [Sama u stóp wieży, z której dobiega głos pana]”. Jednakże jego moc
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szość’7„niższość” łączy się z ruchem  (tempus fugit) pionowym i skie
rowanym z góry na dół.

Związek strukturalny rodzi więc znaczenie, którego nie byłyby w 
stanie wytworzyć same jednostki leksykalne odnoszące się do zegara: 
Czas jest mieczem zawieszonym nad naszymi głowami, a jego upływ — 
zadanym z góry ciosem. W płaszczyźnie poziomej regularność tego ru 
chu i następowanie po sobie kolejnych etapów, jakimi są godziny i mi
nuty, przedstawia jedynie sam ruch. Z chwilą przeniesienia go w płasz
czyznę pionową oznacza on nieuchronność groźby. Ruch nie definiuje 
się więc w opozycji do bezruchu, lecz hiperbolizuje przeciwieństwo „wyż- 
szość”/„niższość”, nadaje mu afektywną wartość „zwycięzca”/„zwycię- 
żony”.

W arianty aktualizujące strukturę wyrażają te relacje w stylach, któ
re mogą osiągać ogromną rozpiętość tonów. W zależności od nośnika
metafory styl może być stylem tak osobistego liryzmu, jak i mimesis
romantycznego pesymizmu czy opisem sygnaturki:

D e  m o m e n t s  e n  m o m e n t  s, ce n o i r  passant ailé,
Le temps, ce s o u r d  t o n n e r r e  à nos rumeurs mêlé,
D’où les heures s’en von t en sombres étincelles,
Ê b  r a n i  a i t  s u r  m o n  f r  o n t  le beffroi de Bruxelles **.

[ C h w i l a  p o  c h w i l i  skrzydlaty c z a r n y  przechodzień,/ Czas, g ł u c h y  
g r z m o t  zmieszany z naszą wrzawą, / Z którego godziny uchodzą jak mroczne 
iskry / P o r u s z a ł  n a  m y m  c z o l e  brukselską wieżę.]

tak jak w tym  tekście, który jest dosłownym przedstawieniem sygna
turki w kodzie „dzwon żałobny [glas]” lub „dzwon alarmowy [tocsin]”. 
Weźmy jeszcze te dwa melancholijne wersy:

Nous entendons sur nous les heures, goutte d goutte,
Tomber, comme l ’eau sur les p lom bs44

[Słyszymy, jak godziny nad nami, kropla po kropli, /  Spływają jak woda
do naczyń],

jest tak wielka, że moralnie „poniża” on słuchających, choć z zasady głos dzwonu 
jest „przychylny” i przyjazny (przedstawia bowiem poetę) (ibidem , XXXII, IV, 
t. 1, s. 894) : „prosternés sous la tour, / Écoutent effrayés et ravis tour à tour (...) La
grande âme d ’airain qui là-haut se lam ente [(ludzie) z pokorą u stóp wieży /S łu 
chają na przemian z przerażeniem i zachwytem (...) / Wielkiego spiżowego serca pła
czącego tam  w  górze]”. Zob. Â celle qui est restée en France. W: Les Contem pla
tions, w. 6: „Dont la tour sonne l ’heure à mon néant [Którego wieża wybija go
dzinę mej nicości]”.

43 Les Contemplations, V, VIII (A Jules J., w. 13—16). Podkreślam słowa ma
jące funkcje inwariantu: zagrożenie nadciągające z góry, niezakłócona regularność, 
wartościowanie negatywne. Przygnębienie ofiary jest również wyrażone i dalej 
(w. 46: „L’abandon à chaque heure et l ’ombre à chaque instant {Opuszczenie w każ
dej godzinie i cień w każdym momencie]”, gdzie „chaque [każdy]” jest wariantem  
konstrukcji „z X  do X ” z wyrażenia „de moment en moment [z chwili na chwilę]”).

44 Les Contemplations, VI, XIV, w. 2—3. Odnotować należy strukturalną rolę
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których dalszy ciąg, jak się wydaje, ma charakter humorystyczny, 
a naw et burleskowy. Poeta, zwracając się do ludzi („wasze”), opisuje 
zegar życia:

L'aiguille du cadran, lourd cheval hébété,
Qui tourne, puisant l’heure au pu its d ’éternité 
Et qui la vide en bruit sur vos tê tes frag iles4S.

[Wskazówka na tarczy, ciężki, otępiały koń,/K rąży, czerpiąc godzinę w stu
dni wieczności / 1 w ylew a ją z hałasem na wasze kruche głowy.]

Łatwo dostrzec można paralelizm między cytowanymi wersami 
i Écrit sur la vitre..., co rzuca nowe światło na analizowany utwór: i tu, 
i tam  Czas nadużywa swej wyższości, a wskazówka robi dowcip podob
ny do tego, którego autorką jest Hiszpanka. Żart jest bardziej grubiań- 
ski, ale analogia wyraźna: wiadro ma się tak do studni, jak fartuszek 
do tancerki.

„Koń” wywodzi się ze „wskazówki” na dokładnie takiej samej zasa
dzie jak „tancerka” z „sygnaturki”, wyobraźnia nie jest bardziej swo
bodna, a pomysł wcale nie bardziej bezinteresowny. Wskazówka jest 
niewolnicą tarczy, po której się obraca, a mechaniczny ruch obrotowy 
posiada ładunek negatywny (potencjał odczuwalny w potocznej kliszy

syntagmy typu „(z) /X / na (po) /X /” wyrażającej nieprzerwane niszczenie życia przez 
każdą minutę. Zob. Ch. B a u d e l a i r e ,  Zegar. Przełożył A. M i ę d z y r z e c k i .  
W: K w ia ty  zla, s. 80, w. 7—8: „Każda chwila część bierze słodkim upojeniom, / Na 
całą już nam porę istnienia przyznanym [Chaque instant te dévore un morceau de  
délice  / À chaque homme accordé par toute sa saison”. Les Contemplations, VI, VI, 
w. 516: „Et toute notre vie, en fuite heure par heure ! S ’en va derrière nous [A całe 
nasze życie, umykające z godziny na godzinę / Zostaje za nami]”; VI, IX, w. 11: 
„tom be heure par heure [(człowiek) pada z godziny na godzinę]”; V, XX, w. 5—6: 
„La vie auguste, goutte à goutte /  S’épand sur ce qu i passe e t sur ce qui dem eure 
[Wspaniałe życie, kropla po kropli / Rozlewa się na to, co mija i co trwa]”; Quatre 
vents de l’esprit, III, XXVII, w. 83—84: „L’homme est fait pour m ourir heure par  
heure, hélas! / Les pleurs, pour tom ber goutte par goutte [Człowiek, niestety, po to 
jest stworzony, by umierać z godzinę na godzinę, / Łzy, by spływać kropla po 
kropli]” (paralelizm ukazuje tu negatywne wartościowanie syntagmy). Nie realność 
minut i kropli oznacza „pożerający Czas”, lecz właśnie ta słowna geometria (nie
przerwane następstwo w  regularnych odstępach). Por. mim esis tysiącletniego drą
żenia skały przez erozję w  Dieu, Seuil du gouffre,  XII, s. 84 п., gdzie po powtórze
niu synonimów rzeczownika „upór [acharnement]”, co już samo przez się ów upór 
wyraża (w. 51—53), mamy ,£one à zone [ze strefy do strefy]” (w. 55), „d’une lame 
percée allant à l’autre lame [z warstwy przeżartej do następnej warstw y]” (w. 71),
„Du haut en bas, de bloc en bloc, de banc en banc [Z góry na dół, z bloku do bloku, 
z pokładu na pokład]” (w. 84—85); czy ruiny, które „pozwalają, by przeszłość, spa
dając z nich głaz po głazie, z wolna tonęła w  Renie, a daty, jedne po drugich, 
zapadały w  zapomnienie [laissent tom ber le passé pierre à pierre dans le Rhin, et 
date à date dans l’oubli]” (Ren, list XXV, s, 326).

«  V. H u g o ,  Toute la lyre, III, LVI, t. 1, s. 258.
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„kręcić się wkoło”). Jest on zabarwiony negatyw nie46 również przez 
kontekst, podobnie jak i Czas: wobec wieczności Czas jest niczym. Stąd 
zwykle i tak łatwe przekształcenie semu „mechaniczny” na „otępiały”; 
ogłupiający ruch wkoło staje się symbolicznym kieratem niewolnic
twa, wprawianym w ruch przez zwierzę pociągowe 47. W tym  momen
cie poetycka wypowiedź mogłaby przywołać żarna lub czerpak. Trzy 
czynniki określiły wybór drugiej ewentualności. Po pierwsze, w idio- 
lekcie Victora Hugo daje się zauważyć semantyczną ekwiwalencję mię
dzy „nieskończonością” i „studnią”. „Studnia” może być prostym sub
stytutem  „otchłani”, ale jeżeli system nośnika i tenoru są zgodne, sło
wo rodzi bardzo „realistyczne” przedstawienie studni, z której czerpie 
się wodę (np. „Qu’est-ce que ton anneau, Saturne? /  Est-ce que (...) / 
Quelque vaste archange puni (...) /  Fait tourner sur cette poulie / La 
chaîne du puits infini? [Czym jest twój pierścień, Saturnie? /  Czy to 
(...) /  Jakiś potężny archanioł ukarany (...) /  Obraca na kołowrocie / Łań
cuch bezdennej studni?]48). Po drugie, Hugo rozwiązuje problem mi
mesis dźwięków, opisując muzykę jako płyn rozlewający się na głowy 
słuchaczy: dzwon jest „vase plein de rumeur qui se vide dans l’air 
[dzbanem pełnym hałasu, opróżniającym się w powietrze]” 49. I po trze
cie, wyżej określona struktura organizuje te i tak już zbieżne elementy 
w kod „żartu ze śpiochów” 50.

48 Przenosi się to  na inny składnik pola leksykalnego „zegara”, „balansu”: 
„L ’horloge de vos jours, ténébreuse sourdine, /  Qui dans votre néant, stupide, se 
dandine [Zegar waszych dni, mroczny tłum ik /С о  w  waszej nicości ogłupiały się 
kiwa]”.

47 Zob. H u g o ,  Les Contemplations, III, II, w. 116—118. Jeżeli kontekst nie 
narzuca wartościowania negatywnego w  systemie opisowym, wówczas niewolnik  
ustępuje miejsca robotnikowi; Dieu, Seuil du gouffre,  XII, w. 369—370: „Le tem ps, 
cet ouvrier m ystérieux qui co u rt,/A u  cabestan du ciel va donc s’arrêter court 
[Czas, ten tajemniczy robotnik / Niebieskiego kołowrotu nagle wstrzyma ruch]”.

48 H u g o ,  Toute la lyre,  III, XIV, Umbra (Imprimerie nationale, t. 1, s. 226. 
Inne przykłady w: Ch. B e a u d o u i n ,  Psychanalyse de V. Hugo, s. 63—64.

49 Chants du crépuscule, t. 1, s. 890. Por. orkiestrę w  Les Rayons et les Ombres, 
XXXV, II, t. 1, s. 1099: „Les gammes, chastes soeurs dans la vapeur cachées, / V i 
dant et rem plissant leurs amphores penchées [Gamy, cnotliwe siostry w  oparach 
ukryte / Napełniające i opróżniające pochylone amfory]”, oraz „l’archet, d ’où les 
notes dégouttent [smyczek, z którego spływają nuty]” (ibidem , s. 1100); por. s. 836: 
„épancher [rozlewać]” użyte w  odniesieniu do muzyki; również przypis 33. Obraz 
należy do podsystemu alegorycznego: atrybutem boskości jest urna, której zawar
tość jest wylewana — równoważnik zdania wyrażający związek przyczynowo-skut
kowy. G a u t i e r  (Espana, IV, s. 10—11) przeciwstawia Pokojowi uchylającemu 
rogu obfitości Wojnę wylewającą „Ze spiżowej urny grad kul,/G rad śmierci [De 
son urne d ’airain une grêle de balles, / Une grêle de m ort]” ; („oryginalny” obraz 
końcowy jest jedynie przekształceniem poprzedzającej go kliszy).

50 Związek kat/ofiara jest tu przedstawiony karykaturalnie: odmienny kontekst 
sprawiłby, że stałby się on opisem sadystycznym, np. opis skazanych przez Inkwizy
cję oblanych płonącymi płynami (Torquemada , I, I, VI, i И, II, W
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Zacytuję jeszcze jeden wariant, ponieważ rozbieżność między struk
tu rą  opisową i tematyczną jest tu szczególnie uderzająca. Styl jest tu  
stylem liryki metafizycznej, a metafora rozwijana jest dłużej niż w po
przednio cytowanych urywkach. Bez trudu jednak rozpoznać tu można 
system  opisowy zegara i naszą strukturę tematyczną:

En tom bant sur nos pon ts, la minute nous tue 
( . . . )
Nous montons à l’assaut du tem ps comme une armée.
Sur nos groupes confus que voile la fumée 

Des jours évanouis 
L’énorme éternité luit, splendide et stagnante;
Le cadran, bouclier de l’heure rayonnante,

Nous terrasse éblouis!51

[Spadając na nasze czoła, minuta nas uśmierca / <...) / Ruszamy do ataku 
na czas jak wojsko. /  Nasze przemieszane oddziały spowija dym / Minionych 
dni / Lśni potężna nieskończoność, wspaniała i nieruchoma; /  Tarcza zegara, pro
mienistej godziny puklerz, // O ziemię nas ciska oślepionych!]

System zegara oddany jest metaforą zaczerpniętą z kodu bitwy: Czas 
zadaje człowiekowi klęskę wojskową. A więc mamy tu transpozycję na 
styl wzniosły: deszcz dźwięków staje się deszczem śmierci, minuty, kro
pla po kropli drążą rany. Interferencja struktur następuje w słowie 
„puklerz [bouclier]”. Jako metafora zegara „puklerz” pojawia się z racji 
zbieżności jego okrągłego kształtu i kształtu tarczy zegarowej, przy 
czym podobieństwo kształtu nie wynika z podobieństwa rzeczy, lecz 
stereotypowych signifiants. Np. Epithètes françaises O. Daire’a z 1759 r. 
przyporządkowują słowom „puklerz [bouclier]” i „tarcza zegarowa 
[cadran]” jedynie epitet „okrągły” 52. Mimo to podobieństwo nie było
by wystarczające do narzucenia metafory, ponieważ istnieją jeszcze su- 
gestywniejsze zbieżności, jak np. między wskazówką i włócznią 53, tym 
bardziej że musi również nastąpić pogwałcenie prawdopodobieństwa po
legające na przekształceniu broni obronnej w broń zaczepną. Ta rozbież
ność w stosunku do prawdopodobieństw skojarzeniowych odpowiada 
strukturze tematycznej. Absolutna przewaga Czasu, absolutna niższość 
ofiar — nie może tu być mowy o równej walce. Stąd bezwzględne 
stłamszenie i pogarda wynikające z użycia broni obronnej do pokona
nia przeciwnika. To znów struktura narzuca ruch tarczy z góry na dół, 
ruch niezgodny z rzeczywistym, ale zgodny z relacją strukturalną, a więc 
synonimiczny do Czasu „wylewanego” w innych wierszach i zabójcze
go opadania minut w tym kontekście. Ta sama anomalia wywołuje

61 Les Contemplations, VT, VI, w. 76, 79—84.
68 Ale istnieją przecież tarcze, puklerze owalne, cyferblaty ośmiokątne (nie 

mówiąc już o pierwotnych tarczach zegarowych w  kształcie kwadratu).
58 G a u t i e r  (Espana, III, w. 27—28) stosuje ten sam kod z określeniem ekw i

walencji „tarcza zegarowa” — „szranki, arena [champ clos]” i „wskazówki” — 
„włócznie (lances]”.
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w pamięci czytelnika mitologiczną reminiscencję potwierdzającą inter
pretację i wzmacniającą efekt obrazu: prototypy tego puklerza służy
ły Sabinom do zgładzenia westalki Tarpei, wroga godnego pogardy aż 
z dwóch względów: jako kobiety i jako zdrajczyni 54.

Nasuwają się trzy wnioski. Po pierwsze, skuteczność poetyckiej m i
mesis nie ma nic wspólnego ze zgodnością znaków z rzeczami. Przy po
równywaniu tekstu z rzeczywistością badacz powinien zastąpić kryte
rium prawdy przez kryterium  „ d o o k r e ś l e n i  a”. Dla każdego sło
wa lnb grupy słów dookreślenie istnieje wtedy, gdy możliwe sekwencje 
słowne aktualizują się, przestrzegając ograniczeń narzuconych przez po
łączenie trzech struktur: kodu językowego, struktury  tematycznej 
i struktury  systemu opisowego.

Struktura kodu językowego nie wymaga komentarza. Ale' sposób, 
w jaki czytelnik postrzega i rozpoznaje strukturę tematyczną, pozwala 
na sformułowanie drugiego wniosku. Otóż struktura jest postrzegana 
z powodu anomalii funkcjonalnych wywołanych jej obecnością w da
nym kontekście 55. Ponieważ kontekst .rodzi się z jednego lub kilku sy
stemów opisowych, mechanizm nieprawidłowości jest „interferencją 
struk tu r”. Definicja ta stosuje się do większości zjawisk, które określa 
się na ogół jako zjawisko niegramatyczności. Ale o niegramatyczności 
mówić można jedynie wtedy, gdy z góry założy się istotność jakiejś 
normy. Pojęcie interferencji pozwala na uniknięcie czynienia podob
nych założeń: kontekst podający zarazem regułę i odstępstwo od niej 
jest istotny z definicji. Przykład „puklerza” ukazuje, że interferencja

64 Nie ulega wątpliwości, że Tarpeja do niedawna jeszcze należała do mitologii 
francuskich czytelników. Relacja Tytusa Liwiusza (I, IX) była przerabiana w  szko
łach (nie mówiąc już o aluzjach Owidiusza i Propercjusza), jej historia była exem-  
plum  wykorzystywanym w  nauczaniu moralności <por. De Viris), a trudno jest za
pomnieć niektóre dziwactwa tego opisu. Utwierdza nas to w  przekonaniu, że dzi
waczne użycie tarczy wywodzi się ze wspólnego kodu i że aluzja jest zrozumiała 
(pod warunkiem jednak, że się tekst p r z e c z y t a ) .  Wydaje się to elementarne, 
ale tradycyjna analiza filologiczna często o tym zapomina. Czytać tekst jako tekst 
literacki, to czytać go dosłownie, tzn. skrupulatnie uwzględniać kombinacje słów. 
W gruncie rzeczy to grupa słów jest najmniejszą jednostką stylu, a nie pojedyncze 
słowo, jak zdaje się sądzić jeszcze spora grupa badaczy; dlatego ich analizy są 
skłonne mylić kontekstowe znaczenia słów ze znaczeniem słownikowym. Tak np. 
V i a n e y  (Les Contemplations. Hachette, Paris 1922, t. 3, s. 211): „Godzina jest 
wrogiem, który w nas godzi i pozbawia nas życia, tarcza zegara jest jej pukle
rzem”. Autor nie dostrzega, że puklerz jest podmiotem czasownika, że jego funkcja 
symboliczna wynika z funkcji gramatycznej. Zamiast odczytywać „puklerz” w  syn- 
tagmie sprowadza go do ogólnika, który właśnie ta syntagma zmienia, tzn. do jego 
zwykłego zastosowania w  praktyce i w  bitwie.

65 Na temat zwodniczości pojęcia potencjalności struktur zob. M. R i f f a t e r r e, 
Essai de stylistique structurale, cz. 3. Anomalie są najpierw odczuwane jako zja
wiska stylistyczne, ponieważ nie są zgodne z kontekstem, i wtedy utożsamia się 
je z wariantami pewnej stałej, przez analogię z innymi anomaliami w  innych kon
tekstach.
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daje możliwość obiektywnego określenia „śmiałości” obrazu i wyjaś
nienia niejasności przedstawienia przez określenie, jakie struktury  ule
gają zderzeniu bez wychodzenia poza oczywistość danych zawartych 
w samym tekście.

Trzeci mój wniosek dotyczy tego, co nazwałem s y s t e m e m  o p i 
s o w y m 56. Regulując dystrybucję i funkcje swych elementów, pozwa
la on na wyobrażenie sobie składników nieobecnych w tekście na pod
stawie tych, które się w nim znajdują.

Każdy element może reprezentować całość systemu i stać się jego 
substytutem  (np. „sygnaturka” wystarczy do ewokowania systemu „ze
gar”), substytucja ta nie jest zakłócona użyciem systemu w funkcji ko
du metaforycznego („sygnaturka”, „tempus jugit”). Elementy są, rzec 
można, syntagmami prefabrykowanymi, tzn. takimi, których miejsca 
[cases] leksykalne są już wypełnione 57. Istniejące w danym systemie sło
wo narzuca pojawienie się innych słów o częstej frekwencji, zwiększo
nej jeszcze ograniczeniem wynikającym z wartościowania. Jeżeli tekst 
zgodny jest z tym prawdopodobieństwem (np. sekwencje tautologiczne), 
to odpowiada on oczekiwaniu czytelnika, a przedstawienie jest prawdo
podobne, a nawet typowe, mówiąc właściwiej, modelowe. Jeżeli tekst 
nie jest z nim zgodny (sekwencja oksymoroniczna), przedstawienie wy
daje się wypełnione znaczeniem 58.

W obu przypadkach lektura tekstu nie jest „odkryciem”, ale „roz
poznaniem”, porównaniem ze stereotypowymi zdaniami, które powtarza 
lub przekształca. Mimesis nie jest postrzegana w odniesieniu do rzeczy 
czy signifiés, ale w stosunku do f o r m  słownych, do słów uporządko
wanych już w teksty. Oczywiście, idealny model całości systemu stano-

68 Można ewentualnie usiłować ustalić literacką klasyfikacją słów w  zależności 
od tego, czy są zdolne, czy nie, do zapoczątkowania systemu opisowego i w  zależno
ści od ichrroli w  systemie. Słowo takie jak „sufit [plafond]” zapoczątkowuje jedynie 
jeden system ograniczony do takich wyrażeń jak „niski sufit [plafond bas]” lub 
„zadymiony [enfumé]”, a wyrażenie „sufit pokryty złotą wykładziną [lambris dorés]” 
być może. powinno być umieszczone w  innym systemie, np. w  opozycji do „strzechy 
[chaumière]”. System opisowy nie ma więc rozciągliwości pola semantycznego, tak 
jak to opisał Trier, ani nawet skojarzonego pola Bally’ego, obejmującego różne po
ziomy stylistyczne i sekwencje nigdy nie pojawiające się w  tym  samym kontekście.

87 Te prefabrykowane syntagmy są zdolne z definicji do bricolage’u ; przekształ
cone na jakąś strukturę tematyczną lub nadpisane na inny system stają się kodami.

68 Sekwencje tautologiczne i  oksymoroniczne nie ograniczają się jedynie do 
grupy rzeczownik-przymiotnik: wydobycie semu ze słowa, które taką sekwencję 
otwiera, może dokonać się za pomocą czasownika i przedstawiać czynność. Weźmy 
słowo „bóbr [castor]”; między jego naturalnymi epitetami spokać można „bóbr 
pomysłowy (pracowity) [castor industrieux (laborieux)]”. Pierwszym tematem Après  
le déluge R i m b a u d a  jest rozpoczęcie życia, jak gdyby nic się n ie stało. Nic 
więc dziwnego, że odpowiadająca temu struktura (powrót do normalności) realizuje 
się w  takich wypowiedziach jak „bobry zbudowały [les castors bâtirent]”. Prze
kształcenie przymiotnika w  czasownik stanowi różnicę między opisem a narracją.
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wi signifié. Ale wszystko odbywa się tak, jakby signifié istniało w umy
śle tylko w formie grup signifiants gotowych już sekwencji. Jeżeli za
stąpi się słowo początkowe w systemie poprzez jego synonim, synonim 
ten rodzi inny model. „Cela” nie zapoczątkowałaby, tak jak „loch”, se
kwencji takiej jak „jęczeć” („gnić”, medytować”), „na mokrej słomie” 
lub „dzban” czy „czarny chleb”. Wynika z tego, że generatywna siła 
słowa jest przede wszystkim wynikiem jego nacechowania stylistycz
nego.

Rozważmy na koniec jeszcze zjawisko wartościowania: w miejsce 
pionowej osi zwykłego znaczenia podstawia ono poziomą oś znaczenia 
w stosunku do słowa, które wprowadziło cały system. Przymiotnik „nie
widzialny” nie oznacza sposobu istnienia kryształu, ale wskazuje, że 
słowo „kryształ” jest hiperbolą i metaforą (koniecznymi ze względu na 
symbolizm „sygnaturki”); w „srebrnym fartuszku”, „magicznych nu
tach” i „wesołym ptaku” wszystkie trzy  przymiotniki odnoszą się w 
gruncie rzeczy do sygnaturki. Literacki opis rzeczywistości tylko z po
zoru odnosi się do rzeczy, do signifiés, w istocie poetyckie przedstawie
nie budowane jest w odniesieniu do signifiants.

Przełożył Maciej Abramowicz


