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1

Intertekstualność w krytyce jest zjawiskiem swoistym, nie można 
bowiem każdego cytatu, streszczenia czy odwołania do innych tekstów, 
występujących w dyskursie krytycznym, traktować jako jednego z jej 
przejawów. Nie stanowi ona jego przyrodzonej właściwości, a gdy się 
w nim pojawia, zajmuje pozycję szczególną i zakłada spełnienie różnego 
rodzaju warunków. Krytyka jest domeną metatekstualności, chciałoby 
się powiedzieć: metatekstualności realnej, poza takimi — rzadkimi — 
przypadkami, jak Doskonała próżnia Lema, kiedy krytyk sam kreuje 
omawiane teksty. Trzeba na wstępie przypomnieć ten truizm, nie tylko 
dlatego, że — jak się okaże — relacje między metatekstualnością a in- 
tertekstualnością tworzą ważny problem, przede wszystkim z tej racji, 
że tutaj już u samego początku ujawniają się różnice w funkcjonowaniu 
pewnych krytycznych procedur. Autorka jedynej znanej mi pracy o in- 
tertekstualności w dyskursie krytycznym, brazylijska romanistka Leyla 
Perrone-Moisés, stwierdza dobitnie:

Zagadnienie intertekstualność! krytycznej różnie się zarysowuje zależnie od 
sposobu, w  jaki traktuje się krytykę: jeśli traktuje się ją jako metajęzyk, gra
nica dyskursywna zostanie zachowana; jeśli rozpatruje się ją jako écriture, 
granica ta podlega uchyleniu i.

Chodzi tu o granice między dwoma rodzajami dyskursów — między 
dyskursem literackim a dyskursem krytycznym, który się w taki czy 
inny sposób do tamtego odnosi. „Ecriture" znaczy tutaj: swoiste metody 
budowania dyskursu, ów  jedyny artykuł na tem at tego zjawiska zawiera 
wiele interesujących obserwacji, jest niewątpliwie pionierski, ma wszakże 
jedną zasadniczą wadę: Perrone-Moisés rozpatruje dyskurs krytyczny, 
w którym intertekstualność stanowi podstawową zasadę budowy tekstu,

1 L. P e r r o n e - M o i s é s ,  L’in tertextualitè critique. „Poétique” 1976, nr 27, 
s. 375.
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jako zjawisko specyficznie współczesne, bez precedensów w historii; w jej 
ujęciu stanowi on wynalazek Barthes’a, Blanchota i Butora. W niczym 
nie uchybiając oryginalności trzech panów B., stwierdzić wypada, że 
jest to zjawisko dużo starsze, o rozległych tradycjach (wymieńmy choć
by twórczość krytyczną Charles’a Du Bos). W Polsce skrystalizowało się 
ono na początku w. XX i stanowi jedną z głównych właściwości krytyki 
literackiej Młodej Polski w drugiej fazie jej rozwoju (mniej więcej od 
r. 1900). Oczywiście, nie można mieć pretensji do badaczki znad Amazon
ki, zajmującej się krytyką tworzoną nad Sekwaną, że nie wie o tym, jak 
się rzeczy miały nad Wisłą. Nie był to jednak fenomen specyficznie 
polski, miał zasięg europejski, charakteryzował także krytykę francuską 
tam tej epoki. Nie skrystalizował się on zresztą dopiero na przełomie 
wieków, choć wtedy właśnie stał się jednym z wyróżników krytyki 
literackiej, występował już w krytyce romantycznej, w Polsce — w ar
tykułach Mochnackiego. O tej tradycji także należy pamiętać.

Od razu na wstępie chciałbym stwierdzić, iż rzecz dotyczy czegoś 
więcej niż metod przytaczania czy nawet pewnych właściwych krytyce 
tej epoki cech stylistycznych. I one są ważne, ale w pewnych przypad
kach stanowią tylko zewnętrzny wyraz zjawisk i procesów, które okre
śliły tak samą koncepcję krytyki jako swoistego typu działania, jak 
wpłynęły na kształt tego, co najważniejsze dla dyskursu krytycznego. 
Intertekstualność w tej postaci, w jakiej pojawiała się w krytyce mło
dopolskiej, jest pewną ogólną koncepcją krytyki (zwykle zresztą nie 
formułowaną w wypowiedziach metakrytycznych i nie wiadomo, w ja
kim stopniu uświadomioną), jest swoistym zespołem reguł, które ją okre
ślały. Przejawia się ona w trzech zasadniczych dziedzinach. Intertekstual
ność 2 jest więc w krytyce młodopolskiej, po pierwsze, metodą budowy 
dyskursu krytycznego; po drugie, jest czynnikiem określającym i regu
lującym relacje, jakie zachodzą między podmiotem krytycznym a tekstem 
literackim (w konsekwencji — także odbiorcą) i, po trzecie, stanowi 
domenę aksjologii, wiąże się zawsze z pewnymi wartościowaniami. Prze
jawy młodopolskiej intertekstualności krytycznej chciałbym analizować 
właśnie w tych trzech dziedzinach.

2

Głównym przejawem intertekstualności w tekście krytycznym jest 
mowa pozornie zależna, wydaje się, że można nawet nazywać ją kry
tyką w mowie pozornie zależnej. Od razu wszakże należy dodać: mowa 
pozornie zależna w szczególnej postaci. W tekście narracyjnym, stano
wiącym jej zasadniczą domenę, jest ona swoistą relacją między dwoma 
szeregami mowy: narratora i postaci. Tak ujęta, staje się zwykle (choć

* Zob. mój artykuł O intertekstualności („Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4).
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nie zawsze) przejawem dialogiczności w klasycznym Bachtinowskim 
sensie, nie kojarzy się jednak, a w każdym razie kojarzyć się nie musi, 
z intertekstualnością. Rozpatrywane z tego punktu widzenia, stosunki 
między dwoma szeregami mowy są zjawiskiem ściśle wewnątrzteksto- 
wym, w ich obrębie pojawić się wprawdzie mogą odwołania do jakiegoś 
innego tekstu (bądź innych tekstów), które jednak tworzą zjawisko dru
giego rzędu, marginesowe. W powieści Żeromskiego mowa pozornie za
leżna jest swoistą relacją między narratorem  a Cedrą lub Olbromskim. 
Inaczej wszakże układają się rzeczy wówczas, gdy mowa pozornie za
leżna kształtuje się jako relacja między mową podmiotu a wprowadza
nymi w obręb jego wypowiedzi elementami jakichś rzeczywiście istnie
jących tekstów. I tak właśnie dzieje się w krytyce. Nie zmierzam jednak 
do prostego przeciwstawienia mowy pozornie zależnej krytycznej i mo
wy pozornie zależnej narracyjnej, podziały przebiegają nieco inaczej. Za
leżnie od tego, czy punktem odniesienia jest realnie istniejący tekst. 
Mowa pozornie zależna zorientowana intertekstualnie może występo
wać tylko w pewnego typu utworach narracyjnych, tych, które opierają 
się na dokumentach, na ogół nie cytowanych bezpośrednio, ale różnymi 
sposobami wprowadzanych w narrację. Ze zjawiskiem takim mamy do 
czynienia — co świetnie pokazał Włodzimierz Bolecki — w opowieściach 
biograficznych Berenta 3. Nie będzie przesadą, jeśli się powie, że Berent 
postępował tu taj nie w myśl zasad, które sam wypraktykował w swych 
powieściach, ale tak, jak kształtowano dyskurs w  młodopolskiej krytyce. 
Tę swoistą odmianę mowy pozornie zależnej, w której jednym z partne
rów są konkretne teksty, wszystko jedno jakie, dokumenty i pamiętniki 
jak w przypadku Berenta czy współczesne i dawniejsze utwory lite
rackie jak w przypadku krytyki z początku wieku, nazywać będę in ter- 
tekstualną mową pozornie zależną.

W młodopolskiej krytyce literackiej jest ona zjawiskiem o ogromnym 
zasięgu i różnych stopniach zaawansowania. Jej formą najprostszą i za
razem najbardziej tradycyjną jest mowa pozornie zależna służąca jedne
mu wyraziście zarysowanemu celowi: referatowi cudzych poglądów. 
W takich przypadkach jej punktem odniesienia są teksty dyskursywne, 
a w wyjątkowych jedynie razach utwory literackie. W obszernej rozpra
wie Ignacego Matuszewskiego o estetyce Ruskina czytamy:

Wielki artysta, nie może być tylko wirtuozem i technikiem, lecz musi po
siadać wielkie zalety moralne. To nam objaśnia ów dziwny na pozór, a jednak 
niezaprzeczony fakt, że dzisiaj, kiedy posiadamy takie mnóstwo zręcznych m a
larzy, rzeźbiarzy i architektów, tak trudno jednak o  dzieła prawdziwie wielkie, 
które by można postawić na równi z posągami i świątyniami Greków lub 
katedrami wieków średnich. Gdyby sam talent wystarczał, to cóż byłoby łatw iej
szego jak, korzystając z doświadczenia tylu pokoleń, stworzyć arcydzieło?

•W . B o l e c k i ,  Jak  są zrobione cytaty. „Opowieści biograficzne” W acława  
Berenta. Jw., 1988, z. 1.

4 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1989, z. 4
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A tymczasem czasy obecne nie zdołały nawet wydać swego własnego stylu, 
co jednak było udziałem epok uboższych w  naukę i nie posiadających nawet 
części środków, jakimi rozporządza technika dzisiejsza.

Czegóż nam brak? Zalet moralnych, zwłaszcza pokory, której miejsce za
jęła próżność i pycha4.

Tak skonstruowany wywód ciągnie się jeszcze długo i — jak by się 
wydawało — można go w pełni przypisać Matuszewskiemu, nic bowiem 
nie wskazuje na to, by nie był on czystym i prostym przekazem żywio
nych przez niego poglądów. Ten fragment jego rozważań zaczyna się 
jednak od zdania:

Wychodząc z tak mistycznego założenia, musiał Ruskin traktować sztukę 
jako kapłaństwo i apostolstwo.

— a kończy się w ten sposób:
Na tych zasadach buduje Ruskin ustrój przyszłego społeczeństwa, ustrój 

utopijny, niemożliwy na pozór, ale — zdaniem filozofa angielskiego — ko
nieczny... 6

Słowa te różnią się od tych wszystkich, dla których stanowią obra
mowanie. Różnią się, bo Matuszewski patrzy w nich na Ruskina z ze
w nątrz (może więc także jawnie go oceniać), podczas kiedy we właści
wym wywodzie przedstawia jego poglądy od wewnątrz — i czyni to 
także wtedy, gdy — jak można się domyślać — nie całkiem się z nimi 
identyfikuje. Mowa pozornie zależna służąca referowaniu jest zazwy
czaj wyraźnie wydzielona, w jakimś sensie pełni funkcję streszczenia 
(mamy tu do czynienia ze streszczeniem typu digest, w którym oznaki 
referowania zostały usunięte6). Ten moment wydaje się szczególnie 
ważny, jeśli się weźmie pod uwagę, jaką rolę odgrywało streszczenie 
w krytyce pozytywistycznej lub z pozytywizmu się wywodzącej, od

4 I. M a t u s z e w s k i ,  Estetyka jako czynnik wychowawczo-społeczny. (Teorie 
Johna Ruskina i prerafaelici angielscy). [„Gazeta Polska” 1897]. W: Pisma. Wydał, 
charakterystykę autora, bibliografię i przypisy opracował J. M u s z k o w s k i .  T. 1. 
Warszawa 1925, s. 61. Tu i  dalej informacje zawarte w  klamrach po tytule pracy 
odnoszą się do jej pierwszej publikacji (jeżeli nie zaznaczono inaczej).

* Ibidem, s. 61, 62.
• W sposób szczególny postępował w  swych rozprawach z lat dziewięćdziesią

tych M. Z d z i e c h o w s k i ,  zaznaczał bowiem w  osobnych przypisach, że stresz
czając posługiwał się formułami omawianego pisarza. W pracy o Schurém dorzucił 
przypis (Edouard Schuré i ezoteryzm . W: Szkice literackie I. Warszawa 1900, s. 114): 
„Streściłem dzieje Psyche przeważnie słowami samego Schuré”. Postępował tak nie 
tylko wówczas, gdy analizował dzieła autorów obcych — podobny przypis zamieścił 
po swym omówieniu poematu A s n y k a  Ociemniały Tamiris (studium Twórczość 
liryczna Asnyka. W: jw., s. 161). W tej praktyce Zdziechowskiego wyraża się jego 
niewątpliwy dystans wobec stylu przytaczania funkcjonującego w  krytyce młodo
polskiej.



grywało jeszcze w latach dziewięćdziesiątych, przede wszystkim w re
cenzjach, ale nie tylko w nich 7.

Ten typ mowy pozornie zależnej wydaje się historycznie doniosły. 
Także dlatego, że i w jego obrębie zaczęły dokonywać się interesujące 
i znaczące przemiany. Nie można ich jeszcze dostrzec w cytowanej roz
prawie Matuszewskiego, są one jednak dobrze widoczne np. w artykule 
Antoniego Langego o książce Maeterlincka Le Trésor des humbles, 
przedstawianej jako ważna nowość literacka8. Lange w zasadzie nie 
streszcza, a gdy to czyni, zaciera wszelkie ślady referowania. Szczegóło
wo i gruntownie przedstawia zawartość tego dziełka, ale jakby rezygnuje 
z mówienia o nim od siebie, z zewnątrz, o Maeterlincku pisze — Maeter- 
linckiem, w konsekwencji język autora referującego w dużym stopniu 
podporządkowany został językowi autora referowanego: w mowie po
zornie zależnej utrzym any jest w zasadzie cały artykuł. I nie ma ona 
już tak wyraźnych jak u Matuszewskiego oznak delimitacyjnych, jest też 
dużo bardziej ekspansywna. I jak zwykle się dzieje w tego rodzaju 
przypadkach, potrzeba dosłownego cytatu została znacznie ograniczona. 
Skoro o danym pisarzu pisze się jego językiem, skoro ów język jakoś 
swoimi słowami się rekonstruuje, bezpośrednie cytowanie staje się spra
wą drugorzędną. Wydaje się to zrozumiałe, skoro wiele formuł z anali
zowanego dzieła przeniknęło do głównego tekstu referującego.

Artykuły Matuszewskiego i Langego stanowią dobitny przykład waż
nego historycznie procesu. Trzeba bowiem pamiętać, że w latach dzie
więćdziesiątych pisano bardzo dużo o zachodnich nowościach literackich 
i o koncepcjach myślicieli głośnych w świecie, omówienia, referaty, spra
wozdania to był doniosły w tym czasie dział krytyki literackiej, o du
żym zasięgu oddziaływania. I wydaje się, że w nim właśnie zaczęła się 
kształtować krytyczna mowa pozornie zależna o charakterze interteks- 
tualnym, choć w wielu wypadkach — jak w artykule Matuszewskiego 
o Ruskinie — proces ten miał charakter dopiero wstępny. Jego histo
rycznego znaczenia nie można jednak nie doceniać.

Mowa pozornie zależna zaczęła być stosowana w krytyce młodopol
skiej na wielką skalę dopiero około r. 1900, stając się jednym z wyróż
ników charakteryzujących drugą fazę jej rozwoju. Sfera zastosowań 
tej metody budowania dyskursu krytycznego znacznie się poszerzyła. 
Z przyjętego tu punktu widzenia artykuły referujące obcojęzyczne teksty 
teoretyczne, filozoficzne czy choćby — jak Skarb pokornych Maeter
lincka — z pogranicza traktatu, rozmyślania i literackiej fantazji stały

7 O roli streszczenia w  krytyce literackiej lat dziewięćdziesiątych, tak czy  
inaczej związanej z .pozytywizmem, zob. E. G a w o r s k a ,  E. I h n a t o w i c z ,  
W. K l e m m ,  Problem atyka przełom u w  badaniach nad krytyką  literacką końca 
X IX  wieku. W zbiorze: Przełom  an typozytyw istyczny w  polskiej świadomości ku l
turow ej końca X IX  wieku. Wrocław 1986, zwłaszcza s. 166—168.

8 A. L a n g e ,  Najnowsze dzieło M. Maeterlincka („Le Trésor des hum bles”). 
„Głos” 1897, nry 2—3.
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się zjawiskiem marginesowym. Mowę pozornie zależną zastosowano już 
nie tylko w pracach przedstawiających obce książki, ale w tekstach kry 
tycznych wszelkiego rodzaju, przede wszystkim tych, których przedmio
tem stała się rodzima literatura współczesna, w ten sposób pisano o Że
romskim, Berencie, Wyspiańskim, Kasprowiczu, ale także o wybitnych 
dziełach literatury obcej i o polskich poetach romantycznych. Można by 
zaryzykować twierdzenie, że mowa pozornie zależna stała się w zasadzie 
środkiem uniwersalnym, dającym się zastosować we wszelkiego rodzaju 
przypadkach (oczywiście poza takimi gatunkami krytycznymi, jak ma
nifest, w których projektuje się literaturę mającą powstać), środkiem, 
jakim posługiwali się z większą lub mniejszą konsekwencją najwybit
niejsi krytycy epoki: Brzozowski, Miriam, Lack, Ortwin, Matuszewski, 
A rtur Górski (tylko Irzykowskiemu — co charakterystyczne — ta me
toda postępowania krytycznego na ogół pozostała obca). Chodzi jednak
0 coś więcej niż tylko o zasięg zjawiska. Faktem pierwszej wagi jest to, 
że posługiwanie się mową pozornie zależną wpłynęło na przekształcenie 
dyskursu krytycznego, odebrało mu właściwości traktowane dotąd jako 
jego kanoniczne wyróżniki i wprowadziło żywioły, które wydawały się 
mu obce, a w każdym razie znajdowały się poza jego obrębem lub od
grywały w nim role uboczne.

A stało się tak dlatego, że utwór literacki był już czymś więcej niż 
tylko przedmiotem rozważań krytycznych, stał się ich zasadniczym ję
zykowym punktem odniesienia, swojego rodzaju dawcą języka. Krytyk 
nie tylko pisał o dziele, ale w jakiś sposób je absorbował, przyswajał 
sobie jego elementy, posługiwał się właściwymi mu kategoriami. Nie 
tylko więc pisał o nim — w jakiś sposób, w mniejszej lub większej 
mierze, p i s a ł  n i m .  Nie narzucał mu bezpośrednio swojej mowy, 
przeciwnie, usiłował ten język przejąć. Jeśli przez analogię do tekstu 
narracyjnego powiemy, że dyskurs krytyczny i język dzieła literackie
go to dwa odrębne szeregi mowy o wyrazistych właściwościach szcze
gólnych, to nie możemy przeoczyć faktu, że oba te języki zawsze wcho
dzą w pewne związki, że zawsze kształtują się pewne zależności między 
nimi. W krytyce jednak, w której głównym czynnikiem jest inter- 
tekstualna mowa pozornie zależna, zjawisko to przybiera postać swoistą
1 dużo bardziej niż w innych przypadkach zaawansowaną. Gdy dzieło 
literackie staje się tak rozumianym punktem odniesienia, jego język ma 
wszystkie po temu dane, by nie tylko przeniknąć do dyskursu krytycz
nego, ale także nad nim zapanować, by stać się mową dominującą. I to 
jest właśnie podstawowa sprawa wówczas, gdy przedmiotem rozważań 
jest intertekstualność w krytyce literackiej. Sprawa podstawowa, gdyż 
dotyczy zasadniczych właściwości języka tej krytyki, pełnionych przez 
nią funkcji oraz stosunku do odbiorców. A przede wszystkim budowy 
dyskursu krytycznego, kwestionującego wszystkie dotychczasowe jego 
formy.
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Zanim przedstawimy konsekwencje tego procesu, musimy pokazać, 
w jaki sposób język dzieła przenika do dyskursu krytycznego. Od razu 
stwierdzić trzeba, że nie za sprawą klasycznego cytatu — ten odgrywa 
rolę stosunkowo niewielką, nie znam pracy krytycznej z tej epoki, w któ
rej występowałoby coś w typie montażu przytoczeń, a bezpośrednia 
mowa krytyka ograniczałaby się jedynie do swego rodzaju konferan
s je rk i9. Cytat nie określa, a w każdym razie nie musi określać mowy 
krytyka, może w niej pozostać obcym ciałem, być jedynie enklawą cu
dzego wysłowienia. Trafnie pisał André Topią:

Cały klasyczny system reguł przytaczania opiera się właściwie na dwóch 
zakazach: zakazie modyfikowania zapożyczonego fragmentu i zakazie odwraca
nia hierarchii przyznającej cytatowi zaledwie status elementu posiłkującego 
(estetycznie, dydaktycznie, moralnie) tekst-nośnik. Dwa teksty nie oddziałują 
na siebie wzajemnie w  żaden sposób. Mamy do czynienia z ich prostym ze
stawieniem , liczy się tylko zawartość treściowa, a zbliżenie nie pociąga za sobą 
kontaminacji. Naśladownictwu z kolei właściwe jest zatarcie wszelkich rzeczy
wistych relacji między tekstami i zastąpienie ich f iliac ją, jednostronną zależno
ścią. Tekst drugi nie oddziałuje na tekst pierwszy, nieprzystępny i nienaru
szalny. W obu przypadkach mamy w ięc do czynienia z wyraźnym rozdziałem  
pod pozorami zb liżen ia10.

Pozostawmy na boku sprawę naśladownictwa (swoiście tu rozumia
nego) i skonstatujemy, że właśnie te dwa zakazy, które regulują kla
syczne praktyki cytowania, sprawiały, że dla krytyków młodopolskich 
cytat dosłowny (a w tym sensie każdy cytat jest ze swej natury do
słowny) i wyodrębniony był procedurą mało atrakcyjną (gdy Brzozow
ski w osobistym, ale zarazem i polemicznym wyznaniu pisał o cytacie, 
przyznawał mu znaczenie przede wszystkim dydaktycznen ). To, co 
zwłaszcza ich frapowało, to nie zaznaczenie granicy między językiem 
dzieła będącego przedmiotem rozważań a językiem własnym, ale — 
przeciwnie — znoszenie wszelkich linii demarkacyjnych, nie separacja, 
ale — zbliżenie czy przenikanie. Pozostawmy tymczasem na boku pod
stawowe pytania: czy owo zbliżenie (lub przenikanie) może być kon

e Warto przypomniać, że S. L a c k  w  szkicu zatytułowanym „Legion" ([„Nowe 
Słowo” 1903]. Cyt. z: Studia o St. Wyspiańskim. Zebrał i przedmową poprzedził 
S. P a z u r k i e w i c z .  Częstochowa 1924, s. 6 ) pisał: „Można nawet wyobrazić so
bie książkę na wskroś »oryginalną« utworzoną z cytat!”. Była to oczywiście możli
wość jedynie, w okresie Młodej Polski sporządzaniem centonów nikt się nie zaj
mował.

10 A. T o p i ą ,  Kontrapunkty Joyce’owskie. Przełożył W. M a c z k o w s k i .  „Pa
miętnik Literacki” 1988, z. 2, s. 346.

11 Zob. S. B r z o z o w s k i ,  Anti-Engels.  W: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 
dziejowej.  Lwów 1910, s. 359, przypis: „Ja cytuję nieraz tam, gdzie według najdalej 
idących prawideł etyki literackiej mógłbym nie cytować, cytuję pisarzów zaledwie 
pokrewnych reprezentowanemu przeze mnie stanowisku i mógłbym wymienić dzie
siątki pisarzów, o których ja pierwszy w  Polsce mówić zacząłem, cytuję po to, by 
ludzie młodzi najwięcej i najwszechstronniej czytali”. Dla porządku warto odno
tować, że u Brzozowskiego „cytuję” znaczy również tyle co „powołuję się”.
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sekwentne i doprowadzić do identyfikacji, na jakie opory natrafia i jak 
zarysowują się jego możliwości, stwierdźmy tylko dobitnie, że kiedy 
w ten sposób przedstawia się ideał krytyki, klasyczny cytat okazuje się 
procederem mało funkcjonalnym lub — w przypadkach krańcowych — 
wręcz niefunkcjonalnym. Toteż nie przypadkiem nawet w omówieniach 
utworów poetyckich w młodopolskiej krytyce pojawia się przytoczeń 
niewiele, a jeśli już zyskują one kartę wstępu do tekstu nawet recenzen- 
ckiego, to na ogół nie stają się zwykłym przedmiotem komentarza czy 
analizy. Są bardziej składnikiem dyskursu krytycznego niż jego obiektem.

Słowa omawianego pisarza, rzeczywiste czy tylko domniemane, w taki 
lub inny sposób przez krytyka rekonstruowane czy po prostu wkładane 
mu w usta, nie są — powtórzmy — enklawami cudzej mowy, mają się 
stać integralnym składnikiem dyskursu krytycznego i promieniować na 
jego całokształt. W tej materii możliwe są rozwiązania rozmaite, niekiedy 
mowa pozornie zależna może być bliższa temu szeregowi mowy, który 
podlega podmiotowi krytycznemu, niekiedy zaś — zbliżać się do rzeczy
wistej czy jedynie domniemanej mowy pisarza. I wydaje się, że drugi 
przypadek nie tylko w krytyce młodopolskiej częściej występuje, ale 
też jest dla niej istotniejszy, nie chodzi bowiem o upodobnienie języka 
dzieła do języka tekstu krytycznego, ale — odwrotnie — upodobnienie 
języka tekstu krytycznego do języka dzieła, to on właśnie ma emano
wać na dyskurs tego, który o nim mówi. I dzieje się tak również wów
czas, gdy epizody mające być rekonstrukcją mowy pisarza są dość wy
raźnie wydzielone od tych fragmentów dyskursu krytyka, które w nie 
budzący wątpliwości sposób należą do niego i tylko do niego. Brzozow
ski tak odtwarza świat Dostojewskiego:

Dostojewski — czuje się to  — ze łzami zachwytu wita [...] prawdę: czło
wiek nie potrzebuje być szczęśliwy, dość, aby był, tworzył, i Smierdiakow jest 
ostatecznym etapem przeciwnej dialektycznej linii. Ostatecznym słowem  dąże
nia do szczęścia, wiary tylko w  szczęście jest jego nienawiść do człowieka, do 
samego siebie, obrzydzenie. Człowiek może żyć tylko spalając samego siebie, 
przekraczając w  ogniu namiętności samego siebie: tylko miłość do człowieka 
nieznanego, do stwarzania go, płonąca w  ogniu namiętności, tylko ta  bezgra
niczna bezinteresowność wobec namiętności obnaża najgłębszą istotę człowie
ka — trawiący i kształtujący ogień bezwzględnego stwarzania. Żaden ideał, ża
den postęp z jakimś ostatecznym usprawiedliwiającym rajem nie jest uzasad
nieniem człowieka; wszystko to są więzienia, kłamstwa: p r a w d ą  j e s t  t y l 
k o  ż y c i e  s t w a r z a n e  p r z e z  s z c z e r y  s t o s u n e k  d o  s a m e g o  
s i e b i e ,  do własnego swego twórczego, rwącego się w  'namiętności j a. Zbrod
nia i grzech lepsze są niż kłamstwo duszy; lepsze, jeżeli zbudzi się w  nich 
życie, trwalsze są, jeżeli choć zbrodnię swą tragiczniej bezinteresownie zdoła 
przeżyć człowiek.

To są myśli najbardziej istotne u.

11 S. B r z o z o w s k i ,  K ryzys  w  literaturze rosyjskiej.  [Powst. 1909]. W: Glosy 
wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej. Z teki 
pośmiertnej wydał i przedmową poprzedził O. O r t w i n .  Lwów 1912, s. 218—219.



Myśli czyje: Dostojewskiego czy Brzozowskiego? Na pytanie tak po
stawione w żaden sposób nie można jednoznacznie odpowiedzieć. Nie ma 
wątpliwości, że Dostojewski w ten sposób nie pisał, że to nie jest jego 
mowa, nawet jeśli w tym referującym czy guasż-referującym fragmen
cie znalazły się jakieś jego sformułowania. Ale wątpliwości również być 
nie może, iż krytyk traktuje te słowa nie jako opis czy streszczenie, 
jakie mógłby dać od siebie, ale jako reprodukcję, czy — lepiej — rekon
strukcję tego, co dla Dostojewskiego jest najważniejsze, co stanowi sedno 
jego myślenia, istotę jego wizji świata. Cytowanych rozważań nie można 
więc przypisać jednoznacznie podmiotowi krytycznemu, nie można tym  
bardziej, skoro zaznacza on tu  wyraźnie, że nie mówi od siebie, czy — 
ostrożniej — że nie mówi tylko od siebie, ale też nie można ich trak to
wać tak, jakby je wypowiedział Dostojewski. Są one m i ę d z y .  I tu taj 
ujawnia się istota krytycznej intertekstualności. K rytyk nie narzuca 
swojego języka, nie jest analitykiem, który na przedmiot swych refleksji 
patrzy z zewnątrz i może o nim mówić tak, jakby nie brał pod uwagę, 
jak się mówi w dziele, ale też nie jest tym, który po prostu czerpie z dzie
ła takie czy inne elementy, by zademonstrować to, co uważa za jego za
sadnicze właściwości, by pokazać, jak się przedstawia jego myślowy 
świat. Sprawą o podstawowej wadze jest właśnie przenikanie się języ
ków, w takich przypadkach Brzozowski mówi Dostojewskim, ale też — 
co równie ważne — Dostojewski mówi Brzozowskim, przenikanie się, 
które jakże często prowadzi do różnego rodzaju interpretacyjnych nie
porozumień (do sprawy tej powrócimy).

Omawiany fragment nie należy do tych, które nasuwają jakieś szcze
gólne trudności interpretacyjne. Nie z tej racji, że to, co Brzozowski 
przypisuje Dostojewskiemu, w sposób nie budzący wątpliwości do wiel
kiego pisarza należy (zdaje się, że jest inaczej), lecz że dyskurs mający 
stanowić rekonstrukcję tego, co dla pisarza jest — zdaniem krytyka — 
najistotniejsze, został wyraźnie wydzielony: i na jego początku, i na 
końcu znalazły się jednoznaczne formuły sygnalizujące czytelnikowi, że 
o rekonstrukcję chodzi. Mamy tu do czynienia ze swojego rodzaju ramą, 
która niejako ma wyznaczać miejsce tego rodzaju fragmentów w cało
ści tekstu. Nie stanowi to jednak reguły. W wielu przypadkach bowiem 
owe fragmenty rekonstruujące nie są w żaden sposób wyodrębnione 
z narracji krytycznej, a niekiedy po prostu sobie ją podporządkowują. 
Przykładów wiele, choćby esej Brzozowskiego o twórczości Barrèsa, 
niektóre artykuły Ortwina o Wyspiańskim (zwłaszcza studium o W yzwo
leniu) czy liczne fragmenty Monsalwatu Górskiego; można tu zresztą 
wymienić także prace tematycznie wykraczające poza nawet szeroko 
pojętą literaturę, przykładem najdobitniejszym jest Filozofia romantyzmu  
polskiego Brzozowskiego. Gdy dyskurs w krytyce komponowany jest 
w ten sposób, to, co pochodzi bezpośrednio od podmiotu krytycznego, co 
stanowi swojego rodzaju jawny komentarz, redukuje się do tekstu po
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bocznego, ogranicza — tak strukturalnie, jak funkcjonalnie — do didas
kaliów. I didaskalia owe też nie zawsze muszą się pojawiać.

Czytając liczne stronice książki Górskiego prostoduszny czytelnik 
może żywić przekonanie, że ma przed sobą wywody krytyka, nie zwraca
jąc uwagi, że — odbierane w ten sposób — są one dziwacznie skompo
nowane, a poszczególne ich segmenty nie zawsze pozostają w jasnym do 
siebie stosunku. Inaczej rzeczy będą się miały, gdy ów czytelnik, już 
wówczas nie prostoduszny, zda sobie sprawę, że to, co jakoby stanowi 
samodzielny i integralny dyskurs Górskiego, wcale takim dyskursem 
nie jest, że w wielu miejscach rozwija się on w ten sposób, by powtarzać 
tok myśli Mickiewicza, że to, co miało być tłumaczącą się sama przez się 
formułą krytyka, jest w istocie mniej lub bardziej dokładną parafrazą 
tekstów poety (nie — cytatem; dosłownych przytoczeń, co dla epoki cha
rakterystyczne, jest w tej książce mało).

W przypadku studium o Mickiewiczu sprawa jest mniej skompliko
wana, gdyż wykształcony polski czytelnik z mniejszym lub większym 
wysiłkiem może rzecz zweryfikować, a więc stwierdzić, że choć Górski 
cytuje poetę nader oszczędnie, tworzy dyskurs z jego formuł, tak by 
sugerowa£, że mówi nie tyle o Mickiewiczu, ile z Mickiewiczem, z jego 
pozycji (a tak właśnie się dzieje, mimo że — jak zobaczymy — podsta
wową sprawą jest tu nie rekonstrukcja historyczna, ale aktualizacja). 
W odmienny sposób kształtuje się sytuacja wówczas, gdy przedmiotem 
rozważań jest pisarz mniej znany lub w ogóle w Polsce nie znany. Jest 
to choćby przypadek wspomnianej już rozprawy Brzozowskiego o tw ór
czości Barrèsa, rozprawy pozbawionej wszelkich informacji o pisarzu, 
pisanej „od środka”, tak jakby był on polskiej publiczności doskonale 
znany. Szkic ten rozpoczyna się, jak następuje:

Dlaczego jestem sobą, dlaczego zamknięty jestem w pewnym kole doświad
czeń, czuć — dlaczego są one przede wszystkim zawsze moje, mają znany mi 
jak gdyby smak, zapach, budzą z dna istoty ten sam, należący do tego samego 
stylu organicznego oddźwięk fizjologiczny, dlaczego wszystko, co się spotka, 
obciążone będzie tą samą pamięcią? Dusza jest jak gleba wytwarzająca w ła
ściwą sobie roślinność psychologiczną myśli, uczuć, pożądań. Ale jeżeli nie po
doba mi się roślinność mej duszy i jeżeli upokarza mię przeświadczenie, jże 
wyrasta ona ze mnie, niezależnie ode mnie, kim jest ta część mojej istoty, 
która doznawać może podobnych upokorzeń i buntów, jak powstała, Jakie są 
jej siły: co może ona wobec pozostałego wewnętrznego świata? *·

Zauważmy najpierw, że pytania są częstym wykładnikiem stylistycz
nym krytycznej mowy pozornie zależnej, pełnią rozmaite funkcje, tu taj 
jednak będą nas interesowały z tej racji, że pojawiają się na początku 
dyskursu. I znowu nieuprzedzony czytelnik gotów byłby przypisać je 
bezpośrednio Brzozowskiemu, uznać, że w ten sposób formułuje on żywą

18 S. B r z o z o w s k i ,  Maurycy Barrés. (Ze studiów nad myślą francuską). 
iPowst. 1909]. W: jw., s. 232.
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dla niego problematykę metafizyczno-egzystencjalną. Rzeczy wszakże 
układają się w inny sposób, co w pewnej mierze sugeruje już zdanie 
następne:

Można by wyobrazić sobie, że zagadnienia tak scharakteryzowane są tylko  
konstrukcją dialekt yka; jednak sprawy mają się inaczej14.

Zdanie to stanowi swojego rodzaju ostrzeżenie, choć trudno byłoby 
stwierdzić, że ono pytania te w zdecydowany sposób od podmiotu kry
tycznego oddala czy też że przypisuje je jakiemuś innemu podmiotowi. 
S truktura tekstu, choć brak w nim w zasadzie jakichkolwiek komenta
rzy zewnętrznych, jakichkolwiek wyrazistych atrybucji, nie pozostawia 
w tej materii wątpliwości. Pytania, od których rozpoczyna się esej, mają 
być powtórzeniem tych pytań, jakie omawiany pisarz zadaje sobie i świa
tu. I w ten sposób, już na samym wstępie, krytyk realizuje przyjętą 
zasadę, cały czas mówi w tym  studium tak, jakby wypowiadał się z po
zycji Barrèsa, jakby między nim a głośnym wówczas pisarzem i publi
cystą nie istniał czy wręcz nie mógł istnieć żaden dystans; i zasadę tę 
przełamuje Brzozowski raz tylko, w obszernym fragmencie pisanym 
w pierwszej osobie liczby mnogiej, o charakterze wyraźnie postulatyw- 
nym; fragment ten zapewne już w mowie pozornie zależnej tafcrzymany 
nie jest, stanowi dygresję ideologa. Dygresja owa, choć tak charaktery
styczna dla stylu czy metody pisarskiej Brzozowskiego, w niczym nie 
zmienia układu rzeczy. Esej ten stanowi doskonały, wręcz wzorcowy 
przykład krytyki od wewnątrz, krytyki, w której z założenia słowo kry
tyka ma być powtórzeniem języka pisarza, rekonstrukcją tego, co dla 
jego świata najbardziej istotne. Stanowi przykład konsekwencji daleko 
posuniętej i rzadko spotykanej. Jednym z następstw jest całkowite ogra
niczenie funkcji informacyjnych krytyki, Brzozowski nie powiadamia, co 
Barrés napisał, nie wymienia nawet — poza jednym przypadkiem — 
tytułów jego książek. Kiedy rekonstruuje się istotę dzieła, fakty stają 
się mało ważne.

I tu właśnie dochodzimy do trzech zasadniczych problemów: co sta
nowi właściwie przedmiot rekonstrukcji w tak pomyślanym tekście kry
tycznym, jak tak praktykowana intertekstualność wpływa na tok dyskur
su krytycznego i — wreszcie — jak sytuuje czytelnika, jakie zadania 
mu wyznacza? Na pierwsze z tych pytań znaleźć można odpowiedź właś
nie w eseju o Barrèsie. Brzozowski wyznaje:

Obchodzi mię psychologia autora: nie będę przytaczał ani streszczał jego 
specjalnych wywodów, poprzestanę na ich sensie ogólnym 1δ.

Wyznanie sformułowane zdecydowanie i nie pozostawiające miejsca 
na wątpliwości i pytania. Rzeczywiście, Brzozowski dobrze podsumował 
swoją praktykę, ale jednak jej nie wyczerpał, tym bardziej zaś nie okre

14 Ibidem.
18 Ibidem, s. 252—253.
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ślił w tych słowach metod postępowania innych krytyków epoki. Co 
więc było przedmiotem rekonstrukcji w ukierunkowanej intertekstual- 
nie krytyce młodopolskiej? Odpowiedź nasuwa się sama przez się: 
dzieło lub zespół dzieł, ogólniej — twórczość danego pisarza (gdy 
przedmiotem obserwacji jest nie poszczególny utwór, ale cały dorobek 
twórcy; takich syntetycznych czy podsumowujących artykułów napisano 
w okresie Młodej Polski wiele).

Niekiedy jednak owa sfera rekonstrukcji zarysowana bywa skro
mniej. W takich przypadkach przedmiotem, na którym krytyk się kon
centruje i który na swój sposób odtwarza, jest nie całe dzieło, ale jeden 
z jego elementów, zazwyczaj o podstawowym znaczeniu, przede wszyst
kim świat głównego bohatera. Przykładem może być krótki szkic Lacka
0 Protesilasie i Laodamii Wyspiańskiego, skupiający się na świecie głów
nej bohaterki16 (zjawisko takie spotyka się na ogół w szkicach o utwo
rach dramatycznych, często właśnie — o twórczości Wyspiańskiego). 
Stwierdzenia ogólne, z pozoru pochodzące od krytyka i będące przekazem 
jego idei, są tylko tak czy inaczej parafrazowanym przekazem mniemań 
Laodamii, świat krytyka programowo ogranicza się do świata bohaterki.
1 tu taj właśnie, mimo tak zaprogramowanej skromności, ujawnia się 
cecha charakterystyczna tego rodzaju postępowania krytycznego.

Intertekstualność w krytyce młodopolskiej — można by tak powie
dzieć — nie jest powierzchniowym tekstów obcowaniem, z natury  nie 
może, wręcz nie ma prawa redukować się do tego, co jawne, umieszczo
ne na powierzchni, wyraziście sformułowane. Niezależnie od tego, czy 
przedmiotem zainteresowań jest — jak w przywołanym szkicu Lacka — 
świat bohaterki znajdującej się w dramatycznej sytuacji, czy wielowątko
we dzieło lub też twórczość pisarza w całym swym bogactwie i skom
plikowaniu, zadanie krytyka polega na przeniknięciu istoty dzieła, do
tarciu do tego, co w nim ukryte najgłębiej i zarazem najważniejsze. 
K rytyk nie może ograniczać arię do reprodukowania tego, co znajduje 
się na powierzchni, musi dotrzeć właśnie w te rejony, które bezpośred
nio nie są mu dane, a niekiedy wydają się ukryte i ciemne. I taki jest cel 
jego postępowania, także wówczas, gdy z pozoru ogranicza się on do bez
pośredniego przejmowania czy parafrazowania formuł, jakie występują 
w analizowanym tekście lub w jego większych czy mniejszych fragmen
tach. Krytyczna mowa pozornie zależna jest właśnie środkiem, który 
ma umożliwić realizację tak zakreślonego celu, intertekstualność wiąże 
się tu  z czytaniem głębokim.

W reprezentatywnym dla tego sposobu postępowania krytycznego ese
ju Miriama o Kasprowiczu ważne jest przede wszystkim dotarcie do 
tego, co stanowi jakby samo sedno wizji świata właściwej poecie. Kry

18 S. L a c k ,  Laodamia. („Protesilas i Laodamia”). [„Nowe Słowo” 1903]. W: 
Studia o St. Wyspiańskim.



tyk, obficie parafrazujący jego sformułowania, nie zadowala się prostym 
powtórzeniem, reprodukcje i parafrazy otwierają jakby dostęp do tego, 
co naprawdę ważne i godne krytycznej refleksji. Mówiąc o tym, co 
wyznacza istotę twórczości poety, krytyk nie kopiuje po prostu jego 
formuł (choć często nimi właśnie się posługuje), poprzez reproduko
wanie wchodzi w jego świat, razem z poetą świat ogląda i razem z nim 
o tym świecie mówi, a to pozwala mu wyrzucić poza obręb rozważań 
wszystko, co wydaje się akcydentalne. Owo odtwarzanie istoty dzieła 
wiąże się bezpośrednio tak z konstrukcją podmiotu krytycznego, jak 
z właściwą krytyce młodopolskiej aksjologią; kwestie te będę omawiał 
w dalszych częściach tej pracy, tymczasem zaś skoncentruję się na wpły
wie, jaki ono wywiera na konstrukcję dyskursu krytycznego.

Wpływ ten ma zasięg ogromny — i wielkie znaczenie dla charakte
rystyki właściwości krytyki młodopolskiej. Nie będzie przesady, gdy się 
powie, że intertekstualność, tak jak ją krytycy okresu modernizmu 
praktykowali, kwestionuje klasyczne zasady dyskursu krytycznego. 
Kwestionuje, gdyż zjawiskiem o pierwszorzędnej wadze staje się nie 
mówienie o dziele, tak jak je krytyk ze swych zewnętrznych pozycji 
postrzega, ale mówienie dziełem i — by rzecz tak sformułować — z dzie
łem. Przyjęcie takiego założenia stawia pod znakiem zapytania dotych
czasowe metody i konwencje krytyki. Dyskurs przestaje się opierać na 
wyraźnie przedstawionych tezach, gdyż przyjmując tego rodzaju koncep
cję krytyki, tez takich nie sposób sformułować. A jeśli nawet tezy się 
pojawiają, to zwykle nie wiążą się z przewodem dowodowym o klasycz
nym kształcie. Krytyk nie może przedstawiać logicznie zbudowanej argu
mentacji, a jeśli nawet nie całkiem z niej rezygnuje, to siłą rzeczy traci 
ona dawną pozycję, schodzi na margines. Więcej, chcąc dotrzeć do tego, 
co dla dzieła najbardziej relewantne, krytyk rezygnować musi w dużej 
mierze z wszelkich kategorii ogólnych, to bowiem, co najistotniejsze, 
najintymniej dziełu właściwe, jest zawsze jednostkowe i niepowtarzal
ne. I tutaj właśnie ujawnia się problem terminologii.

Jest to sprawa odrębna i nie tu miejsce, by poddawać ją analizie. 
Nie można jednak nie zauważyć, że intertekstualna koncepcja krytyki 
ukształtowana w okresie Młodej Polski zakładała jeśli nawet nie pełną 
eliminację terminologii (byłoby to niemożliwe), to radykalne jej ograni
czenie. Repertuar terminologiczny tamtej epoki nie był bogaty, ale nawet 
w  tej postaci, w jakiej wówczas funkcjonował, zakładał narzucanie kate
gorii ogólnych na to, co ze swej natury miało być jednostkowe i niepowta
rzalne, powstał więc konflikt z tym, co stanowiło w tej krytyce jedno 
z założeń podstawowych. Niemal stało się regułą, że tam, gdzie krytyk 
zaczyna posługiwać się w sposób nieograniczony terminami, porzuca 
praktyki intertekstualne. Ostatni fragment wzmiankowanego już eseju 
Miriama o Kasprowiczu zaczyna się tak: „Słów [...] kilka o formie naj-
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sewnętrzniejszej” 17; tą „formą najzewnętrzniejszą” jest wersyfikacja 
*; o właściwościach wiersza Kasprowicza mówi Przesmycki z zewnątrz, 
charakteryzuje je swoimi słowami, bo też innymi uczynić tego nie mógł. 
Fragm ent ten wyróżnia się nawet stylistycznie, napisany bowiem został 
klasyczną prozą krytyczną, odbiegającą radykalnie od wysoce zmetafo- 
ryzowanej, budowanej z parafraz tekstów poety, prozy, jaką posłużył 
się Miriam w zasadniczych częściach szkicu.

Konflikt terminologii i intertekstualności jest zjawiskiem o dużym 
zasięgu, widocznym tak u krytyków, którzy — jak Matuszewski — nie 
całkiem usankcjonowanymi terminami gardzili, jak i u tych, którzy 
w tej dziedzinie nie wychodzili poza to, co absolutnie konieczne. Ma on 
duże znaczenie tak dla budowy dyskursu, jak — ogólnie — dla języka, 
jakim przyszło krytyce się posługiwać. Dążność do mówienia o zjawi
skach indywidualnych tak, by w najmniejszym stopniu sprowadzać je 
do kategorii ogólnych, powołała do życia szereg formuł jednorazowych, 
najczęściej zmetaforyzowanych, które — w sposób mniej lub bardziej 
pośredni — wywiedzione zostały z dzieł stanowiących przedmiot roz
ważań. To mówienie o dziele kategoriami, które z samego dzieła dają 
się wyprowadzić, miało jednak swoje granice. Symptomatyczny pod tym 
względem jest właśnie choćby ów szkic Miriama, gdzie krytyk wyraźnie 
wyodrębnił rozważania o „formie najzewnętrzniejszej”. I rzeczywiście, 
o tym, co najogólniej daje się określić jako zjawiska „formalne”, trudno 
mówić w inny sposób. I tu ta j właśnie na ogół powstawał kompromis, 
pełna konsekwencja skazywała na rezygnację z problematyki, która tra 
dycyjnie stanowiła sferę oglądu krytycznego; nie wszyscy krytycy mło
dopolscy na taką rezygnację się decydowali. Nie znaczy to oczywiście, że 
o „formie” mówili tylko wówczas, gdy do swych szkiców dołączali różne
go rodzaju uzupełnienia; działo się inaczej, aczkolwiek zasada in ter
tekstualności rozumiana jako przejmowanie w dyskursie krytycznym 
podstawowych kategorii występujących w dziele — zadania w tej dzie
dzinie utrudniała. Nie jest przeto przypadkiem fakt, że rozważania 
o „formie” pozostały domeną zbliżoną tak czy inaczej do klasycznych 
postaci dyskursu.

Kształtowanie związków intertekstualnych między dyskursem kry
tycznym a utworem literackim wpłynęło bezpośrednio na dwie doniosłe 
właściwości młodopolskich wypowiedzi krytycznych: ich literackość oraz 
swoiście pojmowaną politematyczność. Literackość wyraźna jest w samej 
budowie dyskursu, jak i — przede wszystkim — w materii, z jakiej został 
on skonstruowany. Skoro przestały obowiązywać klasyczne reguły bu
dowy tekstu krytycznego, skoro rozpadły się dotychczasowe zasady ar
gumentowania, ich miejsce zajęły wzory literackie, konkretnie — wzo

17 Z. P r z e s m y c k i  ( M i r i a m ) ,  Metamorfoza poety. (Jan Kasprowicz). 
(„Chimera” 1902]. W: Wybór pism krytycznych. Opracowała E. K o r z e n i e w s k a .  
T. 2. Kraków 1967, s. 198.



ry tej literatury, którą krytyka się zajmowała. Intertekstualna mowa 
pozornie zależna pozwalała na niemal nieograniczone ich wchłonięcie, 
na takie nimi operowanie, jakby nie wymagało ono żadnego szczegól
nego umotywowania. Wystarczy zwykła nieuprzedzona lektura, by stw ier
dzić, że młodopolska krytyka literacka bardziej niż krytyka jakiejkol
wiek innej epoki zmniejszyła dystans (a niekiedy wręcz go zniosła) wo
bec języka literatury  — i właśnie intertekstualność odgrywa w tym pro
cesie rolę decydującą. Stała się czymś w rodzaju zasadniczego łącznika. 
Chodzi tu o coś więcej niż o przyswajanie standardów stylistycznych, 
a wraz z nimi obowiązujących w tym okresie literackich manier, stawką 
jest daleko posunięte upodobnienie dyskursu krytycznego do dzieła lite
rackiego.

Szczególnie dobitnym przykładem tej tendencji jest wprowadzanie 
w obręb tekstu krytyka wierszy nie będących cytatami. Z pozoru rozbi
jają one jego spójność, ujawniają jednak szczególnie dobitnie działanie 
pewnej zasady. Jak wiadomo, wiersze lubił wprowadzać do swych utwo
rów krytycznych Brzozowski; uczynił to w rozważaniach o Norwidzie, 
Orzeszkowej, Żeromskim, Ibsenie, Dostojewskim18 i Nietzschem, a więc 
o autorach posługujących się — poza jednym wyjątkiem — prozą. W ier
sze te, nie będące bezpośrednimi pochwałami pisarzy, tematycznie zróż
nicowane, mają jakby — w poetyckim języku krytyka — odtworzyć to, 
co stanowi istotę omawianych utworów, przekazać ich świat w języku 
literatury, dostępnym także krytykowi, podporządkowanym jego celom. 
U podstawy tych praktyk Brzozowskiego, osobliwych nawet na tle kry
tyki epoki, tkwiło przeświadczenie, że właśnie wierszem można powie
dzieć o literaturze to, co innymi sposobami wyrazić się nie da. Wiersze 
owe są bodaj najbardziej specyficznym świadectwem literackich aspira
cji tej krytyki, ale też przykładem praktyk intertekstualnych. Utwór 
poetycki wprowadzony w obręb dyskursu krytycznego, nawet gdy nie 
jest montażem cytatów, stanowi jakby krytyczny ekwiwalent tego, co 
w twórczości omawianego pisarza krytyk uważa za najważniejsze. Brzo
zowski włącza wiersze tylko do tych prac, które dotyczą pisarzy szcze
gólnie przez niego cenionych — i tu właśnie z dużą dobitnością ujawnia

18 Osobna sprawa to utwór B r z o z o w s k i e g o  Teodor Dostojewski. Z mro
ków duszy rosyjskiej (Kraków 1906), w  całości wierszowany. Jak się zdaje, zało
żeniem autora było wniknięcie w  jak najgłębsze tajniki świata Dostojewskiego i od
tworzenie ich w  rapsodycznie kształtowanym poemacie. Rezultat okazał się fatalny, 
jest to jedyny bodaj utwór Brzozowskiego (jeśli nie liczyć wczesnych broszur po
pularyzatorskich) całkowicie zapomniany. Stosunkiem Brzozowskiego do Dostojew
skiego zajęła s i ęL.  J a z u k i e w i c z - O s e ł k o w s k a  w  książce Fiodor Dostojew
ski w  twórczości Stanisława Brzozowskiego i Stefana Żeromskiego (Warszawa 
1980) — niestety, z nader miernymi wynikami. Skoro już mowa o fragmentach 
wierszowanych w  esejach Brzozowskiego, to trzeba wspomnieć o jednym odstęp
stw ie od obowiązującej reguły: w  szkicu Koniec legendy  (z tomu Kultura  i życie) 
obszerny epizod wierszem ma charakter medytacyjny, ale także polemiczny. Wy
jątek ten został mi wskazany łaskawie przez prof. Henryka M a r k i e w i c z a .
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się aspekt aksjologiczny intertekstualności w krytyce młodopolskiej (do 
sprawy tej będziemy mieli okazję wrócić w dalszej części tego szkicu).

Wiersze te demonstrują także inne ważne zjawisko: swoiście rozsze
rzoną pojemność młodopolskiego dyskursu krytycznego — zmieścić się- 
w nim mogą rzeczy rozmaite. I także ono znajduje swoje uzasadnienie 
w intertekstualności. K rytyk ma prawo przejmować to wszystko, co 
znajduje się w dziele (lub to tylko, co mu mniej lub bardziej arbitral
nie przypisuje) i — następnie — operować tymi przyswajanymi elemen
tami bez zaznaczania dystansu, mówić tak, jakby mówił z wnętrza dzieła. 
A więc ma wszelkie dane, by do wywodu wprowadzać wątki rozmaite, 
jeśli tylko sądzi, że w taki czy inny sposób stanowią one powtórzenie 
lub rozwinięcie tego, co znalazł w dziele. Głównym uzasadnieniem tak 
charakterystycznej dla młodopolskiego dyskursu krytycznego politema- 
tyczności są więc także praktyki intertekstualne. W jego obrębie poja
wić się mogą wszelkie możliwe wątki, jeśli tylko są przez nie motywo
wane. Odtwarzając to, co składa się na istotę dzieła, krytyk na pierw
szym miejscu stawia nie porządek własnego dyskursu, ale — domnie
many lub rzeczywisty — porządek owego dzieła. I o tym właśnie świe- 
cie mówi w mowie pozornie zależnej, niby od siebie, ale — najczęściej —  
w sposób zakładany przez dzieło. Stąd inwazja u krytyków epoki, zwłasz
cza u Brzozowskiego, zdań ogólnych; czasem naiwni czytelnicy i in ter
pretatorzy traktują je tak, jakby stanowiły dobitne sformułowanie idei 
przez krytyka wyznawanych, podczas gdy są to w większości kryptocy- 
ta ty  o różnym stopniu wyrazistości19. Niekiedy intertekstualna zasada 
budowy dyskursu prowadzi z pozoru do zachwiania spójności tekstu (do
bitnym przykładem tego zjawiska jest artykuł Ortwina o W yzwoleniu  
Wyspiańskiego 20). Jeśli nie uchwyci się zasady, na jakiej krytyk go zbu
dował, jeśli ujdzie uwagi fakt, że tekst ten został skomponowany z kry- 
ptocytatów, parafraz i aluzji, wydać się on może w wysokim stopniu 
niespójny, gdyż już sam dyskurs jest w pewnym sensie powtórzeniem.

Właśnie takie teksty stanowią swoiste wyzwanie wobec czytelnika. 
Intertekstualność bowiem to coś więcej niż tylko zespół immanentnych 
reguł określających na różne sposoby strukturę dyskursu krytycznego, 
to także swoista konstrukcja implikowanego czy idealnego czytelnika.

1# Niekiedy dzieje się w  ten sposób, że zdania ogólne czy aforyzmy zajmują 
takie m iejsce w  dyskursie, iż wydają się bezapelacyjną własnością krytyka, dopie
ro w  toku analizy okazuje się, że są przekazem myśli referowanego autora. Do
skonałych przykładów tego rodzaju zjawiska dostarcza jeden z ostatnich esejów  
Brzozowskiego, Charles Lamb,  opublikowany w  Głosach wśród nocy. Wyraźna 
atrybucja nie kwestionuje jednak zazwyczaj swoistej dwuznaczeniowości takiego 
typu zdań ogólnych, są one bowiem z reguły czymś więcej niż prostym cytatem* 
stanowią element dyskursu krytyka.,

20 O. O r t w i n ,  O „Wyzwoleniu” Wyspiańskiego. [„Krytyka” 1903]. W: O W y
spiańskim i dramacie. Opracowała i szkicem biograficznym poprzedziła J. C z a -  
c h o w s k a .  Warszawa 1969. Pisma krytyczne. T. 1.
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Dzieła krytyczne zbudowane na tej zasadzie zakładają pewnego rodzaju 
jego zachowanie, w sposób swoisty wyznaczają rolę. Tak jak krytyk 
indentyfikował się z pisarzem i dziełem, tak czytelnik powinien zidentyfi
kować się z krytykiem, patrzeć na dzieło tak, jak on na nie patrzy. 
Można by powiedzieć, że odbiorca przestał być adresatem zawartych 
w tekście krytycznym informacji, stał się zaś bezpośrednim uczestnikiem 
aktu krytycznego. Przestał być, gdyż warstwa informacyjna została 
radykalnie zredukowana lub wręcz — w przypadkach szczególnie za
awansowanych — wyeliminowana. Mamy tu do czynienia z procesem 
podobnym do tego, jaki uformował się w prozie powieściowej tego czasu: 
czytelnik nie jest już konfrontowany z wszechwiedzącym narratorem , 
mogącym go swobodnie poinformować o wszystkim, co uważa za ważne 
bądź przydatne, w jakiś sposób staje naprzeciw bohaterów, w krytyce 
zaś nie jest konfrontowany z takim podmiotem krytycznym, który prze
kazuje mu autorytatywnie podane wiadomości i oceny, lecz znalazł się 
w samym centrum swoistego dramatu krytycznego, awansował na jego 
uczestnika. Zadania odbiorcy zostały niewątpliwie utrudnione, musi on 
bowiem śledzić relacje, jakie zachodzą między dyskursem a dziełem, 
i nie może przyjąć, że to, co bezpośrednio w dyskursie owym sformu
łowane, podane jest mu do wierzenia i afirmacji.

Intertekstualna mowa pozornie zależna w tekście krytycznym po
wodowała w wielu wypadkach podobne nieporozumienia do tych, jakie 
wywołała wówczas narracja utrzym ana w mowie pozornie zależnej21 : 
skłaniała do jednoznacznego odczytywania tego, co było pomyślane dia- 
logicznie — do przypisywania podmiotowi krytycznemu formuł, które 
nie całkiem do niego należały lub nie należały w ogóle. Czytelnik pozba
wiony został w dyskursie krytycznym przewodnika, jakiego jeszcze miał 
nie tylko w krytyce pozytywistycznej, ale także w pierwszej fazie kry
tyki młodopolskiej. Powstał wyraźny konflikt między intertekstualną 
koncepcją krytyki czy — lepiej — intertekstualną praktyką krytyczną 
a funkcjami informacyjnymi. W konflikcie tym zobowiązania inform a
cyjne stały się stroną przegrywającą, co dla zmiany roli czytelnika oka
zało się zjawiskiem o wadze podstawowej. I tu taj właśnie widać szcze
gólnie dobitnie, że intertekstualność nie była w młodopolskim dyskursie 
krytycznym epifenomenem, określała bowiem tak jego strurkturę, jak 
funkcjonowanie.

3
Intertekstualność łączyła się z ogólną koncepcją krytyki, przede 

wszystkim zaś — podmiotu krytycznego. Praktykom intertekstualnym  
zdecydowanie nie sprzyja takie pojmowanie krytyki, które na plan pierw

ai Problem ten poddałem analizie w  szkicu Konstrukcja a recepcja. (Wokół 
„Dziejów grzechu” Żeromskiego)  (w: Gry powieściowe. Warszawa 1973).
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szy wysuwa jej funkcje ściśle poznawcze (zwłaszcza rozumiane w duchu 
scjentystycznym), jej zobowiązania do formułowania ocen i wprowadza
nia porządku; obligacje te nie zostały wprawdzie całkiem zaniechane (za
niechane zresztą być nie mogły), nie zajmują jednak w krytyce młodo
polskiej miejsca naczelnego. Już wcześnie, kiedy sformułowania takie 
mogły być jedynie postulatem, nie wspieranym jakąkolwiek praktyką 
krytyczną, głoszono, że krytyk winien do dzieła, którym się zajmuje, 
żywić szczególną sympatię, że powinien w jakiś sposób przenikać w świat 
pisarza. Miriam pisał na samym początku swej programowej działalno
ści, powołując się jeszcze na autorytet Sainte-Beuve’a:

Nieufność względem  apriorycznych absolutów i w iekuiście niezmiennych re
guł, wrażliwość na w szystkie możliwe postacie piękna, subtelność w schwyta
niu najdrobniejszych odcieni — oto cechy istotnego ducha krytycznego, który — 
przyjrzawszy się, podczas studiów nad przeszłością, nieogarnionej wielokształtno- 
ści i wielobarwności form  estetycznych — nie zamyka się w  raz stworzonych 
formułkach, lecz biegnie z ruchliwym prądem ewolucji artystycznej, umie — 
otrzaskany i obyty, że użyję wyrażenia Sainte-Beuve’a, ze wszystkimi meta
morfozami sztuki i piękna — pojąć i ocenić każde zjawisko nowe, choćby za
sadniczo ze starymi regułami i wyobrażeniami sprzeczne, umie postawić się na 
punkcie widzenia autora lub rozbieranej kwestii, przejąć się podczas czytania 
dzieła duchem tego, który je stworzył, stać się podobnym — jeszcze jedno po
równanie autora Port-Royalu  — do v i s m a r a ,  owego motyla indyjskiego, 
który przybiera barwę rośliny, na jakiej ż y je “ .

W tymże roku 1891 Miriam formułował retoryczne pytanie:
Bo czyliż nie ma rzeczywiście w e wszystkich wielkich dziełach literatury 

i sztuki czegoś tajemniczego, co wyjawia się i oddaje jedynie sympatii? M

Podobne stwierdzenia i deklaracje znaleźć można u wielu krytyków 
epoki. Brzozowski orzekał w  jednym ze swych najwcześniejszych arty
kułów:

Szczególnie [···] krytyk literacki powinien posiadać w  sobie rozwiniętą tę 
zdolność (sympatii]. Jego zadaniem właśnie jest patrzeć cudzymi oczyma, czuć 
cudzym sercem, m yśleć obcymi myślami i  spowiadać się przed czytelnikami 
z doznanych w  ten sposób wrażeń M.

A trochę później, w portrecie Staffa:

Nastrój staje się zasadą sztuki, a krytyka wtóruje sztuce, zamieniając 
w  nastroje, stany, to, co czynnym  stosunkiem ducha do ducha być winno. Stąd 
wywiązuje się dla krytyki nowoczesnej zadanie: zrozumieć wszystkie stany

22 Z. P r z e s m y c k i  ( M i r i a m ) ,  Harmonie i dysonanse, XI b: Dwie pra
sy i dwie krytyki.  [„Świat” 1891]. W: Wybór pism krytycznych,  t. 1, s. 228.

8S Ibidem, III: Parę słów o krytyce w  ogóle. W: jw., s. 168.
84 S. B r z o z o w s k i ,  Fryderyk Henryk Amiel (1821—1881). (Przyczynek do

psychologii współczesnej.  („Prawda” 1901]. W: Głosy wśród nocy, s. 137. Podobne 
idee pojawiają się u Brzozowskiego wielokrotnie w pracach późniejszych, choćby 
w  rozdziale 2  (Drogi kry tyki,  je j  ty p y  i odmiany) książki Współczesna krytyka  
literacka w  Polsce (przedruk w: Współczesna powieść i krytyka. Kraków 1984, 
s. 185—187).
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duszy dochodzące do głosu i wyrazu w e współczesnej sztuce jako zadania i za
gadnienia do rozwiązania. Przez to tylko może służyć ona dziełu odrodzenia 
duchowego

Dorzućmy jeszcze takie programowe wyznania Lacka:
Trzeba dla zrozumienia Wyspiańskiego obrać jakiś punkt widzenia Wy

spiańskiego własny i dopiero stamtąd patrzeć i widzieć. Trzeba wniknąć w  umy- 
słowość takich umysłów rozległych lub jeśli się to nie da, trzeba ją sobie 
skonstruować 2e.

Podobne intencje ujawniały się przy różnych okazjach, często powo
dem do nich były konkretne utwory, m.in. książka Wyspiańskiego o Ham
lecie; jej krytycy zgodnie podkreślali, czynił to np. M atuszewski27, że 
autor Wesela utożsamia się ze światem dram atu Szekspira i jego ty tu
łowym bohaterem. Zjawisko miało zresztą zasięg szeroki, co ostatnio 
pokazał Wojciech Głowala, poddając analizie deklaracje krytyków mło
dopolskich na tem at identyfikowania krytyki i sz tu k i28. Warto podkre
ślić, że formułowali oni na sympatii opartą koncepcję krytyki już wów
czas, gdy nie mieli jeszcze żadnych praktycznych doświadczeń tego typu 
i gdy nie dysponowali środkami, którymi mogliby założenia takie reali
zować 29. Środki te wypracowali później, by w pełni nad nimi zapanować 
około roku 1900 30.

85 S. B r z o z o w s k i ,  Leopold Staff. [„Krytyka” 1905]. W: Kultura i życie. 
Wstępem poprzedził A. W a l i c k i .  Warszawa 1973, s. 135.

и S. L a c k ,  Dwa zasadnicze m o tyw y muzyki Wyspiańskiego. [„Krytyka” 1908]. 
W: Wybór pism krytycznych.  Przedmowa, wybór tekstów  i komentarze: W. G ł o 
w a l a .  Kraków 1980.

27 I. M a t u s z e w s k i ,  Wyspiański i Hamlet.  [„Myśl Polska” 1915]. W: Studia  
o Żeromskim i Wyspiańskim. Warszawa b.r. [1921]. Zob. także szkic S. L a c k a  
Studium Szekspirowskiego  „Hamleta” ([„Nowe Słowo” 1905]. W: Wybór pism kry 
tycznych)  oraz dwa artykuły S. B r z o z o w s k i e g o :  Wyspiański o „Hamlecie” 
[„Naprzód” 1905] i Stanisław Wyspiański o „Hamlecie” [„Krytyka” 1905], przedru
kowane w: Współczesna powieść i k ry tyka  literacka.

28 W. G ł o w a l a ,  Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna. Wrocław 1985. Dla 
omawianej tu problematyki ważny jest przede wszystkim  rozdz. 1 : Ruchome gra
nice i sąsiedzi.

29 Jednym z krytyków, którzy stosunkowo wcześnie zwrócili się do praktyk 
identyfikacyjnych, był Jellenta. Zob. T. L e w a n d o w s k i ,  Cezary Jellenta, este
tyk  i krytyk. Działalność w  latach 1880—1914. Wrocław 1975, s. 129. Elementy mo
wy pozornie zależnej, jeszcze wprawdzie nieśm iałe, ale już wyraziste, zarysowują 
się w najwcześniejszych pracach M i r i a m a, przede wszystkim w studium Ostat
nie objawy w  dziedzinie poezji polskiej, opublikowanym w r. 1887 w „Życiu” 
(nry 12—15).

*° Dodajmy, że pod koniec okresu pojawiły się reakcje na krytykę realizującą 
zasady sympatii czy identyfikacji. Ich najświetniejszym  objawem jest oczywiście 
Czyn i słowo K. I r z y k o w s k i e g o  (1913). Warto także pamiętać o szkicu C. J e 1- 
l e n t y  Bizantynizm i kry tyka  (w: Grający szczyt. Studia syntetyczno-krytyczne. 
Kraków—Warszawa 1912). Autor odrzuca w  nim praktykę, której sam był wierny 
przez dziesięciolecia.

& — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1989, z . 4
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Docieramy tutaj do ważnej problematyki metodologicznej; nie sta
nowi ona jednak przedmiotu tego szkicu, stwierdźmy więc najogólniej, 
że w okresie Młodej Polski już całkiem wyraźnie ukształtowała się her- 
meneutyczna koncepcja krytyki literackiej, jawnie opozycyjna wobec 
pozytywistycznego scjentyzmu, ale też nie mająca wiele wspólnego 
z impresjonizmem krytycznym, który w latach dziewięćdziesiątych 
XIX w. miał swoich zwolenników i reprezentantów (choćby w osobie 
najwybitniejszego z nich, Antoniego Potockiego). Można by tu mówić 
o hermeneutyce żywiołowej, formowanej bardziej pod wpływem litera
tu ry  epoki i jej ogólnych dążeń estetycznych niż nowych koncepcji hu
manistyki, które w owym czasie rozwijały się zwłaszcza w Niemczech, 
hermeneutyce, która nigdy nie ukształtowała się w spójną teorię kry
tyki, była jednak zespołem pewnych dyrektyw praktycznych czy wręcz 
pewnym krytycznym sposobem działania. Te żywiołowe dążności her- 
meneutyczne wyraziły się przede wszystkim w koncepcji i konstrukcji 
podmiotu krytycznego, w jego stosunku do dzieła literackiego.

I tutaj właśnie wracamy do kwestii intertekstualności. Jej swoistości 
jako zasady organizującej dyskurs krytyczny ujawnią się szczególnie 
wyraziście, gdy się ją porówna z tymi dyskursami krytycznymi, które 
miały realizować założenia impresjonizmu. Sprowadzając je do postaci 
najbardziej uproszczonej powiedzieć można, iż w jego obrębie istniały 
jakby dwie oddzielne sfery: dzieło literackie i podmiot krytyczny, który 
w ten czy inny sposób na nie reagował i te swoje reakcje podawał do 
publicznej wiadomości. Obydwie sfery niemal się nie przenikały, były 
w dużej mierze autonomiczne. Krytyk mówił swobodnie o swoich wraże
niach i reakcjach, mówił od siebie, w swoim języku, całkowicie nieza
leżnym od języka dzieła — zarówno wówczas, gdy budziło ono zachwyt, 
jak i wtedy, gdy wywoływało niechęć czy wręcz abominację; klasyczny 
przykład takiego rozdzielenia znajdujemy np. w programowo impresjo
nistycznym szkicu Potockiego o Sienkiewiczu 31 (w innych swych pracach 
nie był on na ogół tak konsekwentny). W tego typu dyskursie „ja” kry
tyczne jest jawne, nie kryje się za scjentystycznymi analizami i uogólnie
niami, ale też nie kwestionuje w niczym autonomii omawianego dzieła, 
mówi, czym ono dla niego jest, ale jakby weń nie przenika. Jest to swojego 
rodzaju dyskurs krytyczny w pierwszej osobie, nie otwierający w zasa
dzie żadnych perspektyw dla praktyk intertekstualnych (jeśli się one 
w nim pojawiają, to jedynie incydentalnie i nie mają większego wpływu 
na jego całokształt).

Dyskurs krytyczny, którym się tu taj zajmujemy, nie jest już w pierw
szej osobie, tak jak w pierwszej osobie nie jest ta powieść młodopolska, 
w której głównym czynnikiem strukturalnym  i stylistycznym stała się

11 A. P o t o c k i ,  Henryk Sienkiewicz. [„Zycie” 1897]. W: Szkice i wrażenia  
literackie. Lwów 1903.
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mowa pozornie zależna32. Porównanie z prozą narracyjną nieprzypad
kowo tu ta j wprowadziłem, obserwujemy bowiem wyraźną paralelność — 
także w procesie ewolucyjnym: w powieści narracja w pierwszej osobie 
została przesunięta na margines około r. 1900, by ustąpić miejsca nar
racji w mowie pozornie zależnej, w tym  samym czasie podobne prze
kształcenie zaszło w krytyce, impresjonistyczne „ja” zastąpione bowiem 
zostało „ja” krytycznym pomyślanym inaczej, takim, które nie mówi 
bezpośrednio o swoich reakcjach na dzieło, a „sympatię” wyraża przez 
to, że przejmuje jego elementy, burzy dystans między nim a sobą czy 
wręcz na swój sposób w nie przenika. I tu taj właśnie otwiera się pole 
dla procedur intertekstualnych. Osobowość podmiotu krytycznego wy
raża się już bowiem nie w tym, że swobodnie wybiera on język, jakim 
pragnie o dziele mówić, w tym zaś, że w większym czy mniejszym 
stopniu, z większą czy mniejszą ostentacją przejmuje język dzieła. 
I w ten sposób daje wyraz sympatii w najprostszym sensie etymologicz
nym, czyli współ-czuciu.

Zjawisko wydaje się tym ważniejsze, że nie jest to współ-czucie 
z dziełem tylko, czy może nawet — nie przede wszystkim, ale — z pi
sarzem. Ze względu na konsekwentnie ekspresyjne pojmowanie dzieła 
sztuki (a więc także dzieła literackiego) w okresie Młodej Polski w spo
sób wręcz bezrefleksyjny zakładano, że między dziełem a jego twórcą 
nie zachodzi jakikolwiek rozdział, że dzieło — oglądane w tej perspekty
wie — nie osiągnęło jakby samodzielności, że wciąż jest bezpośrednio 
związane z autorem. W konsekwencji hermeneutyczne współżycie jest nie 
tylko obcowaniem z tekstem czy artefaktem, stanowi formę bezpośred
niego kontaktu z pisarzem. Przejmowany przez krytyka język dzieła 
jakby się nie wyalienował, nie stał się domeną konwencji, stanowi wciąż 
dosłownie rozumiany język pisarza. U podstaw tego, co Miriam pisał 
o Kasprowiczu, Ortwin i Lack o Wyspiańskim czy Brzozowski o Żerom
skim, Dostojewskim lub Barrèsie, znajdowało się przekonanie, że kry
tyk na swój sposób bezpośrednio obcuje z pisarzem, wnika w jego psy
chikę, a także — w proces twórczy.

I tu taj ujawnia się następna doniosła właściwość krytycznej inter- 
tekstualności w jej młodopolskiej mutacji. Mowa pozornie zależna, tak 
jak ją w modernistycznej krytyce praktykowano, nie tyle jest przejmo
waniem w dyskursie krytycznym elementów dzieła jako artefaktu zakoń
czonego, którego postać została raz na zawsze ustalona, ile raczej sta
nowi przejmowanie czegoś, co dopiero się staje, trw a w fazie kształto
wania, jest w toku formowania się. Nie sposób nie zauważyć, że odpo
wiada to użyciom mowy pozornie zależnej w tekstach narracyjnych, 
gdzie służy ona kreowaniu świata bohaterów właśnie w jego procesual-

** Szerzej o tym  w  mojej książce Powieść młodopolska. Studium z poetyki hi
storycznej (Wrocław 1969).
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ności i dynamice. Takie jej ukierunkowanie w dyskursie krytycznym 
wymaga jednak dodatkowych założeń i uzasadnień. Znaleźć je można 
właśnie w specyficznym stosunku podmiotu krytycznego do pisarza.

Kiedy krytycy epoki pisali o sympatii czy rozumieniu stanów ducha 
dochodzących do głosu w dziele, mieli na myśli przede wszystkim swoi
ste sytuowanie się podmiotu krytycznego na pozycjach pisarza, ogląda
nie tak świata, jak dzieła z jego perspektywy. A dla pisarza jego dzieło 
jest czymś innym (czy może czymś więcej) niż tylko wytworem, nie 
przestaje być pewną dynamiczną rzeczywistością, swojego rodzaju pro
cesem. Dla młodopolskiego krytyka, posługującego się z większą czy 
mniejszą konsekwencją mową pozornie zależną, przedmiotem rozumieją
cej rekonstrukcji jest nie tyle ten zespół sensów, jaki opisywany utwór 
zawiera, ile proces ich dziania się czy stawania się. I na tym właśnie 
polega głównie owo sytuowanie się na pozycjach pisarza. Ujęcia czynno
ściowe stanowią jeden z wyróżników młodopolskiej krytyki literackiej 
w ogólności, są też jednym z najważniejszych komponentów składających 
się na jej procedury intertekstualne. Przenikanie się języka krytyka i pi
sarza (bo tu  już można mówić nie tylko o języku dzieła, również o języku 
pisarza) nie służy odtworzeniu statycznych stanów rzeczy, jest zdecydo
wanie nakierowane na procesy. A takim procesem jest właśnie dzieło 
literackie, gdy się je ogląda z tej perspektywy. W konsekwencji dynamika 
dyskursu krytycznego nie polega na rozwoju wywodu czy dowodzeniu, 
lecz sprowadza się do tego, że odtwarza on jakby dynamizm wobec tekstu 
krytycznego pierwotny, procesualność samego dzieła i stojących za nim 
pisarskich poczynań. To, co jest dla niego istotne i czemu krytyka od
dać ma sprawiedliwość, jest jakby wciąż nie skończone i nie zamknięte, 
znajduje się w stanie wiecznego stawania się i ruchu. I właśnie krytycz
na mowa zależna ma owo stawanie się reprodukować.

Nie chodzi tu  wszakże o rekonstrukcję, a w każdym razie nie chodzi 
o nią jedynie. Czynnościowe ujęcie dzieła literackiego nie sprowadza 
procesualności do kwestii jego genezy85. Ten proces trw a nieustannie, 
a krytyk opisując utwór trak tu je  owo dzianie się tak, jakby toczyło się 
także dzisiaj (i to niezależnie od tego, czy chodzi o dzieło współczesne, 
czy też pochodzące z którejś z epok poprzednich). Mamy tu do czynie
nia z nieustanną aktualizacją. To, co jest procesem w dziele (i w dzia
łaniach pisarza), ma być także procesem w dyskursie krytycznym. I tu 
ta j właśnie mowa pozornie zależna okazuje się środkiem szczególnie przy
datnym, jakby stworzonym, by spełniać tego rodzaju zadanie. To właśnie 
nią się posługując, można mówić o dziele tak, jakby to, co stanowi o jego 
istocie, było w stanie wiecznego ruchu. Konsekwencją takiego postępo
wania staje się wyrazista aktualizacja: i dzieło pisarza, i dyskurs krytyka' 
mają jakby wspólny wymiar teraźniejszy.

Dzięki aktualizacji, a więc temu, że właściwą domeną mowy pozornie
** Problematyką tą zajmuję się także w  artykule Juliusza Kleinera młodopolska  

historia literatury  <„Ruch Literacki” 1988, nr 3).
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zależnej jest praesens, rekonstruowane dzieło staje się partnerem  dyskur
su krytycznego, a wszelkie przedziały między nimi zostają sprowadzone 
do minimum lub wręcz zanegowane. Oczywiście, mechanizm aktualizacji 
ujawnia się najpełniej wówczas, gdy przedmiotem rozważań są utwory 
powstałe dawniej, w krytyce młodopolskiej — przede wszystkim dzieła 
romantyczne. Przykładem najdobitniejszym dyskursu intertekstualnego, 
w którym  aktualizacja gra rolę dominującą, jest Monsalwat Górskiego. 
Była ona następstwem świadomego założenia, które autor tak przedsta
wił swym patetycznym stylem:

Bo wszakże o jedno jest troska: nie o kult dnia wczorajszego; nie o nowy 
osąd piękna, bo moc uroku jest jego jedynym osądem; — ale o chram życia 
nowego dla istoty wolnej, zwanej człowiek, twórcy przyszłości świata i losów  
jego w.

Myśl Mickiewicza nie jest przedmiotem historycznej rekonstrukcji, ta 
strona sprawy w ogóle Górskiego nie interesuje, mówi on o koncepcjach 
poety w ten sposób, jakby zakładał, że należy przede wszystkim ujawniać 
wartość jego przesłania dla współczesnych sobie czytelników. Charakte
rystyczne, w wywodach Górskiego niezmiernie często pojawia się słowo 
„dzisiaj”, przy czym zakres jego odniesień nie jest bynajmniej jedno
znaczny, dotyczy ono bowiem jakby równocześnie tak czasów Mickiewi
cza, jak i czasów, w których powstaje Monsalwat. W tym  dziele, w któ
rym pojawia się niewiele wyodrębnionych cytatów z Mickiewicza, nie
malże cały dyskurs jest skonstruowany z jego mniej lub bardziej wy
raźnie parafrazowanych formuł, punkt widzenia krytyka — poza nie
licznymi epizodami — ma być również punktem  widzenia wykładowcy 
w Collège de France i redaktora „Tribune des Peuples”. W takich przy
padkach ujawniają się ideologiczne implikacje intertekstualnego dyskur
su krytycznego, z dzieła Mickiewicza krytyk czyni pewnego rodzaju 
przesłanie dla współczesnych, aktualizacja ma tu charakter immanen- 
tn y 35. Postępowanie takie, podkreślmy, nie jest wyłączną własnością 
Górskiego, praktykuje je wielu krytyków (zwłaszcza Brzozowski), nie 
ogranicza się ono także do licznych ówcześnie prac na tem at romantyzmu, 
choć w nich właśnie zyskuje wyraz najmocniejszy.

4

Aktualizacyjne właściwości krytycznej mowy pozornie zależnej łączą 
się z kolejnym zespołem problemów, a mianowicie z podstawami aksjolo

M A. G ó r s k i ,  Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu. Wyd. 3. Warszawa 
1919, s. 6 . (Wyd. 1: 1908).

ίδ Na antypodach Monsalwatu znalazł się M a t u s z e w s k i  jako autor Sło
wackiego i nowej sz tuki; podkreślając znaczenie osiągnięć romantyków dla litera
tury i sztuki początku w. XX, nie dokonywał bezpośrednich aktualizacji, lecz po
równywał. Nic dziwnego: książka Matuszewskiego ma form ę nie rapsodu, ale trak
tatu estetycznego.
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gicznymi krytyki młodopolskiej. Powiem dobitnie: intertekstualność jest 
w niej nie tylko następstwem przyjętej skali wartości, sama zyskała 
rangę aktu wartościującego. Wartościującego, gdyż stało się regułą, że 
w ten sposób można pisać wyłącznie o tych dziełach, które się aprobuje. 
To prawda, pojawiają się wyjątki od tej reguły, ale są one rzadkie i wów
czas mowa pozornie zależna ma zupełnie inny charakter niż w przy
padkach, które stanowią przedmiot analizy w  tym szkicu. Kiedy we 
Współczesnej powieści polskiej czytamy rozdział o Sienkiewiczu lub we 
Współczesnej krytyce literackiej rozdział o Tarnow skim 30, nie możemy 
mieć wątpliwości, że Brzozowski czyni ją nośnikiem ironii. W ogromnej 
większości wypadków jednak mowa pozornie zależna nie służy w kry
tyce młodopolskiej ani zaznaczaniu dystansu, ani — tym bardziej — 
celom polemicznym. Służy identyfikowaniu się. I to przy założeniu, że 
podmiot krytyczny nie utożsamia się ze wszystkim, co stanowi przedmiot 
jego uwagi i traktowane jest pozytywnie. Język krytyka może wejść 
w bezpośredni kontakt z językiem pisarza za pomocą mowy pozornie 
zależnej jedynie w przypadkach szczególnych, nie tylko wówczas, gdy 
omawiany przekaz oceniany jest pozytywnie, ale gdy przypisuje mu się 
szczególną wagę i wartość, gdy się zakłada, że dotyczy tego, co z takiego 
czy innego punktu widzenia najistotniejsze. Można powiedzieć, że w kry
tyce młodopolskiej wejście w intertekstualny kontakt z dziełem jest już 
aktem jego nobilitacji.

Oczywiście, przyznawanie wartości środkami tego typu nie jest w kry
tyce młodopolskiej jedyną metodą ewaluacji, dysponuje ona w tej dzie
dzinie całą gamą możliwości i nie rezygnuje z metod klasycznych, wy
wodzących się z tradycji. Nie tu miejsce, by omawiać praktykowaną 
w jej obrębie aksjologię37, wypada jednak stwierdzić, że ocenianie im- 
manetne, nie wymagające żadnych osobnych formuł oceniających, jest 
zjawiskiem dla krytyki młodopolskiej swoistym. Stosowano je przede 
wszystkim w pracach o współczesnych pisarzach polskich, w artykułach 
o wybitnych pisarzach obcych, tych zwłaszcza, którym przypisywano 
szczególne znaczenie, oraz w licznych rozprawach o romantyzmie pol
skim. Taki właśnie był zakres zastosowań tej metody. Ale — powtórz
my — nie o wszystkich pisarzach cenionych, reprezentujących którąś 
z tych trzech grup, można było pisać w ten sposób. Porównajmy dwa 
teksty tego samego krytyka, pochodzące z tego samego czasu, a więc

88 S. B r z o z o w s k i :  Współczesna powieść polska, rozdz. 3: Henryk Sienkie
wicz. W: Współczesna powieść i kry tyka  (wyd. 1: 1906); Współczesna kry tyka  lite
racka w  Polsce, rozdz. 9: Hr. Stanisław Tarnowski. W: jw. (wyd. 1: 1907). Iro
niczna mowa pozornie zależna pojawia się w  wielu miejscach Legendy Młodej 
Polski (np. w  rozdz. Polska zdziecinniała) — i stanowi tam ważny komponent 
dyskursu ideologicznego, jest to już wszakże inny przypadek.

87 Szerzej omawiam tę problematykę w pracy Wartościowanie w  młodopolskim  
dyskursie krytycznym, która ukaże się w tomie zbiorowym zawierającym materiały 
konferencji poświęconej aksjologii w  badaniach literackich (KUL, luty 1988).



wielokrotnie już wspominany artykuł o Kasprowiczu z artykułem o baj
kach Lemańskiego38. K rytyk docenia te utwory, szczegółowo je anali
zuje, podkreśla z uznaniem, że tchnęły one nowe życie w archaiczny 
gatunek, wydawałoby się więc, że ma wszelkie po temu dane, by pisać 
o nich w ten sam sposób co o poematach Kasprowicza. Pisze jednak ina
czej, analitycznie, z zewnątrz — i w żadne flirty intertekstualne z bajka
mi nie wchodzi. Nie poetyzuje też swojego tekstu, pisze w miarę kla
syczną polszczyzną, zgodnie z tradycjami, jakie w krytyce literackiej się 
ukształtowały. W szkicu o Kasprowiczu nie przedstawia Miriam bezpo
średnich ocen (a jeśli to czyni, to w dawkach minimalnych), w szkicu
0 Lemańskim natomiast jest ich sporo.

Co zdecydowało o tak znacznych różnicach w dwóch pracach kry
tycznych drukowanych przez tego samego autora w tym samym roku 
1902 i na łamach tej samej „Chimery”? Gdyby Miriam wychwalał 
Kasprowicza i dezawuował Lemańskiego, sprawa byłaby oczywista, jed
nakże — jak wiemy — ceni on obydwu poetów. Wydaje się, iż odpo
wiedzią na to pytanie będzie stwierdzenie, że immanentne wartościowa
nie za pomocą krytycznej mowy pozornie zależnej możliwe było tylko 
wówczas, gdy krytyk przypisywał dziełu szczególną istotność i gdy swo
bodnie mógł mówić jego językiem. Istotność metafizyczną, filozoficzną, 
religijną, ideową, społeczną, czasem — polityczną. I właśnie taką istot
ność mógł Miriam znaleźć w utworach Kasprowicza, nie natrafiał jed
nak na nią w bajkach Lemańskiego, którym skądinąd przypisywał wagę
1 uważał za pisarskie osiągnięcie. W takich przypadkach chodziło więc 
o ocenę szczególną, jakby najwyższego stopnia. A zarazem taką, która 
zakładała, że od mówienia o dziele można przejść do mówienia o świecie. 
Owa istotność bowiem nie była tylko istotnością literacką, obejmowała 
także postawy (filozoficzne, moralne, społeczne), wizje świata, idee. In
nymi słowy, intertekstualna koncepcja krytyki była — by tak powie
dzieć — koncepcją skrajnie „antyformalistyczną”, gdyż nie dążyła do 
pokazania mechanizmów języka występującego w dziele, ale jakby do 
wypróbowania i potwierdzenia ważności tego języka w mówieniu o tym, 
co poza dzieło wykracza.

Ujawniając założenia aksjologiczne, które stały u podstaw inter- 
tekstualnych praktyk krytyki młodopolskiej, ze szczególną dobitnością 
wskazuje się właściwe sfery jej działania, czy też — jeśli kto woli — 
ograniczenia. Praktyki te miały w jej obrębie rozległy zasięg, nigdy 
jednak nie ogarniały całości, nigdy nie obejmowały nawet całej tw ór
czości danego krytyka. Jak  już wiemy, ta metoda budowania dyskursu 
krytycznego stosowana była wówczas, gdy chodziło o dzieła w specy
ficzny sposób cenione, ale już nie mogła występować w pracach, które
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88 Z. P r z e s m y c k i  ( Mi r i a m) ,  Odrodzenie bajki. [„Chimera” 1902]. W: W y 
bór pism krytycznych, t. 2 .
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kwestionowały w omawianym dziele jakieś elementy lub w ogóle poda
wały je w wątpliwość. Tak np. Ortwin w większości swych prac o Wy
spiańskim konsekwentnie praktykuje intertekstualny sposób pisania, nie 
czyni tego wszakże w szkicu o Sędziach, bo zgłasza wobec tego dramatu 
liczne zastrzeżenia 39. Aksjologia wyznacza najbardziej zasadnicze granice 
tej metody krytycznej, jednakże nie do niej sprowadza się cały problem, 
gdyż wchodzą tu w grę także inne współczynniki.

Współczynniki tak przedmiotowe, jak gatunkowe. Przedmiotowe, gdyż 
właściwą domeną intertekstualnej mowy pozornie zależnej są te dyskur
sy krytyczne, których przedmiot stanowią konkretne utwory literackie — 
bądź jeden tekst, bądź pewien zespół tekstów (najczęściej dzieła jednego 
pisarza). I to wydaje się oczywiste, gdyż w takich przypadkach poja
wiają się szczególne możliwości nawiązania kontaktu intertekstualnego. 
W konsekwencji jego domeną są takie gatunki krytyczne, jak swoiście 
przekształcona recenzja (przekształcona, gdyż brak jej na ogół takich 
wyróżników gatunkowych, jak elementy o charakterze informacyjnym), 
artykuł monograficzny, portret literacki pisarza.

Jednakże niejako z góry do pewnych typów wypowiedzi krytycznej 
intertekstualna mowa pozornie zależna nie ma wstępu, a gdy się poja
wia, to odgrywa rolę marginesową. Należą tu, co zrozumiałe, wszelkie
go typu artykuły polemiczne, ale także szkice, których celem jest uogól
nianie zjawisk literackich, wydobywanie ich ponadjednostkowych sen
sów. W tej sferze należy również umieścić — o czym już wspominałem — 
wszelkiego rodzaju teksty programowe, manifesty, w których chodzi nie
0 odtworzenie tego, co już zostało napisane, lecz o zaprogramowanie lite
ratury, która dopiero ma powstać. Wszystkie te typy wypowiedzi kry
tycznej odgrywają w epoce Młodej Polski dużą rolę, stanowiąc niejako 
naturalny kontekst dla dyskursów opierających się na intertekstualności
1 wskazując na właściwy zakres jej działania.

Jeśli pominiemy manifesty jako szczególną odmianę dyskursu kry
tycznego, powiedzieć możemy, że na inwazję intertekstualności odporne 
są przede wszystkim te gatunki krytyczne, w których nienaruszona zo
stała dominująca pozycja metatekstowej (czy metajęzykowej) funkcji 
języka. Ta sprawa wydaje się oczywista i nie wymagałaby osobnych ko
mentarzy, nasuwa się jednak pytanie, które postawiłem na wstępie tego 
szkicu, pozostawiając je bez odpowiedzi. Czy intertekstualność krytycz
na, której podstawowym przekaźnikiem jest swoiście kształtowana mowa 
pozornie zależna, stanowi przeciwieństwo metatekstualności? Czy w tek
ście, w którym procedury intertekstualne zdobywają miejsce naczelne, 
relacje metatekstualne tracą znaczenie lub w ogóle zanikają? Sądzę, że

89 O. O r t  w i n ,  „Sędziowie” Wyspiańskiego. [„Krytyka” 1907]. W: O Wyspiań
skim i dramacie.
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jednoznacznie pozytywna odpowiedź na te pytania równałaby się stw ier
dzeniu, że krytyka literacka operująca intertekstualnością jako zasadni
czym wyznacznikiem strukturalnym , po prostu nie jest krytyką, że sta
nowi — być może — jakiś rodzaj metaliteratury. Odpowiedź taka byłaby 
jednak rażąco fałszywa. Z tej przede wszystkim racji, że wchodziłaby 
w konflikt ze strukturą i przeznaczeniem tych tekstów, intertekstualność 
nie pociągała za sobą i — z pewnością nie miała pociągać — rezygnacji 
z tego, co decydowało o przynależności tych tekstów do tego działu piś
miennictwa, które zwykło się nazywać krytyką literacką. Sympatia, o ja
kiej przy różnych okazjach krytycy młodopolscy pisali, nie prowadziła 
do zaniechania krytyczności. Mówienie za pomocą elementów dzieła było 
również mówieniem o dziele, żywioł metakrytyczny nie został wyelimi
nowany, znalazł tylko nowe formy wyrazu i nowe ujścia. W takich przy
padkach intertekstualność nie staje się w żadnym wypadku przeciwsta
wieniem metatekstualności, przeciwnie, oparta na dialogu dwóch (czy 
wielu) języków, wchłania jej elementy. W konsekwencji podstawowe 
funkcje krytyczne zostają zachowane, tym bardziej że — jak wiemy — 
intertekstualność jest w sposób szczególny ukierunkowana aksjologicznie.

5

Na koniec pozostał do rozważenia problem niebagatelny: jak interpre
tować teksty krytyczne, w których żywioł intertekstualny decyduje o cha
rakterze dyskursu? Pytanie niebagatelne nie tylko dla interpretatora 
dzieł poszczególnych krytyków, także dla historyka młodopolskiej k ry ty
ki. Pytanie z rzędu tych, za którymi kryją się inne, bardziej elementarne: 
jak czytać tego rodzaju prace krytyczne? Czy jako samodzielną wypo
wiedź krytyka, czy też jako swoiste powtórzenie tego, co powiedziane 
zostało wcześniej? jako oryginalny wywód czy streszczenie albo mniej 
lub bardziej zakamuflowany montaż cytatów? Kwestie takie stawiać' 
sobie musi nie tylko badacz młodopolskiej krytyki literackiej, także 
zajmujący się tą epoką historyk idei: pytanie o funkcję żywiołów inter- 
tekstualnych jest pytaniem o budowę dyskursu, a więc także i o jego 
sensy. Uwzględnienie roli owych żywiołów pozwala zdać sprawę ze swoi
stego przenikania w tekst krytyka — tekstu stanowiącego przedmiot jego 
dociekań, a więc pozwala zwrócić uwagę na swoistą rolę Bachtinowskie- 
go „cudzego słowa”. Zapoznanie tego faktu prowadzi do interpretacji 
bądź fałszywych, bądź chwiejnych i niewyraźnych. Sięgnijmy po przy
kład: książka Andrzeja Walickiego o Brzozowskim należy niewątpliwie 
do lepszych studiów, jakie mu poświęcono. W monografii tej zwraca 
uwagę fakt, że interpretacja Filozofii romantyzmu polskiego jest właś
nie dziwnie mało wyrazista i niepewna. W pierwszym rozdziale swej 
książki, przedstawiającym ewolucję poglądów Brzozowskiego, monogra- 
fista stwierdza:
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W chwili obecnej interesuje nas jedynie miejsce i znaczenie Filozofii ro
mantyzmu polskiego w  ewolucji ideowej jej autora. Nie jest to jedynie sprawa 
oceny dziedzictwa kulturalnego. Rzeczą najważniejszą — wprowadzającą wielu  
badaczy w  poczucie zakłopotania i bezradności interpretacyjnej — jest bowiem  
fakt, że koncepcje polskich romantyków, łącznie z bardzo wysoko ocenioną 
mistyką Towiańskiego, włączone tu zostały w  kontekst najbardziej aktualnych 
polemik ideologicznych i bezpośrednio przeciwstawione marksizmowi. Jeszcze 
bardziej zaskakująca może wydawać się okoliczność, że to ostre wystąpienie 
przeciw marksizmowi nastąpiło w  rewolucyjnym roku 1905, w  bezpośrednim  
nawiązaniu do bieżących wydarzeń politycznych 40.

I rzeczywiście może dziwić, że ów lewicowy intelektualista „w re
wolucyjnym roku 1905” przemawia do publiczności w taki właśnie spo
sób (przypomnijmy, że Filozofia romantyzmu polskiego to cykl wykła
dów, wygłoszonych przez Brzozowskiego w tym właśnie roku we Lwo
wie). Może dziwić zwłaszcza wówczas, gdy nie uwzględnia się tego, jak 
w nim skonstruowany został wywód. Do tej pracy powraca Walicki 
w rozdziale zajmującym się stosunkiem Brzozowskiego do religii.

Obecnie, aby ustalić jej [tj. Filozofii romantyzmu polskiego] m iejsce w ewo
lucji poglądów pisarza na zagadnienie religii, musimy przede wszystkim zadać 
sobie pytanie, czy religijna szata językowa tego osobliwego tekstu jest tylko  
kwestią stylu, czy też mamy ją traktować jako wyraz zmiany stosunku autora 
do religii jako takiej.

Wydaje się, że wszystko przemawia za pierwszą z tych interpretacji41.

Analiza ta, w której mowa także o „swobodnym streszczaniu” Ciesz
kowskiego, prowadzi do takiej konkluzji:

W żadnym wypadku jednak religijna terminologia Filozofii romantyzmu  
polskiego nie powinna być traktowana jako świadectwo rzeczywistego „ureli- 
gijnienia” poglądów pisarza a .

Dziwna zaiste zarysowuje się sytuacja: myśliciel mówiąc o roman
tyzmie polskim sięga po religijną terminologię z przyczyn stylistycz
nych. Dziwna tym bardziej, że interpretacja taka znalazła się w książce 
historyka idei, który w swych licznych publikacjach nie zwykł się na 
ogół zastanawiać, jak badane przez niego idee zostały zwerbalizowane. 
Gdyby kontynuować ten tok rozumowania, powiedzieć by można, że 
styl ów jest wysoce niefunkcjonalny — tak wobec problematyki, jaka 
Brzozowskiego zaprzątała, jak też odbiorców, do których w swych wy
kładach się zwracał. Sam trop stylistyczny wskazał jednak Walicki traf
nie, tylko że proponowana przezeń interpretacja nie daje możliwości 
wyjaśnienia zjawiska. A wyjaśnić je można wtedy, gdy uwzględni się 
pewne ogólne reguły budowy dyskursu funkcjonujące w czasach młodo
polskich. Krótko: gdy wskaże się na właściwości intertekstualne tej

" A .  W a l i c k i ,  Stanislaw Brzozowski  — drogi myśli. Warszawa 1977, s. 60.
41 Ibidem, s. 358.
48 Ibidem , s. 361.
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właśnie rozprawy. W roku 1905 Brzozowski niewątpliwie nie był my
ślicielem religijnym, ale w tej swojej pracy o myślicielach religijnych 
mówił — i uznał za swój obowiązek posłużyć się ich językiem. Nie chciał 
się wobec nich dystansować, cenił te dzieła i zamierzał dotrzeć do tego, 
co uważał w nich za najistotniejsze, a więc rozważania np. o Cieszkow
skim konstruował w ten sposób, że wprowadzał w nie jego formuły, czy 
też z mniejszą lub większą konsekwencją posługiwał się jego językiem. 
Brzozowski był ideologiem, ale był także hermeneutą — i w  tym kon
kretnym wypadku hermeneutą niewątpliwie zdominował w nim ideolo
ga. Stąd „słownictwo idealistyczno-mistyczne”, od którego — jak tw ier
dzi Walicki — miał się Brzozowski uwolnić w pracach następnych43. 
Ale też owe prace następne dotyczyły innej problematyki i obracały się 
w innych rejonach, takich, w których nie było żadnej potrzeby przejmo
wania słownictwa tego typu.

Dorzućmy jeszcze, że praktyki Brzozowskiego w Filozofii romantyzmu  
polskiego nie były na początku wieku odosobnione, przeciwnie, odpo
wiadały ogólnej tendencji, w ten sposób bowiem wówczas się o roman
tyzmie polskim pisało (wystarczy przypomnieć choćby publikacje Jellen- 
ty  czy Górskiego). I to właśnie, że prace dotyczące romantyzmu były 
wyraźną i niekwestionowaną dziedziną intertekstualności, świadczy, jakie 
znaczenie mu przypisywano, że traktowano go nie tylko jako element 
historycznego dziedzictwa, ale także jako swego rodzaju przesłanie 
współczesne. Przypomnijmy, że praktyki intertekstualne operowały 
aktualizacją i opierały się na wyraźnych wartościowaniach. Także ów 
„styl” Brzozowskiego, owo zaskakujące u lewicowego intelektualisty 
„słownictwo idealistyczno-mistyczne” były aktami aksjologicznymi.

Nie jest, rzecz jasna, moim celem polemika o rozumienie tego kon
kretnego utworu Brzozowskiego. Analizy Walickiego są jednak dowo
dem, że także w rozważaniach historyka idei nie można pomijać tej 
sfery, na jaką składają się zasady budowy dyskursu. Uwzględnienie 
elementów intertekstualnych w Filozofii romantyzmu polskiego stano
wi konieczny współczynnik interpretacji. Gdy bierze się je pod uwagę, 
nie można czytać młodopolskich tekstów krytycznych tak, jakby ich 
sensy dane były odbiorcy bezpośrednio, powstają one bowiem w toku 
interakcji między tym, co stanowi język krytyka, a tym, co składa się 
na język analizowanego dzieła. Nie chodzi oczywiście o to, by pewne 
formuły czy fragmenty przypisać krytykowi, inne zaś pisarzowi, którym 
on się zajmuje, nie chodzi więc o rozdzielenie tych dwóch szeregów, ale 
przeciwnie — o ujawnienie ich współdziałania, pokazanie, jak one na 
siebie się nakładają, jak się wzajem określają, by w rezultacie złożyć 
się na całość dyskursu. Analizując tekst krytyczny oparty na zasadzie 
intertekstualności, nie można traktować tego, co weń przeniknęło z oma

4* Ibidem, s. 437.
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wianego dzieła, jako prostego cytatu, ale nie można też przyjmować, że 
są to bezpośrednie sądy krytyka wypowiedziane bez żadnych mediaty- 
zacji. W konsekwencji w interpretowaniu dyskursów zbudowanych na 
takich zasadach szczególnie nieprzydatne okazują się tradycyjne metody 
analizy, oparte na założeniu, że teksty krytyczne przekazują jawnie i bez 
zapośredniczeń swoje idee, a więc że wystarcza po prostu omawianie 
ich „treści”. Przedstawiając formy i zakresy funkcjonowania in ter
tekstualności w młodopolskiej krytyce literackiej, analizując jej naj
bardziej charakterystyczny przejaw stylistyczny — mowę pozornie za
leżną, przyjąłem założenie inne. Sądzę bowiem, że najlepiej ujawnia 
się właściwości wszelkiego tekstu dyskursywnego (a operującego inter- 
tekstualnością w szczególności) wówczas, gdy stosuje się metody i kate
gorie wypracowane w analizie dzieła literackiego, a więc — mówiąc 
najogólniej — instrumentarium poetyki. Obszary poetyki znacznie się 
rozszerzyły.


