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Muzom początku

Lektura Pieśni Jana Kochanowskiego ksiąg dwoich nasuwa przy
puszczenie, że mamy do czynienia ze zbiorkiem ułożonym wedle zasad 
kompozycji cykliczneji . Zauważono to już dawno. W roku 1906 Sta
nisław Dobrzycki dopominał się, by należące do tego zbiorku pieśni stu
diować nie, jak do tej pory, osobno, lecz „zbiorowo”, jako składniki nad
rzędnej całości. Potem, w przypisach do wydania Pieśni w „Bibliotece 
Narodowej”, Tadeusz Sinko sygnalizował znaczące powiązania między 
niektórymi utworami Ksiąg dwoich. Jednak we wstępie kompozycją zbio
ru się nie zajął. Jako ważny problem interpretacyjny sprawę tę podnio
sła raz jeszcze Ludwika Szczerbicka-Slęk w wydaniu 3 Pieśni w tejże 
serii. Zakładając, że Księgi dwoje są uporządkowanym cyklem, stwierdzi
ła, że zawarte w nim utwory należałoby interpretować w zgodzie 
z regułą czytania kontekstowego. Spostrzeżenia, jakie przedstawiła na 
poparcie przyjętej tezy, miały z konieczności charakter wstępnego roz
poznania. Jej potwierdzenie przyniosły następnie studia Zofii Głom- 
biowskiej, autorki wnikliwych rozpraw o łacińskich zbiorkach Kocha
nowskiego. W pracach poświęconych jego pieśniom polskim wykazała

1 Nazwa „zbiór” nie wskazuje na żaden wyróżniony typ uporządkowania całości 
złożonych z wielu utworów i w  odniesieniu do Ksiąg dwoich  nie wystarcza. Z kolei 
określenie ich mianem „cyklu” może się wydawać zbyt „mocne”, choć mieści się 
w  rozumieniu, jakie proponuje Słownik term inów  literackich  pod redakcją J. S ł a 
w i ń s k i e g o  (Wrocław 1976, s. 64). Kompozycyjne zagadnienia zbiorów tekstowych  
są słabo rozpoznane i n ie mają ustalanej terminologii, co znajduje wyraz w  niniej
szym szkicu, w  którym nie mogę zajmować się jej porządkowaniem. Gdyby rozróż
nić cykle zwarty i luźny, to Księgi dw oje  m ieściłyby się w  tej drugiej kategorii, 
Treny — w  pierwszej. Pobieżne uwagi na temat cyklu podała S. S k w a r c z y ri
s k  a we W stępie do nauki o literaturze (t. 1. Warszawa 1954, s. 458—459), jedynym  
podręczniku, który to zagadnienie dostrzega. Interesujące rozróżnienia cykli kon
centrycznego, łańcuchowego i pierścieniowego zaproponowała W. W a ń t u c h  (O poe
tyce cyklu lirycznego. W zbiorze: M iejsce wspólne. Szkice o kom unikacji literackiej 
i  artystycznej. Warszawa 1985). — Używam tutaj wym iennie z Pieśniam i określe
nia Księgi dw oje  nie tylko ze względów stylistycznych, ale także — i głównie — 
dla uwydatnienia tezy tego szkicu.
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ona, że w księgach pierwszych Kochanowski — wzorem Propercjusza — 
uszeregował erotyki w swoistą historię miłości, tworząc z nich epizody 
eliptycznie szkicowanej niby-fabuły 2.

Problem został postawiony. Cząstkowe wyniki ośmielają i zachęcają 
do poszukiwań dalszych. Pragnę się do nich przyczynić podejmując takie 
oto zagadnienie. Jeśli przyjąć, że Księgi dwoje stanowią całość porówny
walną do poprawnie zbudowanej wypowiedzi, to powinny mieć początek 
i koniec. Odkładając na inną okazję sprawę ich zakończenia, dość zresztą 
wyrazistego, zacznę od początku.

Kłopotliwy problem słów początkowych należy do trwałych wątków 
śródziemnomorskiej refleksji nad sztuką słowa 3. Klasyczne wykłady re 
toryki i poetyki rozpatrywały go w działach inventio i dispositio, gro
madząc spory zasób reguł ogólnych, szczegółowych wskazówek i wzorów, 
które normowały topikę otwarcia i ułatwiały rozpoczynanie wypowiedzi 
w zgodzie z gatunkowym i sytuacyjnym decorum .

Oczywiście każda wypowiedź posiada jakiś początek w sensie mate
rialnym, ale cząstką kompozycyjną staje się on wtedy, gdy pełni szcze
gólne zadania, przeobraża się w miejsce semantycznie nacechowane 
i w tym  sensie węzłowe, że tu w zasadzie powinno dojść do powiązania 
„środka” wypowiedzi z jej otoczem osobowym, duchowych i rzeczowym.

W miejscu tym mogą się znaleźć różne całostki tekstowe, konstruk
cyjne loci com m unes4, których wyodrębnianiem i nazywaniem zajmo-

8 S. D o b r z y c k i ,  „Pieśni” Kochanowskiego. „Rozprawy Wydziału Filozoficz
nego AU” t. 43 (1906). Korzystam z przedruku w: S. D o b r z y c k i ,  Z historii lite
ratury polskiej. Wybór i opracowanie J. K o l b u s z e w s k i .  Warszawa 1986, s. 62— 
63. — T. S i n к o, komentarz w: J. K o c h a n o w s k i ,  Pieśni i w ybór innych  
w ierszy. Wyd. 2. Wrocław 1948, s. 114, przypis do p. I, 23. BN I 100. <Wyd. 1: 
Kraków 1927). — L. S z c z e r b i c k a - S l ę k ,  wstęp w: J. K o c h a n o w s k i ,  
Pieśni. Wyd. 3, zmienione. Wrocław 1970, s. XLVII—L. BN I 100. — Z. G ł o m -  
b i o w s k a :  Elegie łacińskie Jana Kochanowskiego. Dwie wersje. Warszawa 1981; 
Inspiracje elegijne w  I ks. „Pieśni” Jana Kochanowskiego. „Meander” 1978, z. 3—4; 
Koncepcja cyklu w  polskich i łacińskich utworach Jana Kochanowskiego. Gdańsk 
1980. (To ostatnie studium przedrukowane w: Łacińska i polska muza Jana K o
chanowskiego. Warszawa 1988, rozdz. 2).

8 W splecione ze sobą dzieje poetyki i retoryki wprowadzają: E. S a r n ó w -  
s k a - T e m e r i u s z ,  Zarys dziejów  poetyki. (Od starożytności do końca XVIII w.). 
Warszawa 1985. — M. M a y k o w s k a ,  Klasyczna teoria w ym ow y. Warszawa 
1936. — Ch. S. B a l d w i n :  Ancient Rhetoric and Poetic. New York 1924; Medie
val Rhetoric and Poetic (to 1400). Glaucester (Mass.) 1959. (Wyd. 1: 1928). — 
R. B a r t h e s ,  L’Ancienne rhétorique. Aide-mémoire. „Communications” nr 16 
(1970)

4 Wbrew uproszczonemu rozumieniu terminu „topos” i w  zgodzie z J. A b r a -  
m o w  s к ą (Topos i niektóre m iejsca wspólne badań literackich. „Pamiętnik Lite
racki” 1982, z. 1/2. Przedruk w  zbiorze: Teoretycznoliterackie tem aty i problem y. 
Wrocław 1986) przyjmuję właściwe klasycznej retoryce ujmowanie topoi koinoi 
(loci communes) w trzech aspektach: treściowym, kompozycyjnym i pragmatycz
nym.



„ P IE Ś N I J A N A  K O C H A N O W S K IE G O  K S IĘ G I D W O JE ” 7

wala się dispositio. Tytuł, motto, dedykacja i przedmowa poprzedzają 
zwykle tekst główny i dlatego są całostkami fakultatywnymi. Na ze
w nątrz tekstu umieszcza się też wstęp lub wprowadzenie, choć mogą one 
otwierać korpus dzieła zajmując spore odcinki przestrzeni tekstowej — 
bądź ciągłej, bądź konstrukcyjnie rozczłonkowanej. Nazewnictwo odno
szące się do tych wstępów wewnętrznych jest dość chwiejne. Najczęściej 
wyróżnianymi całostkami były tu: ekspozycja, prolog, introdukcja, proe- 
mium, exordium, argum ent5.

Zadania tych całostek sprowadzają się do dwóch naczelnych funkcji. 
Za ważną odmianę pierwszej uznawano captatio benevolentiae, lecz ujęta 
ogólniej — sprowadza się ona do włączenia wypowiedzi w rzeczywistą 
lub idealnie projektowaną ramę sytuacyjną aktu mowy, określoną przez 
tożsamość jego partnerów i naturę łączących ich relacji oraz jego du
chowe i rzeczowe uwarunkowania. Ale całostki wstępne są również zwró
cone ku dalszemu ciągowi wypowiedzi. Podają jej temat, plan i ton. Ich 
druga funkcja polega na uprzedzaniu, o czym i jak będzie się mówiło. 
Odmiany obu funkcji należą do pragmatycznej topiki otwarcia, którą 
normowały zasady decorum.

W związku z tymi funkcjami całostki inicjalne bywają zazwyczaj wy
pełnione motywami treściowymi o charakterze autotematycznym i meta- 
tekstowym. Motywy te, wyrażane wprost lub obrazowo, w sposób względ
nie niepowtarzalny lub za pomocą obiegowych formuł, należą do seman
tycznej topiki otwarcia, którą zajmowała się inventio 6.

5 Nazwy te wyliczam przykładowa; odnoszą się one do różnych gatunków w y
powiedzi. Kwestię początku jako problemu kompozycyjnego sygnalizowała S k w a r ·  
c z y ń s k a  (op. cit., s. 452), następnie G. G e n e t t e  (Seuils. Paris 1987); dotykają 
go prace: J. D a n i e l e w i c z ,  Reguły rozpoczynania tekstu  w  melice greckiej. 
„Eos” 1980, z. 1. — T. B i e ń k o w s k i ,  Proemium. (Antyczna teoria wstępu do 
mowy). „Meander” 1965, z. 1. — J. В a r t  m i ń s k i ,  Struktura językow a incipitu  
pieśni ludowej. W zbiorze: Sem iotyka i struktura tekstu. Wrocław 1974. — T. D o 
b r z y ń s k a ,  Delimitacja tekstu  literackiego. Wrocław 1974. Retoryczne nazewni
ctw o całostek inicjalnych rejestruje H. L a u s b e r g  w  pracy: Handbuch der lite
rarischen Rhetoric (München 1960). Analizy kilku ,.początków” w utworach lite
rackich: D. D a n e k ,  O polemice literackiej w  powieści. Warszawa 1972, rozdz. 3. — 
C. D u с h e t: Pour une socio-critique, ou variations sur un incipit. „Littérature” 
nr 1 (février 1971); L ’Illusion historique. L ’enseignement des préfaces (1815—1832). 
„Revue d’histoire littéraire de la France” 1975, nr 2/3. — H. M i t t é r a n d ,  Le 
Discours préfaciel. W: La Lecture sociocritique du tex te  romanesque. Toronto 
1975. — G. I d t, Fonction rituelle du métalangage dans les préfaces „hétéro- 
graphes”. „Littérature” nr 27 (octobre 1977).#

0 Kilka charakterystycznych motywów zestawił E. C u r t i u s :  Topika (prze
łożyła K. K r z e m i e n i o w a .  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 1). Jest to fragment 
rozdziału 5 z książki Europäische Literatur und lateinisches M ittelalter (Bern 1948). 
Korzystam z wyd.: La Littérature européenne et le Moyen Âge Latin. Trad. 
J. B r é j o u x .  Paris 1956. Zob. też J. B r z o z o w s k i ,  Muzy w  poezji polskiej. 
Dzieje toposu do przełomu romantycznego. Wrocław 1986, s. 95—113 i passim.
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Kompozycyjna „twardość”, czyli wyrazistość materialnego początku 
wypowiedzi zależy od stopnia nasycenia tego miejsca topiką inicjalną. 
Natomiast między kompozycyjnym początkiem a rozwinięciem wypo
wiedzi zachodzi zależność na pozór paradoksalna. Twardo zarysowany 
wstęp wywołuje efekt „miękkiego” wejścia w rozwinięcie, a miękkość 
wstępu lub jego brak daje efekt ostrego wchodzenia in médias res, roz
poczynania ex abrupto.

Początek zbiorku Ksiąg dwoich będę analizował w trzech wyróżnio
nych tutaj aspektach: składniowym, pragmatycznym i semantycznym. 
Przedtem jednak pragnę przyjrzeć się technikom otwarcia, jakimi po
służył się Kochanowski w zbiorach, które powstały na podobnej zasadzie 
co Księgi dwoje. Mam na myśli Lyricorum libellus (1580), Elegiarum  
libri IIII (wydane w jednym tomie z Foricoeniami, 1584) oraz Fraszki 
(1584). Kochanowski układał te antologie z utworów pisanych w różnych 
chwilach swego życia, ale zostały one powołane do nowego, właśnie 
„zbiorowego” istnienia po r. 1579, kiedy poeta zapowiedział (w liście de
dykacyjnym dołączonym do Psałterza), że przystępuje do pisarskich 
żniw 7.

Tytuły tych zbiorków są techniczne i rzeczowe. Nie niosą wyraź
nych obietnic tematycznych, wskazują jedynie, że Kochanowski porząd
kował swój poetycki dorobek, posługując się dość zresztą pojemnymi 
pojęciami gatunkowymi. To jednak, co wiemy o utworach, które do zbio
rów nie weszły, pozwala sądzić, że na zawartość poszczególnych zbiorów 
wpływała także ich koncepcja ideowa.

W zestawieniu z liczebnikami nazwy takie, jak Liber lub Księga, stają 
się sygnałami wewnętrznego układu zbiorków. Ale właśnie w ich par
tiach wstępnych Kochanowski aktualizuje jeszcze inne znaczenia tych 
rzeczowników. Książka to przedmiot mający wartość handlową, za który 
trzeba płacić. Książka to również medium, które wprowadza dzieło poe
ty  w obieg rządzony regułami odmiennymi od obyczajów panujących 
w obiegu rękopiśmiennym i ustnym, gdzie często dzieło bywa podarun
kiem.

Pozostałe elementy otwarcia poszczególnych zbiorków tworzą ca
łości wymagające osobnej charakterystyki. Różnią się składniowym roz
budowaniem — i ten wzgląd mając na uwadze można je ułożyć w sze
reg o rosnącym stopniu rozczłonkowania partii początkowych.

Początek najsłabiej zaznaczony ma Lyricorum libellus, którego oś 
konstrukcyjną stanowią ody związane z wydarzeniami niespokojnych lat

7 Zob. J. K o c h a n o w s k i ,  Dzieła polskie. Opracował J. K r z y ż a n o w s k i .  
Wyd. 10. Warszawa 1980, s. 301 (podkreśl. A. W. L.): „Żniwa swego p i e r w s z y  
snop tobie ofiaruję, / Cny Myszkowski”. — Z tego samego wydania cytuję F raszki; 
łacińskie Lyrtca, Elegiae i Foricoenia — z : J .  K o c h a n o w s k i ,  Dzieła w szystk ie. 
Wyd. Pomnikowe. T. 3. Warszawa 1884 [właśc.: 1886]; Pieśni według wydania 3 
„Biblioteki Narodowej”, opracowanego przez S z c z e r b i c k ą - S l ę k .
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1574—1579, od elekcji i ucieczki Henryka Walezego — po zdobycie Po
tocka, pierwszy sukces Batorego w wojnie o Inflanty. W tych odach 
poeta występuje jako aktor ówczesnej sceny politycznej.

Jako cykl liryczny [Lyricorum  libellus] przedstawia [...] drogę poety od ra
dości z obioru Henryka Walezego, poprzez popieranie kandydatury habsbur
skiej, przez okres nie pozbawionego sceptycyzmu obserwowania działalności 
nowego władcy, aż do pełnego uznania dla polityki Stefana Batorego8.

Korpus zbiorku został poprzedzony zwięzłym, prozaicznym przypi
saniem, w którym Kochanowski igra topiką dedykacyjną mieszając iro
nię z tonem ciepłym, autoironię z poczuciem godności. Swój pamiętnik 
politycznych doświadczeń oddaje „wszystkim”, ale jakby świadom włas
nych zawodów i pomyłek, przed nieżyczliwością zastawia się formułą 
„non modo utendum, sed abutendum”. Powołując się na „mos solennus”, 
który nakazuje oddawać dzieło w opiekę komuś możnemu, zwyczaj ten 
łamie i zaraz odstępstwo naprawia, bo pośród „wszystkich” wyróżnia 
Mikołaja Firleja, któremu tomik prezentuje w dowód „amoris et obser- 
vantiae suae”. Gest miły i bez wątpienia szczery, ale tym sposobem poeta 
sugeruje, że mylił się nie sam, lecz wspólnie z możnym przyjacielem. 
Zaznacza przy tym, że zbiorek powstawał „lituis obstrepentibus” — ów 
„zgiełk surm bojowych” może tłumaczyć jego niedoskonałości, ale wska
zuje też dominantę tematyczną i stylową.

Dedykacyjny wstęp jest krótki i „zewnętrzny”. Tomik otwiera się 
więc „miękko”, tym  bardziej że główny korpus zbioru cechuje się „tw ar
dym” wejściem in médias res, pytaniami skierowanymi wprost do Wa
lezego: „Quis casus obstat? quis deus invidet? / Henrice”. Poeta odwra
ca się od czytelników, staje od razu na scenie politycznej, twarzą w twarz 
z elektem. Scena polityczna, przestrzeń spraw publicznych, stanowi naj
ważniejszy wyznacznik ram y sytuacyjnej całego zbiorku łacińskich śpie
wów.

Elegiarum libri IIII rozpoczynają się 8-wersowym listem, który ma 
charakter listu otwartego, ponieważ jest skierowany „ad lectorem igno- 
tum ”. Jemu to Kochanowski dedykuje zbiór, nikogo już nie wyróżniając 
im iennie9. Uświęcony zwyczaj został tu  odrzucony świadomie, o czym 
świadczy wzmianka o tarczy Ajaksa i egidzie Ateny — poeta sugeruje, 
że bez uciekania się do czyjegokolwiek protektoratu zdaje się na swo
bodny osąd czytelnika. Zabiegając o jego życzliwość stosuje typowy dla 
wstępów topos skromności — przedstawia się sam jako „scriptor insul-

6 G ł o m b i o w s k a ,  Koncepcja cyklu  w  polskich i łacińskich utworach Jana 
Kochanowskiego, s. 41.

9 Na tle XVI-wiecznego obyczaju dedykowanie książki bezimiennym czytelni
kom jest wypadkiem rzadkim, a przez to znaczącym. Zob. A. C z e k a j e w s k a ,  
O listach dedykacyjnych  w  polskiej książce XVI wieku. „Roczniki Biblioteczne” 
1962, z. 1/2, s. 26.
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sus”, swoje elegie zaś jako „nugae”. Zwraca się nie do „wszystkich”, lecz 
w pluralis modestiae osobiście do każdego: „Nostra Musa [...] tibi dicata 
est”. W ten sposób podaje dominujący ton zbiorku, w którym liczne 
elegie mają charakter intymnej rozmowy z przyjacielem. Ów ton zakła
da przestrzeń porozumienia prywatną, zasadniczo różną od publicznej 
scenerii tomiku Lyricorum.

Dominantę tematyczną zbioru — a przynajmniej dwu pierwszych 
ksiąg — ujawniają dopiero początkowe dystychy elegii pierwszej:

Non me, si modo sum, Musae fecere poëtam,
Nec memini Aoniae rupis adisse specus.

Solus amor docuit blandos me fingere versus,
Et canere antiquo consona Callimacho 10.

Tradycyjną dla poetyckiego przedśpiewu (prooimon) inwokację do 
boskich opiekunów Kochanowski zastąpił zwierzeniem, które przeczy 
treści klasycznego toposu, ale podaje temat podobnie jak u Homera czy 
Wergilego. W przywołaniu „starego Kallimacha” (bo nowy — to Filip 
Buonacorsi) kryje się aluzja do Propercjuszan , który patronował tak 
poszczególnym elegiom miłosnym, jak ich układowi w zbiorze.

W stosunku do Lyricorum libellus część wstępna jest tu  bardziej roz
budowana. Obejmuje nie tylko karty przedsłowne, ale wkracza w korpus 
zbioru, który skutkiem tego otwiera się płynniej i łagodniej. Foricoenia 
mają wprowadzenie złożone z czterech jednostek kompozycyjnych, ale 
pozbawione są otwarcia zewnętrznego, ponieważ Kochanowski przesunął 
dedykację do wnętrza zbioru.

W pierwszym epigramacie darowuje książeczkę Myszkowskiemu, a jej 
zawartość określa jako „ebria scripta”, dla których natchnieniem nie 
były Muzy, lecz wino. Drugie foricoenium to autoprezentacja poety po
przez swoiste wyznanie wiary biesiadnika, a zarazem krótki wykład 
biesiadnego poglądu na świat i życie. Potem, w myśl wyłożonych zasad, 
poeta w trzecim foricoenium wzywa towarzyszy, by pili i kochali, póki 
sprzyja los. W czwartym dla innych pozostawia opiewanie heroicznych 
czynów, sam natomiast pochwałą oczu słodkiej Neery wprowadza wątek 
miłosny, który wraz z pieśnią i winem tworzy główny trójtem at zbiorku.

Tak rozbudowany wstęp służy naszkicowaniu scenerii biesiadnej, któ
ra nie tylko tłumaczy genezę, tematykę i gatunkowy kształt zebranych 
utworów, lecz także wytycza jakby idealną sytuację odbioru: „Inter vina 
volunt ebria scripta legi” (for. 1). Choć życzenie spełnić warto, nie trzeba

10 W przekładzie L. S t a f f a  (w: J. K o c h a n o w s k i ,  Elegii ksiąg czworo. 
Warszawa 1955, s. 7): „Jeślim poetą, dziełem to nie Muz jest wcale; / Nie chodziłem  
do groty w  aonijskiej skale, /  Jeno miłość uczyła mnie wiersz składać słodki, / Na
śladując starego Kallimacha zwrotki”. Wydanie Pomnikowe daje przekład filolo
giczny T. K r a s n o s i e l s k i e g o .

11 Zob. W. W e i n t r a u b ,  Rzecz czarnoleska. Kraków 1977, s. 220. — G ł o m -  
b i o w  s к a, Elegie łacińskie Jana Kochanowskiego, s. 43—44.
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maksymy rozumieć tylko dosłownie. Wino jest tu znakiem szczególnej 
próby poetyckiego natchnienia i swoistej filozofii, które przylegają do 
przestrzeni odznaczającej się szczególnym nacechowaniem topograficz
nym, społecznym, etycznym i uczuciowym. „Non aurum optavi, / neque 
clausas moenibus urbes” — powiada poeta — „Nec sceptra invideo, cum  
phialam teneo” (for. 2). Biesiada nie znosi zamknięcia miejskiego, bo 
miasto jest sferą negotium: wartości i zatrudnień skażonych żądzą złota 
i władzy, chorymi namiętnościami, które pętają umysł i serce. Miejscem 
dla biesiady właściwym jest pozamiejskie otium, które sprzyja bezinte
resownemu radowaniu się urokami życia, tym gorliwszemu, im bardziej 
są one ulotne.

Ale tytułowa i zarazem gatunkowa nazwa sugeruje jeszcze jedno 
przeciwstawienie, które Kochanowski rozwija w kilku epigramatach. 
„Coenare fori” i „domi coenare” to dwie różne rzeczy. Biesiada lokuje 
się pomiędzy sferą aktywności publicznej a sferą rodzinnej, domowej 
prywatności. W obu międzyludzkie stosunki są hierarchiczne, natomiast 
podczas biesiady tamte hierarchie nikną, uczestniczą w niej ludzie zrów
nani w prawach i dopiero na tym partnerskim  fundamencie budują się 
biesiadne hierarchie zalet ducha, charakteru i ciała.

Czytać „inter vina” znaczy nie tylko smakować szlachetny trunek, lecz 
przy jego pomocy przenieść się w przestrzeń biesiady, gdzie towarzyski 
obrządek zachęca i zobowiązuje do duchowej euforii.

Siebie i swoją rolę w zbiorku wystylizował Kochanowski na podo
bieństwo wytrwałego obieżystoła, idealnego współbiesiadnika, który pi
je, kocha, śpiewa i tworzy „pijane piosenki” 12, nie zapominając przy tym 
o troskach tego świata. Jednak rolę gospodarza biesiady i honorowego 
gospodarza zbiorku wyznaczył nie sobie, lecz „niezapomnianemu Mysz
kowskiemu”:

Qui coenare domi musas adeoąue poëtam  
Ipsum, M yscovi non reticende, vetas,

Accipe jure tuis foricoenia débita mensis
1 1

Queis horam neque tu  m eliorem  impende legendis:
Inter vina volunt ebria scripta legi i*.

Bilecik dedykacyjny został przesunięty ze zwykłego miejsca być mo
że dlatego, że honorowego gospodarza zbiorku należało posadzić na

18 Tak przetłumaczył „ebria scripta”, „ebria verba” S. Ł e m p i c k i  w  św iet
nym szkicu Fraszki łacińskie Jana z Czarnolasu (w: Renesans i humanizm w  Pol
sce. Warszawa 1952).

** W przekładzie L. S t a f f a  (w: J. K o c h a n o w s k i ,  Foricoenia. Warszawa 
1956, s. 6) : „Ty, co Muzom i bardziej niż komu /  Wzbraniasz na samotnika biesia
dować w  domu, / Przyjmij przy stole twoim  powstałe dworzanki. /  [...] / Szkoda 
będzie twych ważnych chwil na ich czytanie. /  Wśród kielichów pijane pieśni czy
taj, panie”.
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pierwszym miejscu biesiadnego stołu, a nie pozostawiać go przed drzwia
mi.

Fraszki mają otwarcie podwójne, zewnętrzne i wewnętrzne. Jest 
ono — podobnie jak w Foricoeniach — rozbudowane i podobnie jak tam, 
tak i tu Kochanowski bawi się wieloznacznością ukutej przez siebie nazwy 
gatunkow ej14.

Na straży zbiorku, w miejscu dedykacyjnym, postawił przestrogę: 
„Fraszki tym  książkom dzieją: Kto się puści na nie / Uszczypliwym ję
zykiem, za fraszkę nie stanie”. Uprzedzając nieporozumienia i ataki, 
autor broni się tezą: fraszki to nie fraszki.

Tej tezy dowodzą trzy wstępne epigramaty. Pierwszy jest przekornie 
wystylizowany na „zachwalankę” kramarza reklamującego swoje towa
ry  15. Poeta-kramarz zwraca się do „gościa”, czyli nabywcy i czytelnika 
swoich książeczek: jeśli masz je darmo, twój zysk; jeśli zapłaciłeś, dałeś 
się nabrać, ponieważ „Nie kupiłeś jedno fraszki”. A więc fraszki to 
fraszki. Ale Kochanpwski posłużył się tu  znanym oratorskim chwytem 
(concessio). Udaje, że zgadza się z malkontentem o uszczypliwym języku, 
by za chwilę tym skuteczniej go pognębić.

Drugi epigramat, Na swoje księgi, wylicza treści tomu i wzbogaca 
obraz poety, który odżegnuje się od weny epicko-heroicznej, oferuje 
śmiechy, żarty, pieśni, tańce i biesiady, ponieważ „Statek tych czasów 
nie płaci”, a „Przy fraszkach wżdy naleją”. Na rolę kupca nakłada się 
tu rola obieżystoła. „Spis treści” pomija płacze i jest niepełny; zarówna 
ta niepełność, jak wizerunek błaznującego lekkoducha, który fraszkami 
bawi w zamian za poczęstunek, są nadal i żartem, i krasomówczym 
chwytem.

W następnej fraszce, O żywocie ludzkim, poeta porzuca maskę błazna 
i odsłania twarz mędrca, który widzi świat jako widowisko teatralne 16: 

Fraszki to wszystko, cokolwiek myślemy,
Fraszki to wszystko, cokolwiek czyniemy;
[ ]
Naśmiawszy się nam i naszym porządkom,
Wemkną nas w  mieszek, jako czynią łątkom.

14 Zob. S. G r a c i o t t i ,  Fraszki i „fraszki”. „Język Polski” 1964, nr 10, s. 259r 
„1) osoba bez znaczenia, niepoważna; 2) rzeczy i sprawy małej wagi; 3) językowe 
drobiazgi, kawały, również pisane”.

15 Aluzyjna paralela przybiera we fraszce III, 39 postać porównania autora 
Fraszek do bogatego kupca, który w  wielkim sklepie oferuje najróżniejsze towary.

18 W e i n t r a u b  (op. cit., s. 320) wskazuje na zbieżność tej fraszki z fragmen
tem Z odiacus vitae  M. P a l i n g e n i u s a .  Sam topos jest starszy. С u r t i u s (op. 
cit., s. 170—178) upatruje jego źródło w dziełach P l a t o n a  (Prawa, VII, 803c; 
Fileb, 50b) i omawia literacką karierę tego toposu w  rozdziałku o metaforach zwią
zanych z teatrem. Zob. też F. Y a t e  s, The Theatre of the World. Routledge 1969. —  
E. B u r n s ,  O konwencjach w teatrze i w  życiu społecznym. Przełożył H. H o l z 
h a u s  e n. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 3, s. 286—295. — J. K o t a r s k a ,  Topos 
„theatrum  m undi” w  poezji przełom u XVI i XVII wieku. W zbiorze: Przełom  
w ieków  XVI i XVII w  literaturze i kulturze polskiej. Wrocław 1984.



„ P IE Ś N I J A N A  K O C H A N O W S K IE G O  K S IĘ G I D W O JE ” 13

Skoro wszystko jest błahostką, to i fraszki nie fraszki. Nie puszczaj 
się więc na nie uszczypliwym językiem.

Podobnie jak w Foricoeniach, wstępna część Fraszek kończy się wier
szem wprowadzającym wątek miłosny. Wbrew woli poety: „Ja chcę śpie
wać krwawe boje, [...] Moja lutnia — Kupidyna”. Pognębiwszy malkon
tenta, autor się usprawiedliwia. Jest uprzejmy, jak przystało na gospo
darza zbiorku. Inaczej niż w Foricoeniach, czytelnicy Fraszek są gośćmi 
autora, który zaprasza ich do teatru świata.

Ten topos o platońskim rodowodzie pojawia się w zbiorku trzykrot
nie. We wspomnianej fraszce wstępnej O żywocie ludzkim, w tak samo 
zatytułowanym epigramacie, który zamyka księgi pierwsze (101) oraz we 
fraszce Człowiek boże igrzysko z ksiąg trzecich (76). W tych trzech utwo
rach widać, że u Kochanowskiego teatr świata obejmuje niebo jako wi
downię z Bogiem w roli widza oraz ziemię jako scenę z ludzkimi „łątka
mi”, które uczestniczą w „mięsopuście prawym” (I, 101) płacząc i śmie
jąc się na przemian 17. Tak czynią aktorzy. Natomiast mędrzec śmieje 
się i płacze inaczej — śmiechem i płaczem widza. Dlatego poeta prosi 
„Wieczną Myśl” o miejsce na widowni:

Panie, godno li, niech tę rozkosz z Tobą czuję:
Niech drudzy za łby chodzą, a ja się dziwuję. [I, 101]

Podział teatru świata na dwa rodzaje przestrzeni ma, jak sądzę, istot
ne znaczenie dla kompozycji zbioru fraszek. Jedne — mniej liczne — są 
mówione „z widowni”, z perspektywy widza, który „dziwuje się” Bożemu 
igrzysku. Drugie, liczniejsze, są mówione „ze sceny” i wtedy poeta jest 
jednym z aktorów widowiska, śmieje się i płacze z innymi, wystawiając 
się na śmiech Boskiego W idza18. Ale sens tych drugich, właśnie jako 
epizodów Bożego widowiska, staje się uchwytny dopiero w świetle fra
szek mówionych z widowni. Dlatego one wyznaczają nadrzędną dla ca
łego zbioru ramę sytuacyjną.

Określenie tej ramy mianem „widowni” ma tutaj sens całkowicie 
metaforyczny, inaczej niż w przypadku analogicznych określeń użytych 
w odniesieniu do poprzednio omawianych zbiorków, w których określe
nia te znajdowały topograficzne zakorzenienie we względnie stałych

17 Trzeba odrzucić pokusę interpretowania Fraszek poprzez Bachtinowską kon
cepcję „karnawału” <zob. М. В а с h t i n, Twórczość Franciszka Rabelais’ego a kul
tura ludowa średniowiecza i renesansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w i e .  Wstęp 
i weryfikacja przekładu S. В a l b  u s. Kraków 1975, rozdz. 3 i passim). Karnawało
wy mięsopust to świat na opak, który zakłada pełne uczestnictwo w  zabawie. Na
tomiast poczucie teatralności ludzkiego życia wymaga dystansu, który nie odwraca 
hierarchii wartości, lecz ją niweluje. „Teatralny” topos jest bardziej uniwersalny, 
zawiera bowiem — jak we fraszce I, 101 — także karnawałowe widzenie świata 
jako mięsopustu.

18 Zob. fraszkę III, 76: Człowiek boże igrzysko.
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punktach zamieszkałej przez ludzi przestrzeni — w jednych uprawia 
się politykę, w innych miłość i przyjaźń, gdzie indziej się biesiaduje. Po
nadto w tamtych zbiorkach przestrzegana była zasada, że przebywanie 
w miejscu publicznym, prywatnym lub przy biesiadnym stole zobowią
zuje do wyboru pewnego sposobu mówienia i zarazem widzenia świata. 
We Fraszkach inaczej. „Widownia” jest toposem filozoficznym, a więc 
„miejscem”, które nie wiąże się na stałe z żadnym punktem  zewnętrznej 
przestrzeni, lecz tylko z wewnętrznym stanem ducha. To właśnie on prze
kształca w widownię rzeczywiste miejsce, w którym ów stan ducha się 
osiągnęło. Są jednak miejsca takie — np. pod lipą — które filozofowa
niu szczególnie sprzyjają i być może dałoby się z Fraszek wydobyć wła
ściwą im topografię zamyślenia.

W otwarciu zbioru fraszka O żywocie ludzkim  jest mówiona z wi
downi. W pozostałych poeta stoi na proscenium, na granicy między sceną 
a widownią. Błaznuje, ale z poczuciem odgrywanej roli i z wyczuwalnym 
do niej dystansem. We wszystkich fraszkach słychać głos gospodarza 
zbiorku, który swych gości zaprasza do teatru świata. Nie na scenę, bo 
oni właśnie z niej przychodzą, lecz na widownię, by stąd mogli oglądać 
w roli „łątek” i siebie, i innych, i samego poetę.

Kolejność, w jakiej omawiałem otwarcia poszczególnych zbiorków, 
odpowiada w przybliżeniu chronologii ich druku, a być może i układania. 
Sprawia to wrażenie, że przejście od rozwiązań prostych do złożonych 
stanowi rys warsztatowej ewolucji. Tak jednak nie jest. Wydane w r. 1580 
Treny mają otwarcie równie rozbudowane co zbiorki późniejsze. I choć 
cykl trenowy powstał również w porze żniwnej, nie jest antologią, lecz 
wypowiedzią tak zwartą, że jej otwarcia nie da się analizować w ode
rwaniu od rozwinięcia i konkluzji. Treny zatem pominę i przejdę do 
Pieśni.

Kładąc w tytule zbioru tę nazwę, Kochanowski wyraźnie odwoływał 
się do Horacego, ale i do tradycji ówcześnie śpiewanych popularnych 
pieśni historycznych, towarzyskich i miłosnych, które zresztą w swoich 
utworach cytow ał19 i które zapewne kształtowały wyobrażenie czytel
nika o zawartości Ksiąg dwoich, mimo że tym  właśnie zbiorem poeta 
nadał popularnemu gatunkowi rangę literacką, rozszerzając jego skalę 
tematyczną i stylową. Pojmowanie gatunku przez samego Kochanow
skiego i znaczenie, jakie mógł wiązać z tytułową nazwą, trafnie, jak się 
zdaje, uchwycił Jacques Langlade:

19 Zob. pieśń I, 18, w. 43» oraz fraszki: I, 89, i II, 15, w. 7—8. Na podstawie do
chowanych szczątków takich tekstów tradycję tę rekonstruował D o b r z y c k i  
(op. cit.). Dzięki niedawnym odkryciom niektóre z tych pieśni znamy w  całości — 
zob. J. Z a t h e y ,  M. M a l i c k i ,  Nieznane pieśni miłosne polskie z  połowy XV I  
w ieku  w  rąkopisie Biblioteki Jagiellońskiej. „Archiwum Literackie” t. 23 (1980). 
Jedną z nich cytuje Kochanowski we wspomnianej pieśni I, 18.
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Kochanowski rozdziela odę religijną, hymn lub psalm i odę świecką, czyli 
Pieśń w  znaczeniu właściwym. (...] Choć sam był poetą uczonym i ambitnym, 
choć upajał się subtelną sztuką starożytnych, to swoim czytelnikom chciał 
ofiarować nie Ody, nie Hymny, lecz bezpretensjonalny podarek zatytułowany 
skromnie i swojsko — po prostu P ieśn i20.

Pieśni religijne i świeckie Kochanowski nie tylko rozróżniał, lecz 
układając swój zbiór, rzeczywiście je rozdzielił. Do Ksiąg dwoich nie 
włączył ani jednego z religijnych hymnów, choć w ułożonej i wydanej 
przez Januszowskiego wiązance Pieśni kilku  niektóre mają regularną 
budowę stroficzną (I, III, V). Można się domyślać, że zostały pominię
te, ponieważ nie mieściły się w ideowej koncepcji Ksiąg dwoich. Zakres 
tematyczny zbioru został w ten sposób zawężony do spraw ziemskich 
i doczesnych, oglądanych w perspektywie praktycznej filozofii życiowej. 
Podstawę tej filozofii stanowi wiara w mądrość Stwórcy i przeświadcze
nie, że Jego zamiary są dla ludzkiego umysłu niepoznawalne. Rozum, 
jakiego człowiekowi udzieliła Wieczna Myśl, nie wystarcza na zgadywa
nie, co się Jej podoba. Kto zgaduje, grzeszy pychą, od której niedaleko 
do Nocy św. Bartłomieja. Tego rozumu starcza jednak na to, by człowiek’ 
próbował żyć godziwie i mógł podobać się przynajmniej sobie:

Dosyć na rozum człowieczy 
Dzień dzisiejszy mieć na pieczy;
Ostatek na Boga wkładaj,
A dobrze żyć nie odkładaj, [p. II, 15]

Wyznawca takich zasad nie mógł pretendować do roli wieszcza, który 
wzorem mitycznego Orfeusza, biblijnych proroków, Horacego z Odi pro- 
fanum vulgus... (Carm. III, 1) czy współczesnych sobie teologów chciał
by tłumaczyć Boskie wyroki zwykłym śmiertelnikom. W Księgach dwoich 
myśl Kochanowskiego staje czasem na progu spraw ostatecznych, ale za 
każdym razem pospiesznie się cofa. Najwymowniejszym może przykła
dem jest zmienione zakończenie dawniejszej Pieśni o potopie, która 
w zbiorze otwiera księgi wtóre. Zamiast wersów pierwodruku:

Lecz to nam dawno Bóg obiecał z nieba,
Ze się takich wód bać już nie potrzeba; 81

20 J. L a n g l a d e ,  Jean Kochanowski. L’homme — le penseur — le poète 
lyrique. Paris 1932, s. 257.

21 Cyt. za: J. Z i o m e k ,  Renesans. Warszawa 1973, s. 232. Podobnie jak autor 
syntezy sądzę, że poprawka została podyktowana nie tylko względami natury sty
listycznej. Jednak interpretacja Ziomka zmierza w nieco innym kierunku i, jak 
myślę, zbyt daleko idzie uznając tę zmianę za wyraz afirmowanego w  całych Pieś
niach „przekonania, że niezależny umysł i cnota dają gwarancję bezpieczeństwa” 
wobec zmienności Fortuny (s. 233). Otóż w  Pieśniach zmienność Fortuny rozumiana 
jest jako niezmienne prawo świata, przez Wieczną Myśl tak właśnie urządzonego, 
dla Jej tylko wiadomych powodów. Z tego prawa człowiekowi „próżno się zdzie
rać”. Dlatego Cnota i niezależny umysł mogą dawać nie „gwarancję”, lecz kruche 
i w  gruncie rzeczy złudne p o c z u c i e  bezpieczeństwa, nade wszystko zaś spokój
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— czytamy:
Pomni się, lutni! Nie twojej to głowy 
Wspominać Boga żywego rozmowy; [II, 1]

Pominięcie pieśni religijnych nie oznacza, że Bóg został w Księgach 
dwoich zapomniany. Ale w tym zbiorze jest to Bóg, który z oddali pa
trzy, jak ludzie sobie radzą na ziemi. Poeta z Nim ani o Nim nie rozma
wia. Wybrał rolę człowieka, który z innymi ludźmi rozmawia o tym, jak 
żyć godziwie i „dzień dzisiejszy mieć na pieczy” 22.

Tytuł zbiorku jest skromny, poważny i zwięzły. Rozwija go żartobli
wa dedykacja:

Nikomu, albo raczej wszytkim, swoje księgi 
Daję: by kto nie mniemał (strach to bowiem tęgi),
Że za to trzeba co dać, wszyscy darmo miejcie:
O Drukarza nie mówię, z tym się zrozum iejcie23.

„Nikomu” to tyle co żadnej osobie imiennie. Znowu więc sygnał świa
domego łamania obyczaju. Znowu też wygranie dwuznaczeniowości sło
wa „księgi” jako tekstu i towaru. Inaczej jednak niż we Fraszkach — 
poeta zostawia tu handel drukarzowi, sam od czytelników nie chce nic 
prócz czytania. Ale żartując pozwala sobie na uszczypliwość. W nawiaso
wej uwadze sugeruje, że ma do czynienia z dusigroszami.

Ten sam motyw pojawia się na początku pieśni pierwszej: „Byś 
wszystko złoto posiadł [...]”. W dedykacji skąpstwo stanowi charaktery
stykę dodatkową, która nakłada się na obraz adresatów określonych 
przede wszystkim jako nabywcy i czytelnicy. Natomiast adresat począt
kowej apostrofy jest charakteryzowany wyłącznie jako chciwiec, rola na
bywcy i czytelnika ginie tu zupełnie. Tym samym znikają sygnały na
leżące do topiki otwarcia. Ostry zwrot do chciwca przypomina twardy 
początek Lyricorum libellus, gdzie od razu pojawiają się pytania skie
rowane wprost do Henryka Walezego.

Lektura pieśni pierwszej i następnych potwierdza to wrażenie bez
pośredniego wejścia in médias res. Pamiętając jednak o wprowadzeniach 
do Fraszek i Foricoeniów, przyjrzę się bliżej trzem pierwszym pieśniom.

sumienia płynący z przeświadczenia, że próbowało się żyć godziwie, zmienności 
świata przeciwstawiając jakiś trwały pion moralny. Zob. też S z c z e r b i c k a -  
S 1 ę k, ed. cit., s. LXV.

M Stylizację na „wieszcza” dostrzec można jedynie w  początkowych strofach 
pieśni I, 10, Kto m i dal skrzydła..., natomiast odę H o r a c e g o  Non usitata nec 
tenui ferar... (II, 20) Kochanowski przerabiał tak, by nie stwarzać wrażenia, że 
poeta jest obdarzony boską naturą. Gdy u Horacego nieśmiertelny „vates” wzbija 
się „per liquidum aethera” ku siedzibie bogów, u Kochanowskiego poeta powiada 
tylko „polecę precz”, nieśmiertelność zaś jest rozumiana po ziemsku, jako sława 
u potomnych.

** Cyt. z podobizny karty tytułowej zbiorku zamieszczonej w  wydaniu 3 (s. 5), 
z którego korzystam.
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Z pewnością stanowią one materialny początek zbioru — może jednak 
da się je odczytać jako początek również w sensie kompozycyjnym.

Pieśń pierwsza ma łaciński nagłówek: „Intactis opulentior”. Są to po
czątkowe słowa ody 24 z III księgi Carminum  Horacego. Polska pieśń 
jest parafrazą tej ody, nagłówek pełni więc funkcję swoistego przypisu 
źródłowego.

W swojej odzie Horacy gani warstwę rzymskich bogaczy opętanych 
żądzą nieustannego pomnażania majątku i wzywa ich, by wyrzekli się 
skarbów, wyrwali się złym namiętnościom i zaczęli hołdować cnotom ro
dzinnym i obywatelskim, jak to potrafią nawet barbarzyńcy. Kocha
nowski poszedł wiernie za pierwowzorem przystosowując jednak swoją 
pieśń do polskich realiów, skutkiem czego tak przygana, jak wezwanie 
objęły całą warstwę obywatelską XVI-wiecznej Rzeczypospolitej.

Pieśń następna, Serce roście, patrząc na te czasy!..., jest utworem 
samodzielnym, choć nawiązującym do motywów Horacjuszowych Car
minum  24. Pierwsze trzy strofy wypełnia euforyczny opis wiosny: „świat 
sie wszystek śmieje”. Jednak wiosenną radością może się radować tylko 
człowiek „sumienia całego”, nie potrafi tego ktoś, „kogo gryzie mól za
kryty”. Całość kończy się wezwaniem do „dobrej myśli”. Poeta prosi 
„bądź ze mną”, przy czym „bądź” znaczy: jesteś i pozostań. Pochwały 
wiosennej radości nie mógłby przecież wyśpiewać ktoś zdany na pastwę 
„zakrytego mola”.

Apostrofa zapewnia płynne przejście do trzeciej pieśni, która z kolei 
jest parafrazą ody O nata mecum consule Manlio..., umieszczonej przez 
Horacego w III księdze Carminum  na pozycji 21. Oda ta posiada budowę 
niezwykłą. Jak  pieśń biesiadna — zawiera pochwałę wina. Ale jest u trzy
mana w tonie poufałej i zarazem modlitewnej prośby do świątobliwego 
dzbana, by zechciał rozstać się z wystałym massykiem, który w jego 
wnętrzu dojrzewał tyle lat, ile liczy poeta. Prośba do dzbana jest wy
głaszana w obecności Marka Messalli i staje się powitaniem przybyłego 
przyjaciela, którego poeta chce uczcić najlepszym winem.

U Kochanowskiego zniknął rzymski konsul i massyk. Zostało po pro
stu wino, które w Pieśniach kojarzy się zawsze z godną biesiadą, w prze
ciwieństwie do piwa, które jest trunkiem  odrażających pijatyk. „Pisany” 
i „polewany” dzban zastąpił „piam testam” 25, bezimienni „goście” — 
Marka Messallę, miano „filozofów” zaś ukryło mądrego wielbiciela wi
na — Sokratesa i surowej cnoty Katona. Adaptacja zmierza do spolszcze
nia i uogólnienia pierwowzoru przy zachowaniu tego, co najważniejsze: 
skrzyżowania pochwały, rozmowy i powitania. Od razu weszła do re 
pertuaru popularnych pieśni śpiewanych, potem została przez filologów 
uznana za udatny przekład, a Stanisław Łempicki zachwycał się nią jako

24 Zob. S i n к o, ed. cit., s. 86, przypisy.
28 Korzystam z dwujęzycznego wydania opracowanego przez O. J u r e w i c z a :  

K. H o r a c j u s z  F l a k k u s ,  Dzieła w szystkie. T. 1. Wrocław 1986.

2 — F a m ię tn lk  L i te r a c k i  1989, z. 4
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„szczeropolską” pieśnią biesiadną, najpiękniejszą z „pijanych piosenek” 
Jana z Czarnolasu 26.

Przypis źródłowy, dwie parafrazy okalające pieśń utrzymaną w duchu 
horacjańskim — początek Ksiąg dwoich oddaje zbiór pod patronat rzym 
skiego mistrza. To aluzyjne, ale przecież czytelne osadzenie dzieła w tra 
dycji, podobnie jak w rozprawie naukowej przedstawienie stanu badań, 
należy niewątpliwie do topiki otwarcia. W świetle tych aluzji bogatsza 
staje się też wymowa formuł tytułowych. „Pieśni” to odpowiednik „Car- 
m inum ”, także brzmiących bardziej swojsko niż greckie i uczone „ody”. 
Księgi dwoje to jakby przyznanie się do patronatu nie tylko Horacego 
śpiewaka, lecz także poety, który układał antologie z własnego dorobku, 
zaczynając od „lïbri III”.

Ten trzyksięgowy zbiór posiada wyrazistą ramę kompozycyjną w po
staci dedykacyjnej ody do Mecenasa, w której Horacy wyznaje, że nad 
wszystkie ludzkie pasje i zajęcia ceni sobie uprawianie liryki, oraz zamy
kającej całość pomnikowej ody Exegi monumentum... We wnętrzu zbioru 
widoczna jest dążność do zaznaczania granic między księgami poprzez 
umieszczanie tam  wierszy o twórcy i twórczości. Rozmowa na ten temat 
z Azyniuszem Pollionem otwiera księgę II, zamyka ją oda Non usitata 
nec tenui ferar..., ukazująca poetę, który zdobył nieśmiertelność i prze
mieniony w łabędzia wzbija się „per liquidum aethera”.

Adaptacją tej właśnie ody Kochanowski zamknął swoje księgi wtóre, 
a tym samym cały zbiorek. Rozpoczął je wspomnianą już pieśnią O poto
pie, w której przywołuje do porządku niesforną lutnię — inaczej niż we 
Fraszkach i Foricoeniach, gdzie ulegał jej zachciankom. W zakończeniu 
ksiąg pierwszych umieścił adaptację elegii (I, 16) Propercjusza, który 
patronował w nich cyklowi pieśni miłosnych 27. I tu więc mamy sygnał 
podobny jak na początku zbioru. W obu jednak wypadkach są to sygnały 
słabe, bo aluzyjne.

Spróbuję jednak pójść za wiotką nicią tematyczną, która prowadzi 
od dedykacji do pieśni pierwszej, łącząc adresatów obu tekstów motywem 
przywiązania do pieniądza.

„Byś wszystko złoto posiadł [...]” — początkowa apostrofa ciągnie się 
przez dwie zwrotki i kończy stwierdzeniem:

Ani ty  wyswobodzisz serca z ciężkiej trwogi,
Ani z okrutnej śmierci sideł wyrwiesz nogi.

Jednoosobowy adresat przemienia się dalej w bohatera zbiorowego. 
Poeta kreśli jego syntetyczny portret: oto patrzcie, jacy jesteście; a po-

** Zob. D o b r z y c k i ,  op. cit., s. 85—86. — W. O g r o d z i ń s k i ,  Polskie prze
kłady Horacego. Kraków 1935, s. 13—15. Odbitka z Commentationes Horatianae. — 
Ł e m p i c k i ,  op. cit., s. 183.

17 Zob. G ł o m b i o w s k a ,  Inspiracje elegijne w  I ks. „Pieśni” Jana Kocha
nowskiego, passim.
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nieważ wizerunek oskarża, mówiący łagodzi czasem jego ostrość pojed
nawczym „my”. Portret obejmuje ludzi różnych stanów. Władcami kie
ru je  nieukrócona wola panowania, obywatele nie przestrzegają stano
wionych praw  i statutów, kupiec w pogoni za zyskiem nie dba nawet
0 niebezpieczeństwa, syn szlachecki bawi się kuflem  i kartami, ojciec 
krzywoprzysięga, by zapewnić spadek niegodnemu potomkowi. Wszyst
kich łączy to, że zapomnieli o „wstydzie” i „cnocie”.

Bohaterem i adresatem tej pieśni jest człowiek, którego pochłania 
negotium, ten sam, który w Foricoeniach stanowił zaprzeczenie dobrego 
biesiadnika. Tutaj jest on dokładniej charakteryzowany poprzez sposób 
bycia, który z braku lepszego słowa można nazwać „wielkoświatowym”. 
Terenem jego działania jest scena publiczna, wodne i lądowe szlaki han
dlowe, spelunki i tawerny. Człowiek wielkiego świata jest mały etycznie. 
Gromadzi władzę, bogactwa i zaszczyty w obawie przed obrotami fortu
ny. Ze strachu „rozwodzi” pałace nie tylko na ziemi, lecz „i morza ka- 
mieńmi zabudował”. Gwałci prawa natury, a cała jego aktywność ma pod
łoże lękowe. Jest mały i głupi. Bojąc się zmiennej fortuny lokuje ambicje 
w tych dobrach, o których Kochanowski mówił w Dziewosłębie, że 
„z strony przychodzą, co szczęściem zowiemy” 28, a więc są najm niej trw a
łymi darami właśnie Fortuny.

Człowiek wielkiego świata i jego chore namiętności powracają w wie
lu pieśniach. Myślę jednak, że jego syntetyczny portret został wysunięty 
na czoło Ksiąg dwoich z rozmysłem. Oddając do druku swój zbiorek, Ko
chanowski puszczał go handlowym szlakiem na spotkanie z ludźmi wiel
kiego świata. Literackie odbicie tej sytuacji znajdujem y w otwarciu 
zbioru. Zachęceni dedykacyjną obietnicą darmowego podarunku, czytel
nicy wchodzą do Księgi i wpadają w pułapkę. Napotykają pieśń, w której 
mają siebie zobaczyć w satyrycznym zwierciadle. Podobnie jak we 
Fraszkach, gdzie poeta powiada: „Pewnie cię moje źwierciadło zawsty
dzi” (I, 69).

Kochanowski otwiera swój zbiór nieco inaczej niż rzymski mistrz. 
Na czoło wysunął parafrazę ody, która u Horacego zajmowała miejsce 
w głębi zbioru. Ale jest i podobieństwo, tyle że nie mechaniczne, lecz 
subtelniejsze. Jak Horacy pierwszą odą dedykuje dzieło Mecenasowi
1 wita w nim najmilszego czytelnika, tak Kochanowski, przypisując pieś
ni „Nikomu, albo raczej wszytkim”, wita czytelników najpierw  żartem, 
potem kreśli ich portret i surowo napomina. Ma do tego prawo: przeka
zując „darmo”, dał do zrozumienia, że pieniądz nie jest jego nam ięt
nością.

*8 K o c h a n o w s k i ,  Dzieła polskie, s. 126. W D ziewosłębie  Kochanowski przed
stawił Arystotelesowski podział dóbr na duchowe, cielesne i zewnętrzne, pierwsze 
z nich uznając za najtrwalsze i najcenniejsze. Ta hierarchia wartości stanowi istotny 
składnik praktycznej filozofii, którą poeta wykłada w  zbiorku pieśniowym. Zob. 
G ł o m b i o w s k a ,  Koncepcja cyklu  w  polskich i łacińskich utworach Jana K o
chanowskiego, s. 71—72.
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Pieśń druga została zestawiona z pierwszą na zasadzie kontrastu 
i kontrapunktu. Przestrzeni wielkiego świata, nasyconej chorobliwą 
aktywnością i lękami, przeciwstawia ona euforyczną przestrzeń „małego 
świata”, nasyconą weselem i zdrową aktywnością natury:

Teraz drzewa liście na się wzięły,
Polne łąki pięknie zakwitnęły;
[ ..]
Ptacy sobie gniazda omyślają,
A przede dniem śpiewać poczynają.

Tam człowiek „morza kamieńmi zabudował”, tu taj „po czystej wo
dzie /  Idą statki i ciosane łodzie”. Tam człowiek pozostaje w rozdźwięku 
z naturą, a nawet ją niszczy, tu taj „Serce roście, patrząc na te czasy!” 
Tam panuje gorączkowe negotium , tu ta j niepróżnujące otium  i jego ethos 
na takim wsparty fundamencie:

Ale to grunt w esela prawego,
Kiedy człowiek sumnienia całego
i.................................................1
Będzie wesół, byś chciał, i o wodzie,
Bo sie czuje prawie na swobodzie.

Czytelnik przychodzi stamtąd, z pałaców, z handlowych szlaków 
i z miejsc niedobrej zabawy. Autor jest człowiekiem „sumnienia całego” 
i tutaj, w małym świecie, obrał sobie siedzibę:

Dobra myśli, której nie przywabi,
Choć kto ściany drogo ujedwabi,
Nie gardź moim chłodnikiem  chruścianym  
A bądź ze mną, z trzeźwym i z pijanym!

W Księgach dwoich „chłodnik chruściany” pełni podobną rolę co 
„widownia” we Fraszkach i stół biesiadny w Foricoeniach. Jest ustro
niem sposobnym do trzeźwych rozmyślań i euforycznego upojenia. Są 
jednak różnice. „Widownia” była miejscem przenośnym: wędrownym 
i metaforycznym; chłodnik jest punktem  i stałym, i rzeczywistym. Stół 
biesiadny należał do Myszkowskiego, teraz poeta jest na własnym gospo
darstwie. Jego pieśniowa rezydencja posiada cechy tamtych dwóch miejsc, 
lecz je w sobie zespala i jakby koryguje ich jednostronność.

Byłoby błędem sprowadzenie chłodnika do zamkniętego locus amoe- 
nus 29. Altana jest punktem obserwacyjnym, z którego doskonale widać 
dawne i teraźniejsze sprawy wielkiego świata. Ale spogląda się na nie 
inaczej niż z widowni, która zakładała tak wielki dystans, że hierarchie 
ludzkich wartości ulegały zupełnemu niemal spłaszczeniu. Dla gospoda

29 O toposie locus amoenus: R. P r z y b y l s k i ,  „Et in  Arcadia ego”. Eseje 
o tęsknotach poetów. Warszawa 1966. — J. M. R y m k i e w i c z ,  M yśli różne 
o ogrodach. Warszawa 1968.
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rza pieśniowej rezydencji nie wszystko jest fraszką i nie są łątkami lu
dzie ani wielkiego, ani małego świata. Obrany tu punkt obserwacyjny 
zakłada w stosunku do świata wielkiego widzenie z lekka tylko oddalo
ne, które pozwala ów świat oceniać miarą ludzką, nie zaś miarą Boga 
lub filozofa hołdującego abstrakcjom i etycznej ascezie.

W Księgach dwoich, podobnie jak we Fraszkach, wyróżnić można 
dwa szeregi utworów. Szereg „aktualny” tworzą pieśni mówione przez 
gospodarza altany, który jest człowiekiem dojrzałym. One to wyzna
czają ramę sytuacyjną (i myślową) całego zbiorku. Na szereg drugi skła
dają się pieśni „pamiątkowe”, które dokumentują doświadczenia daw
nego uczestnika różnych zdarzeń i spraw ulokowanych w przestrzeni 
wielkiego świata. Tych pieśni i tych doświadczeń dojrzały poeta się nie 
wyrzekł, ale ocenia je z aktualnego punktu widzenia. Nadaje on Księgom  
dwoim  parenetyczny wymiar pam iętnika ułożonego w chruścianym 
chłodniku so.

Natomiast w stosunku do aktualnej m aterii żywota związanego z ma
łym światem — chłodnik pozwala na widzenie bliskie i uczestniczące, 
które jego gospodarza czyni biesiadnikiem Pańskiego stołu, bo mały 
świat jest darem Stwórcy. O wiosennej biesiadzie, o upojeniu Bożymi 
darami mówi właśnie pieśń druga.

Podobnie jak stół biesiadny, chruściany chłodnik nie należy ani do 
przestrzeni publicznej, ani domowej. Znajduje się na uboczu, pozwala 
odejść od spraw rodzinnych i oddać się rozmyślaniom. Tutaj dokonała 
się harmonijna synteza biesiadnego poglądu na świat wyznawanego przez 
obieżystoła z Foricoeniów i „teatralnej” filozofii mędrca z Fraszek, za
mieniając chłodnik w miejsce rozkoszy i zamyślenia. Ale ta epikurejska 
altana w innym jeszcze sensie nie jest miejscem zamkniętym. Wzorem 
Myszkowskiego z Foricoeniów, poeta przyjm uje tutaj wybranych gości, 
tu taj też zaprasza swoich czytelników z wielkiego świata. Wciąż jednak 
napomina i przestrzega:

Ale kogo gryzie mól zakryty,
Nie idzie mu w  smak obiad obfity;
Żadna go pieśń, żądny głos n ie ruszy.
Wszystko idzie na wiatr mimo uszy.

W rezultacie proponowanej tu lektury początek zbioru wypełnia się 
stopniowo obrazami należącymi do topiki otwarcia. Od tytułu poczyna-

80 Nawet jeśli nie jpotrafimy ustalić dat powstania większości pieśni zamiesz
czonych w  zbiorku, to nietrudno spostrzec, że niektóre z nich uszeregowane zostały 
wedle zasady chronologii tematycznej. Pieśni szeregu „pamiątkowego” odzwiercie
dlają swoim następstwem główne fazy ludzkiego żywota, od młodości aż po wiek  
dojrzały. Szereg to nieciągły, ponieważ „opowieść” biograficzna jest przerywana 
i jakby komentowana pieśniami należącymi do szeregu „aktualnego”. Zob. G ł o m -  
b i o w s k a ,  Koncepcja cyklu w  polskich i łacińskich utworach Jana Kochanow
skiego, s. 34.
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jąc, autor wskazuje na swoje literackie parantele, kreśli portret spo
dziewanego czytelnika, wypomina mu jego przywary, przedstawia się 
sam, sytuuje się w nacechowanej topograficznie i etycznie przestrzeni 
mówienia i bytowania, pod adresem zaś czytelnika formułuje znamienną 
przestrogę: z moich ksiąg niewiele będziesz miał pożytku, jeśli nie pozbę
dziesz się gryzącego „mola”, zapomnij o świecie, z którego przychodzisz, 
bo bez tego świat, w który wchodzisz, ani cię uraduje, ani go zrozumiesz.

Oda, która posłużyła za wzór pieśni trzeciej, została przez Horacego 
umieszczona we wnętrzu zbioru Carminum. Również i tu powstaje py
tanie, dlaczego Kochanowski przesunął swoją parafrazę na początek 
Ksiąg dwoich. Przynależności tej pieśni do wstępu zbiorku nie będę uza
sadniał w trybie analitycznym, bo nie o dowody chodzi, lecz o przyzwo
lenie na pewien sposób czytania, który zresztą nie wyklucza jej rozu
mienia jako „pijanej piosenki”. Odczytanie to wspiera się na przeświad
czeniu, że po dwu pieśniach mówiących o czytelniku i o autorze — nie
jako powinnością trzeciej byłoby mówienie o dziele. Jak wspomniałem, 
zachowała ona wiernie układ pierwowzoru: jest pochwałą wina wygło
szoną w rozmowie z dzbanem toczącej się wobec „gości”, którzy — mimo 
wyłączenia z dialogu — pozostają jego rzeczywistymi adresatami. Klu
czem do rozumienia tej pieśni jako utworu autotematycznego byłyby 
trzy znaki metaforycznej odpowiedniości: między dzbanem a Księgami 
dwoimi, między winem a ich natchnieniem i pieśniową zawartością, 
między „gośćmi” a czytelnikami zbiorku. Nie będzie więc analizy, lecz 
tylko czytanie z dopowiedziami.

Dzbanie mój pisany,

W komentowanych wydaniach przypisy ujednoznaczniają: „pisany” — 
malowany. Czy jednak nie można przyjąć, że poeta wygrywa dwuznacze- 
niowość przymiotnika? Dzban byłby więc dwojaki. I malowany, i pisa- 
ny — jak Księgi dwoje.

Dzbanie polewany,
Bądź płacz, bądź żarty, bądź gorące wojny,
Bądź miłość niesiesz, albo sen spokojny,

Pochwała wina, prośba o natchnienie i zarazem — jak to bywa w poe
tyckich wstępach — charakterystyka tematycznej zawartości dzieła. To 
wyliczeniowe argumentum  ma swój odpowiednik w „spisie treści”, jaki 
dawała fraszka Na swoje księg i31.

81 Zob. fraszkę I, 2:
Nie dbają moje papiery 
o przeważne bohatery;
[ 1
Ale śmiechy, ale żarty 
zwykły zbierać m oje karty, 
Pieśni, tańce i biesiady 
Schadzają się do nich rady.
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Jakokolwiek zwano 
Wino, co w  cię lano,

„Jakokolwiek” traktuję jako przyzwolenie na interpretację meta
foryczną. W Foricoeniach wino jest natchnieniem poezji biesiadnej, ale 
w jednym z epigramatów występuje bez tego ograniczenia.

Dziękując za gościnę poeta mówi:
Quae tu  vina vocas, latices ego dicere fontis 

Ausim, quem volucris pes patejecit equi 
Olim summo Helicone; ita  Musis ebrius a te 

Discedo sem per carminïbusque tumens **.

Jest to u Kochanowskiego, o ile wiem, jedyny wypadek związania 
wina z twórczością pieśniową w  ogóle, a nie tylko z poezją biesiadną, 
lecz wskazuje, że poeta nie wykluczał przyjętego tu  równania metafo
rycznego.

Przymkni sie do nas, a daj sie nachylić,
Chciałbym twym  darem gości swych posilić.

Jak w dedykacji, pieśniowy trunek jest ze strony poety bezinteresow
nym darem, a spotkanie w chłodniku z czytelnikami, wzorem Platońskiej 
uczty, nabiera cech biesiady poetyckiej.

Trzecia strofa ma charakter deprekacyjny i sygnalizuje uczony wy
miar pieśniowego zbiorku:

I ten cię nie minie,
Choć kto mądrym słynie:

Pijali przedtym i filozofowie,
A przedsię mieli spełna rozum w głowie.

Nie trzeba gardzić pieśniowym napojem; jak wino — skrywa on 
prawdy ważne i dla mędrców. Ten sygnał odnosi się do mówionych 
„z chłodnika” pieśni refleksyjnych, które wykładają ethos mieszkańca 
małego świata.

Ty zmiększysz każdego,
Nastateczniejszego;

W pochwale uzdrowicielskiej mocy poezji, która — jak wino — po
woduje stan duchowej euforii, wypowiedziane też zostało zadanie, jakie 
gospodarz zbiorku stawia sobie wobec czytelników. Pieśni mają godzić 
człowieka z nim samym i ze światem.

Ty mądrych sprawy i tajemną radę 
Na świat wydawasz przez twą cichą zdradę.

*2 For. 74, Ad Heliodorum·, w  przekładzie S t a f f a  (w: K o c h a n o w s k i ,
Foricoenia, s. 81): „Co ty winem, krynicą nazwałbym pod szczytem / Helikonu od
krytą Pegaza kopytem, / Tak dalece przez Muzy jestem upojony, / Kiedy od ciebie 
wracam pieśniami natchniony”. Podobnie rozszerzające interpretacje wina, jako 
źródła poezji w  ogóle, można znaleźć również u poetów antycznych, np. u P r o -  
p e r c j u s z a  {El. IV, 75—76).
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Jak strofa poprzednia sygnalizowała uczony i refleksyjny wymiar 
zbiorku, tak ten dwuwiersz zapowiada wątek zwierzeń osobistych, ale 
dyskretnie zaszyfrowanych w pieśniach należących do szeregu „pa
miątkowego”. Podobną zapowiedź „cichej zdrady” zawierają również 
Fraszki33.

Ty cieszysz nadzieją 
Serca, które mdleją;

Ty ubogiemu przyprawujesz rogi,
Że mu ani król, ani hetman srogi.

W pieśniach czytelnik znajdzie pocieszenie, bez względu na hierarchie 
panujące poza miejscem poetyckiego sympozjonu. W chruścianym chłod
niku obowiązuje ten sam biesiadny ethos co w Foricoeniach przy stole 
Myszkowskiego.

Trzymaj sie na mocy,
Bo cię całej nocy 

Z rąk nie wypuścim, aż dzień jako trzeba 
Gwiazdy rozpędzi co do jednej z nieba.

Cała prezentacja zawartości „pisanego dzbana” utrzym ana jest w to
nie żartobliwym. Taki też charakter ma końcowa apostrofa, która określa 
wieczór i noc jako porę dla lektury najsposobniejszą — podobnie jak 
w jednej z dalszych pieśni: „Dosyć na dniu ma statek, /  Dobrej myśli 
ostatek” (I, 24).

Pieśń czwarta: Złota to strzała i krom wszego jadu była... — rozpo
czyna cykl „pamiątek” miłosnych, który w księgach pierwszych przed
stawia sercowe perypetie właściwe młodemu w iekow i54. Tak też było 
we Fraszkach i Foricoeniach, gdzie erotyki sygnalizowały granicę mię
dzy cząstką wstępną a rozwinięciem zbioru.

Pobieżny komentarz, jakim opatrzyłem pieśń do dzbana, pozwala na 
spostrzeżenie, że choć Kochanowski swym darem pragnie posilić wszyst
kich gości, to jednak przewiduje różne stopnie wtajemniczenia w swoje 
poetyckie i osobiste sprawy. Zbiór da się czytać jako kontynuacja po
pularnych pieśni śpiewanych przy różnych okazjach. W tym sensie jest 
dla wszystkich. Posiada jednakże wymiar poezji uczonej, gdyż nieustan
nie pobrzmiewają w nim echa literatury antycznej. Dialog, jaki poeta 
prowadzi z dawnymi mistrzami, będzie słyszalny tylko dla tych, którzy

** Zob. fraszkę III, 29:
Fraszki nieprzepłacone, wdzięczne fraszki moje,
W które ja wszytki kładę tajemnice swoje,
[ 1
Obrałliby się kiedy kto tak pracowity,
Żeby z was chciał wyczerpać umysł mój zakryty:
Powiedzcie mu, niech próżno nie frasuje głowy,

84 Zob. G ł o m b i o w s k a ,  Inspiracje elegijne w  I ks. „Pieśni” Jana Kocha
nowskiego.



podobnie jak on sam i klan polskich padewczyków stali się spadkobier
cami literackiej i myślowej spuścizny antyku. Zbiór posiada wreszcie 
wymiar osobisty, dostępny dla grona bliskich przyjaciół zdolnych usły
szeć „cichą zdradę”. Dobrym tego przykładem może być pieśń I, 12, 
odczytywana zwykle jako erotyk, gdy tymczasem Kochanowski zwierza 
się w niej z jakichś bolesnych niepowodzeń w karierze dworsko-kościel- 
n e j35.

Dlatego sądzę, że pieśń do dzbana zasługuje na znacznie wnikliwsze 
odczytanie, w którym zostałaby potrakowana jako metaforyczna charak
terystyka zbiorku pieśniowego i poetyckie wprowadzenie w jego kon
cepcję. Rzecz wykracza poza ramy tego szkicu, ponieważ wymagałaby 
starannej konfrontacji tej pieśni z łacińskim pierwowzorem i z materią 
całego zbioru Ksiąg dwoich.

Jeśli udało mi się trafnie przeczytać ich początek, to na wyjściowe 
pytanie można odpowiedzieć, że posiadają otwarcie w sensie składnio
wym równie rozbudowane co w Foricoeniach i Fraszkach. Inaczej jednak 
niż w tych dwóch zbiorkach, pieśniowe cząstki wstępne mobilizują se
mantyczną topikę otwarcia w trybie jedynie aluzyjnym i metaforycznym. 
Nie kryjąc subiektywności zaproponowanego tu odczytania powiem, że 
pociąga mnie urok scenki, jaką pozwala ono sobie wyobrazić. Na progu 
Ksiąg dwoich i „chłodnika chruścianego” stoi gospodarz zapraszający 
na poetycką biesiadę. Swoich gości zrazu surowo napomina, lecz za chwi
lę powitalnym gestem wyciąga rękę z „dzbanem pisanym”, w którym 
długo dojrzewało pieśniowe wino.
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85 Pokazał to  W. M a g n u s z e w s k i  w pracy: „I to nic, jesliże opatem?” 
„Litteraria” t. 19 (1987).


