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Uwagi wstępne

Już powiedziano o Stanisławie Pigoniu, że wciąż do nas powraca, 
chociaż są to, oczywiście, nasze do niego powroty. Już powiedziano, że 
można mówić o swoistym renesansie Pigonia. Powiedziano też, że wie­
dza o Pigoniu dopiero musi narastać i budować się przez lata. Jak  on 
rozpatrzył gospodarstwo rękopisów Fredry, tak  my długo jeszcze bę­
dziemy rozpatryw ać gospodarstwo dorobku Pigoniowego, jego schowki 
i niespodzianki. A — jak czytelnikowi Kołaczkowskiego — czytelnikowi 
Pigonia podobnie: świateł przy tym  rozpoznawaniu się nie zabraknie h 

Byle tylko to przyszłe mówienie o owym gospodarstwie unikało po­
w tarzania powtórzeń. Tymczasem ilu to już kom entatorów powtórzyło 
chociażby ten Pigoniowy żart o studentach nie odróżniających P iłata  
od P iłata  (tj. nie znających Biblii, nawet z kościoła, by już o lekturze 
nie wspominać) i Bystronia od Pigonia (tj. nie znających historiografii 
lite ra tu ry  polskiej)! Trudne jest przestrzeganie Berentowej zasady: „Non 
bis in idem ” (W 328 2). Trudne jest i dla mnie. Wchodzę przecież na tor

1 Zob. Cz. Z g o r z e l s k i ,  „Wiązanka” Stanisława Pigonia. „Tygodnik Powszech­
n y” 1970, nr 17, s. 4. — Cz. K ł a k ,  Stanisław Pigoń jako klasyk. „Nowe Książki” 
1984, nr 11, s. 103. — K. Ś w i e r z o w s k i ,  Profesor Pigoń, jakiego nie znaliśmy. 
„Ruch Literacki” 1974, nr 4, s. 263. — K. W y k a ,  Stanisław Pigoń jako uczony. 
„Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 43. — S. P i g o ń, Z przędziwa pamięci. Urywki  
wspomnień. Warszawa 1968, s. 146. Do stronic tej ostatniej pozycji dalej odsyłam  
liczbami nie mianowanymi, w  przypisach — liczbami poprzedzonymi skrótem P.

2 Tym skrótem odsyłam do wyd.: S. P i g o ń ,  Wiązanka historycznoliteracka. 
Studia i szkice. Warszawa 1969. Ponadto zastosowałem następujące skróty lokali­
zacyjne: D =  S. P i g o ń :  Drzewiej i wczoraj. Wśród zagadnień kultury i literatury. 
Kraków 1966. — К =  S. P i g o ń ,  Z Komborni w  świat. Wspomnienia młodości. 
Wyd. 4, rozszerzone. Kraków 1957. — SP — Stanisław Pigoń. Człowiek i dzieło. 
Kraków 1972 (s. 76—114: S. D ą b r o w s k i ,  Pamiętnik Stanisława Pigonia. Wstępna 
charakterystyka; s. 115—124: M. G ł o w i ń s k i ,  Stanisława Pigonia relacja o Sa-



prze tarty  już przez pracę Michała Głowińskiego Stanisława Pigonia re­
lacja o Sachsenhausen (SP 115— 124). P rze ta rty  i wyznaczony przez tę 
pracę ważny tor. Tak jednak ważny tor badawczy, że nie mogą go nie 
przebywać także inni rozpoznawacze pam iętnikarstw a Pigonia. Zm ie­
niając przenośnię (i m odernizując Pigoniowy obraz bocianich zakoli), 
pracę Głowińskiego nazwałbym  lotniczym  rozpoznaniem, przelotem  na 
wysokim pułapie, moją — rozpoznaniem  na pułapie znacznie niższym, 
które będzie w ykonane oblotem helikopterow ym  o innych zadaniach 
specjalnych. Zmieniać wysokość to też zmieniać punkt widzenia, a zm ia­
na punktu  widzenia zmusza do zmienionego oglądu. Mam zatem  na­
dzieję, że to, co zrobię, to będzie jednak — w tym  samym  polu przed­
miotowym  (ale w nieco zmienionym  polu zagadnieniowym) wykonane — 
inne, n ierepetycyjne czytanie 3.

W ybrałem , jako swe zadanie, „pilny i szczegółowy ogląd dzieła”, 
gdyż Pigoń — chociaż na  tem at takiej m etody postępowania opowie­
dział „dokuczliwą i w yjaskraw ioną anegdotę” (242) — sam żywił upo­
dobanie do drobiazgu, zaciekawienie szczegółem, kult m ikrofaktu, prze­
widujące spodziewanie, że pozorny drobiazg może odsłonić swą donio­
słość i posłużyć do szerszych konstrukcji. Dopiero na mikropoziomie 
dokonywane — cierpliwie, a z polotem  — rozeznawanie się na własną 
rękę miało osiągać w ynik rzetelny i w ierzytelny, ujaw niać sekrety 
k ierującej w szystkim  in tencji twórczej i rozwiązywać je pedantycznie, 
wreszcie ustalić, gdzie się znajduje poszukiwane prim um  m ovens i secun­
dum  florescens 4. W brew sugestii jednego ze wspominków (242) nie ma 
przeciw ieństwa między „pilnym, szczegółowym oglądem dzieła” a „stu ­
dium  o jakim ś konkretnym  zagadnieniu”.

chsenhausen; s. 142—170: R. S k r ę t ,  O badaniach Stanisława Pigonia nad litera­
turą romantyczną; s. 285—290: J. K r z y ż a n o w s k i ,  Stanisławowi Pigoniowi po­
dzwonne).

* Por. podjęte przez K. W y k ę  (Odeszli. Warszawa 1983, s. 49) ,,inne czytanie” 
Konińskiego. ·— Z myślą o Marii Janion „opisie żywota” Marii Komornickiej 
(Własta) i z myślą o własnym, później podjętym studium napisał R. Z i m a n  d 
(Wojna i spokój. Szkice trzecie. London 1984, s. 126—127): „Wszelka próba przed­
stawienia odmiennej interpretacji jest, nie łudźmy się, polemiką. Piszący te słowa 
wierzy jednak, że możliwa jest polemika bez wrogości, i chciałby tego dowieść”. 
Ja natomiast sądzę, że moje „czytanie” będzie nieomal niepolemiczne (dzięki swej 
innopoziomowości).

4 P 242. — S. P i g o ń ,  Z ogniw życia i literatury. Rozprawy. Wrocław 1961, 
s. 388—389. — J. K r z y ż a n o w s k i ,  Stanisławowi Pigoniowi podzwonne. „Ruch 
Literacki” 1969, nr 5, s. 235. — T. U l e w i e  z, Stanisław Pigoń w  Krakowie i w  „Ru­
chu Literackim”. Jw., s. 251. — W y k a ,  Stanisław Pigoń jako uczony, s. 15. — 
S. P i g o ń :  Futur Zych. W kręgu przyjaciół Stefana Żeromskiego. W zbiorze: Lite­
ratura  — komparatystyka  — folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskie­
mu. Warszawa 1968, s. 590; Za wątkiem  wspomnień. W pięćdziesięciolecie urodzin 
„Biblioteki Narodowej”. „Zycie Literackie” 1969, nr 38, s. 8; Wprowadzenie. W: 
S. K o ł a c z k o w s k i ,  Portrety i zarysy literackie. Warszawa 1968, s. 19.



Pamiętnik Pigoniowski

W spom inki obozowe Pigonia poprzedza Uwaga wstępna, k tóra jest 
uwagą nie tylko o rodzeniu się tych utworów, ale i o ich rodzajowości. 
I właśnie wedle tej Uwagi (uznanej za dyrektyw ę dla czytelnika) ukształ­
towałem  moje spostrzeżenia na tem at W spom inków, k tóre są nie tylko 
pam iętnikiem  Pigonia, ale i pam iętnikiem  na wskroś Pigoniowskim. 
Inform acja podręcznikowa mówi, że pam iętnik interesować m o ż e :  
jako przekaz wiadomości o zdarzeniu, jako tzw. dokum ent osobisty (wy­
raz swoistego ujm ow ania świata, wyraz przekonań i dążności) oraz jako 
swoista form a piśm iennictw a5. Pam iętnik Pigonia m u s i  interesować 
z tych trzech powodów jednocześnie. Tu efekt literacki nie jest przeciw­
staw ny in tencji autentystycznej. To dzieło ujmować można z równą 
zasadnością i potrzebą od strony estetycznej, etycznej, poznawczej. Jeśli 
tylko uznamy, że do litera tu ry  faktu zaliczymy to wszystko, co stanowi 
wiarygodną (w tym  i dokumentalną) relację o autentycznych w ydarze­
niach, to Pigonia trzeba by zaliczyć do tych, co się przyczynili dość 
skutecznie do estetycznego dowartościowania tej literatury , do uwolnie­
nia jej ze zużytych szablonów pisarskich 6.

Walor prozy Pigonia najlepiej widać w zestawieniach. W ystarczy 
przeczytać z takim  porównawczym zamiarem Almanach „Biblioteki Na­
rodowej”. W  pięćdziesięciolecie wydawnictwa. 1919— 1969, pokaźny tom 
pełen znakomitych nazwisk. W nim najbogatsza pisarsko jest wypo­
wiedź Pigonia.

Motywy Pigoniowego wspominkowania są różne: uczuciowe, powin- 
nościowe, dokum entacyjne, informacyjne, dopowiedzeniowe, korekcyjne. 
Epizod z „pobratym cem ”, ongi uderzający Pigonia jako „dziw nie do 
zapom nienia” (180), nasunął się pobudzonej pamięci „u samego w stępu” 
(179), a za jednym  wspominkiem napierają dalsze (197). W spominek o le- 
karzach-współwięźniach powstał dlatego, że byli w zbiorowości obozowej 
grupą znaczącą, interesującą i wspominkarzowi bliską (217—218). W y­
znanie, że troska o znamienne drobiazgi (epizody), k tórym  grozi za­
pomnienie, skłania do zapisu pamiętnikarskiego, jest wielokrotne. Cza- 
sem — w sparte uwagą, że taki drobiazg może jeszcze awansować w swej 
ważności (185—186); czasem takie wstępne wyznanie powtarza się i na 
końcu wspominku, obejm ując go klam rą (197). W spominek bywa re ­
akcją na nienależytość relacji cudzych, na ich braki (177, 179); prowadzi

5 m g [M. G ł o w i ń s k i ] ,  Pamiętnik. W: M. G ł o w i ń s k i ,  T. K o s t k i e w  i- 
c z o w a ,  A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Słownik terminów lite­
rackich. Wrocław 1976, s. 289.

6 M. J a s i ń s k a ,  Narrator w  powieści. (Zarys problematyki badań). „Zagad­
nienia Rodzajów Literackich” 1962, z. 1, s. 118. — Zagadnienia biografii literackiej. 
Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej. War­
szawa 1970, s. 69, 76.



to do uzupełnień tego, co powiedzieli inni (115— 116). W spominek ulega 
jakby dezautonomizacji, uaneksowieniu, albo — ujm ijm y rzecz od innej 
strony  — zakłada „innoźródłową” wiedzę czytelnika jako w arunek właś­
ciwego rozpoznania funkcji i znaczenia tego rodzaju tekstu; wreszcie 
Pigoń sam o tym  ostrzega, odsyła do wspom nień obozowych innych auto­
rów  (SP 102, P  248) 7. Tę wspominkową dopełnieniowość nazwał Gło­
wiński wpisywaniem  wypowiedzi w kontekst (SP 117).

O potrzebie i powinności wspom inania mówi Pigoń także jako o na­
wiedzaniu przez zm arłych (dzięki pamięci o nich). „Zwiewne postacie ko­
legów i przyjaciół [...] naw iedzają mię w przypom nieniach” (129). „S ta­
ją wyraziście przed pamięcią tw arze czy m om enty owoczesne jakby z w y­
rzutem : a o nas zapomniałeś? Nie zapom niałem ” (197). Zresztą takie 
wyznanie pojawiało się i w  pam iętniku kom borskim  („Twarz jego [tj. 
ojca] z tych [tj. przedśm iertnych, ostatnich] dni stoi mi do dzisiaj w pa­
mięci...”, К  112), i w książce Z przędziwa pamięci (komborscy gospo­
darze „żywo zm artw ychw stają i tłoczą się przed mą pam ięcią”, 12).

Tych kilka powyższych przytoczeń skłania do ubocznego zwrócenia 
uwagi na doniosłość m otyw u tw arzy w świecie przedstaw ionym  Pigo- 
niowego wspominania. Twarz jest synekdochicznym  odpowiednikiem in­
dywidualności, swoistości, odrębności. Naw et o księgozbiorze — spoczy­
w ającym  w ogromnej, ślicznej sali, w rzeźbionych szafach — powie P i­
goń, że „jakieś bez tw arzy, [...] zbieranina bez wyraźnego charak teru” 
(88). Ale nade wszystko chodzi, co zrozumiałe, o tw arz ludzką. O tw arzy 
przeznaczonego na rozstrzelanie m łodziutkiego partyzanta  belgijskiego: 
„Twarz jednego z owych chłopców widzę jeszcze wciąż przed sobą, [...] 
te harde oczy” (85). Pierwsze zdanie opisujące tak  wyróżnioną we W spo­
m inkach  postać blokowego Dobschatta: „Był w średnim  wieku, o tw arzy 
zam kniętej i jakoś budzącej zaufanie” (190), przy czym zastanaw iające 
jest tu  owo złam anie stereotypu psychologicznego, zgodnie z k tórym  
zaufanie budzi tw arz tzw. otw arta. O osobliwym członku Eleusis, starym  
stolarzu krakow skim , Jan ie Ligęzie: „Twarz m iał wyrazistą, uderzającą 
cichym  skupieniem, toteż w ypatrzył go Jacek Malczewski i sportreto- 
w ał” (K 220).

Określm y przeto jako „m alczewskie” to Pigoniowe uwrażliw ienie na 
m om ent fizjonomiczno-charakterologiczny, które swój szczytowy prze­
jaw  znalazło w  koncentrującym  się na odczytaniu treści spojrzenia, pa­
tetycznym  i poetyckim  opisie tw arzy  odchodzącego już Kołaczkowskiego 
(217). W tym  opisie tw arzy jest coś z tego sensu i wyrazu, które uchw y­

7 Czasem Pigoń wykazuje w  tym pewne niezdecydowanie. Wspomnienie Trzy  
momenty  odsyła w  swej trzeciej części do innego wspomnienia, które je uzupełnia. 
Wprawdzie Pigoń jakby się tu od owego uzupełnienia odcina, utrzymując, że do­
tyczy ono już tego, co pozaosobiste, zawodowo obowiązujące (248), ale przecież 
zawodowe obowiązki wileńskie Pigoń wspominał ze wzruszeniem jako coś oso­
bistego; więc owo odcięcie się nie może być skuteczne.



cił Mickiewicz, opisując tw arz zmarłego księdza Robaka. A ta  analogia, 
analogia „do odszukania”, wydaje się ekspresywnie donioślejsza niż 
inna — w prost przez Pigonia wskazana i skomentowana — analogia 
między rozpaczą kościelnego, którem u zabito syna, a boleścią mitolo­
gicznej Niobe (214—215).

Zejście do otchłani

Pam iętnik to relacja prozatorska o zdarzeniach, których relator był 
ich uczestnikiem bądź naocznym św iadkiem 8. Ale Pigoniowi idzie nie 
tyle o wydarzenia zewnętrzne (o to, co dzieje się z ludźmi), ile o w y­
darzenia w ew nętrzne (o to, co się dzieje w ludziach), o reakcję na niespo­
dziewane a przerażające położenie, o przebieg gwałtownej próby cha­
rakterów , jakiej poddano blisko dwie setki jego kolegów profesorów 
(178, 198), o zjawiska przystosowań i... nieprzystosowań do bezwzględ­
nego zrównania w sponiewieraniu (jak w średniowiecznym tańcu śm ier­
ci, tyle że z symboliczności przeniesionym w udosłownienie): „Obojętne, 
czym byliście dotąd” (190)9. Dlatego jako odkrycie odnotowuje Pigoń 
uczuciową bezbronność aresztowanego, ale jeszcze nie poddanego obo­
zowemu terrorow i, młodego lekarza, upatrując w tym  naruszenie psy­
chospołecznego stereotypu lekarza jako kogoś „spokojnego, opanowa­
nego” (218).

Anna Kam ieńska w gruntownej, kom paratystycznej — jednak zde­
cydowanie odrzucającej postawę życiową Pigonia, Pigoniowy obraz wsi, 
Pigoniowe przesłanie moralno-społeczne — recenzji trzeciego wydania 
Z Komborni w świat, zauważyła, że i w tym  utworze autobiograficznym 
doszła do głosu konwencja, i to tradycyjna konwencja ujm ow ania w łas­
nego losu 10. Biorąc i w w ypadku wspomnień obozowych podobną oko­
liczność pod uwagę, można by powiedzieć (zwłaszcza po uwzględnieniu 
m otyw u i sym bolu „wysokiego zamku” i — będących półprzemilcze- 
niem  — słów dopowiedzi: „Jaki on był — to nie należy do rzeczy, ale 
był i był ochroną przeciw nawale atakującej nienawiści”, 204), że obo­
zowy obraz samego siebie ukształtował Pigoń niemal jak w psalmie

8 m g, op. cit., s. 289.
9 P 194, 201, 219, 229. — Pigoń odnotowuje to jako formę wejścia w  sytuację 

elementarną, graniczną, zrównującą bezwzględnie w  sponiewieraniu. Ale to właśnie 
zmusza nas do zareagowania ostrożnością na informację, że blokowy rzadko zmu­
szał tę grupę do nocnej pracy skrobaczy (191), co przecież musiało się dziać kosztem  
innych, częściej przymuszanych. Właściwie lęk by powinien zdejmować przed czy­
nieniem podobnych uwag k a ż d e g o ,  kto t e g o  nie doświadczył, ale Pigoń zwra­
ca się przecież do tych, co nie doświadczyli, a sama moja uwaga jest już tylko 
wynikiem uważnej lektury.

10 A. K a m i e ń s k a ,  Dwie ludowości. „Wieś” 1948, nr 42, s. 5. Recenzja ta 
zestawia pamiętnik Pigonia oraz Stare i nowe L. Rudnickiego.



(„Stąd wedle ciebie tysiąc głów polęże, / S tąd drugi tysiąc ciebie nie 
dosięże”), acz w yraził to w rozmowie z już się załam ującym  Chrzanow­
skim znacznie prościej: „Choćby się wściekli, ja  jeszcze w ytrzym am ” 
(200), tyleż wierząc w puklerz Bożej mocy, co w niezłomność swego cha­
rak teru . Ale też dopowiedzieć należy, że Pigoń zachowuje pełną zdol­
ność do krytycznej oceny własnych doświadczeń obozowych, np. pod­
kreśla, że były one „stosunkowo kró tk ie” (233).

On, k tó ry  w  zasadzie wierzy, że można „zdrutować duszę raz po raz 
uderzeniam i losu rozbijaną” (K 17), zawiera we wspom inku Pod zmorą 
zagłady opis dwu zjawisk: bezbronności (przykład: nieodporny na męki 
głodu parobek-Rosjanin) i skamieniałości (przykład: obojętny już na 
przeraźliwość bólu „m uzułm an”) — obu zjawisk jednako obcych nie­
ustępliw em u m oralizmowi (czy może nawet: pryncypializmowi) Pigonia. 
Ta obcość zastanaw ia. Może naw et zdumiewa. Zwłaszcza ta  odnosząca się 
do „m uzułm ana”, w którym  Pigoń nie zechciał ujrzeć obozowego anty- 
typu 11 biblijnego Męża Boleści, którego poniewierkę i poniżenie Izajasz 
w yraził słowami:

Podałem grzbiet mój bijącym i policzki moje rwącym mi brodę. Nie zasło­
niłem mojej twarzy przed zniewagami i opluciem. [...] jestem nieczuły na 
obelgi, [...] uczyniłem twarz moją jak głaz... [Iz 50, 6—7 ]12.

Pigoń pam ięta załam ywanie się więźniów. Rozważa jego ważne przy­
czyny: podeszły wiek, nieodporność na głód i mróz. W jego przekonaniu 
nie są one rozstrzygające. Za rozstrzygającą uznał — brak dostatecznej 
odporności psychicznej. Samą odporność psychiczną przedstaw ił w dwu 
biegunowo odm iennych w ariantach: wysokim, realizowanym  m.in. przez 
niego samego (znalezienie w sobie wartości, k tóra może się stać bez­
względnym punktem  duchowego oparcia), i niskim, opisanym na p rzy ­
kładzie wspomnianego już „m uzułm ana” (bezwzględne, ataraksyjne 
„zdrewnienie w ew nętrzne”, które, zdaniem Pigonia, jest ratow aniem  
istnienia kosztem człowieczej godności). Ów już wspom niany „wysoki

11 W sprawie biblistycznego rozumienia typu i antytypu zob. Cz. J a k u b i e c ,  
Wstęp ogólny do „Pisma świętego”. Poznań 1955, s. 203—206. — Powiedział ktoś 
o Pigoniu, że raczej żył zasadami, niż je głosił. Podobnie było z Pigonia chrystia- 
nizmem: też żył nim raczej, niż go głosił. Mówiąc o „twierdzy wewnętrznej”, na 
Żeromskiego się powołał, a nie na mistyków (zob. np. S. G r y g i e l ,  Profanacja 
albo kontemplacja. „Znak” 1975, nr 7, s. 829), chociaż nie ulega wątpliwości (jak 
to wprost stwierdził K. Wyka), że twierdzą jego był Bóg. Mówiąc o „muzułmanie” 
obozowym, nie o Hiobie ani nie o starotestamentowym obrazie Męża Boleści wspo­
mniał, lecz o doktrynie Gandhiego, chociaż wydaje się pewne, że nie mógłby nie 
powtórzyć wraz z K. R a h n e r e m  (Wielki Piątek. Przełożył J. Z y c h o w i c z .  
„Tygodnik Powszechny” 1986, nr 12, s. 1): „Czyż jest taka otchłań, która nie byłaby 
Jego [tj. Boga] otchłanią?”

12 Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. W przekładzie z języków ory­
ginalnych. Opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów ty­
nieckich. Wyd. 2, poprawione. Poznań—Warszawa 1971, s. 893.



zam ek” nazwany też został nieprzenośnie „heroizmem równowagi du­
chowej” o m otywacji stoickiej lub chrześcijańskiej, równowagi, której 
osiąganiu i utrzym yw aniu sprzyjać również mogły: już to psychoprag- 
m atyczna decyzja programowej niefrasobliwości, już to uczestniczenie 
w jednoczących działaniach zbiorowych (organizowanie cykli wykłado­
wych czy Wigilii w bloku obozowym). Sama opowieść o obozowej Wilii 
służyła unaocznieniu, jak trudne psychicznie było samoobronne (ale 
samotnicze) odgradzanie się od koszmaru. Nie opis uroczystości był ce­
lem, lecz relacja o pozytywnym  wstrząsie uczuciowym współwięźnia, 
k tó ry  początkowo był przeciwny jej organizowaniu (210).

Pigoniowi przez dziesiątki lat przypatrującem u się historii najnow ­
szej odsłaniała się stopniowo „kruchość rzeczy ludzkich” 13, ale niew ąt­
pliwie najbardziej odsłoniła mu się ona w obozie. Jako wspominkarz — 
mimo oślepiająco jaw nej b e z s p o r n o ś c i  gigantycznej iście zbrodni 
ludobójstwa, czy może naw et jakby wbrew niej — zapala Diogenesową 
latarnię i zstępuje raz jeszcze do otchłani w poszukiwaniu człowieka. 
On, k tóry  od młodości należał do propagatorów i do niepozornych reali­
zatorów postulatu kształcenia „czystych i silnych charakterów ” 14, w swej 
starości — powtórzył dla nauki sceny m inionych cierpień jako nie pod­
legające przedawnieniu. I to — rzecz prawie niew ykonalna — dla nauki 
niem oralistycznej, a m oralnie budującej.

Świadomość narratora-w ędrow nika nie jest już (a nawet: wie, że 
nie może już być) minioną świadomością uczestnika obozowej gehenny 
(SP 123), chociaż między obu świadomościami jest i wyraźny związek 
kontynuacyjności, i wyraźne znamiona podobieństwa. „Snując bolesne 
w ątki bolesnych wspomnień” (217), Pigoń zestawia zdziczałą przemoc 
z „cichą siłą przeciwstawianego jej oporu”, przejawem  i świadectwem 
wew nętrznej odporności niewolonych (178). Z uznaniem, więcej: z nie­
jakim  szacunkiem, mówi o obozowym blokowym, zatem o więźniu w łą­
czonym już do najniższego poziomu władzy (a więc i przemocy) obozo­
wej, i zapewnia, że „niejedno jeszcze można by tu  przywołać na pamięć, 
co naszego blokowego stawiało w jaśniejszym świetle” (194— 195). Pigoń 
dba o to, aby okrutne i wstrząsające nie przedstawiło się czytelnikowi 
jako przygnębiająco beznadziejne, aby w i d z i a ł  on, że „w obozie, 
w łaśnie na najciem niejszym  tle jego poniżeń, tym  jaśniej wybłyskiwały 
św iatła” (233—234) 15.

18 P i g o ń ,  Z ogniw życia i literatury, s. 8.
14 I. C h r z a n o w s k i ,  Słowo wstępne. W: S. P i g o ń ,  Do podstaw wychowania  

narodowego. Wyd. 2, rozszerzone. Lwów 1920, s. VII.
15 Zob. np. E. J a s t r z ą b ,  Przeciw nienawiści. „Tygodnik Warszawski” 1946, 

nr 10, s. 3. — M. K u r z y n a ,  Postawa miłości. „Dziś i jutro” 1946, nr 16, s. 12. 
Obie te recenzje dotyczą jeszcze komborskiego pamiętnika Pigonia, ale związek 
dokonanych w nich charakterystyk pamiętnikarza z opisywaną przeze mnie po­
stawą wspominkarza obozowego nie ulega wątpliwości.



W ten sposób nie tylko się potwierdza charakterologiczne spostrze­
żenie Kazimierza W yki o Pigoniowej zdolności do uznania, naw et do 
podziwu (SP 14), lecz także — jeśli tylko wraz z Konińskim  przyjm iem y, 
że pietyzm  to obowiązek zachowania w sobie tego, co wspólnie z czło­
wiekiem  cennym  przeżyło się cennego 16 — pietystyczna postawa Pigonia. 
On kiedyś cytow ał przez Witosa użyte przysłowie, że dobre pisze się 
na piasku, a złe na kam ieniu (D 113), ale sam  usiłował dobre zapisać 
na kamieniu. Uznawał przy tym, że słowa oddające sprawiedliwość 
należą się także tym, do których na pewno już nie dojdą (197).

Dopiero w ostatnim  wspom inku załam uje się ostatecznie zasada re ­
lacjonowania głównie psychicznych i m oralnych (a nie fizycznych) nie­
doli życia obozowego, zasada zapowiedziana w Uwadze wstępnej. W tym  
wspom inku zakończenie jego cząstki pierwszej i cała cząstka druga sku­
piają się w zupełności na losie chorych, na ich (z reguły przedśm iertnej) 
fizycznej męce i poniewierce, acz i ta  relacja pozostaje powściągliwa 
wt wyrazie (SP 123). Powściągliwa, ale nie bezuczuciowa 17. Dopiero na 
tle f i z y c z n y c h  udręk widzimy i drakońską (ale ocalającą) Pigonio- 
wą decyzję ratow ania się przed „durchfalem ” trzydniow ą głodówką 
w  głodowych przecież w arunkach (222), i niezłomność charakteru  za­
skoczonego doznawanym  bólem, powoli konającego Estreichera (SP 123), 
i nieustępliwy, mężny sam arytanizm  lekarza Brzezickiego 18.

Pigoń-w spom inkarz nie pow strzym uje się (wbrew zdaniu Głowiń­
skiego, SP 120) od ocen i kom entarzy, których — zresztą rzeczywiście 
wyrażonych z powściągliwością — jest we wspominkach (np. w ich 
zakończeniach) dość sporo. O stentacyjnie oceniające i kom entujące są 
ty tu ły  poszczególnych wspominków, a także ta  podziwiana słusznie przez 
Głowińskiego pointa jednego z fragm entów  relacji (SP 123). Jednak 
naw et takie um iarkow ane kom entowanie staje  się kontrastow ym  tłem  
dla tego stopnia bezkomentarzowych, sprawozdawczo-przedmiotowych 
epizodów, jakim  cechuje się wyróżniona przez Kazimierza Wykę relacja 
z gestapowskiego „pogrzebu” Ignacego Chrzanowskiego. Czy Pigoń uni­
kał ukazywania ludzi idealnie dobrych i szlachetnych (SP 124)? Nie. 
Ukazał przecież nieustępliwego w swej pogardzanej przez „sanitariuszy”, 
sam arytańskiej posłudze doktora Brzezickiego. Czy unikał ukazywania 
ludzi bezwzględnie złych? Chyba też nie. Ukazał ich, migawkowo, bardzo

ie Zob. W y k a ,  Odeszli, s. 29.
17 Relację o obozowej śmierci Chrzanowskiego nazwał W y k a  (Stanislaw  

Pigoń jako uczony, s. 12) relacją „tylko dla niewrażliwego oszczędną, chłodną 
w stylu”. Samego Wyki relacja o pogrzebie krematoryjnych prochów Chrzanow­
skiego na cmentarzu rakowickim (trzy zaledwie zdania) nacechowana jest — trud­
no mi to wysłowić inaczej — jakby symbolistycznym realizmem w odtwarzaniu 
przedmiotowego i zachowaniowego szczegółu.

18 P 154, 234, 235, 224. Zob. też np. J. G w i a z d o m o r s k i ,  Profesor Brzezicki 
w  Sachsenhausen. „Tygodnik Powszechny” 1974, nr 41, s. 2.



wielu, bo to dopiero na tle ich zachowań rozpoznawalna jest w ogóle 
„ludzkość” jednostek pokroju Dobschatta, k tóry jako „der B lockälteste” 
(189) był wszak tw ardym  i ostro więźniów napędzającym  służbistą (194). 
Do ludzi bezwzględnie złych odnoszą się słowa o „sanitariuszach” z re ­
w iru  jako o dobranych łotrach (188), dla których niem al śm iertelne 
zasłabnięcie więźnia na mrozie było „niebywałą hecą” (194); słowa o ka­
tach i podkatach obozowych (189), choćby tych, co dzień po dniu ka­
towali „Grossbauer'a”, aż do jego samobójstwa (195— 196); słowa o „zdiab- 
lonym  człowieczeństwie” (233).

W prawdzie słowo Pigonia trafia do czytelnika tyleż kluczem praw dy 
co wysokiej sztuki, ale W spom inki umieszczają nas w tym  punkcie, 
w którym  mówiąc o literaturze, nie sposób mówić tylko o niej. Tej 
okoliczności podporządkowany został obrany teraz rodzaj (sposób) czy­
tania, k tó ry  — nieco modyfikując znaczenie określnika — nazwałbym  
za Janem  Błońskim czytaniem podwójnym: naiw nym  i krytycznym  za­
razem  19.

Julian  Krzyżanowski nazwał tom Z przędziwa pamięci Pigoniowym 
żegnaniem się ze światem  20, żegnaniem, które zawarło wspominki o zm ar­
łych. To pozwala na dwie uwagi. Pierwsza: że W spom inki są samego 
Pigonia testam entem  (jak Cierniakowe „dum ania” były jego, Cierniaka, 
ideowym testam entem , D 98), ale już nie tylko — jak wyraz oczu kona­
jącego Kołaczkowskiego — „testam entem  po tam tym  bezprzykładnym  
dopuście” (P 217), lecz także — jak słowa odchodzącego na rewirową 
śmierć Estreichera (235) — aktem  ostatniej woli w sprawie postawy, 
jaką należy zająć wobec tego dopustu. I uwaga druga: że w samym 
dem inutiw ie „wspom inki” należy — wbrew zupełnie błędnej sugestii 
Głowińskiego („wspomnienia niepełne, błahe, wspomnienia dotyczące 
faktów  ulotnych i nieważnych [...], słowo skromne, jakby kam eralne, [...] 
wręcz łagodne”, SP 115) — widzieć (zwłaszcza respektując związek świa­
topoglądu Pigonia z tym  jego sposobem mówienia, k tóry  i we W spom in­
kach  pozostał jego „w łasny”, SP 121) podobieństwa tonu, zabarwienia 
i wagi t e g o  s ł o w a  i słowa „wypom inki”, które znaczeniowo już 
samo jedno jest równoznaczne ze swym wyrażeniowym  odpowiednikiem: 
„wypom inki za zm arłych”. A duch tego zdrobnienia jest taki sam jak 
w użytym  przez Pigonia mówiącego o grobach swych uczniów słowie 
„m ogiłki” : „Mogiłki ich rozrzucone po całej Polsce, po lasach białoruskich, 
po ro jstach tam tejszych [...]” (W 369). Słowo „wspom inki” czytać należy 
poprzez wezwanie: „nie pozwólcie zmarnować naszych śm ierci” (235).

19 T. M i k u l s k i ,  Pamiętnik Stanisława Pigonia. „Nauka i Sztuka” 1946, nr 4, 
s. 114. — Z im  a n d ,  op. cit., s. 45. — J. B ł o ń s k i ,  Diabeł w  polskiej literaturze 
powojennej. Cz. 3. „Tygodnik Powszechny” 1986, nr 12, s. 6.

80 Zresztą komentarz K r z y ż a n o w s k i e g o  (op. cit., s. 231) do treści tego 
tomu jest niemal mimochodny.



W ezwanie to podtrzym ują i w ypełniają W spom inki Pigonia. „Krzywdy 
[...] nie możemy w ym azać” (240).

Pigoń żywi obawę („skrupuł”) dotyczącą czytelniczego odbioru obo­
zowego pam iętnika. Przew iduje (ale też właściwie już wie, bo zna reakcje 
na tzw. lite ra tu rę  obozową), że znajdą się „ludzie postronni”, którzy tę 
relację uznają za p rzykry  czy naw et uprzykrzony naw rót do w ydarzeń 
i przeżyć przecież cudzych, odległych już i właściwie aż niew iarygod­
nych (197— 198). Ta myśl, pojaw iająca się na początku szkicu Pod zmorą 
zagłady , powraca w Przem ówieniu na Akadem ii Żałobnej, i to jako 
obawa potwierdzona:

dochodzą nas głosy z krajów szczęśliwych, co nie zaznały potworności najazdu, 
z ust ludzi ukształconych, nawet spośród uczonych, którzy takie świadectwa, 
jakie my tu, świadkowie naoczni, złożyć możemy, mają za przesadę, traktują 
jako objaw tzw. „Greuelpropaganda” i wietrzą w  tym pasję odwetowców. Czy 
zdołamy przekonać kogo z tych niewiernych Tomaszów, skłonić, żeby bez­
pośrednio położył rękę na ranie? Mało mamy wiary. A przecież nie możemy 
milczeć” [...]. [231]

Ten „skrupu ł” Pigonia stanowi granicę słuszności opinii Głowińskie­
go, że we W spom inkach  zbędna była funkcja persw azyjna, gdyż świa­
domość dokonanych zbrodni jest powszechna, a więc zachodzi całkowita 
jednomyślność autora i jego czytelników (SP 119—120). A ponieważ 
jednomyślnością tą  tłum aczył Głowiński również „surowość” (właśnie: 
bezperswazyjność) Pigoniowej relacji, więc trzeba to tłum aczenie uchy­
lić i — chyba — dodać, że ta  „surowość” (nazwałbym  ją skrajnym  
ostenzytywizm em  narracyjnym ) jest właśnie dram atyczną form ą persw a­
zji, zgodnie ze starym i regułam i retoryki. „W łaściwy język uw ierzytel­
nia tw oją spraw ę [...]” — mówił A rystoteles 21.

Świadectwo, testam ent, apel uzyskać rezonans m o r a l n y  (a P i­
goniowi chodzi przede w szystkim  oń) mogą tylko w sercu poszczegól­
nego człowieka. W spom inki są więc lite ra tu rą  o tyle, o ile trak tu jem y  
ją jako generator „pryw atnych obowiązków”, o ile po Miłoszowsku 
określim y ją jako głos jednego człowieka przem aw iający do jednego 
człowieka 22.

Chociaż Pigoń-w spom inkarz na poziomie narrac ji program owo usuwa 
siebie na dalszy plan, chociaż nie chce pisać osobistego „pam iętnika 
duszy w u trap ien iu”, bo od młodości sądził za Mickiewiczem, że w sp ra­
wie cierpień duchowych „milczenie jest w iernym  sojusznikiem ”, to prze­

21 A r y s t o t e l e s ,  Retoryka. W antologii: Trzy stylistyki greckie. Arystote­
les — Demetriusz  — Dionizjusz. Przełożył i opracował W. M a d y d a. Wrocław 
1953, s. 24. Rolę perswazyjną Pigoniowych exem plôw („przygód”) ukażę w dalszej 
części pracy, nie objętej drukowanym tu fragmentem. — O perswazji ostenzytyw- 
nej zob. M. F. К w  i n t y 1 i a n, Kształcenie mówcy.  Przełożył i opracował M. B r o ­
ż e k .  Wrocław 1951, s. 200—202.

22 Zob. Z i m a n d ,  op. cit., s. 112.



cież akura t na W spominkach potwierdziło się ze szczególną mocą, że 
wszelkiemu pisaniu towarzyszy „zapis osobowości”, zapis postawy świa­
topoglądowej, a mówiąc jeszcze inaczej: uzależnienie wypowiedzi auto­
biograficznej od zamierzonej i wyrazistej konstrukcji mówiącego „ ja” 23.

Myśl o tym, że próba obozu to „wielki zysk życiowy” (227), że naw et 
przez Sachsenhausen można przejść jako przez przerażający piec ognisty 
oczyszczenia, jako przez piekło w roli czyśćca — jest w obrębie cyklu 
kw intesencją całości opowieściowej, a w stosunku do zobowiązań z Uwa­
gi wstępnej, poprzedzającej cykl, jest zwięzłym poświadczeniem wypeł­
nienia podjętego zadania poznawczego i sform ułowaniem  jego wyniku. 
Ta myśl jest ponadto świadectwem osobowościowej, całożyciowej toż­
samości Pigonia, k tóry  — za młodu poznawszy wojnę jako „zdiablone 
człowieczeństwo” i rozpoznawszy ją jako zderzenie imperializmów — 
zuchwale podejmował moralne ryzyko mówienia o wychowawczych 
wartościach wojny. Mówienia zadziwiająco ryzykownego także w  jego — 
sposobie 24. Sądził, że z każdej biedy (zwłaszcza z nieuchronnej) można 
odnieść pożytek (264). W pływ okupacyjnych ograniczeń na jakość i ukie­
runkow anie krakowskich uniwersyteckich studiów konspiracyjnych opi­
sywał słowami: „Z więzienia, spod nawisłej nad nam i za tra ty  — w y­
szliśmy mocniejsi i bogatsi” (264). Mówił o trw ałej zdobyczy złowrogich 
sem estrów (264). Jest w tym  wiele z postawy Hioba odtrącającego po­
kusę rozpaczy, a z „dopustu” wyprowadzającego m orał nadziei. Ale 
jest też wiele z postawy Pawła apostoła w tym, że się wspomina m omenty 
ucisku i poniżenia ,,ze słusznie ugruntow aną chlubą” (236).

28 Cz. K ł a k ,  Nad pamiętnikami Stanisława Pigonia. W: S. P i g o ń ,  Z Kom-  
borni w  świat. Wspomnienie młodości. Wstępem, przypisami oraz indeksami opa­
trzył Cz. K ł a k .  Wyd. 5. Warszawa 1983, s. 55. — P 177. — P i g o ń ,  Do podstaw  
wychowania narodowego, s. 181. — Wy k a ,  Odeszli, s. 132—133. — D 99.

24 Za najistotniejszy walor wychowawczy wojny P i g o ń  (Do podstaw w y ­
chowania narodowego, s. 235—238) uznawał tzw. chrzest ogniowy: najgłębszy prze­
wrót w  człowieku wobec spotkanej z bliska śmierci (przed którą lęk ulega prze­
łamaniu), osiągnięcie wyższego, nowego człowieczeństwa (już nie do zatarcia, w łaś­
nie jak chrzest), Chrystusowe dostojeństwo wewnętrzne. Chcąc niejako oswoić te 
szokujące słowa przywołajmy wzmiankę ks. K. M i c h a l s k i e g o  (Między heroiz­
mem  a bestialstwem. Kraków 1949, s. 53), że Arystoteles wielkość duchową sięgającą 
wyżyn boskości omawiał m.in. w  związku z odwagą bojową.


