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Lwów, podobnie jak i inne większe m iasta międzywojennej Polski, 
został przez niemieckie lotnictwo zbombardowany już 1 września. Bez
pośrednie oblężenie m iasta przez Niemców trw ało od 12 do 22 września. 
Oblegającym nie udało się nigdy całkowicie otoczyć miasta. Załoga 
Lwowa, dowodzona przez generała W ładysława Langnera, składała się 
w  ostatniej fazie walk obronnych z 24,5 batalionów piechoty, 3 szwadro
nów kawalerii, 78 dział (w tym  10 ciężkich), 16 arm at przeciwlotniczych 
oraz kom panii saperów.

Miasto liczyło w chwili w ybuchu wojny 312 tys. mieszkańców, w tym  
150 tys. Polaków. Ludność ta, nękana bombardowaniami, pozbawiona 
wody i światła, cierpiąca niedostatek wskutek braków w zaopatrzeniu, 
zachowała do końca godną i bohaterską postawę. Ponadto — „Miasto 
przeładowane było uchodźcami z zachodu, tak że stan ludności zwiększył 
się dw ukrotnie” L Mimo wspomnianych trudności otoczono uchodźców 
życzliwą opieką. Żywiono nadzieję na szybką klęskę Niemiec i ofensy
wę aliantów. Optymistyczne nastroje dominowały w  kom unikatach roz
głośni radiowej oraz w  dziennikach „Chwila” (organ lwowskich Żydów), 
„K urier Lwowski” i „Wiek Nowy”. Kierownictwo akcji propagandowej 
spoczywało przez pewien czas w rękach znanego historyka wojskowości, 
gen. dra M ariana Kukiela.

Kiedy 17 września 1939 Arm ia Czerwona przekroczyła granice Pol
ski, wojna przestała być konfliktem  polsko-niemieckim. W krajobraz 
bitwy, a także w  krajobraz po bitwie, wpisał się nowy, bogaty w w y
darzenia, owocujący po wojnie i brzem ienny w  skutki po dziś dzień 
fragm ent narodowych doświadczeń.

* Niniejsza rozprawa jest rozdziałem planowanej książki pt. Polskie życie li
terackie Lwowa w latach 1939—1941.

1 W. L a n g n e r ,  Ostatnie dni obrony Lwowa, 1939. „Niepodległość” t. 11 (1978), 
s. 185.



22 września dowództwo obrony podpisało ak t kapitulacji, oddający 
m iasto w  ręce Arm ii Czerwonej. Tuż przed wkroczeniem wojsk radziec
kich otworzono wojskowe składy i rozprowadzono wśród ludności reszt
ki zapasów. Dowództwo ogłosiło pożegnalny rozkaz do żołnierzy oraz 
odezwę do mieszkańców m iasta. W tej ostatniej można było m.in. prze
czytać:

Gdy dzięki poświęceniu Waszemu Wojska Obrony Lwowa skutecznie od
pierały wroga, pojawiły się pod miastem wojska sowieckie — państwa, z któ
rym nie byliśmy w  wojnie.

Nie kazano nam walczyć z nimi, nie pozostawało mi nic innego oprócz 
układów z nimi o oddanie miasta.

Oznajmiając Wam tę wieść żałobną dziękuję Wam w  imieniu wojska 
polskiego za to, coście zdziałali i coście znieśli, i wyrażam wiarę, że Lwów  
zawsze wierny, bohaterski, polski Lwów przetrwa tę straszną próbę niezłomnie, 
że pozostanie polskim na wieki.

Niech żyje Polska!
Langner 

Gen. Bryg.
Lwów, dnia 22 września 1939 *.

A rm ia Czerwona wkroczyła do Lwowa 22 września. Dzień ten  zapisał 
się głęboko w  świadomości mieszkańców i został u trw alony m.in. na 
kartach  powieści Herm inii Naglerowej o konspiracji lwowskiej, pt. Spra
wa Józefa Mosta. Oto co widziała i co przeżywała bohaterka tej po
wieści, w arszaw ianka M aria:

Dotarła do Lwowa w  momencie zajmowania go przez wojska sowieckie. 
Bruk dygotał pod ciężarem powoli i niezgrabnie toczących się czołgów, armat, 
karabinów maszynowych. Chrzęst żelastwa ogłuszał więc ludzi; zalegający chod
niki mieli zdumiony i czujny wyraz głuchoniemych. Nie porozumiewali się 
jednak z sobą nawet gestami, unikali się wzrokiem. Jakaś grupka, wysunąwszy 
się naprzód, rzucała kwiaty żołnierzom i coś radośnie wykrzykiwała. [...] Przez 
cały czas, stojąc w  tłumie, patrząc na huczny przemarsz wojsk, ładowała na 
siebie to, co się tutaj odbywało. Wyliczała: państwo, ogromny obszar pól, 
lasów, gór, rzek. Ludzie, domy, osady, wsie, miasta. Zajęte, zniszczone, zabite, 
pobite, spalone, zrabowane.

Oczy ludzi były ciemne i niewidzące jak puste oczodoły. Jakaś kobieta 
gorzko płakała 8.

Przeżywano gorzką jesień 1939 roku, pierwszą jesień niewoli i ostat
nią jesień niepodległej Polski. Lwowska poetka, Beata Obertyńska, która 
wkrótce podzieli los setek tysięcy rodaków uwięzionych i zesłanych 
w  głąb ZSRR, tak  oto pisała o tym  czasie w  wierszu Ostatnia jesień  
(1939):

...Noc narasta od wschodu, wielka i kosmata.
Noc zadławi niebawem precz, u krańców świata 
łun ostatek, co w  drzew się nagiej czerni żarzy.

* Ibidem, s. 218.
8 H. N a g l e r o w a ,  Sprawa Józeja Mosta. Londyn 1953, s. 26.



Usnął park, w  chłód przyziemny grążąc się pomału, 
w sen, nad którym wieczornie osiadł już na straży 
wron okrężnie w  gałęzie naniesiony namuł...

Usnął park, jak znużony po wyroku więzień, 
co śmierci się na jawie rozważać nie waży, 
za to snem się zawczasu z jej bezwładem brata...

...Kiedy żar łun ostatnich między pnie się wgniata, 
noc narasta od wschodu...4

Faktyczny rozbiór Polski dokonany przez Niemcy i ZSRR zmienił 
w  zasadniczy sposób układ sił w  Europie, i to — jak mniemali począt
kowo jego sygnatariusze — w sposób trw ały. Spodziewano się bowiem, 
że nowa sytuacja polityczna wymusi na mocarstwach zachodnich ko
rzystny dla hitlerowskich Niemiec, a pośrednio i dla ZSRR, układ po
kojowy.

W powstałej 28 września —
wspólnej deklaracji z okazji podpisania układu o przyjaźni rządy Rzeszy 
i ZSRR oświadczyły, że podpisanie układu oznacza uregulowanie problemów 
wynikających z upadku państwa polskiego i stworzenie podstawy trwałego 
pokoju w  Europie Wschodniej. Oświadczyły także o pragnieniu położenia kresu 
wojnie między Niemcami a Anglią i Francją. Jeśli Anglia i Francja odmówią 
zakończenia wojny, to Niemcy i ZSRR będą się konsultowały w sprawie środ
ków, jakie należy przedsięwziąć.

„Prowadzenie takiej wojny — twierdził Mołotow — jest nie tylko bez
sensem, ale także przestępstwem, gdyż wojna o »zniszczenie hitleryzmu« pro
wadzona jest pod fałszywą flagą walki o demokrację”. [...] Rząd sowiecki 
uważał za niezwykle ważne pokazanie, że Armia Czerwona miała taki sam 
udział w  wojnie z Polską jak Wermacht. [...] Wojennym partnerstwem Niemiec 
i ZSRR pochwalił się Mołotow na sesji Rady Najwyższej 31 października 
1939 r.:

„Wystarczyło krótkiego ciosu w  Polskę ze strony armii niemieckiej, a na
stępnie Armii Czerwonej, aby nic nie zostało z tego pokracznego tworu trak
tatu wersalskiego...”

W odpowiedzi na gratulacyjny telegram Ribbentropa z okazji 60-lecia 
urodzin Stalina jubilat pisał: „Dziękuję Panu, Panie Ministrze, za gratulacje. 
Przyjaźń narodów Niemiec i Związku Radzieckiego, przypieczętowana krwią, 
ma wszelkie podstawy długotrwałości i solidności” 6.

Podobnie jak niegdyś m ocarstwa zaborcze w  w. XIX, sygnatariusze 
czwartego rozbioru Polski przyrzekli sobie pomoc w zwalczaniu niepod
ległościowych dążeń Polaków.

W innym tajnym protokole uzupełniającym Niemcy i ZSRR ustaliły, że 
nie będą zezwalały na swych terytoriach na „polską agitację” wymierzoną 
w partnera, jej ogniska będą likwidowały i informowały się wzajemnie, aby

4 B. O b e r t y ń s k a ,  Ostatnia jesień. [1939]. Cyt. z: W domu niewoli. Chicago 
1962, s. 459.

5 M. H e l l e r ,  A. N i e k r i c z ,  Pod rządami utopii. Historia Związku Radziec
kiego od 1917 roku do naszych dni. T. 2. B. m. i r. Wydawnictwo „Libertas”, s. 40.



móc zastosować odpowiednie środki. Było to porozumienie o wspólnej walce 
faszystowskich Niemiec i socjalistycznego Związku Sowieckiego przeciwko 
polskiemu ruchowi oporu e.

Nowe, tragiczne doświadczenia znalazły swoje odbicie także po d ru
giej stronie świeżo utworzonej granicy. L iteratu ra  na ten  tem at, w  szcze
gólności zaś poezja powstająca głównie we Lwowie w  latach 1939— 1941, 
a dotąd praw ie zupełnie zapomniana, zasługuje na przypom nienie z paru 
istotnych powodów.

N ajpierw  dlatego, że w  owych latach ukształtowało się we Lwowie 
ciekawe środowisko literackie. Część spośród należących do niego pisarzy 
polskich weszła do utworzonego przez nowe władze K lubu Pisarzy Lwow
skich, będącego agendą Związku Pisarzy U krainy Radzieckiej. Byli tam  
uchodźcy o znanych już nazwiskach, tacy jak  Tadeusz Boy-Żeleński, 
W ładysław Broniewski, Zuzanna Ginczanka, Mieczysław Jastrun, S tani
sław  Jerzy  Lec, Ja lu  Kurek, Leopold Lewin, Adam Polewka, Ju lian  
Przyboś, Jerzy  Pu tram ent, Adolf Rudnicki, Anatol Stern, Ewa Szempliń- 
ska-Sobolewska, W anda W asilewska, Aleksander W at oraz Adam Ważyk. 
Spośród lwowskich pisarzy i dziennikarzy dołączyli do nich Jan Brzoza, 
A leksander D an (W eintraub), Halina Górska, Karol K uryluk, Leon Pa
sternak, Ju lian  Stryjkow ski (P. Stark) oraz Stanisław  W asylewski.

Po drugiej stronie znaleźli się pisarze nieufni wobec nowych porząd
ków, nastaw ieni na przetrw anie i em igrację wew nętrzną. Należeli do 
nich m.in. daw ny prezes lwowskiego oddziału Związku Zawodowego 
Literatów  Polskich Ostap O rtw in (sportretow any później przez A. Rud
nickiego w opowiadaniu pt. W ielki S tefan  K onecki) i sekretarz tegoż 
oddziału, Teodor Parnicki.

K olejną spraw ą decydującą o wadze lwowskiego epizodu ku ltu ry  
polskiej jest fakt, że w  owych latach rozegrał się tam  poetycki spór 
o Wrzesień. Przekształcił się on wkrótce w spór o ocenę całej przed- 
wrześniowej Polski. U trw alona wówczas ocena w ydarzeń zaważyła 
w istotny sposób na in terp re tac jach  W rześnia powstających w okresie 
powojennym. Tym bardziej że główni aktorzy lwowskiego sporu: Bro
niewski, Jastrun , Pu tram ent, Ważyk, Przyboś, a także jego m niej sławni 
uczestnicy, jak Lec, Pasternak  czy Szemplińska, odegrają ważne role 
w kształtow aniu życia literackiego w Polsce Ludowej.
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Omawianie wspomnianego sporu w ypadnie zacząć od twórczości Bro
niewskiego, pozytywnego bohatera opowiadanej tu ta j historii, poety, k tó
ry  tem atyce wrześniowej poświęcił głośnę dzisiaj utw ory, powstające

• Ibidem.



przed, w czasie i po kam panii wrześniowej, takie jak Bagnet na broń, 
Żołnierz polski i Syn  podbitego narodu...

Uczestnik tej kampanii, znalazł się Broniewski we Lwowie tuż po 
17 września. Początkowo był przez nowe władze honorowany szczególnie. 
M.in. 15 października, w czasie m anifestacji przyjaźni narodów nad gro
bem Iwana F ranki i pod pomnikiem Adama Mickiewicza, deklamował 
fragm enty poem atu o Komunie Paryskiej. W zmianki o Broniewskim po
jaw iały się często na łamach „Czerwonego Sztandaru” 7, jedynej oficjal
nej gazety wychodzącej we Lwowie w języku polskim. Na jej łamach 
ukazał się 26 listopada artykuł A leksandra Dana 8 o Broniewskim, pt. Po
eta proletariatu. W tym artykule został Broniewski uznany za prekursora 
lansowanej wówczas karykaturalnej wizji przedw ojennej rzeczywistości 
polskiej. Dan pisał:

W poezji jego widzimy rzeczywistość polską, którą do niedawna prze
żywaliśmy, w całej jej nikczemności i ohydzie: pastwienie się w defensywach9, 
masowe mordy w mieście i na wsi, okrutny ucisk mas ukraińskich i żydow
skich, zapędzanie w  podziemia wszelkiego wolnościowego odruchu. Wszędzie 
tam, gdzie cierpiał i walczył człowiek pracy, poezja Broniewskiego spieszy 
ze słowem otuchy 10.

Danowi wtórował A leksander W a tn . Kreśląc przegląd ówczesnego 
środowiska lwowskiego, na drugim  miejscu (po Wandzie W asilewskiej) 
wym ienił Broniewskiego, pisząc, że jest to „ulubieniec mas pracujących, 
piewca walki i cierpień polskiego ludu, a zarazem subtelny, nowatorski 
poeta liryczny” 12.

Tymczasem Broniewski, podobnie jak większość uczciwych ludzi w ca
łej Europie, nie mógł pogodzić się z ustaleniam i paktu Ribbentrop—Mo- 
łotow. A utor wierszy poświęconych walczącej z faszyzmem Hiszpanii, 
widział w ZSRR czołowe antyhitlerow skie mocarstwo, a tym  samym 
uważał je za potencjalnego sprzymierzeńca Polski. Swojemu rozczarowa

7 Zob. „Czerwony Sztandar” 1939, nry 14, 24, 28, 42, 48.
8 Aleksander D a n  (właśc. Aleksander W e i n t r a u b ) ,  przedwojenny dzienni

karz lwowski. W czasie wojny, jako były członek KPP, wchodził w skład zarządu 
lwowskiego oddziału Związku Pisarzy Radzieckiej Ukrainy i był kierownikiem  
działu literackiego w „Czerwonym Sztandarze”.

9 Defensywa — przedwojenny kontrwywiad wojskowy.
10 A. D a  n, Poeta proletariatu. „Czerwony Sztandar” 1939, nr 54, s. 3. (Zob. 

Aneks).
11 Aleksander W a t znalazł się we Lwowie we wrześniu 1939 razem z żoną 

i synem. Pracował w redakcji „Czerwonego Sztandaru” i tam opublikował artykuł 
pt. Pomost do literatury radzieckiej („Czerwony Sztandar” 1939, nr 65, z 10 XII), 
poświęcony wizycie redakcji czasopisma „Mieżdunarodnaja litieratura” w Klubie 
Pisarzy Lwowskich. Jak wynika z artykułu W. K o l s k i e g o  (Zgnieść gadzinę 
nacjonalistyczną! „Czerwony Sztandar” 1940, nr 104, z 27 I; zob. Aneks), oficjalnym  
powodem aresztowania Wata w styczniu 1940 był zarzut trockizmu.

12 A. W a t, Polskije sowietskije pisatieli. „Litieraturnaja gazieta” 1939, nr 67,
s. 4. (Zob. Aneks).

14 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, z. 1



niu dał w yraz w deklam owanym  wówczas we Lwowie utworze, prze
chowanym we wdzięcznej pamięci słuchaczy:

I byłby nowy Grunwald 
byłyby nowe Płowce, 
gdyby nie te bombowce 
i gdyby nie te czołgi 
znad W ołgi1J.

W wierszach Bagnet na broń oraz Żołnierz polski poeta na plan pierw 
szy wysunął idee ogólnonarodowej walki z najeźdźcą oraz ból z powodu 
u tra ty  ojczyzny. W pierwszym  z w ym ienionych utworów, napisanym  
i wydanym  w kw ietniu, ale również deklam owanym  przez poetę we Lwo
wie, znalazł się słynny fragm ent:

Są w  ojczyźnie rachunki krzywd, 
obca dłoń ich też nie przekreśli, 
ale krwi nie odmówi nikt: 
wysączymy ją z piersi i z pieśni.
Cóż, że nieraz smakował gorzko 
na tej ziemi więzienny chleb?
Za tę dłoń, podniesioną nad Polską — 
kula w  łeb !14

W Żołnierzu polskim  brzozie płaczce przyszło opłakiwać nie tylko 
klęskę, ale „złe losy” i „Rzeczpospolitą”, wym azaną w tym  czasie z m apy 
Europy przez nowych zaborców.

W szczególności poważnie zaszkodził Broniewskiem u napisany już we 
Lwowie wiersz pt. Syn  podbitego narodu...

Jak  słusznie wskazywał jeden z w ybitnych znawców ówczesnych w y
darzeń, em igracyjny k ry tyk  M ichał Borwicz —

Z komunistycznego punktu widzenia wiersz ten nie powinien był, logicznie 
biorąc, W3'Wołać najmniejszych zastrzeżeń. Przeciwnie: wyrażał tragizm, ale 
też niewzruszenie komunistyczne wyznanie wiary autora:

Chcę, żeby z gruzów Warszawy rósł żelbetonem socjalizm,
Chcę, żeby hejnał mariacki szumiał czerwonym sztandarem.

Był nawet ukłon w  stronę Ukrainy i Białorusi, implikujący zabór wschod
nich ziem polskich przez Czerwoną Armię jako ich wyzwolenie:

Piękna i dumna Warszawo, chwała twoim ruinom, 
chcę zliczyć i ucałować twoje męczeńskie cegły.
Podaj mi dłoń, Białorusi, podaj mi dłoń, Ukraino, 
wy mi dacie na drogę wasz sierp i młot niepodległy 15.

Zdaniem Borwicza, ówczesnym władzom nie podobało się szczególnie 
ubolewanie poety z powodu trium fu  Niemiec hitlerowskich, nowego so

11 Cyt. za: M. B o r w i c z ,  Ludzie — książki — spory. Paryż 1980, s. 19.
14 W. B r o n i e w s k i ,  Bagnet na broń. W: Wiersze i poematy. Warszawa 1970, 

s. 157.
15 B o r w i c z ,  op. cit., s. 19—20. Próbę innej interpretacji tego utworu podjął 

ostatnio J. W a l c  w  artykule Broniewski wobec Września („Kultura Niezależna” 
nr 58 <1990».



jusznika ZSRR. W moim przekonaniu bardziej istotną przyczyną przy
szłej niełaski było kreowanie wschodniego sąsiada na internacjonalistycz- 
nego sojusznika walczącej o niepodległość Polski. Poeta pisał przecież 
wyraźnie: „Ja  na tę ziemię powrócę, ja chcę ją zbawić, ocalić”, wska
zując, że ocalenie to okaże się możliwe w oparciu o bratn ią pomoc („wy 
mi dacie na drogę wasz sierp i m łot niepodległy”). Tak też odczyta po 
latach sens utw oru Broniewskiego radziecki badacz P. M. Kałenyczenko, 
autor książki pt. Polska prohresywna emihracija w SRSR w roky druhoji 
sw itow oji w ijny  (Kijów 1957).

Był jednak rok 1939. Broniewski nie kry ł się ze swymi przekonaniam i 
i publicznie, mimo ostrzeżeń, deklamował swoje wiersze. 24 I 1940 w w y
niku sprowokowanej przez władze aw antury został aresztow any i po 
krótkim  pobycie w więzieniu na Zam arstynowie wysłany do moskiew
skiego więzienia na Łubiance. W artykule W itolda Kolskiego 16 pt. Zgnieść 
gadzinę nacjonalistyczną!, uzasadniającym  rozprawę z czołowym pisa
rzem  polskiej lewicy, można było przeczytać na ten tem at, co następuje:

W zachodnich obwodach Ukrainy znalazły się jednak i takie jednostki, 
które przybyły tu nie dlatego, by wespół z całym narodem radzieckim uczest
niczyć w  dziele stworzenia nowego socjalistycznego życia — lecz aby prze
prowadzać antyradziecką politykę n a c j o n a l i z m u  p o l s k i e g o ,  działa
jącego pod komendą imperialistycznej Anglii i  Francji [...]. Co [...] Broniewski 
i inni, mieniący się „pisarzami rewolucyjnymi”, zrobili pożytecznego w  tym  
czasie dla klasy robotniczej, dla władzy radzieckiej? Gdzie jest granica od
dzielająca tych osobników, do szpiku kości przeżartych n a c j o n a l i z m e m  
p o l s k i m ,  od kontrrewolucji? [...] tego rodzaju elementom powinno się uważ
nie przyjrzeć społeczeństwo radzieckie — i w  szczególności powołane do tego 
organy 17.

3

Pora obecnie sformułować odpowiedź na pytanie, jak wyglądała ofi
cjalna w ersja wydarzeń wrześniowych obowiązująca w ówczesnej poli
tyce kulturalnej.

Wielu przebywających we Lwowie pisarzy miało za sobą walki we wrześ
niowej kampanii. Inni przeszli i przeżyli ją jako cywilni uchodźcy. Dla wszyst

ie Witold K o l s k i  (1902—1943), prawnik, publicysta, działacz komunistyczny, 
członek władz KPP i KPZU, więziony przed wojną, m.in. w Rawiczu. W okresie 
lwowskim zastępca redaktora naczelnego „Czerwonego Sztandaru”. W maju 1943 
został przerzucony do kraju samolotem z Moskwy w celu wzmocnienia tworzącej 
się PPR. Zaginął po wylądowaniu bez wieści.

17 К o 1 s к i, op. cit., s. 2. Podkreśl. М. I. Odrębność Broniewskiego została 
zauważona przez władze Polski Podziemnej. W pochodzącym z owych czasów  
meldunku płk. Roweckiego do gen. Sosnkowskiego na temat sytuacji pod zaborem 
radzieckim — po krótkiej charakterystyce pisarzy, „którzy zaciągnęli się na służbę 
najeźdźcy”, czytamy: „Nie przyłączyli się do tej grupy poeta Broniewski i znany 
aktor Damięcki” (Studium Polski Podziemnej. Armia Krajowa w dokumentach. 
T. 1. Londyn 1971, s. 107).



kich była ona doświadczeniem wstrząsającym. Od kampanii tej dzieliły wtedy 
zaledwie miesiące. Toteż wielu spośród tych, którzy pragnęli teraz pisać i teraz 
publikować, tworzyło spontanicznie na ten temat, i to wyrzucając z góry 
wszystkie fakty i powiązania zakazane oraz każdą niebezpieczną aluzję, 
a zwłaszcza wszystko, co dotyczyło sowiecko-hitlerowskiego przymierza. Nie
bawem okazało się jednak, że nawet tak wysterylizowane utwory, ba! — nawet 
te, które (zgodnie z „linią generalną”) kładły usłużnie nacisk na „zdradę” lub 
niedołęstwo polskiego rządu i dowództwa, widziane są bardzo źle: — „Nie 
należy się babrać w przeszłości”.

— pisał cytow any już Borwicz 18. W przytoczonej tu  ocenie zasłużony 
kry tyk  uprościł obraz sytuacji. Ogólnie rzecz ujm ując — w polityce kul
tu ra lnej nowych władz dominowała tendencja, w m yśl której należało 
przede wszystkim  opiewać nową, radziecką rzeczywistość. W praktyce 
jednak ten postulat nigdy nie został zrealizowany. Głównie dlatego, że 
pisarze polscy nie czuli się zbyt pewnie w ram ach narzucanej im stop
niowo m etody realizm u socjalistycznego. Po drugie zaś dlatego, że rów 
nolegle zachodził proces przew artościowyw ania tradycji ku ltu ralnej na
rodu w duchu proletariackiego internacjonalizm u. Uroczyście obchodzone 
rocznice, jak K om uny Paryskiej czy lwowskich robotniczych wystąpień 
ulicznych z kw ietnia 1936 oraz równie uroczyście czczona 85 rocznica 
śm ierci Adam a Mickiewicza, um ożliwiały wędrówki ku przeszłości. Na 
tym  tle tem atyka W rześnia, uw ikłana oczywiście w problem atykę przed
w ojennej, „pańskiej” Polski, raz po raz dochodziła do głosu. Z tym  że 
stosunek do niej ulegał pewnym  przemianom. Ogólnie biorąc, można mó
wić o trzech odm iennych fazach in terp re tac ji W rześnia w oficjalnej po
lityce k u ltu ra ln e j19.

Pierwsza faza trw ała od września 1939 do stycznia 1940. W tym  cza
sie rzecznicy polityki ku ltu ra lnej lansowali hasło, którego sens oddaje 
późniejsze określenie „polityka stu  kw iatów ”. W ram ach tej polityki 
można było także pisać o W rześniu i przedw ojennej Polsce. Ale zarazem 
były to tem aty  poddane daleko idącej penetracji ideologiczno-propagan- 
dowej. A utoram i pierw szych utw orów  o W rześniu byli radzieccy kores
pondenci wojenni. W ich tekstach, pisanych głównie w tonacji satyrycz
nej, dominować będzie (jak wspomniał już Borwicz) tendencja do ukazy
wania przywódców narodu i dowódców arm ii jako m oralnie nikczem
nych bankrutów  politycznych. Ulegli oni anglo-francuskim  imperialistom, 
odrzucili pokojowe propozycje Adolfa H itlera i wciągnęli naród w bez
nadziejną wojnę. W obliczu nieuchronnej klęski opuszczali w popłochu 
kraj, ratu jąc  się ucieczką za granicę. W tedy to na łam ach polskojęzycz
nej prasy radzieckiej narodził się obraz zaleszczyckiej szosy, zatłoczonej

18 B o r w i c z ,  op. cit., s. 46.
19 Na temat chronologii omawianego okresu zob. wnikliwy referat В. С z a y- 

k o w s k i e g o  Soviet Policies in The Literary Sphere: Their Effects and Impli
cations, wygłoszony w kwietniu 1989 na londyńskiej konferencji pn. „Soviet Rule 
in Eastern Poland. 1939—1941”.



limuzynami wiozącymi sanacyjnych dygnitarzy z zagrabionym mieniem 
i z kochankam i w drogich futrach.

Równolegle dorzucano dwa kolejne rysy karykaturalnego w izerunku 
przedwrześniowej i wrześniowej Polski. Była ona przedstaw iana jako 
„więzienie narodów ” i kraina feudalnych stosunków społecznych. W ty 
powym  dla tego okresu artykule Zofii Dzierżyńskiej (wdowy po Feliksie) 
pt. Tak było czytamy:

Imperialistyczna Polska była od pierwszych dni swego istnienia więzie
niem narodów. W swej polityce narodowościowej była ona godną spadkobier
czynią Rosji carskiej, której okrutny ucisk odczuwali w ciągu blisko półtora 
stulecia sami Polacy. [...] Ucisk narodowościowy łączył się tu z drapieżnym, 
feudalno-pańszczyźnianym wyzyskiem włościan ukraińskich i białoruskich20.

W tórował jej cytowany już Wat:
Jesień 1939 roku była ostatnią jesienią autokratycznej Polski, uciskającej 

klasy i narody. Tej jesieni nie tylko lewicowi, lecz wszyscy uczciwi pisarze 
uciekli od hańby i niesławy ich kraju, stając się „ucieknierami w socjalizm”, 
jak powiedział poeta S. Kirsanow 81.

Rekonstruując karykaturalny  rysunek przedwojennej Polski z teks
tów, o których za chwilę wypadnie słów parę powiedzieć, tekstów w y
raźnie polemicznych wobec wrześniowych wierszy Broniewskiego, byłem 
bliski uproszczenia interpretacyjnego. Przez szczęśliwy przypadek uzy
skałem  jednak możliwość potwierdzenia mojej, złożonej z trzech głów
nych zarzutów, rekonstrukcji. Udało mi się bowiem natrafić na oficjalny 
dokum ent, w którym  zarysowane zostały dyrektyw y propagandowej woj
ny przeciwko Polsce. Oto jego treść:

Obecnie selekcjonuje się materiał do propagandowych ataków przeciw 
Polsce. Na pierwszym planie — następujące materiały: pod hasłem „Polska 
drugie państwo mozaikowe” 22 należy potępiać fatalną politykę terroru pro
wadzoną przez Polskę w  kwestii narodowościowej; pod hasłem „Polska państwo 
dekadencji i reakcji” ukazane będą: nędza polskich chłopów, zacofanie kul
turalne kraju, system feudalny w  rolnictwie prowadzący do upadku, głodowa 
egzystencja ludności polskiej; pod hasłem „Pasożyci u władzy” pokazane 
będą: degrengolada warstwy rządzącej Polską, sprzedajność polskiego kierow
nictwa, jego dekadencja i klasowe oderwanie się od szerokich m as2S.

D yrektyw y te sporządzono na wiosnę 1939 w m inisterstw ie spraw 
zagranicznych III Rzeszy. Jak  skądinąd wiadomo, pakt R ibbentrop—Mo- 
łotow zakładał wszechstronną współpracę między sygnatariuszam i,

20 S. [właśc. Z.] D z i e r ż y ń s k a ,  Tak było. „Czerwony Sztandar” 1939, 
nr 11, s. 3.

«  Wa t ,  op. cit.
22 Pierwszym państwem określanym tym mianem była Czechosłowacja.
2* Notatka dziennikarza niemieckiego z  rozmowy z  radcą biura ministra spraw

zagranicznych Rzeszy niemieckiej, p. Kleistern, na temat przygotowania Niemiec
do ataku na Polskę, sporządzona 2 V 1939. Cyt. z: „Życie Literackie” 1989, nr 19, s. 4



w szczególności w uzgadnianiu poczynań w ym ierzonych przeciw Pola
kom. Uderzająca zbieżność cytowanych dyrektyw  propagandowych z za
łożeniami kam panii antypolskiej prowadzonej na terenie Lwowa przez 
władze radzieckie pozwala przypuszczać, że także w tej dziedzinie istnia
ły jakieś uzgodnienia.

W wierszach Broniewskiego dominowała strategia poetycka, którą po 
latach określi Edward Balcerzan mianem „strategii agitatora” 24. Była to 
jednak poezja jednoznacznie kierow ana przeciw hitlerow skiem u najeźdź
cy, przepojona pragnieniem  walki o niepodległą Polskę. Skrajnie odmien
ne tendencje rysow ały się w innych, równie agitacyjnych, drukowanych 
wówczas we Lwowie w ierszach o tem atyce wrześniowej.

Jak  już wspominano, autoram i pierwszych prasowych publikacji, 
w  tym  utw orów  literackich, o tem atyce wrześniowej byli radzieccy ko
respondenci wojenni. Podkreślali oni męstwo żołnierzy Arm ii Czerwonej, 
entuzjazm  mas ludowych w itających wyzwolicieli oraz tchórzostwo pol
skich oficerów. Te w  dużej m ierze satyryczne teksty  korespondowały 
z plakatam i i rysunkam i ośmieszającymi dawną Polskę 25. Tak np. w nu
m erze 3 „Słowa Żołnierza”, gazety poprzedzającej „Czerwony Sztandar”, 
ukazał się u tw ór W asilija Lebiediew a-K um acza26 pt. O teraźniejszym  
momencie, wyśm iew ający uciekających z Polski generałów i wzywający 
Białorusinów oraz Ukraińców do odwetu. Tenże au tor w agitacyjnym  
wierszu Rozmowa, poświęconym „Inteligencji polskiej na Zachodniej 
U krainie”, pisał, iż przedw ojenna Polska była niepodległa tylko w jej 
złudzeniach i pragnieniach:

O, nie był, nie był orzeł biały 
gołębiem — krukiem był, co krakał, 
spytajcie wiosek, jak cierpiały 
przez tego drapieżnego ptaka.
1 1
I myśmy orły postrącali, 
silniejsze, większe i dwugłowe 27

W ostatnim  dwuw ierszu kry ła się czytelna aluzja do Rewolucji Paź
dziernikowej. Tym samym  autor budował znak równości między przed
w ojenną Polską a starą  Rosją. Tego typu porównanie korespondowało 
w widoczny sposób z licznymi wówczas artykułam i, a w szczególności 
z cytowanym  już artykułem  Dzierżyńskiej.

24 E. B a l c e r z a n ,  Poezja polska w  latach 1939—1965. Cz. 1. Warszawa 1982, 
s. 148.

25 Zob. K. L i s z e w s k i ,  Wojna polsko-sowiecka w  1939 roku. Londyn 1986.
2® Wasilij Iwanowicz L e b i e d i e w ,  pseud. Wasyl K u m a c z  (1898—1949),

poeta i satyryk, jeden z twórców radzieckiej pieśni masowej. Znany jako autor 
tekstów piosenek do komedii filmowych (m.in. do filmów Świat się śmieje i Wolga, 
Wołga...).

27 W. L e b i e d i e w - K u m a c z ,  Rozmowa.  Tłumaczył L. P a s t e r n a k .  „Czer
wony Sztandar” 1939, nr 26, s. 3. (Zob. Aneks).



Wiersz Lebiediewa-Kumacza tłum aczył na język polski Leon P aster
nak, poeta lwowski, znany już przed wojną ze swoich radykalnie lewi
cowych przekonań więzień Berezy K artuskiej. W miejsce skompromito
w anej przez Kumacza niepodległościowej symboliki polskiej wprowadzał 
on symbolikę radziecką. W W ierszu wyborczym , poświęconym odbywa
jącym się 22 października wyborom do Zgromadzenia Deputatów Za
chodniej Ukrainy, apelował do tych Polaków, którzy niegdyś „padali 
z głodu u pańskich drzwi”, a przed którym i otworzyła się obecnie per
spektyw a budowy „jasnej i szczerej” ojczyzny spod znaku sierpa i mło
ta  28. Tenże poeta w wierszu pt. Przemiany akcentował jeszcze wyraźniej 
swój związek z nową ojczyzną:

Idę do pracy, idę do wierszy, 
czerwona gwiazda na klapie lśni — 29

W tórował mu inny kolega po piórze, Stanisław Jerzy  Lec. Zwracał 
się on do ukraińskich poetów z Kijowa jako do nowych towarzyszy, 
obywateli nowej, wspólnej ojczyzny:

Przywitajmy się dzisiaj, spowici jedną ojczyzną — 
już nie dzieli nóż Zbrucza chleba Ukrainy, 
zawsze już tylko będzie w  pamięci srebrną blizną 
ta rzeka pieśnią naszą przez historię płynąć.
Deszcz gwiazd czerwonych serca zmęczone użyźnił 
i zorza flag codziennie w oczach dzień nam budzi, 
tu można sercem rosnąć, bo wiele jest miejsca w  ojczyźnie, 
jest kogo do piersi przycisnąć, bo dwieście milionów lu d zi,0.

Z owym wrastaniem  czy dorastaniem  do nowej rzeczywistości były 
jednak różne problemy, skoro w parę tygodni po wyborach, kontynuując 
dzieło Lebiediewa-Kumacza, powraca bezpośrednio do tem atyki wrześ
niowej Adam Ważyk w persw azyjnym  wierszu Do inteligenta uchodźcy. 
W utworze tym  zarysował poeta obraz wstrząsu, jaki przeżyli Polacy, 
wskazując zarazem na winowajców wrześniowej klęski:

To stało się tak nagle: rozbite pociągi, 
zdarte druty, na torach wydrążone leje, 
zamiast wodzów — półgłówki, zamiast armii — włóczęgi, 
widma nocą ciągnące, by skryć się, gdy zadnieje.

i....................................................... ]
I na wiązce słomy w niedokrytej stodole 
przyległeś, zapadając jak w przedśmiertną ciszę, 
aż człowiek jakiś, z gwiazdą czerwoną na czole, 
pochylił się nad tobą: „powstań, towarzyszu...”

Spóźniony o lat dwadzieścia, towarzyszu, powstań81.

28 L. P a s t e r n a k ,  Wiersz wyborczy. Jw., nr 16.
29 L. P a s t e r n a k ,  Przemiany. Jw., nr 27, s. 2.
30 S. J. L e  с, List przesłany poetą [!] do Kijowa.  „Czerwony Sztandar” 1939,

nr 49, s. 2. (Zob. Aneks).
31 A. W a ż y k ,  Do inteligenta uchodźcy. Jw., nr 39, s. 3. (Zob. Aneks).



W dalszych strofach utw oru w ystaw iał poeta Polsce m iędzywojennej 
„czarny rachunek” krzywd. Nawiązywał zarazem polemicznie do wiersza 
Broniewskiego Bagnet na broń, postulując, aby owe krzyw dy przekształ
ciły się w zaciśniętą pięść zemsty. W świetle najw yraźniej aprobowanego 
przez poetę wezwania czerwonoarm isty państwo polskie staw ało się zja
wiskiem  opóźniającym najpom yślniejsze dla Polaków rozwiązanie, jakim  
miało być dla nich odrodzenie w nowej, radzieckiej ojczyźnie.

Broniewski, podobnie jak i jego koledzy z obozu poetyckiej lewicy, 
aprobował też zjednoczenie Zachodniej U krainy i Białorusi w ram ach 
ZSRR. Dostrzegał klasowe i narodowościowe konflikty przedw ojennej 
Polski. W państw ie radzieckim  widział sojusznika w trw ającej ciągle 
walce o odzyskanie niepodległości. Tym samym spraw a Polski była dla 
niego wciąż otw arta. W ojna, narzucona przez hitlerowców, jawiła się 
jako wojna obronna, owocująca godnym szacunku bohaterstw em  i nie 
zawinionym przez naród cierpieniem. Lwowscy koledzy Broniewskiego 
natom iast realizowali w ytyczne ówczesnej propagandy. Ich zdaniem, 
głównym winowajcą wrześniowej klęski było państwo polskie. W rzesień 
zam ykał złowrogą dla narodu kartę  historii, jaką była, pozorna według 
nich, niepodległość. Odrzucając symbole owej „pozornej” niepodległości, 
gloryfikując zarówno nowy zabór, jak i nową, radziecką emblematykę, 
uważali, że zadanie poezji winno polegać na kształtow aniu w Polakach 
poczucia nowego, radzieckiego patriotyzm u.

Broniewski dał wyraz swoim własnym  przekonaniom  i prezentow ał 
je w wierszach, które po dziś dzień są świadectwem  poetyckiego kunsztu. 
Jego koledzy-poeci tworzyli w propagandowym  chórze, w widoczny spo
sób realizując wspom niane już dyrektyw y polityczne. Byli to autorzy 
daleko niższej rangi, a polityczna koniunkturalność dodatkowo wpływała 
na słaby artystycznie, czasami wręcz grafom ański kształt ich utworów. 
Nic zatem dziwnego, że w tej sytuacji jeszcze przed aresztowaniem  Bro
niewskiego m usiało dojść do bezpośredniej napaści reprezentan tk i wspo
mnianego chóru na Broniewskiego. Tego trudnego zadania, które w świe
tle wzm iankowanych represji przeciw poecie miało charakter denuncjacji, 
podjęła się Elżbieta Szemplińska-Sobolewska w wierszu prowokacyjnie 
zatytułow anym  Prawdziwa ojczyzna.

Władek miał wątpliwości i nie krył się z tym jak inni. Wykorzystywali 
to ludzie mali, słabi, ludzie, którzy mścili się za swoje średniactwo artystyczne 
czy niewypały polityczne. Byli też, rzecz jasna, zwykli oportuniści i kariero
wicze. Oto tło, na którym zrodziła się denuncjacja, prowokacja i tragedia Wła
dysława Broniewskiego.

— pisał po latach Jan  K arol Wende. I wskazując na Szemplińską, do
dawał:

Właśnie w  tej atmosferze [...] zrodził się osławiony wiersz Elżbiety Szem- 
plińskiej („Jak więc teraz mamy płakać po Warszawie...”), mający być repliką,



nie tylko poetycką, na dramatyczne strofy Władysława Broniewskiego („O czym 
i jak mam śpiewać, gdy dom mój — ruiny i zgliszcza”) 82.

W arto obecnie przytoczyć fragm enty tego zaiste znamiennego utworu: 
Dawno,
jeszcze byłam dzieckiem, 
napisałam w szkolnym zeszycie 
na święto niepodległości:
„zamieniliśmy zabór niemiecki 
na polski” — i siniał ze złości 
i  grzmiał nauczyciel.

A potem,
kiedy knebel cenzury dławił gardła, 
kiedy policja w  nocy budziła kolbami, 
kiedy Czechosłowacji,
Litwie
pańska Polska wygrażała armatami 
i białowłosy prezydent 
wyroki śmierci pisał 
na polskich komunardów, 
i pod faszyzmu zaborem 
proletariat ociekał krwią —

m y,
pełni dumy i wzgardy, 
my,
pełni wściekłości i rozpaczy, 
myśmy myśleli:
w  naszej prawdziwej ojczyźnie — inaczej — 
w  ojczyźnie, 
gdzie sierp i młot.

Jak więc teraz mamy płakać po Warszawie?
Jak żałować kawiarń, kościołów, zamku?
[ 1
kiedy dla nas Warszawa 
to stolica krzywdy, 
stolica terroru, 
stolica bezprawia8S.

Niespełna 3 lata później, bo w r. 1942, ta sama poetka, którą losy 
w ojny rzucą w głąb ZSRR, opublikuje na łamach wydawanego przez 
Związek Patriotów  Polskich czasopisma „Nowe W idnokręgi” utw ory 
opłakujące W arszawę 34, będące więc kolejnym świadectwem dyspozycyj
ności i koniunkturalizm u politycznego. Ale jeszcze był grudzień 1939 
i Szemplińska, w wierszu o kształcie graficznym wyraźnie kopiowanym

82 J. K. W e n d e ,  Ta ziemia od innych droższa... Warszawa 1981, s. 80—81.
88 E. S z e m p l i ń s k a ,  Prawdziwa ojczyzna. „Czerwony Sztandar” 1939, nr 67, 

s. 3. (Zob. Aneks).
84 Рог. E. S z e m p l i ń s k a :  List do Warszawy.  „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 2/3;

Jeniec. Jw., nr 13, s. 8; Ulica Mokotowska. Jw., nr 15, s. 6.



z twórczości M ajakowskiego, realizowała określone zadanie propagan
dowe.

Mówimy często, iż wielka poezja jest sumieniem narodu, i słowa te, 
zazwyczaj kom entujące twórczość trójcy rom antycznej, w pewien sposób 
przylegają do lwowskiego okresu twórczości Broniewskiego. Także dla
tego, że nie poddając się m achinacjom  ówczesnej propagandy radzieckiej, 
in tuicyjnie przewidział bieg wydarzeń. I okazał się na swój sposób w ier
ny prawdzie historycznej w pisanym  w radzieckim więzieniu utworze 
Rozmowa z Historią:

Mistrzyni życia, Historio, 
zachciewa ci się psich figlów: 
zza kraty podgląda Orion, 
jak siedzimy razem na kiblu.

Opowiadasz mi stare kawały 
i  uśmiechasz się, na wpół drwiąca, 
i  tak kiblujemy pomału — 
ty od wieków, ja od miesiąca.

0  Nieśmiertelna, skądże
ta skłonność do paradoksów,
1 powiedz mi — czy to mądrze 
całemu światu krew popsuć?

[ ]
Rewolucyjny poeta
ma zgnić w  tym mamrze sowieckim?!
Historio, przecież to nietakt,
ktoś z nas po prostu jest dzieckiem!

Więc wstydź się, sędziwa damo, 
i wypuść z Zamarstynowa...
(Na kryminał zaraz za bramą 
zasłużymy sobie od now a)85.

Ten znakom ity wiersz okazał się utw orem  o podwójnym paradoksie. 
Jak  wynika z pierw szych wersów, poeta w ystępuje na początku jako 
ofiara paradoksów historii. H istoria uznana została za podmiot drw ią
cych czy paradoksalnych poczynań. Ale ten początkowy wizerunek za
łam uje się wyraźnie przy końcu utw oru. Nie tylko poeta, ale i historia 
przekształcają się w ofiary policyjnych represji.

Tym samym  owe represje jaw iły się jako jaskraw y nonsens na tle 
ukształtowanego wówczas doświadczenia historycznego Polaków, nieza
leżnie od orientacji politycznej czy światopoglądu. Były one kierowane

35 W. B r o n i e w s k i ,  Rozmowa z Historią. W: Poezje. Londyn 1943. Zjawisko 
ujarzmienia historii przez komunistyczną dyktaturę również dostrzeże po latach 
i w  podobny sposób opisze V. H a v e l  (cyt. za: A. G l ü c k s  m a n ,  „Sila bezsil
nych”: dlaczego czcimy Vaclava Havla? Z niemieckiego przełożyła M. L u k a s i e 
w i c z .  „Kultura Niezależna” nr 57 (1990), s. 55): „Totalitarna władza siłą narzuciła 
żywemu nieładowi zdarzeń biurokratyczny ład. Tym samym uśmierciła bieg zda
rzeń jako historię. Rząd niejako upaństwowił czas. Toteż czas dzieli odtąd los 
wszystkiego, co upaństwowione — m arnieje”.



przeciwko rzecznikom wojny obronnej i ofiarom agresji. Agresorem oka
zały się te same hitlerowskie Niemcy, przeciwko którym  parę miesięcy 
wcześniej ZSRR mobilizował opinię światową, stając w obronie republi
kańskiej Hiszpanii. Reżyserami owych represji stawali się rzekomi rzecz
nicy marksizmu, zwolennicy tzw. obiektywnej praw dy historycznej 
i dziejowego postępu.

W żartobliwych zwrotkach Rozmowy z Historią ujaw niał Broniewski 
istotę ówczesnego systemu: polityczny koniunkturalizm  i ideologiczne 
zakłamanie.

4

Aresztowanie Broniewskiego było początkiem nowego okresu w dzie
jach traktow ania Polaków przez władze radzieckie. Wraz z Broniewskim 
aresztowano kilku innych pisarzy — i znanych ze swej orientacji lewico
wej, jak Anatol Stern, Wojciech Skuza 36 czy Aleksander Wat, i dalekich 
od kontaktów organizacyjnych z nowym Związkiem, takich jak Beata 
Obertyńska, Herm inia Naglerowa czy Teodor Parnicki. Ten okres trw ał 
do sierpnia 1940. W lutym , kw ietniu i czerwcu Lwów i inne obszary 
świeżo powstałego zaboru były widownią masowych aresztowań i wy
wózek Polaków w głąb Rosji.

W tym  czasie tem atyka W rześnia zniknęła ze szpalt oficjalnej prasy. 
Powróci ona na nie ponownie w trzeciej, bardziej liberalnej fazie oma
w ianych stosunków.

Klęska Francji ujaw niła ZSRR potęgę hitlerow skiej m achiny wojen
nej oraz niepohamowane ambicje Hitlera. Z kolei przegrana Niemiec 
w bitwie o Anglię zniweczyła propagowaną przez führera  nadzieję na 
rychły pokój. Tym bardziej że pod koniec 1940 r. zarysowały się między 
niedaw nym i sojusznikami w yraźne konflikty interesów, np. na terenie 
Rumunii.

Ta sytuacja historyczna, którą szkicuję jedynie w pobieżny sposób, 
zaważyła niechybnie na pewnym  złagodzeniu polityki ku lturalnej wobec 
Polaków na terenie Lwowa. Świadectwem nowej aury  były wspomniane 
już uroczystości mickiewiczowskie 25 i 26 listopada, obchodzone na te
renie całego Związku Radzieckiego. Kolejnym  świadectwem złagodzenia 
kursu  było powstanie na początku 1941 r. dwóch nowych polskich czaso
pism literackich: „Nowych W idnokręgów” i „Almanachu Literackiego”.

Na łam ach tych czasopism pojawi się stosunkowo największa liczba 
utworów prozatorskich o tem atyce wrześniowej, o których zresztą w y
padnie jeszcze kiedyś parę słów powiedzieć. Kontynuowano ją rów 
nież i w liryce. W pierwszym i drugim  numerze „Nowych W idnokrę-

88 Wojciech S k u z a  (1908—1942), poeta, prozaik i publicysta. Przed wojną 
związany był z radykalnym, ruchem ludowym, m.in. jako wykładowca literatury 
na Uniwersytecie Ludowym w Gaci. Po wypuszczeniu z więzienia wyjechał wraz 
z armią gen. Andersa do Teheranu, gdzie zmarł.



gów” ukazało się w sumie 5 utw orów  poetyckich o tej właśnie tem a
tyce, a ich autoram i byli znani później poeci, tw órcy powojennej rzeczy
wistości literackiej. Mam na myśli W spomnienie  Jastruna, W ucieczce 
i Dwie jesienie Przybosia, Zachód P u tram enta  i Na tem at reflektorów  
W ażyka. Trzeba od razu powiedzieć, iż były to utw ory pisane w tonacji 
odm iennej niż dotąd omawiane, a zarazem bardziej niż poprzednie zróż
nicowane. Jednocześnie w yraźna różnica zaznaczy się w szczególności 
między wierszami P u tram enta  i W ażyka z jednej, a Jastruna  i Przybosia 
z drugiej strony.

Pierw si z nich pozostają w ierni strateg ii agitatora. W wierszu Zachód, 
w yraźnie podzielonym na część opisową i ideologiczny kom entarz, kreślił 
najpierw  poeta obraz „ziemi szalonej”, ugodzonej przez wojnę, konającej 
w agonii ru in  i ludzkiego nieszczęścia. W kom entarzu zaw arł Pu tram ent 
oskarżenie pod adresem  stosunkowo w yraźnie określonych sprawców tra 
gedii:

Komu, komu przysporzy uciech 
śmierć, srożąca się w  tyralierach?
Komu zgon twój złota dorzuci?
Kto rozkazał tobie umierać?
Wy, na rzeź przywabieni chytrze, 
zaskoczeni o nocnym czasie, 
krzyczcie,
kto są mordercy wasi?
Kiedy hołdów sprzedajne wycie 
do ich uszu dobiega zewsząd, 
ze swoich zbrodniczych zwycięstw  
niech się przedwcześnie nie cieszą.
Niech wiedzą, że w  kazamatach, 
w  torpedowcach, czołgach, koszarach 
na morderców całego świata 
bezlitosna dojrzewa kara.
I dziś, gdy patrzą w  noc ciemną 
na miast podpalonych stosy, 
niech im twarze spokojnie zziębną, 
niech dosłyszą groźny krok pomsty 87.

Jak  świadczy ty tu ł, a także treść u tw oru — w omawianym wierszu 
zasadniczej zm ianie uległ obraz wroga. Wojna, zgodnie z obowiązującą 
przy ocenie tzw. wojen im perialistycznych terminologią, została ukazana 
jako zyskowne, kapitalistyczne przedsięwzięcie. Tym samym na miejsce 
„pańskiej”, czyli feudalnej Polski weszli reżyserzy z innej form acji ustro
jowej i z innej części świata. P u tram en t nie omieszkał ukonkretnić obra
zu owych kapitalistów , przeciwko którym  zaczął obecnie mobilizować 
opinię publiczną, wzyw ając ludzi do protestu. Na przełomie lat 1940 i 1941 
można było mówić tylko o jednym  zwycięskim m ocarstwie: o III Rzeszy 
Adolfa H itlera. A luzja przypisująca sprawcom wojny rolę podpalaczy

87 J. P u t r a m e n t ,  Zachód. „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 1, s. 18. (Zob. Aneks).



europejskich m iast mogła się ponadto kojarzyć z popularnym i w przed
wojennej lewicowej prasie obrazami brunatnych autorów pożaru Reichs
tagu. Z kolei widmo kary, dojrzewającej w arsenale innego mocarstwa, 
mogło się kojarzyć z analogicznym jak w Niemczech czy Rosji 1917 
i 1918 r. buntem  żołnierzy przeciw wojnie.

Wizja wojny, toczącej się poza ZSRR, ale groźnej i brzem iennej 
w skutki, została zarysowana rówmież w wierszu Ważyka. Kreśląc obraz 
wieczornego spaceru w drugą jesień wojny, przywoływał poeta — na 
widok spadających z drzew liści — wspomnienie o palonych przez wojnę 
miastach. O wojnie przypom inały dodatkowo tytułowe reflektory. To one 
stały  się bohateram i omawianego utworu, upersonifikowanym i przez 
poetę:

widma miast, których nie ma, 
sypały mi popiół pod stopy, 
gdy nagle reflektor na niebie zaświecił: 
jestem promieniem pancernym, 
włóknem obronnej sieci.
Drugi reflektor skrzyżował z nim ramię i milczał.
Tamten, skośniejszy, był nieba cięciwą, 
a ten był mieczem wzniesionym do cięcia 
nad węzłem wojny 88.

Reflektory obrony przeciwlotniczej pełnią w wierszu podwójną rolę. 
Tworząc rodzaj tarczy ochronnej przed przenikającym  do świadomości 
ludzi strachem  przed wojną — zapowiadają zarazem wyraźnie (podobnie 
jak u Putram enta) rozprawę z podżegaczami wojennymi. W tym  celu 
kierują one apel w stronę potencjalnych sojuszników: ludów Europy. 
Wiersz kończy się obrazem takiego właśnie przesłania („przesyłają swój 
oddech najczystszy — ludom, ludom ”).

N ietrudno zauważyć, że w obu omawianych utworach znikła tem atyka 
Września. Wojna, ujm ow ana początkowo jako łatw y do rozwiązania, re
gionalny, polsko-niemiecki konflikt, teraz jawiła się jako synonim świa
towej rzezi. Okazywała się zjawiskiem groźnym także dla ZSRR i w y
m agającym  przeciwdziałania ze strony sił pokojowych, identyfikowanych, 
m niej lub bardziej wyraźnie, z rewolucyjnym i masami. Łatwo dostrzec, 
że utw ory obu pisarzy i tym  razem ilustrow ały wiernie wytyczne ak
tualnej polityki nowych władz. Ale była to, jak już wspomniano, polityka 
odmienna, świadcząca o zaniepokojeniu następstw am i hitlerow skiej he
gemonii w Europie.

Stosunkowo bliski wspomnianym utworom okazał się wiersz Dwie 
jesienie, trudny, niejednoznaczny, publikowany obok wiersza Ważyka. 
K reślił w nim Przyboś swoisty, rocznicowy („dwie jesienie” i ich po
równanie) obraz czasu jako „stubarw nej sieci”, tworzonej przez sztan
dary  trium fu  zatknięte „na zwalonych wieżach”. Wolno mniemać, że

88 A. W a ż у к, Na temat reflektorów. Jw., nr 2, s. 43.



owe zwalone wieże, podobnie jak niegdyś w rom antycznej liryce rew o
lucyjnej, m iały symbolizować rozpadający się stary  porządek 39. Sztan
dary  zaś ukazyw ały radość poety w rocznicę zwycięstwa nowego ładu. 
Tworzyły one zarazem obraz tęczy, zw iastującej rew olucyjny porządek 
dla całego świata:

W tęczowym worze uszytym z tysiąca sztandarów 
chroboczą,
zderzają się i miażdżą
czołgi, czołgi i  czołgi ze rdzewiejącej dali, —
kraje okute w  pocisk — wiem  — wybuchną wolnością,
herby z hukiem pękają na piersiach, spadają z głów korony 40,

Na tym  tle jak echo z innej epoki brzm iały W spomnienie  Jastruna  
oraz W ucieczce Przybosia, teksty  drukow ane w pierwszym  num erze 
„Nowych W idnokręgów”. Były to utw ory pisane w opozycyjnej wobec 
strategii agitatora tonacji „świadka h istorii”, jednoznacznie tyczące te
m atyki polskiego W rześnia, pełne współczucia dla ofiar i słów potępienia 
dla sprawców agresji.

W pięknym  wierszu Jastru n a  dochodzi do głosu isto tny dla całej pol
skiej lite ra tu ry  la t w ojny i okupacji dylem at wyrażalności nowych do
świadczeń historycznych przez poetyckie słowo 41. Poeta pisał:

tak głosu nie mieć jak ja, 
a tak owinąć w  słów tęczę, 
nieprzydatną nawet dla ptaków,
ludzi, zdarzenia, miejsca, po których nawet kwiat polny nie dźwięczy 42

Podkreślając wyjątkow ość swoich przeżyć, raz po raz sięgał poeta po 
historyczne paralele. Płonące m iasta jaw iły się m u „zalane pożarem jak 
lawa Pom pei”. Ocalałe z pożogi kom iny — „ojcowie um arłych domów” — 
jak Hiob „podnosiły zwęglony palec ku niebu”.

88 Oto dla przykładu jeden z pisanych po powstaniu listopadowym romantycz-
no-rewolucyjnych utworów, L. T u r o w s k i e g o  Wiersz do przyjaciela
Franciszka Winnickiego (cyt. za: M. J a n i  k, Motyw zem sty ludu w  poezji polisto- 
padowej. „Pamiętnik Literacki” 1935, z. 3/4, s. 360), którego fragmenty brzmią:

Widzę! w gruzach tam leżą warowne zamczyska,
A z nimi jasnej doli, szlachty przywileje!
I gdzie niegdyś tarcz herbu, tam gadu pierś śliska
Zgubne szlaki wypala, zatruty jad leje.
[...................................................................1
A lud wieńce oddając i osądza godnie,
I sam rządząc się sobą, rządzi się swobodnie —.

40 J. P r z y b o ś ,  Dwie jesienie. „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 2, s. 41. (Zob.
Aneks).

41 Zob. m.in. T. D r e w n o w s k i ,  Stworzyć poezję po Oświęcimiu. „Litera
tura” 1986, nr 4.

42 M. J a s t r u n ,  Wspomnienie. „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 1, s. 22. (Zob.
Aneks).



W wierszu dom inuje znany z w ielu innych utworów o tem atyce wo
jennej obraz ucieczki. Poczucie zagrożenia nie opuszczało ludzi nigdy, 
naw et w rzadkich chwilach odpoczynku:

Olbrzymie koło ucieczki obracało się wciąż dookoło słońca, 
trzeszczało w  cieniach postojów.
[ 1
Uciekaj! uciekaj! uciekaj!
Ostatniego wyrazu nie domówią usta.
Noc
porywa za włosy kobietę 
z niemowlęciem zrośniętą w chustach4i.

Wojna rujnow ała dorobek kulturalny  ludzkości:

Opustoszała wieś szczeka psami zamilkłymi na zawsze.
To Żelazowa Wola.
Promień gwiazdy musnął czarne wieko, 
trumną domu zatrzęsły klaw isze44.

W ojna tworzyła zarazem swoistą antykulturę, parodiując niszczone 
przez siebie arcydzieła ludzkiego kunsztu:

Fortepian nieba huczał nieustannie, lotnicy bili w klawisze,
a potem — jakby przysłuchiwali się jękom, które odpowiadały im z dołu, milsze

ich uchu niż oklaski,
nieruchomieli w powietrzu 45.

K rajobraz wrześniowej klęski dominuje również w wierszu Przybo
sia. Na tle scen batalistycznych, oglądanych przez uciekiniera, cywilnego 
świadka wojny, k tóry  porzuca płonący dom, rysują się obrazy indywi
dualnych przeżyć. Swoją uwagę skupił poeta na śmierci brata-człowieka, 
chłopa-żołnierza, kończącego żniwo nie kosą, lecz szablą. W ojna nie tylko 
zmieniła narzędzia ludzkiego działania; ona przekształciła żniwiarza 
w kłos:

Bracie, skończyłeś żniwo innym narzędziem: szablą.
Twoja głowa ze krwi ociekła,
Twoje ciało w polu wyżęto.

Przy końcu utw oru obrazy w ojny i ucieczki zostają nagle zreduko
wane do wym iarów tej nonsensownej śmierci:

Zgłębiłem doliny do dna żalu.

...I cała ziemia skurczyła się do jednego miejsca 
zapadłego na objętość 
człowieka4i.

4* Ibidem , s. 19—20.
44 Ibidem, s. 21.
45 Ibidem, s. 19.
48 J. P r z y b o ś ,  W ucieczce. „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 1, s. 33.
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Badania nad lwowskim epizodem w dziejach lite ra tu ry  lat w ojny 
i okupacji sk łaniają do kilku ogólniejszych spostrzeżeń. Na początek w ar
to podkreślić zasadność uwag Michała Borwicza i Bogdana Czaykowskie- 
go, iż lata 1939— 1941 były w perspektyw ie okresu powojennego — 
a w szczególności lat 1949— 1956 — próbą generalną stalinow skiej poli
tyki ku ltu ra lnej wobec Polski i Polaków. W tedy też zaczęła powstawać 
sm utna księga pisarskich dram atów  czy — jak kto woli — „hańby do
m ow ej”. Pisarze przeobrażali się stopniowo, ale konsekwentnie, w agita
torów radzieckiej propagandy. Ponadto żądano od nich publicznego w y
stępowania przeciw niezależnie m yślącym  kolegom. Tym, którzy uczciwie 
trak tu jąc  swoje powołanie nie chcieli przekształcać się w rzeczników 
im portow anej ideologii i kom entatorów  koniunkturalnych poczynań p ro
pagandowych. Tym, którzy pozostawali w ierni narodowym, niepodleg
łościowym ideałom Polski.

Nasuwa się nieodparcie pytanie, dlaczego tak  wielu pisarzy polskich 
podjęło współpracę z nowym i władzami. W m iarę obiektywne przed
stawienie odpowiedzi w ym agałoby osobnej rozprawy. Dlatego też w y
padnie tylko hipotetycznie założyć, iż kierow ały nimi następujące mo
tywy.

Zdecydowana większość w spółpracujących należała już przed wojną 
do ugrupow ań szeroko rozum ianej lewicy. Podobnie jak ich zachodnio
europejscy koledzy: Louis Aragon, H enri Barbusse, E rnest Hem ingway 
czy Romain Rolland, byli oni wyznawcam i wielkiej utopii społecznej. 
W ierzyli w ideę dziejowego postępu i upatryw ali w ZSRR realizatora 
obiektywmych konieczności historycznych. Początkowo na serio brali p ro 
pagandowe hasła o wolności myśli, swobodzie w yrażania poglądów i p raw 
dziwie wolnych wyborach, zawarte m.in. w tzw. stalinow skiej konstytucji 
z 1936 roku. O nich to, „zauroczonych” wizją postępu historycznego, na
pisze po latach W at w wierszu pt. Kolegom-„odwilżowcom”:

I tak się własną krew pompuje 
w chimerę ciemną urojenia 
i śpiewa się jej alleluję, 
i w szkarłat stroi i złocenia.
I już słabnięciem waszym silna 
na wóz wskakuje Jagganatha47.
Tak to historia krotochwilna 
brzydkiego figla wam wypłata.

(Kwiecień 1956) 48.

47 Tu przypis A. Wa t a :  „Jagganath (Dżaganat) — wcielenie Sziwy. W święto  
tego bóstwa wierni rzucali się pod jego rydwan i ginęli”.

48 A. W a t, Kolegom-„odwilżowcom”. Cyt. za: A. M i с i ń s к a, Aleksander  
Wat  — opamiętanie. „Tygodnik »Solidarność«” 1989, nr 11, s. 7.



Nowe władze szafowały szczodrze górnolotnymi hasłami, tworzącymi 
wizję ziemi obiecanej, ustro ju  zaspokajającego odwieczne m arzenia mas 
ludowych. Zapowiadano likwidację nierówności społecznej, radykalną po
praw ę w arunków  życiowych, prawo do pracy i powszechny dostęp do 
oświaty. U kryw ając skrzętnie tendencje rusyfikacyjne — głoszono idee 
równości wszystkich narodów i szacunek dla ich dorobku kulturalnego. 
W szczególności mocno eksponowano fakt zjednoczenia U krainy i Biało
rusi, połączonego — jak stw ierdzano oficjalnie — z zasadniczym dowar
tościowaniem narodów, uciskanych w okresie II Rzeczypospolitej.

Pam iętać zarazem trzeba, że omawianym tu pisarzom zawalił się do
tychczasowy świat — byli zaskoczeni i załamani wrześniową klęską, roz
czarowani i przekonani o karygodnych zaniedbaniach, o winie przedwo
jennego państw a i o jego odpowiedzialności za klęskę. W kroczenie Arm ii 
Czerwonej traktow ali jako ocalenie przed grozą wojny i otwarcie trw a
łej perspektyw y pokojowego życia w nowej ojczyźnie; pisarze pochodze
nia żydowskiego widzieli nadto we władzy radzieckiej ratunek  przed 
grożącymi im ze strony hitlerowców prześladowaniami rasowymi. O tej 
perspektyw ie życia w pokoju pisał wyraźnie Leon Pasternak w W ierszu  
now orocznym :

Zedrzyj kalendarz, z pasją rwij go ze ściany 
i nowy triumfalnie w  mury domu wbij, 
podeptaj koszmar, niechaj już zdeptany 
nie ożyje nigdy! Rokiem nowym żyj!

Tysiąc dziewięćset trzydziesty dziewiąty, 
rok lochów bereskich, ludu krwawa kaźń — 
nie ma kresu pogardy, nie ma końca klątw tych, 
które by na rok ten nie powinny spaść.

Sterczą hańbą ku niebu czarne zgliszcza murów, 
trupy w  lejach i pusty strzelecki rów, 
i  pełne limuzyny akselbanckich sznurów 
„...kto cię widział wówczas, ...o roku ów”.

A jednak podejmij kalendarz zdeptany, 
część kart jego będziesz kiedyś sławił w pieśniach, 
gdy padła granica, pękły więzień bramy 
w  ten dzień wyzwolenia: siedemnasty września.

Patrz — wolna ziemia jednej szóstej świata 
dymi kominami, szumi falą zbóż, 
idziesz w  srebrną radość, idziesz w dom do brata, 
co ci dłoń podaje, szczerą dłoń — nie nóż.

I choć w innych krajach światło błyska mroczne, 
szczęście nas ogarnia, oddycha nim pierś 
i piszę radością ten wiersz noworoczny, 
w nowym roku pierwszy, weselny w iersz4®.

49 L. P a s t e r n a k ,  Wiersz noworoczny. „Czerwony Sztandar” 1940, nr 84 
(z 1 I), s. 1.
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Większość pisarzy lewicowych znalazła się we Lwowie w charakterze 
uchodźców — w trudnych w arunkach m aterialnych. Władze radzieckie, 
doceniając propagandową rolę literatu ry , głosząc kult pisarzy jako „inży
nierów dusz ludzkich”, zapewniały im stosunkowo niezłe w arunki m a
terialne i pozory „społecznego” uznania. Często m ierni przedw ojenni p i
sarze — w yrastali nagle na gwiazdy pierwszej wielkości.

Ale i strach — jak świadczy powieść Ju liana Stryjkowskiego pt. W iel
ki strach  — odgrywał niem ałą rolę. I to nie tylko dlatego, że zsyłki 
i aresztow ania zaczęły się niem al od pierwszych tygodni nowego porząd
ku. Część spośród om awianych pisarzy należała przed wojną do KPP, 
inni byli zwolennikami „heretyckich” odłamów ruchu komunistycznego. 
A K P P  była od 1938 r. na politycznym  indeksie. Je j przywódcy padli 
w ogromnej większości ofiarą czystek politycznych. N iektórzy pisarze 
mieli inne biograficzne „haczyki”, jak np. Jerzy  Putram ent, którego ojciec 
był prezesem  związku osadników wojskowych. NKWD orientował się 
na ogół nieźle w tych spraw ach, zyskując dogodne narzędzie szantażu.

Należy zaznaczyć, że om awiane w niniejszym  artykule  teksty  poe
tyckie — poza stosunkowo najczęściej przypom inanym  (ale tylko we 
fragm entach) wierszem  Szem plińsk iej50 oraz przedrukow yw anym  po 
wojnie w ielokrotnie wierszem  Przybosia W  ucieczce —  nie były dotąd 
znane. Badacze twórczości Przybosia nie dotarli do jego wiersza Dwie 
jesienie. Ja stru n  i P u tram en t wprawdzie opublikowali po wojnie swoje 
utw ory, ty tu łu jąc  je podobnie lub identycznie (W spomnienie września  
i Zachód), ale m iały one zupełnie inną postać. Jedynie W ażyk przedru
kował swój tekst bez zmian. Poezje Broniewskiego były znane w k raju  
tylko częściowo, a i to in terpretow ano je poza lwowskim kontekstem . 
Jako ciekawostkę można podać fakt, że em igracyjne edycje wojennych 
wierszy poety pom ijały u tw ór S yn  podbitego narodu , a krajow e — w ię
zienne wiersze lwowskie. Pionier w badaniach nad życiem literackim  
Lwowa, Bogdan Czaykowski, analizując dzieje m otyw u ojczyzny w poezji 
tego okresu, przypom niał główne teksty, pochodzące z drugiej połowy 
1939 roku 51.

Sierpień 1989

80 Zob. W e n d e ,  op. cit. — B. C z a y k o w s k i :  Lwowska szkoła inżynierii 
dusz. „Kultura” (Paryż) 1988, nr 4, s. 30; Słowem i mieczem. „Kultura Niezależna” 
nr 37 (1988), s. 41.

81 C z a y k o w s k i ,  Lwowska szkoła inżynierii dusz, s. 28—35 (są to wiersze 
Broniewskiego, Leca, Pastemaka, Szemplińskiej i Szenwalda).



A N E K S

W [A S IL IJ] L E B IE D IE W -K U M A C Z  
p o e ta -o rd e r  ow iec

ROZMOWA
Inteligencji polskiej na Zachodniej Ukrainie poświęcam.

Kiedy w  gorączce się miotacie 
rzucając klątwę, no i winę, 
nie będę cię pocieszał — bracie, 
przyjmij tę prawdę jak chininę.

Rozumiem — przestrach was ogarnia, 
kiedy straciliście całe mienie, 
ojczyzna-ziemia-państwo-armia, 
marzenie wasze — taki Marzenie.

Lecz prawdzie trzeba spojrzeć w oczy: 
musiała upaść Polska pańska, 
musiała zginąć, bo czerw toczył 
Polskę wyzysku i poddaństwa.

W snach waszych tylko wolną była, 
wyście ją w  sercach swych nosili, 
marzenia padły... nie przeżyła 
i z was niektórzy nie przeżyli.

O, nie był, nie był orzeł biały 
gołębiem — krukiem był, co krakał, 
spytajcie wiosek, jak cierpiały 
przez tego drapieżnego ptaka.

Niech Żyd, Białoruś, Ukrainiec 
i Polak ten, co w  jarzmie konał, 
powiedzą, z czego ptak ten słynie 
i jak się żyło w  jego szponach.

Na twarze polskich robotników  
żałobą czarną kładł się — cieniem, 
a tylko kupcom, obszarnikom 
ochraniał życie, łup i mienie.

Ja wierzę wam i jak do brata 
po męsku mówię słowem rzewnym, 
lecz kto uznaje symbol kata, 
ten katem sam! I to jest pewne.

I myśmy orły postrącali, 
silniejsze, większe i dwugłowe, 
i wcaleśmy nie rozpaczali 
po życie idąc i świat nowy.

Nie wierzcie, żeśmy przyszli po to, 
by rządzić wami jak mściciele, 
by wdeptać godność waszą w  błoto, 
nie wierzcie temu, przyjaciele —.

Nie wierzcie słowom napuszonym, 
temu, co szepcze prowokator, 
frazesem, groźbą i ukłonem, 
chce dać was znowu w  ręce katom.

Nie znaliście swojego ludu, 
choć piały o nim wasze chóry, 
i za pomocą różnych cudów 
stanęły między wami mury.

Zniszczyli gwałtem wasze dusze 
mitem wyższości, mitem rasy, 
nazwali chłopów z animuszem: 
„obywatele drugiej klasy”.

A lud jest wyższy ponad wieki, 
nawet gdy „wodze” umykają, 
da sobie radę bez opieki 
żandarmów swoich i stupajów.

Rozumiem dobrze — i wiem o tern, 
to trudne sercu i pamięci 
opłacać krwią czyjąś głupotę,
— towarzysze inteligenci! —

Zrozumcie prawdę narodową, 
wy, w  żalu ciężkim pogrążeni, 
zrozumcie, proszę, moje słowo — 
i miłość moją do tej ziemi.

Nie było jeszcze w  świecie ludzi 
jak my strzegących geniusz wszelki, 
co nas do czynów nowych budzi 
w krainie myśli, idej wielkich.

Patrz, jak radują się oblicza, 
że w naszej erze komunizmu 
natchniony geniusz Mickiewicza 
zapłodni naszą glebę żyzną.

Porzućcie tedy bezsens sporów, 
z bezdroży zejdźcie starych szlaków, 
duch romantyzmu i honoru 
niech dalej płonie wśród Polaków!

Bo jest to również naszą cechą 
ów honor w  życiu pełnym trudów, 
gdy krzyknie: honor, powie echo:
„do śmierci praca w  służbie ludu”!



A słowo u nas z czynem w parze, 
a czyn z honorem w  jednym rzędzie, 
otwarte mamy, jasne twarze 
i nawet w kaźni łgać nie będziem.

I oto głos nasz, głos nasz czysty 
i prawda nasza, prawda nowa — 
bo cześć i męstwo komunisty 
to nie są tylko puste słowa.

Towarzysze inteligenci, 
chcę wam dopomóc jak przyjaciel, 
przyjmijcie apel ten w  momencie, 
kiedy nam jeszcze nie ufacie.

Zedrzyjcie z marzeń pleśń nieżywą 
i  zwalcie smutku ciężki kamień, 
kto z duszą śmiałą i uczciwą, 
ten pójdzie z nami, pójdzie z nami!

* * * Tłumaczył Leon Pasternak

P r z e d r u k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ” 1939, n r  26, s. 3.

A D A M  W A Ż Y K

DO INTELIGENTA UCHODŹCY

To stało się tak nagle: rozbite pociągi, 
zdarte druty, na torach wydrążone leje, 
zamiast wodzów — półgłówki, zamiast armii — włóczęgi, 
widma nocą ciągnące, by skryć się, gdy zadnieje.

Gdziekolwiek szedłeś, miasta waliły się w  gruzy, 
pryskał pług w  rękach chłopa, nim skibę doorał... 
to po latach dwudziestu wyklarował się w  burzy 
ukrywany przed tobą tych lat posępny morał.

Obnażyło się sedno każdego człowieka — 
serce twoje i serca dwóch dziewczyn białoruskich, 
co wystawiły dla ciebie dzban słodkiego mleka 
i ciepły chleb w yjęty z pieca jak spod bluzki.

Przez Białoruś, przez smutną szedłeś Ukrainę, 
gdzie ptactwo zwoływało jesienne sowiety; 
myślałeś: jeśli zginąć trzeba, to niech zginę, 
gdy już ziemi zabraknie u ostatniej mety.

I na wiązce słomy w  niedokrytej stodole 
przyległeś, zapadając jak w  przedśmiertną ciszę, 
aż człowiek jakiś, z gwiazdą czerwoną na czole, 
pochylił się nad tobą: „powstań, towarzyszu”...

Spóźniony o lat dwadzieścia, towarzyszu, powstań, 
czarny tych lat rachunek zgnieć w zaciśniętej pięści. 
Zbudzona Ukraina, twoja piękna siotra, 
podpowie ci melodię i słowa naszej pieśni.

To nic, że jeszcze ziębniesz w  gnijącym łachmanie, 
że ciało jeszcze znojem wędrówki ocieka.
Opadnie z ciebie przeszłość, a to, co pozostanie, 
będzie kształtem pierwotnym nowego człowieka!

P r z e d r u k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ” 1939, n r  39, s. 3.



S T A N IS Ł A W  JE R Z Y  LE C

LIST PRZESŁANY POETĄ [!] DO KIJOWA

Przywitajmy się dzisiaj, spowici jedną ojczyzną — 
już nie dzieli nóż Zbrucza Chleba Ukrainy, 
zawsze już tylko będzie w  pamięci srebrną blizną 
ta rzeka pieśnią naszą przez historię płynąć.

Deszcz gwiazd czerwonych serca zmęczone użyźnił 
i zorza flag codziennie w oczach dzień nam budzi, 
tu można sercem rosnąć, bo wiele jest miejsca w  ojczyźnie, 
jest kogo do piersi przycisnąć, bo dwieście milionów ludzi.

Weź, poeto mówiący miękką mową Szewczenki, 
z twej wojennej wyprawy ten do Kijowa wiersz.
W głęboką zbrójcie się miłość, skryjcie się w  twierdze z czeremchy: 
Pójdziemy Kijów zdobywać dla naszych serc.

P r z e d ru k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ”  1939, n r  49, s. 2.

A L E K S A N D E R  D A N

POETA PROLETARIATU

Poezja Władysława Broniewskiego zaczęła torować sobie drogę do serca pol
skiego ludu pracującego w  okresie, gdy literatura proletariacka w  Polsce znaj
dowała się jeszcze w  powijakach. Większość pisarzy polskich, obca ruchowi w y
zwoleńczemu mas, tkwiła jeszcze w  drobnomieszczańskich przesądach, w myśl 
których zbliżenie się do robotników i opiewanie ich życia i walk uważane było 
za rezygnację z artystycznych ambicji. Pisać dla ludu — w  ich mniemaniu — 
znaczyło zniżać się do poziomu ciemnych mas, ślepych i głuchych na wszelkie 
„wzniosłości”.

Władysław Broniewski, który od wczesnej młodości miał oko otwarte na 
niedole i pańszczyźniany żywot polskiego ludu, rychło zerwał z anemiczną, za
kłamaną poezją burżuazyjną. Chłonna wrażliwość poety, odpowiedzialnego za 
swój twór, nie mogła pozostać obojętną na otaczające go zewsząd cierpienia i nędzę. 
I jego kusiły w  zaraniu twórczości miraże tzw. czystej poezji, kroczącej bocznymi 
ścieżkami egotyzmu, zapatrzonej w  ciasny krąg osobistych i często zmyślonych 
cierpień. A le rychło otrząsnął się, z obcych naleciałości i najgłębszym swym  
instynktem społecznym wyczuł, że miejsce poety, mającego ambicję oddziaływania 
swym  słowem twórczym na masy, jest tylko przy ludzie. Masom, zahartowanym  
w  boju przeciw ciemiężcom, potrzebne jest słowo natchnione buntem i wiarą 
w  zwycięstwo. Nie „noce jaśminowe i księżycowe majaki”.

Nam te słowa ciche nie wystarczą,
Marne słowa. I błahe. I zimne.
Ty masz werbel nam zagrać do marszu!
Smagać słowem! Bić pieśnią! Wznieść hymnem!

Zgodnie z zapowiedzią zawartą w  tym wierszu-manifeście, Broniewski roz
poczyna swą żmudną, lecz coraz piękniejszą w wyniki pracę poetycką: opiewanie 
w  dźwięcznych jak spiż strofach bohaterskich zmagań ludu pracującego, jego 
chwilowych porażek, hartu i poświęcenia. „Trzeba pieśnią bić aż do śmierci”. 
Wiersz Broniewskiego staje się odtąd orężem w  ręku proletariatu walczącego 
o swoje wyzwolenie. Przekracza ciasne granice literatury i gniewną, huczącą falą 
wdziera się do warsztatów, fabryk i więzień, kładzie się w poprzek ulicy, zagrzewa



walczących i osłabionych, podrywa do wytrwałości, głosi nieuchronne zwycięstwo 
mas. Wszędzie gdzie krwawi się krzywda, gdzie przemoc pastwi się nad bez
bronnymi, muza Broniewskiego, surowa i gniewna, staje gotowa do pomocy. Sięga 
wstecz do historii walk wyzwoleńczych polskiego proletariatu. Porywającymi stro
fami opiewa bohaterstwo jednej z najczystszych i najwznioślejszych postaci w pol
skim ruchu rewolucyjnym, Ludwika Waryńskiego. Nachyla się nad męczeńskim  
Placem Teatralnym w  Warszawie i przekazuje współczesnym wielkość rewolucji 
1905 roku. Przypomina nowemu pokoleniu wspaniałą kartę Komuny Paryskiej 
i krwawe bestialstwo burżuazji francuskiej, która łapami sprzedawczyka Thiersa 
i jego pachołka, generała Gallifeta [!], pokazała całemu światu, do jakich granic 
sięga zemsta klasy posiadającej:

Generale Gallifet, za egzekucje 
wdzięczność Francji cię czeka 

i order.
Generale Gallifet, krew masz na 

bucie!
Generale Gallifet, cuchniesz

mordem!
I wsłuchany w  krzyki rozstrzelanych, poeta przekazuje pokoleniom testament 

bohaterskiego eposu:
...Walcz, barykado, 
giń, nieugięta!
Będzie zwycięstwo, 
będzie zapłata.

Ten sam natchniony gniew i płonące słowa zwycięstwa unoszą się nad Polską, 
gdzie masy pracujące, dławione bezlitosną dłonią reakcji, stawiały czoło reżymowi 
krzywdy i krwi. W poezji jego widzimy rzeczywistość polską w  całej jej nikczem- 
ności i ohydzie: pastwienie się w  defensywach, masowe mordy w mieście i na wsi, 
okrutny ucisk mas ukraińskich i żydowskich, zapędzanie w podziemia wszelkiego 
wolnościowego odruchu. Wszędzie tam, gdzie cierpiał i walczył człowiek pracy, 
poezja Broniewskiego śpieszy ze słowem otuchy. Nie ogranicza się do tego, na co 
patrzy własnym okiem, ale śpieszy do miast Hiszpanii i w przepięknym i popu
larnym już w  całym kraju wierszu oddaje hołd bohaterstwu hiszpańskiego ludu:

Ci, co nie będą niewolnikami, 
idą cię bronić, ziemio hiszpańska, 
abyś nie była jak przed wiekami 
znowu królewska, księża i pańska.

Słowo Broniewskiego jest proste, nieskomplikowane i celne. „Wierszem gniewr- 
nym jak broń, szybkostrzelnym” nie sili się na ozdobność i dekoracje. Siła i wiara 
w  słuszność sprawy odnajduje ową dojrzałość wyrazu poetyckiego, która nie szuka 
pomocy w fałszywych akcesoriach czczej gadaniny. Toteż poezja Broniewskiego 
stała się własnością mas pracujących.

P r z e d r u k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ”  1939, n r  54.

E L Ż B IE T A  S Z E M P L IŃ S K A

PRAWDZIWA OJCZYZNA

Dawno,
jeszcze byłam dzieckiem, 
napisałam w szkolnym zeszycie 
na święto niepodległości: 
„zamieniliście zabór niemiecki 
na polski” — i siniał ze złości — 
i grzmiał nauczyciel.

A potem,
kiedy knebel cenzury dławił gardła, 
kiedy policja w  nocy budziła kolbami, 
kiedy Czechosłowacji,
Litwie
pańska Polska wygrażała armatami 
i białowłosy prezydent



wyroki śmierci pisał 
na polskich komunardów, 
i pod faszyzmu zaborem 
proletariat ociekał krwią —

my,
pełni dumy i wzgardy, 
my,
pełni wściekłości i rozpaczy, 
myśmy myśleli:
w  naszej prawdziwej ojczyźnie — ina

czej —
w ojczyźnie, 
gdzie sierp i młot.

Jak więc teraz mamy płakać po War
szawie?

Jak żałować kawiarń, kościołów, zamku?

kiedy dla nas 
tamta Polska
to Polska burżujów i drani, 
oficerów, obszarników, policjantów; 
kiedy dla nas Warszawa 
to stolica krzywdy, 
stolica terroru, 
stolica bezprawia.

My o inną walczyliśmy Polskę, 
inną w  sercach kryli przed szpiclem, 
dobrą — jak matki spojrzenie, 
wolną — jak ptaków lot, 
ojczyznę sprawiedliwą, 
ojczyznę, w  której — czerwień 
i sierp, 
i młot.

P r z e d r u k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ” 1939, n r  67, s. 3.

A L E K S A N D E R  W A T

POLSCY PISARZE RADZIECCY

Pełtew to rzeczka gorliwie przebijająca sobie drogę pod ulicami i placami 
Lwowa wzdłuż linii działu wodnego między Bałtykiem a Morzem Czarnym. Tylko 
w  jednym miejscu miasta wydobywa się ona na powierzchnię czarnym, spienio
nym potokiem i znowu przepada pod ziemią. Tak też i wygląda życie we Lwowie 
jesienią 1939 roku. Na obrzeżach: wartkie, zjednoczone i pracowite; w błotnistym, 
listopadowym centrum miasta jeszcze ciągle rozlewa się mętną wodą. W licznych 
pasażach, kawiarniach oraz rozmaitych miejscach spotkań „dawnych ludzi” — 
szum i kotłowanina. Zbierają się oni grupkami w  pogoni za łatwym zarobkiem 
bądź też ogarnięci przez apatię, ciągle coś kupują i sprzedają. Na improwizowa
nych rynkach handluje się wszystkim: od różnego rodzaju informacji, śledzi, w y
tartych kawaleryjskich spodni, do złotych zegarków, zębów i wątpliwego już ma
jątku, porzuconego w  Warszawie.

Obserwatora uderza stan ducha bywalców kawiarni — radosne powitania, 
błyszczące oczy, swobodny ton. Od czasu do czasu w tym tłumie przebiega skurcz 
niepokoju; wówczas tłum zaczyna się nie wiadomo gdzie spieszyć, pakuje walizki, 
zwierza się z nie istniejących tajemnic, powtarza sobie fikcyjne adresy. Ciosy wojny 
i tułaczki zrodziły bolesną namiętność do marzeń. Najbardziej nieprawdopodobne 
plotki są z lubością powtarzane i przekazywane do rozpowszechniania. O sto kro
ków od dworca usłyszeć można dziewięć sprzecznych wersji na temat odjazdu 
jakiegoś pociągu do którejkolwiek z podmiejskich stacji. Nieprawdopodobna na
miętność do plotek powoduje, że ludzi cieszących się pełnym zdrowiem ogłasza się 
za umarłych (ku rozpaczy szukających ich krewnych), a umarłych wskrzesza się 
w cudowny sposób.

W tym samym czasie w  prawdziwym Lwowie zaczęło się nowe życie. Ruszają 
fabryki, dekoruje się miasto, oświeca budynki, organizuje związki i szkoły, uczy 
się, brata z żołnierzami armii-wyzwolicielki, cieszy się wolnym życiem, ujawnia 
twórczy zapał i rozmach. To Lwów budzi do życia uciskane dotąd klasy i narody. 
Jakiż nowy, przepiękny wyraz na zmęczonych twarzach Ukraińców, Polaków i Ży
dów, robotników i chłopów, całkiem młodych i całkiem starych, wzbogaconych



twórczym entuzjazmem. Ileż pomyślnych i chybionych doświadczeń oraz ile osiąg
nięć w  tak krótkim czasie, w  mieście, które wśród najciemniejszej, groźnej nocy 
nagle oświeciła Rewolucja.

Jak wygląda miejsce pisarza w  tym m ieście uderzających kontrastów?
Pisarze występują na mityngach, na zebraniach w  zakładach pracy, na akade

miach i w  fabrykach. Organizują się, rozstrzygają swoje problemy w  gorących 
dyskusjach. Do komitetu organizacyjnego związku pisarzy raz po raz zgłaszają się 
przedstawiciele fabrycznych i zakładowych komitetów, zapraszając poetów i w y
kładowców. Na literackich wieczorach grupy robotników z nieopisanym entuzjaz
mem otaczają swoich ukochanych pisarzy, nie pozwalając im zejść ze sceny. W sie
dzibie Komitetu Organizacyjnego przy ulicy Akademickiej przewodniczący Petro 
P ancz1 i sekretarz2 są dosłownie oblężeni przez pisarzy szukających możliwości 
wykorzystania swoich twórczych sił.

We Lwowie zebrała się obecnie prawie cała lewicowa literatura polska. Ra
dziecki czytelnik zna ją na razie bardzo mało. A przecież ma ona swoją tradycję, 
bojową i często szlachetną. Rozwijała się ona w trudnych warunkach, konsekwent
nie utrzymując związek z przodującymi ludźmi polskiego proletariatu. Wspólnie 
z nimi odnosiła sukcesy i doznawała porażek, potykała się i szła naprzód, ogarnia
jąc coraz większą liczbę pisarzy i czytelników. Ta literatura powstawała wokół 
nieustannie poddawanych represjom marksistowskich czasopism. Zmuszano je czę
sto do zmiany zespołów redakcyjnych, współpracowników, zewnętrznego wyglądu, 
a nawet tytułu. Autor niniejszego artykułu starał się przedłużyć żywot „Miesięcz
nika Literackiego” takim oto sposobem: czasopismo przygotowywano w  Warsza
wie, rejestrowano we Lwowie, a drukowano w Poznaniu, wysyłając na wszelki 
wypadek i zapobiegawczo matryce do Warszawy. „Nowa Kultura”, „Dźwignia”, 
„Lewar”, „Miesięcznik Literacki”, „Sygnały” — wyliczam tylko ważniejsze czaso
pisma literackie — nie zrażając się licznymi pomyłkami czy błędami wychowywały 
w rewolucyjnym duchu pisarzy i czytelników, odkrywały nowe talenty wśród ro
botników i chłopów, propagowały wielkie osiągnięcia Związku Radzieckiego, bu
dziły rewolucyjną myśl. Niektóre z nich milkły, pogrzebane przez policyjne re
presje, biedę materialną i nagonkę oficjalnej literatury.

Jesień 1939 roku była ostatnią jesienią autokratycznej Polski, uciskającej klasy 
i narody. Tej jesieni nie tylko lewicowi, ale wszyscy uczciwi pisarze uciekli od 
hańby i niesławy swojego kraju, stając się „uciekinierami w socjalizm”, jak po
wiedział poeta S. Kirsanow8.

Spróbujmy pokrótce przedstawić radzieckim czytelnikom nowych pisarzy ra
dzieckich. Zaczniemy od paru nazwisk znanych już w Związku Radzieckim. Cho
ciażby od Wandy Wasilewskiej, autorki Ojczyzny i Ziemi w  jarzmie. Epicki roz
mach i społeczny radykalizm jej talentu zostały już w  ZSRR ocenione. Następnie 
Władysław Broniewski, ulubieniec mas pracujących, piewca walki i cierpień pol
skiego ludu, a zarazem subtelny, nowatorski poeta liryczny. Mam nadzieję, że 
radziecki czytelnik będzie mógł wkrótce ocenić twórczość Haliny Górskiej, autorki 
powieści Nad czarną wodą, Druga brama, Ślepe tory oraz paru książek dla mło
dzieży. W jej wzruszającej prozie w  zadziwiająco skromnych, prostych słowach 
przepięknie czuje się serdeczność i czystość intencji pisarki-humanistki.

W Kowlu pracuje Lucjan Szenwald, wychowany na klasycznej poezji, do
świadczony mistrz wiersza, obdarzony wielką fantazją. Elżbieta Szemplińska, autor
ka powieści psychologicznych Potrójny ślad i Kochankowie z Warszawy, ukazuje 
skomplikowany los kobiety; w  jej wierszach czujemy wyraźny rytm rewolucyjnych 
nastrojów. Leon Pasternak, do niedawna uwięziony w więzieniu Berezy — surowy 
satyryk i utalentowany poeta, autor wielu obywatelskich, gniewnych wierszy.

W organizacji lwowskiego ruchu literackiego aktywny udział bierze Aleksander 
Dan, subtelny, mądry prozaik, który długo milczał w  ciężkiej atmosferze dawnego,



pańskiego Lwowa. Adam Ważyk, autor opublikowanego parę lat temu tomiku 
Oczy i usta, jest twórcą jednego z najpiękniejszych zbiorków „czystej poezji” pol
skiej; w  ostatnim czasie pisał on nieco mglistą, daleką od życia prozą (Mity ro
dzinne).

Wymieńmy jeszcze parę innych nazwisk: Adam Polewka, satyryk, inscenizator 
i znawca średniowiecznej twórczości ludowej, Wojciech Skuza, pełen temperamentu 
poeta i prozaik chłopski (Kolorowe słowa, Zboża dojrzewają), Jan Brzoza, autor 
powieści z życia robotniczej młodzieży (Dzieci, Budowali gmach), humorysta St. Lec, 
Rafał L em 4, autor powieści z życia młodzieży komunistycznej (Młodość za kratą), 
Bolesław Piach 5, autor kilku realistycznych powieści dla młodzieży.

Wśród lewicowych krytyków literackich zwracam uwagę na wszechstronnie 
wykształconego, obdarzonego wyczuciem codzienności i temperamentem J. Bo
rejszę *, poważnego i gruntownego A. Charczewskiego7, pracowitego i pomysłowego 
Emila Szirera8. Wśród nich można wymienić niżej podpisanego, nowelistę, tłuma
cza i częściowo krytyka, A. Wata.

Z pisarzy mniej lub bardziej bliskich lewicy wymienimy poetę J. Przybosia 
(Równanie serca); Anatola Sterna, byłego futurystę (Anielski cham, Bieg do bie
guna), tłumacza Majakowskiego; Wł. Słobodnika, liryka i tłumacza z poezji rosyj
skiej; Emila B u zee, znawcę i tłumacza literatur romańskich; satyryka Tadeusza 
Hollendra, poetkę Z. Ginczankę (O centaurach) oraz innych.

Obok wymienionych można we Lwowie spotkać kilka nazwisk pierwszej 
wielkości, np. Boya Żeleńskiego, znanego balzakistę, wzbogacającego literaturę 
polską tłumacza francuskich klasyków (około 130 tomów), od Villona do Prousta.

Jest też we Lwowie Stanisław Wasylewski, świetny gawędziarz o przeszłości 
szlacheckiej (Na dworze króla Stasia, O miłości romantycznej), Bruno Winawer, 
komediopisarz, popularyzator myśli naukowej, Maria Kasprowiczowa, wdowa po 
wybitnym poecie i autorka interesujących wspomnień o nim. Dodajmy Jalu Kurka, 
autora znanej w  Związku Radzieckim książki pt. Grypa szaleje w  Naprawie, 
a także H. Worcella, debiutującego kilka lat temu autobiograficzną powieścią z ży
cia kelnerów (Zaklęte rewiry).

Szanse, perspektywy i przyszłe drogi rozwoju literatury polskiej w Związku 
Radzieckim — to temat czekający na opracowanie. W każdym razie można po
wiedzieć, że zaczęło się dochodzenie polskich pisarzy do socjalizmu. Jedni idą 
z mniejszym, drudzy z większym bagażem przeszłości. Wszystkich czeka wielka 
praca, wymagająca mobilizacji maksimum sił wewnętrznych. Wielka radziecka 
rzeczywistość stawia wielkie wymagania. Ale jest ona w  stanie godnie nagrodzić 
gorącą sympatią milionów wolnych ludzi.

P r z e k ła d  z: „ L i t i e r a tu r n a ja  g a z e ta ”  1939, n r  67, s. 4, d o k o n a n y  p rz e z  M iec z y s ław a  I n -  
g  1 o t  a .

1 Petro P a n e  z, właśc. Piotr Josifowicz P a n c z e n k o  (1891—1978), radziecki 
prozaik ukraiński, autor zbiorów nowel i licznych powieści, wśród których krytyka 
wyróżniła powieść historyczną pt. Kłokotala Ukraina (1954), poświęconą czasom 
Bohdana Chmielnickiego. Był też autorem powieści dla dzieci, tłumaczonych zresz
tą przed wojną na język polski. W pierwszej części omawianego okresu (od połowy 
października 1939 do lutego 1940) był z ramienia władz radzieckich organizatorem 
życia literackiego we Lwowie i pełnił funkcję przewodniczącego Komitetu Orga
nizacyjnego Pisarzy Lwowskich. Lwowski epizod swego życia opisał w autobiogra
ficznej powieści Na kalinowom mostu (1965, 1973), w rozdziale pt. Za riekoj, za 
Zbruczem.

2 Był nim wówczas Jarosław Iwanowicz C u r k o w s k i  (ur. 1905), psycholog 
z wykształcenia, absolwent uniwersytetów lwowskiego i praskiego, poeta ukraiński,



autor kilku zbiorków poezji, wydawanych w  latach dwudziestych, oraz skonfisko
wanego przez przedwojenne władze poematu pt. Niespokojny samolot (1928). W la
tach 1939—1941 oprócz wspomnianej już funkcji sekretarza Komitetu Organizacyj
nego pełnił również funkcję (od r. 1940) sekretarza odpowiedzialnego ukraińskiego 
miesięcznika „Literatura i Sztuka”.

8 Siemion Isakowicz K i r s a n o w  (1906—1972), radziecki rosyjski poeta i dra
maturg, naśladowca Majakowskiego i jego współpracownik w  czasopiśmie „Lef”. 
Parał się dziennikarstwem i był korespondentem centralnych i lokalnych gazet 
radzieckich. W tym też zapewne charakterze bawił we Lwowie.

4 Chodzi o Rafała L e n a ,  właśc. L i c h t e n s z t e j n a  (1909—1943), urodzonego 
w Warszawie, ale od r. 1914 zamieszkałego w Łodzi. Studiował on prawo na Uni
wersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie Warszawskim. Należał do łódzkiej grupy 
literackiej skupionej wokół pisma „Meteor” (1923). Jako współpracownik redakcji 
pisma „Prądy” (1931—1932), organu łódzkiego Klubu Literackiego, pośredniczył 
w kontaktach między Klubem a KPP. Pisał opowiadania (Młodość za kratą) i po
wieści (Ludzie na schodach). Po wybuchu wojny znalazł się we Lwowie, nie udzie
lając się jednak zbyt aktywnie w pracach środowiska. Zginął w  r. 1943, zamordo
wany przez Niemców.

5 Bolesław P i a c h ,  właśc. Z a n d b e r g  (1910—1941), od r. 1933 wchodził 
w skład warszawskiej grupy literackiej Przedmieście, reprezentując w niej skraj
nie radykalne stanowisko. Pisywał powieści dla młodzieży oraz opowiadania o te
matyce społecznej i sportowej. W roku 1937 współpracował z Wincentym Rzy
mowskim w  antyfaszystowskim Klubie Demokratycznym. W czasie wojny prze
bywał we Lwowie i był ściśle związany z Komitetem Organizacyjnym Pisarzy 
Lwowskich. Również tam należał do grupy działaczy radykalnych, próbując (wraz 
ze swoim ówczesnym przyjacielem, J. Putramentem) zorganizować zebranie, które 
miało potępić aresztowanych przez NKWD pisarzy lwowskich. Był członkiem ze
społu przygotowującego podręczniki dla polskich szkół według nowego programu; 
opracował Czytankę dla klasy IV oraz przygotowywał tłumaczenie podręcznika 
historii starożytnej. Razem z Putramentem przełożył na język polski Klęskę A. Fa- 
diejewa. Współpracował z działem polskich audycji radia lwowskiego, pisując słu
chowiska dla młodzieży i adaptując prozę E. Orzeszkowej, B. Prusa oraz A. Cze
chowa. W roku 1941 opublikował jednoaktówkę Na nowej drodze, o tematyce 
tzw. trudnej młodzieży. Zamordowany wraz z żoną i synem tuż po wkroczeniu 
Niemców do Lwowa.

6 Jerzy B o r e j s z a  (1905—1952), publicysta, działacz komunistyczny, był jed
nym z głównych organizatorów życia kulturalnego we Lwowie lat 1939—1941. Od 
października 1939 do lutego 1940 pełnił funkcję dyrektora Ossolineum, które za
mierzał przekształcić w  rodzaj instytutu kultury polskiej. Zatrudniał w  Bibliotece 
wielu uchodźców, wśród których byli ludzie tej miary co Józef Chałasiński, Józef 
Feldman, Roman Gródecki, Jerzy Kreczmar, Witold Kula czy Stanisław Ossowski. 
Po usunięciu go przez władze ze stanowiska dyrektora (zostało ono objęte przez 
przybyłego z Kijowa Ukraińca J. J. Zajkina) włączył się w pracę nad reorganiza
cją polskiego szkolnictwa. Był współautorem nowego programu nauczania języka 
polskiego oraz kierownikiem zespołu redakcyjnego opracowującego podręczniki. 
Należał do Komitetu Organizacyjnego Pisarzy Lwowskich, a następnie do Związku 
Pisarzy USRR. Był inicjatorem i jednym z głównych organizatorów ogólnozwiązko
wych obchodów 85-lecia śmierci Adama Mickiewicza.

7 Chodzi o Adama Mariana C h a r s z e w s k i e g o ,  pseud. Adam C h a r c z y  ń- 
s k i  (1907—1941), urodzonego w  Warszawie, publicystę, związanego z ZNMS „Życie” 
i Związkiem Młodzieży Komunistycznej, głosiciela haseł tzw. Frontu Ludowego 
w  latach trzydziestych. Współpracował on z pismami wydawanymi przez Wata, 
a także z dwutygodnikiem „Oblicze Dnia” i „Nową Kwadrygą”. W roku 1939 ten



związany z Warszawą pisarz znalazł się we Lwowie. Pracował w Ossolineum, 
a jednocześnie działał w  ruchu nauczycielskim. M.in. opracował, wraz z M. Jastru
nem i J. Przybosiem, wypisy z literatury polskiej dla X klasy szkoły średniej. 
Pisywał do „Czerwonego Sztandaru”. Po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej 
został, prawdopodobnie w czasie ucieczki, zamordowany pod Lwowem przez ukraiń
skich nacjonalistów.

8 Emil S c h ü r e r ,  lewicowy publicysta i krytyk literacki, przed wojną współ
pracował m.in. z „Głosem Literackim” i „Lewarem”. W „Czerwonym Sztandarze” 
zamieszczał artykuły (m.in. o realizmie socjalistycznym) i recenzje z zakresu lite
ratury współczesnej.

9 Z nazwiskiem Emila Buze nie zetknąłem się w trakcie dotychczasowych 
badań.

W IT O L D  K O L S K I

ZGNIEŚĆ GADZINĘ NACJONALISTYCZNĄ!

Wielka partia Lenina—Stalina prowadziła i prowadzi masy pracujące w zwy
cięskim pochodzie socjalizmu, mobilizując je do walki z wrogami ludu, z otwar
tymi i zamaskowanymi sługami kapitału, z trockistowsko-bucharinowskimi agen
tami kontrrewolucji, z podżegaczami nacjonalistycznymi. Bez tej nieubłaganej 
walki, bez nieustannej czujności partii wobec prowokacji i zbrodniczych knowań 
wroga klasowego, niemożliwy byłby tryumf socjalizmu, niemożliwe byłyby wielkie 
zwycięstwa kraju radzieckiego.

Wyzwolenie zachodnich obwodów Ukrainy przez Czerwoną Armię przyniosło 
rozbicie władzy klasowej szlachty i burżuazji polskiej, ale niedobitki najpodlej- 
szego wroga rewolucji — agentury nacjonalizmu polskiego, ukraińskiego i żydow
skiego, dyszące nienawiścią do kraju socjalizmu, nie wyrzekły się swych nikczem
nych dążeń kontrrewolucyjnych. Przyczaiły się one, osłaniając swe zdradzieckie 
oblicze kłamliwą maską „sympatii dla komunizmu”. Pod tą maską próbują we
drzeć się na odpowiedzialne placówki i tam sabotażem, plotkami, szkodnictwem  
wszelkiego rodzaju usiłują stwarzać trudności dla partii i władzy radzieckiej 
w  dziele budowy socjalizmu w  wyzwolonych obwodach naszego kraju.

Na terytorium zachodnich obwodów Ukrainy znajduje się wielki zastęp arty
stów, literatów, uczonych, techników, wielu przedstawicieli inteligencji dawnej 
Polski, którzy teraz oddają wszystkie swe siły i talenty sprawie ludu. Władza 
radziecka od pierwszej chwili udziela im pomocy, stwarzając najlepsze warunki 
dla każdego, kto chce rzetelnie i uczciwie pracować dla dobra społeczeństwa socja
listycznego. W zachodnich obwodach Ukrainy znalazły się jednak i takie jednostki, 
które przybyły tu nie dlatego, by wespół z całym narodem radzieckim uczestniczyć 
w dziele stworzenia nowego socjalistycznego życia — lecz aby przeprowadzać 
antyradziecką politykę nacjonalizmu polskiego, działającego pod komendą imperia
listycznej Anglii i Francji. Jednostki te rekrutują się spośród elementów najbar
dziej zdemoralizowanych.

Oto w nocy na 24 stycznia we Lwowie, w  restauracji zwanej „Ognisko Inteli
gencji”, grupa zdeprawowanych osobników urządziła pijatykę i pijacką burdę. 
Wśród zatrzymanych przez milicję znajdowali się Skuza, Broniewski, Stern, Wat, 
Peiper, B alick i1 i inni. Co robili ci ludzie na terenie czerwonego Lwowa w  ciągu 
czterech miesięcy od dnia wyzwolenia zachodnich obwodów Ukrainy? Co Skuza, 
Broniewski i inni, mieniący się „pisarzami rewolucyjnymi”, zrobili pożytecznego 
w tym czasie dla klasy robotniczej, dla władzy radzieckiej? Gdzie jest granica 
oddzielająca tych osobników, do szpiku kości przeżartych nacjonalizmem polskim, 
od kontrrewolucji? Na pytania te nie jest trudno odpowiedzieć. Jest rzeczą oczy
wistą, że deprawacja moralna i orgie pijackie stwarzają grunt, na którym żerują



agentury kontrrewolucyjne. Toteż tego rodzaju elementom powinno się uważnie 
przyjrzeć społeczeństwo radzieckie — i w  szczególności powołane do tego organy.

Cała przeszłość tych ludzi wskazuje, że nie przybyli oni na ziemie radzieckie, 
by wespół z robotnikami, chłopami i inteligencją uczciwie i rzetelnie pracować dla 
sprawy komunizmu. Nie po to przybył do czerwonego Lwowa kułacki pisarz 
Skuza, były współpracownik chuligańskiego pisma „Prosto z mostu”, otwarty szo
winista, publicznie występujący we Lwowie na zebraniach z antyradzieckimi prze
mówieniami. Nie po to przybył tu kapitan legionów Broniewski, oficer drugiego 
oddziału (defensywy wojskowej) z czasów wojny białej Polski przeciwko republice 
radzieckiej, nałogowy alkoholik, spijający się w  warszawskich spelunkach z ge
nerałem Wieniawą-Długoszewskim i innymi dygnitarzami reżimu sanacyjnego — 
a ostatnio we Lwowie uprawiający szowinistyczną agitację przy pomocy wierszydeł 
nacjonalistycznych. Nie po to przybył tu Stern, który w  pańskiej Polsce rozpoczął 
swą karierę z kontrrewolucjonistą Jasieńskim w  grupie literackiej szerzącej zgni
liznę rozkładającej się kultury burżuazyjnej — a skończył ją na pisaniu scenariu
szy do hurra-nacjonalistycznych film ów polskich ku czci Piłsudskiego. Nie po to 
przybył tu Wat, który prowadził agitację trockistowską w  Warszawie, ani Peiper, 
uprawiający na wskroś zdegenerowaną, antyludową działalność literacką.

Czujność wobec tego rodzaju zgniłych elementów jest najwyższym nakazem. 
Nacjonalizm jest najzłośliwszym i najpodlejszym wrogiem ludu. Nie można godzić 
się z tolerowaniem go w jakiejkolwiek postaci. Historia partii uczy nas, że im  
bardziej beznadziejne jest położenie wroga klasowego, tym bardziej zaciekle chwyta 
się on wszelkich środków walki z władzą radziecką.

W rozpoczętej w  zachodnich obwodach Ukrainy kampanii wyborczej do Rad 
Najwyższych ZSRR i USRR sprawa walki z nacjonalizmem jest jednym z naj
ważniejszych zadań. Zaciekli wrogowie ludu będą się starali prześlizgnąć do ko
misji wyborczych, do zastępów aktywistów wyborczych. Zadaniem partii i szero
kich mas pracujących jest zgnieść w  zarodku gadzinę nacjonalistyczną, zdemasko
wać przyczajonych agentów wroga, ujawnić wobec nich najwyższą bolszewicką 
czujność, jakiej nas uczy towarzysz Stalin.

Nacjonalizm nie zdoła zakłócić kwitnącej przyjaźni narodów radzieckich, nie 
zdoła poderwać ducha patriotyzmu radzieckiego, który potężnym płomieniem ogar
nia miliony obywateli kraju socjalizmu — i który dziś, w  pierwszych dniach kam
panii wyborczej, wspaniale manifestują masy ludowe, skupiające się wokół partii 
Lenina—Stalina.

P r z e d r u k  z: „ C z e rw o n y  S z ta n d a r ”  1940, n r  104 (z 27 I), s. 2.

1 Chodzi o znanego lwowskiego polonistę i profesora gimnazjalnego, Juliusza 
B a l i c k i e g o ,  współautora podręcznika Mówią wieki.

JE R Z Y  P U T R A M E N T

ZACHÓD

Twoje dni poszarpały granaty, 
twoje noce potłukły bomby.
W twoich miastach strumień szkarłatny 
z ludzkich istnień ulice obmył.
Rosną w  huku ogniste wieże, 
czarny w  niebo wzbija się dym.
Komu składasz siebie w  ofierze?
Kogo uczcisz konaniem swym?

Twoje bogi zdychają z tobą, 
kurcząc w  bólu pęknięte usta. 
Nad rozdartym do piekła globem  
niebo nieme zwisa i puste.
Wyją chwile żelaznych padań, 
błysk na czarno południe mroczy. 
Komu spadek po tobie przypada? 
Kto ci zamknie stłuczone oczy?



Nie pomogą bukowe pola 
ni parowców ucieczka sina, 
w las najdalszy dotrze samolot, 
stal najszybszą rozrąbie mina. 
Wszędzie, wszędzie dzieci twe ostra 
śmierć dosięgnie ognistym nożem, 
będą konać w  kurzu autostrad, 
będą tonąć w huczącym morzu.
Sama siebie targasz i rwiesz, 
sama dławisz się w swoich ramionach, 
nieprzytomny, zdziczały zwierz, 
ziemio szalona!
Uderzeniem gwałtownym zwalona, 
rozprężając bezwładne ciało, 
krzyknij jeszcze, nim skonasz, 
jak to się stało?

Komu, komu przysporzy uciech 
śmierć, srożąca się w tyralierach?

Komu zgon twój złota dorzuci?
Kto rozkazał tobie umierać?
Wy, na rzeź przywabieni chytrze, 
zaskoczeni o nocnym czasie, 
krzyczcie,
kto są mordercy wasi?
Kiedy hołdów sprzedaj ne wycie 
do ich uszu dobiega zewsząd, 
ze swoich zbrodniczych zwycięstw  
niech się przedwcześnie nie cieszą. 
Niech wiedzą, że w kazamatach, 
w torpedowcach, czołgach, koszarach, 
na morderców całego świata 
bezlitosna dojrzewa kara.
I dziś, gdy patrzą w  noc ciemną 
na miast podpalonych stosy, 
niech im twarze spokojne zziębną, 
niech dosłyszą groźny krok pomsty.

P r z e d r u k  z: „ N o w e  W id n o k rę g i” 1941, n r  1, s. 17—18.

M IE C Z Y S Ł A W  JA S T R U N

WSPOMNIENIE

Złowrogo skrzypiały tabory.
Olbrzymie koło ucieczki obracało się wciąż dokoła słońca, 
trzeszczało w cieniach postojów.
Fortepian nieba huczał nieustannie, lotnicy bili w  klawisze,
a potem — jakby przysłuchiwali się jękom, które odpowiadały im z dołu, milsze

ich uchu niż oklaski,
nieruchomieli w  powietrzu.

Nie jęczał już jeździec, leżący na szosie, z rozwaloną głową, 
z której z wolna wypełzał ślimak mózgu. Obok koń ugodzony 
zaplątał się w taśmie krwi własnej.
Żołnierzowi dano zastrzyk, by prędzej skonał.
Niecierpliwili się dwaj jego zdrowi towarzysze.,
śpiesznie kopali grób, z trwogą spoglądając na niebo
i nie słysząc przekleństw ranionych, wzdętych pod śniegiem bandaży.
Lekarze, jeśli jeszcze nie uciekli, byli bezradni wobec bólu ziemi, 
której wyrywano zęby straszliwymi kleszczami. Bezradni 
stali sanitariusze; musieliby całą tę wyjącą ziemię 
wziąć na nosze, ach, nie udźwignęliby ciężaru!

Widma! widma! siedziały w  rowach przydrożnych, skurczone,
i udawały żyjących. Piały czerwone pożary,
stukały dziobami o ziemię, otwierając śmierć pod stopami.
Miasta czarne, zmiażdżone, zalane lawą Pompeje, 
gdzie gruzy, jak wierna rodzina, pobita, skruszona na cegły 
obsiadła komin, który sam jeden ocalał, 
nieszczęsny Hiob. Widziałem ich wielu — Hiobów,
Podnosili zwęglony palec ku niebu, ojcowie umarłych domów.



Biada! biada! wciąż huczą czołgi, brzęczą w  spojeniach ciszy 
pokrywy lekkich motorów, cieniami dotykając ziemi 
w  przymglonym błękicie dnia...

Wieczorowi złamał się dyszel, 
zjechał na oślep w  noc. Krzyki i rżenie oniemił.
Ogniste kolce mroku, podpalonego naraz z wszystkich stron, 
ranią przedzierającym się przez pożar ręce.
Ramię zapada się w  próżnię, wzrok — w  oczy bez źrenic.
Rozkołysał się bijący na trwogę wzburzonego powietrza dzwon — 
i nagle pękło mu serce.

Uciekaj! uciekaj! uciekaj!
Ostatniego wyrazu nie domówią usta.
Noc
porywa za włosy kobietę 
z niemowlęciem zrośniętą w  chustach.

W oślepiającym wybuchu rozluźniają się wielościany materii, 
teraz dopiero święcącej swój mit przeraźliwy.
Ciemność własne szczenięta rzuciła na żer jej 
i przeszła, przeszła szeptem nad zwęglonym żniwem.

Racica ognia odciska złotą podkowę w  mroku.
Darmo szukają wyjścia lamentujące gromady.
Jest tylko jedno.

Przypomnij, jak potykałeś się o drwa własnych kroków, 
o szum drzew w  zagajniku od grozy brzóz bladym, 
o nagłe światło zapalające się w  oknie niewiadomego dworu, 
o cienie spurpurowiałe od ściany czerwonej, 
o zardzewiałe zamki milczenia, 
o sen starego parku,
który żuły, zmieszany z obrokiem, ukryte w  jesionach tabory.

Cmentarz opuszczonego przez wszystkich folwarku.

Tylko w  stajniach powietrze wydrążone końmi 
chrupie owies w  osieroconym żłobie,
tylko cienie nieobecnych snują się w  izbach bielonych przed rokiem, 
drzwi odmykając bez dłoni, 
przedrzeźniając dramat w  mroku okien,
co odbijają jeszcze zniknione postacie — w ich trzeciej osobie.
Noc, żurawiami studzien wzbita znad opłotków, 
nagle gwiazdą zapala się w  końskich kopytach.
Jak wiele! kto je pędzi? Nic — tylko brzęk podków
0 kamienie, kowadła, wyschnięte koryta.

Kamienie kaleczące stopy i ten tabun 
obłąkany! Gdzie? kiedy? ucieka z pamięci 
noc, wtedy powalona kadłubami grabów,
1 na szosie warszawskiej kaptury topól przed ścięciem.

W dzień wróble świegocące na przystankach ciszy, 
wesoło kąpiąc się w  kruchym kurzu, 
pokazywały srebrną podszewkę i  w pysze 
szarym przysłówkiem ćwierkały jurząc.
Nie był to dobry cel dla kuli, gorszy jeszcze:



pszczoła przelatująca brzękiem, trzmiel opiły.
Wszystkie okrutne ciosy brała w  błękit przestrzeń — 
i — patrz: znowu w mrok nocny opada bez siły.

Opustoszała wieś szczeka psami zamilkłymi na zawsze.
To Żelazowa Wola.
Promień gwiazdy musnął czarne wieko, 
trumną domu zatrzęsły klawisze.
Krzyżem, na który zatknięto hełm przestrzelony, 
bodzie ciemność grób zabitego Niemca,
walczy z bezwładem, z siłą ciążenia śmierci, cięższą niż ziemska.

Wonie kwiatów i traw nie dokoszonych zabija raz jeszcze
odór trupów końskich, wzdymających cienkie przykrycie ściętych chojarów,
puchnie w mroku, zbija się w  bryłę deszczu,
by położyć się na sercu śpiącego — i ugnieść górą śmierci.
Trzeba ją przejść, udźwignąć na sobie — i zwalić,
by odzyskać znów szelest wody strącanej z kamienia na kamień...

Tak związać z sobą palące się sznury oddali, 
tak podłożyć pod każdy sens — ramię, 
tak głosu nie mieć jak ja, 
a tak owinąć w  słów tęczę, 
nieprzydatną nawet dla ptaków,
ludzi, zdarzenia, miejsca, po których nawet kwiat polny nie dźwięczy
i od łodygi nie odrywa się łza —
mieć pewność taką,
by nie nacisnąwszy klamki
odemknąć drzwi do zaczarowanego wnętrza,
gdzie trzęsąc grzebieniami pieją koguty północy,
gdzie kuźnie bez kowali biją samym zamachem powietrza,
a z chmur rosną opuszczone przez czas zamki —

P r z e d r u k  z: „ N o w e  W id n o k rę g i” 1941, n r  1, s. 19—22.

J U L IA N  P R Z Y B O Ś

DWIE JESIENIE

Dwie chorągwie na zwalonych wieżach 
wywieszone na przestrzał u szczytu 
powietrza...
Dwie świetliste sieci dwóch jesieni 
rozciągnięte od świtów do świtów...
Sieć stubarwna między dwiema jesieniami...
Wór z rakami w  pancerzach.

W tęczowym worze uszytym z tysiąca sztandarów 
chroboczą,
zderzają się i miażdżą
czołgi, czołgi i czołgi ze rdzewiejącej dali, —
kraje okute w  pocisk — wiem — wybuchną wolnością,
herby z hukiem pękają na piersiach, spadają z głów korony,
korony drzew światłami opadają na głowę,
niesie mnie jesień dzwoniąc w liściaste złoto alej,



po warstwach opadłego czasu, 
górą płową wśród czerwieni świtu, 
wśród gałęzi strząsanego czaru, 
wysoko, na kopcu unii z radością 
niezabitą.

P r z e d r u k  z: „ N o w e  W id n o k rę g i”  1941, n r  2, s. 41.


