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WALTER J. ONG

PRZEKSZTALCANIE SIE SRODKOW PRZEKAZU:
MOWIONA KSIAZKA

Kiedy mowimy obecnie o S$rodkach przekazu, stale powraca jedno
pytanie: czy nowe $rodki przekazu znoszg dawne? Albo, mowige kon-
kretniej, czy telewizja zniosla ksigzki? Nikt w miare przytomny, widzae
ksiegarnie i obserwujac nawyki os6b ze swego otoczenia, nie moégltby
sadzi¢, ze ksigzki zniknely; interesujgce staje sie zatem samo zadawanie
tego pytania. Najwyrazniej niepokoi co§ innego niz fakty. Ma sie po-
czucie, ze telewizja i elektronika w ogéle muszg cos powodowac. Coz
wiec takiego powoduja?

Na to pytanie padajg czesto dwie rézne, a nawet skrajnie przeciw-
stawne odpowiedzi. Jedna glosi, Ze elekironika znosi ksigzki i w ogole
druk, czy sie nam to podoba, czy nie. Druga brzmi, ze ksigzki to ksigzki
i Ze przetrwaja na zawsze — lub, w nieco innej odmianie — ze ksigzki
to ksigzki i lepiej pomézmy im przetrwaé, pozosta¢ takimi, jakimi sa,
bo nie potrafimy bez nich zy¢ (mimo iz nasi przodkowie zyli bez jakiego-
kolwiek piSmiennictwa przez dziesigtki tysiecy lat — przez caly czas
istnienia gatunku ludzkiego, z wyjatkiem ostatnich szesciu tysiecy lat).

Kazda bardziej przemys$lana odpowiedz, w ktérej bierze sie pod uwa-
ge fakty historii i dzialalnosci technicznej, bedzie wszakze musiala by¢
bardziej zlozona. Analiza tego, co zachodzilo w minionym rozwoju ko-
munikacji werbalnej, i tego, co zachodzi w niej obecnie, wskazuje na
dzialanie pewnych paradoksalnych praw. Nowy srodek komunikacji wer-
balnej nie tylko nie znosi dawnych, lecz w istocie je ugruntowuje. Za-
razem jednak przeksztalca te dawne $rodki przekazu, tak Ze nie sg juz
one , tym, czym byly przedtem. W odniesieniu do ksigzek oznacza to,
ze w dajgce]j sie przewidzie¢ przyszioSci bedzie ich wiecej niz kiedy-

[Walter J. Ong, amerykanski teoretyk i historyk literatury, jezuita, profesor
St. Louis University. Opublikowal kilkanaécie ksigzek, m.in. Ramus, Method and
Decay of Dialogue (1958), Orality and Literacy (1983).

Przeklad wedlug: W. J. Ong, Interfaces of the Word. Cornell University Press,
1977, rozdz. 3, Media Transformation: The Talked Book, s. 82—91.]
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kolwiek przedtem, ale nie bedg juz tym, czym byly dotad. Jesli myslimy,
ze ksigzki dzisiaj dzialajg jeszcze w taki sposdb, w jaki dzialaly dla
Arystotelesa, $w. Tomasza z Akwinu, Chaucera, Miltona, czy Sir Arthura
Quiller-Coucha, tracimy kontakt z rzeczywistoscig.

Juz teraz bowiem wytwarzamy ksigzki, ktére nie sg przez nikogo
napisane. Sg to ksigzki moéwione. Oczywidcie mieliSmy méwione ksigzki
réwniez i dawniej. Ustne eposy, ktére w przeszlosci zostaly jako$ utrwa-
lone w pi$mie, nie sy ksigzkami przez kogo$§ napisanymi — sg to zapisy
czego$, co ktos moéwit lub $piewal. Nasze méwione ksigzki funkcjonuja
wszakze odmiennie; sg nakladaniem sie na siebie lub przenikaniem sie
ustnego przekazu elektronicznego, pisma i druku. Ksigzka tego nowego
typu moze wyglada¢ tak, jak ksigzki dawniejsze, nie muszg byé¢ do niej
dclaczone nagranie czy tasma, niemniej nie brzmi ani nie dziala w ten
sam sposéb.

Niedawno przeprowadzono ze mng wywiad dla takiej moéwionej
ksigzki. Promotor owej ksigzki, czy tez kierownik produkcji, jak mogli-
bySmy go okres$li¢c — nie jest autorem ani tez nie jestem nim ja; nie ma
tu zadnego autora w jakimkolwiek weczesniej przyjetym sensie tego
stlowa — najpierw zadzwonil do mnie do St. Louis z Nowego Jorku, by
umowie sie na wywiad w Bethlehem w Pensylwanii. Na to spotkanie
przywidzl ze sobg magnetofon i nagral moje odpowiedzi na pytania,
ktére mi zadal. Nastepnie wzigl ze sobg tasme do hotelu w Bethlehem,
gdzie przenocowal, by wréci¢é nastepnego ranka z dodatkowymi pyta-
niami majgcymi uzupelni¢ wywiad i te rozmowe réwniez nagral. Zabrat
wszystkie nagrania z powrotem do Brooklynu i dal je do przepisania
na maszynie. Oczywiscie osoba dokonujgca zapisu z nagrania poddala ten
material przy przepisywaniu lekkim zabiegom redakcyjnym. Promotor
czy kierownik produkcji wprowadzil do owego zapisu swoje poprawki
redakcyjne, po czym przestal go mnie do dalszego opracowania. Gdy
po pewnych przerébkach odestalem mu material, zadzwonit do mnie
z Nowego Jorku do St. Louis i znowu, tym razem przez telefon, nagrat
moje odpowiedzi na dodatkowe pytania, ktore przyszly mu na mys$l po
owych dwu czy trzech modyfikacjach. Nastepnie dal to dodatkowe na-
granie do przepisania, opracowal redakcyjnie, wprowadzil do przej-
rzanego maszynopisu i przestal mi cato$¢ do dalszych poprawek. Co
wlasciwie otrzymujemy, kiedy ksigzka ta wychodzi? ,Ksigzka” przed-
stawiona zostaje jako wywiad, z jego pytaniami i moimi odpowiedziami.
W istocie jednak calo$é jest czyms$, czego nie powiedzial zaden z nas
i zaden z nas nigdy nie napisal. Nie dysponujemy zadnym gotowym
terminem czy bez trudu nasuwajacym sie pojeciem na okreslenie czego$
takiego. Mogliby$smy chyba nazwa¢ rezultat koncowy ,prezentacja” czy
»wytworem”., Ksigzki w coraz wiekszym stopniu sg tego rodzaju ,wy-
tworami”. W coraz wiekszym stopniu sg tez nimi ,artykuly” w perio-
dykach i gazetach.



PRZEKSZTALCANIE SIE SRODKOW PRZEKAZU 321

Dobrym przykladem sg ksigzki z dziedziny historii. Historia w na-
szym rozumieniu tego slowa stala sie mozliwa dzigki pismu. Obecnie jed-
nak historycy zajmujacy sie wszystkimi okresami po 1900 r. bedg mu-
sieli sie liczy¢ z historig ustng. Przeprowadzanie wywiadéw w celu
zdobycia historycznej informacji czy czego$ mozliwie do niej zblizonego
od tych, ktérzy sg w stanie cofngé sie pamieciag do wydarzen, jakie
nastapily za ich zycia, stalo sie jednym z gléwnych przedsiewzie¢ aka-
demickich od czasu, gdy okolo r. 1948 Allan Nevins rozpoczal w Uni-
wersytecie Kolumbii powazne prace w tym kierunku. Historia ustna
nie jest oczywiscie wierniejsza niz historia pisana. Nie jest tez zupelnie
taka sama. Przynosi nie tylko usciSlenia, ale takie caly nowy zbior
probleméw dotyczacych nowego rodzaju niedcistosci. Wskazywano, ze to,
co dajg badaczowi ustne wspomnienia, to najczesciej nie tyle niepodwa-
zalne fakty, ile jedynie pewne ,niewiarygodne poczucie bezposredniego
kontaktu” z historig. Historia pisana z ,niewiarygodnym poczuciem bez-
posredniego kontaktu” niewgtpliwie bedzie czyms$ szczegbélnym — moze
nawet bedzie niewiarygodnie prawdziwa. Jedno jednak jest pewne,
a mianowicie to, ze ustna historia bedzie réwniez zywo oddzialywaé
na pisanie (maszynopisanie) i druk oraz sama podlega¢ bedzie ich od-
dziatywaniu. The Oral History Association (Stowarzyszenie Historii
Ustnej) nie jest pewne, jakie powinno byé¢ to wzajemne oddzialywanie,
ani jak nim kierowaé¢, o czym dobitnie §wiadczg wypowiedzi jego czlon-
kow na Czwartym Krajowym Kolokwium, ktére odbylo sie w dniach
7—10 X 1969 w Warrenton w Wirginii 1.

Wzajemne oddzialywanie miedzy $rodkami przekazu jest zatem silne.
Moéwienie, pisanie i drukowanie nie tylko trwajg dalej, ale tez kazde
z nich uprawia sie, $Swiadomie odwolujgc sie do pozostalych. Kiedy
w opisanym wyzej wywiadzie ,kierownik produkcji” zadawal mi pyta-
nia, a ja odpowiadalem, obaj wiedzieliémy, ze to, co moéwimy, bedzie
nagrane, opracowane, przerobione w toku zapisywania, w koncu zas
wydrukowane. Utrwalona elektronicznie wypowiedZ ustna nastawiona
byla na maszyne do pisania, skreslenia i linotyp. RozmawialiSmy z mys$la
nie o po prostu dobrej pogawedce, lecz o dobrej publikacji. Paradoksal-
nie jednak chcielidmy, by ostateczna forma wydrukowana stwarzala takie
wrazenie, jak gdyby wytwodr ten nie byl wecale drukiem, lecz prywatng
rozmowg. Prowadzilismy rozmowe w taki sposbb, by publikacja nie
sprawiala wrazenia opracowanej redakcyjnie i wydrukowanej, wiedzac,
ze jedynym sposobem, by tego dokonaé¢, jest bardzo staranne jej opra-
cowanie przed oddaniem do druku.

Aby zawikla¢ sytuacje jeszcze bardziej, komentowaliSmy ten stan
rzeczy w samym wywiadzie. Podczas nagrywania naszej rozmowy kie-

1 Zob. W. B. Picket, The Fourth National Colloquium on Oral History,
Historical Methods Newsletter” (University of Pittsburgh) 1970, nr 3, s. 2427,

21 — Pamigtnik Literacki 1990, z, 1
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rownik produkcji zwrécil sie do mnie z uwags, Ze nie stwarzamy wra-
zenia, jakoby$my rozmawiali z sobg prywatnie. ,Dlaczego mielibySmy
stwarza¢ takie wrazenie?” — odpartem. ,Nie rozmawiamy prywatnie”.
Jakze mialbym wierzy¢, ze komunikuje sie z jednym tylko czlowiekiem,
gdy zaréwno on, jak i ja, mieliSmy nadzieje, ze komunikuje sie z dzie-
sigtkami tysiecy? Co wiecej, komunikowalem sie z dziesigtkami tysiecy
wlasnie zachowujac sie tak, jakbym porozumiewal sie tylko z jednym
czlowiekiem. Byl to skuteczny sposéb osiggniecia naszego celu. Wszystko
to przypominalo Paragraf 232, W istocie byl to Paragraf 24, gdyz tej
wymiany zdan nie pozostawiono w takiej formie, w jakiej przebiegala
w rzeczywistosci, lecz poddano jg retuszom po to, by ukazala sie dru-
kiem.

Mozna by dowodzi¢, ze paradoksy, jakie wchodza tu w gre, sg nie
wieksze niz w wypadku wszelkiego pisania, piszgc bowiem zwykle ko-
munikujemy sie z publiczno$cig, ktéra musi by¢ nieobecna wtedy,
gdy sie z nig komunikujemy (a tym samym udajemy, ze jest ona obec-
na). Dla pisarzy odbiorcy zawsze sa i musza by¢ pewna fikcjg. Niemniej
w tej nowej mieszaninie wypowiedzi ustnej, pisania i druku, jaka umo-
zliwila elektronika, wszystkie te paradoksy staly sie bardziej skompliko-
wane. Zadna forma literacka czy procesy myslowe bedace takim skrzy-
zowaniem réznych rzeczy, jak to, ktorym sie postuzyliSmy, nie byly
mozliwe, zanim stalo sie mozliwe nagranie mowigcego glosu dla bez-
posredniego wytwarzania dzwieku.

Srodki elektroniczne wcale nie prowadzg do likwidacji ksigzek; prze-
ciwnie, przyczyniajg sie do szybszego produkowania wiekszej ich ilosci.
Zarazem jednak wytwarzajg ksigzki odmienne, nie bedace ,ksigzkami”
w dawnym sensie tego stowa. Taka bezautorska, nie napisana ksigzka
brzmi zupelnie inaczej niz inne, poniewaz, jak widzieliSmy, glosy tych,
ktérzy w niej przemawiajg, ulegaja zatamaniu poprzez wszelkiego ro-
dzaju nowe konwencje.

Ponadto pojawienie sie tego nowego typu ksigzki z pewnosciag odbije
sie na ksigzce dawnego typu, ktorg zgodnie z wcze$niejszym zwyczajem
tworzy jeden autor z piérem w reku lub przy maszynie do pisania.
Kiedy bowiem autor dawnego pokroju raz juz przeczyta taki ustnie przy-
gotowany produkt, jego nowe brzmienie pozostanie mu w uchu. I moz-
na byé pewnym, ze przy sposobnosci sprobuje, swiadomie bgdz nieswia-
domie, doré6wnaé niektérym z jego swoistych efektow.

2 [Aluzja do tytulu stynnej powie§ci Josepha Hellera, Paragraf 22. Oryginalny
tytul powiesci, Catch-22 (bardzo niefortunnie przelozony na polski przez Lecha
Jeczmyka jako Paragraf 22, co zupelnie przeinacza jego sens, blizszy raczej ,chwy-
towi”), wszedl na stale do potocznej angielszczyzny na oznaczenie absurdalnych
utrudnien, ktérych nie da sie unikngé, nie istniejgcych formalnie, lecz obowigzu-
jacych praw typu blednego kota. — Przypis tlum.]
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Widzimy tu cala zlozonos¢ wzajemneego oddzialywania na siebie
$srodkéw w miare rozwijania sie coraz to nowych. WidzieliSmy juz, ze
nowy $rodek ugruntowuje srodki wezesniejsze przez ich zasadnicze prze-
ksztalcenie czy, jesli kto woli, zasadniczo je przeksztalca przez ich ugrun-
towywanie. Obecnie widzimy, ze przeksztalcenie to dokonuje sie czeScio-
wo wskutek sprzezenia zwrotnego, w jakie nowy $rodek wchodzi z daw-
nymi, nadajgc im nowy posmak. Konwencjonalnie wyprodukowana
ksigzka moze teraz do pewnego stopnia przypominaé¢ ksigzke zaprogra-
mowang ustnie,

Takie wzory ugruntowywania i przeksztalcania wystepuja w werbal-
nych srodkach przekazu — bo do tych tylko sie tutaj ograniczamy —
od samego pnczatku. Gdy zaczeto pisa¢, na pewno nie przestano przez
to moéwié. Pismo to produkt urbanizacji. Wytworzyli je ludzie zamiesz-
kujgcy gesto zaludnione osady, ktérzy niewgtpliwie rozmawiali czesciej
niz rozproszona ludno$¢ wsi. Z chwilg gdy mieli juz pismo, skianialo
ich ono do tego, by wiecej rozmawiaé, juz choéby dlatego, ze wiecej
bylo teraz tematéw do rozmowy.

Pismo nie tylko jednak zachecalo do moéwienia, ono takze mowe
zmienilo. Gdy juz pismo ustanowilo sie na dobre, moéwienie przestato
by¢ tym, czym bylo przedtem. Majgc pismo, mozna bylo ulozyé traktat
naukowy — co$ takiego np. jak Retoryka Arystotelesa, rozprawe o sztu-
ce przekonywania. Przed pojawieniem sie pisma wiele bylo os6b biegtych
w tej sztuce, nie bylo jednak zadnego naukowego ujecia tego przedmiotu.
Jakze mogloby powstaé co§ w rodzaju Retoryki Arystotelesa w kulturze
wylacznie ustnej? Albo, by zilustrowac¢ te kwestie na przedmiocie in-
nym niz dyskurs, jakze mogltby powstaé jakikolwiek systematyczny trak-
tat o polowaniu w kulturze wylgcznie ustnej? Nikt nie potrafilby upo-
rzadkowa¢ mysli w takie ciggi, na jakie pozwalajg ksigzki.

Jedynym sposobem, w jaki podobne ciggi myslowe moglyby sie byly
zrodzi¢ w kulturze ustnej, byloby wyrecytowanie, rozdzial po rozdziale,
od poczgtku do konca, catej Retoryki lub rozprawy o polowaniu przez
kogo$ nie znajgcego pisma ani nawet takiej mozliwosci, kto ukiadalby
je w toku recytacji. Taki wyczyn jest wszakze niemozliwy. Najbardziej
zblizong do systematycznej rozprawy formg w kulturze ustnej moze by¢
nizanie lancuchéw aforyzméw: Kto raniej wstal, dalej zaszedl. Nie
wszystko ztoto, co sie $wieci. Kto sie waha, nie ma nic.

Oznacza to, ze chociaz krasoméwstwo liczylo sobie dziesiatki tysiecy
lat, tego rodzaju my$lenia o krasoméwstwie, jakie wystepuje w Retoryce
Arystotelesa, nigdy przed powstaniem pisma nie uprawiano. Nigdy przed-
tem umysl ludzki nie dokonywal tylu kolejnych posunie¢, skladajacych
sie¢ na pewien cigg, nigdy nie nakreslit tego rodzaju trajektorii mysli.
Z chwilg jednak, gdy stworzylo sig, za pomoca pisma, takie traktaty jak
Retoryka Arystotelesa czy Panstwo Platona, 6w typ mySlenia i eks-
presji zapadl w pamieé. Odtagd mozna bylo moéwié poniekad tak, jak
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gdyby odczytywalo sie na glos cos$, co mogtlo, jako calosé, zostaé ulozone
jedynie w pismie. Co wiecej, bylo si¢ cdtgd zobowigzanym czesto, a moze
nawet zawsze, mowi¢ po trosze tak, jakby sie pisalo, w przeciwnym
bowiem wypadku nie uchodziloby sie za czlowieka wyksztalconego.
Oczekiwano — tak jak teraz oczekuje sie od nas — ze mowa bedzie
zabarwiona sposobem, w jaki sie pisze czy w jaki pisa¢ mozna. Po po-
jawieniu sie pisma mowa musiala brzmie¢ ,,pi$miennie”, a musimy pa-
mietaé, ze ,,piSmienny” znaczy ,,znajacy pismo”, czyli post-oralny.
Innymi stowy, po pojawieniu sie pisma mowa ustna nigdy juz nie
byla taka jak przedtem. Z jednej strony wyszlo to jej na dobre; przy
moéwieniu umyst ludzki madgl dokonywaé tego rodzaju posunie¢, jakich
ludzie nauczyli sie dzieki postugiwaniu sie pismem. Ponadto mozna bylo

uzywa¢ — i uzywano — pisma do robienia notatek, by dopoméc swej
mowie. Z drugiej jednak strony mowa ustna wyszia na tym zle, odtad
musiaia bowiem stale rywalizowa¢ z pisaniem. Nie byla juz sobg -—— nie

stanowila juz samowystarczalnej, zamknietej w sobie catosci. Ludzie
zdali sobie sprawe, ze w dziedzinie stowa jest wiele rzeczy, ktére mozna
osiggnag¢ w pisaniu, a ktorych ustnie osiggngé¢ sie nie da. Wypowiedz
ustna nie monopolizowata juz dziedziny stowa.

Podobna sytuacja powstala wraz z wynalezieniem druku, a zwlaszcza
druku z ruchomych czcionek alfabetu. Druk ugruntowal pismo; sprawil,
ze niezbedna stala sie powszechna pisSmiennos$¢, tzn. sprawil, ze praktycz-
nie kazdy musial umie¢ pisaé, czyli postugiwac sie tym wezedniejszym
$rodkiem. Jednakze druk réwniez przeksztalcil piSmiennictwo. Pisarze pi-
sali teraz o innych rzeczach i w inny sposéb. Druk umozliwil $cislg kon-
trole nad pozycja kazdego poszczegdlnego elementu, kontrole, jakiej nie-
podobna bylo osiggnaé w pismie. Po raz pierwszy nauczyciel mogt stangé
przed klasg i powiedzie¢: ,,Wszyscy otworza na stronie 84, pigty wers
od gbry, trzeci wyraz od lewej” i kazdy mogl ten wyraz znalezé. W kul-
turze rekopi$miennej wszyscy uczniowie mogli mie¢ rekopisy, ale trzeba
by bylo wymoéwié dane stowo i czeka¢ az je zlokalizujg, poniewaz prak-
tycznie w kazdym rekopisie znajdowaloby sie¢ ono w innym miejscu,
na innej stronie.

Druk sprawil, ze ksigzki wszystko ustawiaja, w sensie dostownym,
w $cidle okreslonym porzadku i w tej sytuacji wazne staja sie indeksy.
Opatrywanie w indeksy rekopisow nie bylo w gruncie rzeczy warte za-
chodu, jako ze zazwyczaj kazdy rekopis wymagalby osobnego indeksu;
kiedy jednak ma sie 5000 egzemplarzy jakiej§ ksigzki, w ktorych wszyst-
ko jest dokladnie w tym samym miejscu, dokladnie na tej samej stro-
nie, jeden indeks wystarczy dla wszystkich. W takich warunkach indeks
staje sie powszechnie przyjetym Srodkiem odnajdywania potrzebnej in-
formacji. Ksiazke uwaza sie obecnie raczej za co$ w rodzaju pojemnika,
w ktérym ,,rzeczy” sg starannie uporzgdkowane, niz za glos przemawia-
jacy do czytelnika. Sredniowieczne i wezesnorenesansowe zbiory senten-
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cji stopniowo ustepuja miejsca nowemu typowi encyklopedii wyliczaja-
cej ,fakty”, ktore traktuje sie zazwyczaj jako przedmioty fizyczne do-
stepne bez zadnego odwolywania sie do werbalizacji — czym ,fakty”
nigdy w istocie nie sg.

Subtelne, lecz nieodparte oddzialywanie druku przejawialo sie w ros-
nacym przekonaniu, ze to, co sie napisato, znajdzie sie ostatecznie w ja-
kim$ okreslonym, niezmiennym miejscu. Wydaje sie, ze fakt ten wpty-
nat na to, co nazywamy ,strukturg” fabuly. Nie wszystkie dzialajace tu
sity sg dla nas calkiem jasne, pewne jest jednak, ze az do wynalezienia
druku nie bylo zadnych rozbudowanych opowiesci prozg, ktérych fa-
buty bylyby zorganizowane roéwnie spoiscie jak fabuly dramatéw od
czaséw starozytnych Grekéw. Dramat bowiem na dlugo przedtem prze-
stal by¢ historig ,,opowiadang”. Po pierwsze, byt nie narracjg, lecz akcja.
Po wtére zas podlegal kontroli, jakg sprawowalo pismo juz w czasach
starozytnej Grecji — byt pierwszym gatunkiem werbalnym poddanym
takiej kontroli (nie byl nim nawet list, czesto formulowany ustnie, a do-
piero potem zapisywany). Totez dramat na diugo przed rozbudowang
narracjg prozg rozwingl spoistg strukture linearng, w ktorej konflikt
narastal az do punktu kulminacyjnego, by zosta¢ rozstrzygniety w roz-
wigzaniu akcji. Narracja prozg, mniej wiecej az do epoki romantyzmu,
nawet w tak wysoce zorganizowanym i pézinym wytworze jak Tom
Jones, zawsze pozostawala w duzej mierze epizodyczna, w przeciwien-
stwie np. do noweli takiej, jaka stworzyt E. A. Poe, lub powiesci takiego
typu jak powies¢ Thomasa Hardy’ego. Oznacza to, ze jeszcze w kulturze
rekopiémiennej opowiesci prozg nadal uwazano za ,,opowiadane”, a nie
za ulozone w formie pisanej. Czesto powracajace zwroty do ,,drogiego
czytelnika” wskazuja, ze w. XIX tez byl wcigz jeszcze az nazbyt $wia-
dom przestawiania sie z publicznosci stuchajgcej jakiejs historii na czy-
telnikow przyswajajacych ja za posrednictwem wzroku. Gdzie§ gieboko
w podswiadomos$ci niezmiennosé, jakg sugeruje druk, nie daje sie po-
godzi¢ z luzniejsza struktura plynnej sytuacji narrator—publicznose¢,
w ktérej ,,opowiesci” byly zazwyczaj ,,opowiadane”. ,Drogi czytelnik”
lagodzi to napiecie lub przynajmniej ma je tagodzi¢.

To wlasnie owa niezmienno$¢ druku lezy u podloza kompozycji Finne-
gans Wake Joyce’a. Stworzenie dwu catkowicie wiernych kopii reko-
pisSmiennych Finnegans Wake jest praktycznie niemozliwe. W dziele
o tysigcach stéw bedacych kontaminacjami wielu réznych stéw i obfitu-
jacym w inne twory wlasciwe tylko Joyce’owi kazda pojedyncza litera
wymaga oddzielnej kontroli, czego w zasadzie nie sposob osiagngé w licz-
nych kopiach rekopi$miennych. Oznacza to oczywiscie, ze ostateczny
ksztalt tego dziela — tak jak wigkszosci dziel obecnie ukazujacych sie
drukiem — zostaje nadany w korekcie drukarskiej.

Kiedy juz pozna sie tego rodzaju panowanie nad dyskursem, jakie
umozliwia druk, wrazliwos¢ na to wptywa takze na pisanie, nawet w ta-
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kich dziedzinach jak nasza prywatna korespondencja. Wida¢, ze listy
Aleksandra Pope’a to listy pisane przez czlowieka, ktéry znat drukowang
ksigzke, nie s natomiast takimi listami listy Cycerona. Te ostatnie
wydaja sie przede wszystkim o wiele bardziej oratorskie: czytelnik trak-
towany jest tu jak ktos, kto stucha, do kogo trafia sie za pomocg mowy.
Wida¢ takze, Ze na moja i twojag mowe gleboki wplyw wywarly tak
pismo, jak i druk. Beda Venerabilis czy Geoffrey Chaucer w zaden
sposéb nie mogliby moéwi¢ tak, jak méwimy tutaj. Nie mogliby tak
moéwié¢ zreszta réwniez ani Thomas More, ani John Milton, ani senator
Everett Dirksen — na tych ludzi druk jeszcze nie w pelni oddziatal.

Tak wiec i obecnie, i w przyszlosci, w miare oswajania sie z elektro-
nicznymi $rodkami przekazu, przekonujemy sie i bedziemy sie prze-
konywaé, ze niczego one nie zniosly, lecz po prostu wszystko nieskon-
czenie skomplikowaly. Weciaz jeszcze rozmawiamy twarzg w twarz, tak
jak nadal piszemy i drukujemy. Srodki elektroniczne ugruntowaly druk.
Jednym z podstawowych produktow komputera jest wydruk. Jesli za$
kojarzymy druk z dokladnym umiejscowieniem i przestrzenig, z ,linear-
noscig” czy ,sekwencyjnosciag”, nie ma na $wiecie bardziej linearnego
czy sekwencyjnego instrumentu niz komputer, czy to cyfrowy, czy ana-
logowy. Je$li wydaje sie, ze dziala on niemal natychmiast, to tylko
dlatego, ze przebiega przez sekwencje z blyskawiczng szybkoscig, a tym
samym przebiega ich wiecej, niz bylto to mozliwe kiedykolwiek przedtem.
Po drugie, tak samo jak wtedy, gdy wykroczono poza pismo, przechodzgc
do druku, konieczne stalo sie to, by prawie kazdy nauczyl sie pisaé,
tak teraz, gdy wyszliSmy poza druk, przechodzac do elektroniki, ko-
nieczne staje sie to, by niemal kazdy umial drukowa¢, tzn. postugiwac
sie maszyng do pisania, co stanowi pewng forme drukowania (skladania
liter z istniejacych uprzednio czcionek). Ponadto elektronika nadaje
obecnie nowe formy nawet temu, co dotad przywykliSmy uwazaé¢ za
»ZWyczajng” typografie. Fotosklad zastepuje sklad linotypowy.

I wreszcie nowy s$rodek przeksztalca nie tylko ten, ktéry go bez-
posrednio poprzedza, ale czesto takze wszystkie poprzedzajace go w prze-
szlosci. Tak wieec nadal uprawiamy krasoméwstwo, tak jak to czynili
moéwcey przed powstaniem pisma i druku, jednakze nasze krasoméwstwo
uleglo catkowitemu przeksztalceniu zaréwno pod wplywem pisma i dru-
ku, jak i pod wplywem naszego nowego, elektronicznego, typu wypo-
wiedzi ustnej. W telewizji przemawiamy publicznie, aby dotrze¢ do
milionéw ludzi, lecz starajac sie dotrze¢ do kazdego z nich tak, jak gdy-
by$my odbywali z nim czy z nig rozmowe twarzg w twarz. Nasze prze-
mawianie publiczne jest obecnie méwieniem prywatnym. Senator Dir-
ksen byl jednym z ostatnich przedstawicieli wymierajacego gatunku.

Gdy chodzi o $rodki przekazu, to — podobnie jak w wypadku tylu
innych rzeczy — zyjemy w epoce, gdy wszystko toczy sie naraz. Ozna-
cza to, ze wszystkie stare $rodki sa weigz wokoél nas. Dzialaja bardziej
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niestrudzenie niz kiedykolwiek. Wytwarzajg jednak takze rzeczy, kto-
rych nigdy przedtem nie wytwarzaly. Musimy wiec inaczej interpreto-
wa¢ $rodki zarowno stare, jak i nowe. Nikt nigdy nie zrozumie, czym
jest dzisiaj druk, jesli mysli o nim jedynie w kategoriach Gutenberga
czy Addisona i Steele’a badz Matthew Arnolda.

Czy aby dobrze zrozumieli$cie, o co chodzi? Jak myslicie, jak powstal
niniejszy tekst?

Przelozyla Maria Bozenna Fedewicz



