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z Oblubieńcem-Chrystusem. Antoni Czyż uważa, że w utworach Benisławskiej 
prawdy i przeżycia religijne, reprodukowane jako metafizyczne pewniki przez 
wielu mniejszych pisarzy, znów odzyskują zagubiony blask, a język poetki, inspi
rowany mistyką terezjańską i tradycją czarnoleską, sprawnie odtwarza najgłębsze 
doświadczenia wewnętrzne — tęsknotę za Bogiem, miłość ku Stwórcy, wreszcie 
cudowne miłosne spełnienie.

„Późnobarokowa poezja metafizyczna chce odzyskać wiarę w  człowieka” 
(s. 130) — taka jest konkluzja tej niezwykłej książki. Niezwykłej, bo zarażającej 
entuzjazmem i bardzo osobistej. Czyż obserwuje bowiem literaturę tego okresu 
przez pryzmat personalizmu chrześcijańskiego. Myślę też, że przez pryzmat własnej 
wiary i wrażliwości. Eksponuje więc niestrudzony wysiłek twórców, którzy pró
bowali rozwiązać „problem człowieka jako osoby”. Lubomirski i Potocki dostrzegali 
jeszcze sens człowieczego świata. W poezji Baki jest to już istnienie bez wartości, 
złe i kalekie. Zamykające tę epokę Niemiryczowa i Benisławska mają zaś „przy
wracać ufność w  sens i wartość bytu osoby ludzkiej” (s. 133).

Nie sposób polemizować z tymi stwierdzeniami, nie sposób bowiem polemizo
wać z wizją. Bo książka Antoniego Czyża jest ostatecznie raczej wizją niż opisem 
późnobarokowej poezji polskiej. Właśnie jako wizja jest chwilami porywająca 
i umie ocalać słowa zapomnianych poetów, czyli spełnia swoją hermeneutyczną 
misję. Bywa także irytująca, ale być może to tylko subiektywne odczucie recen
zenta.

Wątpliwości wzbudza przede wszystkim ustalenie pola obserwacji, a szczególnie 
posługiwanie się pewnymi terminami, czy może nadużywanie ich. Co to znaczy 
bowiem „poezja metafizyczna”? Nie jest przecież prawdą, że wyjaśnił to Eliot 
(s. 9). Jego esej daleki jest od precyzji i dopiero na nim zbudowano cały gmach 
różnego rodzaju koncepcji poezji metafizycznej. Nie można chyba, nie zważając 
na tradycję, napełniać starej karafki nowym winem, które na dodatek ma dosyć 
nieokreślony kolor i całą gamę smaków. „Teksty wyrażające pierwotny sąd egzy
stencjalny, nakierowane na istotnościowe poznanie bytu jako bytu” (s. 11) — jak 
wiele i jak mało da się zmieścić w tej definicji! Wydaje się, że byłoby lepiej, gdyby 
tytuł tej pracy brzmiał: „Poezja religijna późnego baroku” 12.

Nie zmienia to jednak mojej ogólnej oceny książki Antoniego Czyża. Rzadki 
to przykład miłości do starej literatury, hermeneutycznej empatii, prawdziwego 
przejęcia się cudzym słowem. Na uwagę zasługuje też styl autora, który może 
denerwować lub porywać, na pewno jednak nie pozwala na obojętność. Sądzę, że 
właśnie takie książki, choć nie pozbawione błędów i przerysowań, mogą przy
sporzyć czytelników staropolskiej poezji, czyli dać jej nowe życie, bo historia 
literatury nie może być przecież cmentarzem nazwisk, dat i faktów. Hermeneuta 
rozmawia przez tekst z umarłymi, a obdarzony przez nich słowem, daje im swoje 
własne życie. Prawdziwa lektura to także „myślistwo duchowne”.

Krzysztof Mrowcewicz

S t e f a n  Z a b i e r o w s k i ,  AUTOR-RODAK. PISARZE POLSCY WOBEC 
CONRADA. Katowice 1988. Wydawnictwo „Śląsk”, s. 292.

Wieloletnie zainteresowanie Stefana Zabierowskiego pisarstwem i osobowością 
Conrada, miejscem tej twórczości w literaturze świata i jej rolą w  polskim piś
miennictwie zaowocowało ostatnio nową książką, bogatą informacyjnie i ciekawie

12 Niejasne jest także, co rozumie autor przez termin „liryka medytacyjna” 
(np. na s. 61).



sproblematyzowaną. Świadczy ona o kolejnej fazie badań, które autor prowadzi 
systematycznie, rozszerzając zakres swoich poszukiwań, wprowadzając coraz inne 
ujęcia ich wyników. Warto przypomnieć, że poprzedziły tę publikację trzy własne 
„conradystyczne” książki Zabierowskiego, jego uczestnictwo autorskie w  zbiorowym  
tomie studiów o Conradzie1 i redakcja naukowa całości, a towarzyszą jej już 
następne, kontynuujące ją rozprawy (jedna z nich ukazała się nawet wcześniej *). 
Myślę, że wysoko trzeba cenić tę wierność problematyce conradowskiej skojarzo
ną — bardzo korzystnie — z socjologicznymi zainteresowaniami autora i jego 
rzetelną znajomością literatury polskiej kilku okresów.

Autor-rodak to książka zwarta, powiązana siecią wewnętrznych relacji. Jak 
już wspomniałam, nie tylko poświadcza ona wyniki pewnej fazy badań, ale także 
otwiera rozmaite możliwości ich kontynuacji. Grupuje ona mianowicie studia, które 
ukazują, jak w  swej twórczości, krytyce literackiej, a także w  osobistej refleksji 
obcowali z dziełem Conrada i jego biograficzną legendą wybrani pisarze polscy 
kilku kolejnych generacji, różniących się przeżyciami pokoleniowymi, a jednak 
wyraźnie spojonych zazębiającymi się doświadczeniami historii. Pisarze ci to Ste
fan Żeromski, który w  istocie ukierunkował polskie międzywojenne odczytania 
Conrada; to dalej poeci grupy Skamandra: Lechoń, Wierzyński, Słonimski, Iwasz
kiewicz; to z kolei Maria Dąbrowska, Antoni Gołubiew, Jan Parandowski oraz — 
jako senior conradystów — Wit Tarnawski. Wszystkich ich lokuje autor recenzo
wanej książki w  dobranych ze znajomością rzeczy kontekstach literackich i kul
turowych realiach, wytyczając w  ten sposób wyraźnie obszary i cechy swoiste 
zainteresowań Conradem charakteryzujących poszczególne generacje pisarzy.

Znamienne, że wśród tych studiów, sięgających po przykłady pisarzy o znacznej 
randze, nie ma osobnej pracy poświęconej twórcy tak ostentacyjnie zafascynowa
nemu Conradem, jak autor Ładu serca; dostrzegamy też, że wśród analiz kolejnych 
ogniw pokoleniowych brak wyodrębnionego oglądu któregoś z przedstawicieli tzw. 
generacji wojennej, jak np. Jan Józef Szczepański czy Andrzej Braun (co nie zna
czy oczywiście, że nie ma o nich mowy w  książce). Dysproporcja ta nie wydaje się 
jednak zawiniona przez Stefana Zabierowskiego: opracował on bardzo interesująco 
zarówno „conradyzm” Jerzego Andrzejewskiego, jak i problematykę kontaktów  
pisarzy rocznika 1920 z dziełem i  legendą Conrada. Te właśnie studia — już ukoń
czone — ukazują się stopniowo, niezależnie od recenzowanej książki.

Wprowadzeniem do wszystkich tych tekstów jest w  Autor ze-rodaku  rzetelna 
i wszechstronna analiza pierwszego polskiego wywiadu z Conradem, jaki prze
prowadził wiosną 1914 w  Londynie Marian Dąbrowski (mąż przyszłej autorki Nocy  
i dni) dla warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego”; współorganizatorem i dyskret
nym uczestnikiem tej rozmowy był Józef Hieronim Retinger, malownicza postać 
krytyki literackiej i  tajno-awanturniczej dyplomacji. Analiza wywiadu jest rzeczy
wistym  otwarciem wielowątkowej kompozycji książki: ukazuje in statu nascendi 
splot wizji twórczości i biografii, który odtąd w  rozmaitych wariantach, niekiedy 
różniących się mocno, stanie się jednak — właśnie jako splot — kanonem w  con- 
radystyce polskiej i światowej. Poprzedzające zaś eksplikację tego tekstu drobiaz
gowe ustalenia okoliczności jego powstania, charakterystyka współaktorów zda
rzenia, tak pierwszoplanowych, jak i — na razie — ukrytych w cieniu (np. Retinger, 
Dąbrowska), układają się, po pierwsze, w pewien wzór metodyczny określający

1 S. Z a b i e r o w s k i :  Conrad w  Polsce. Wybrane problemy recepcji kry tycz
nej w  latach 1896—1969. Gdańsk 1971; Conrad w  perspektywie odbioru. Szkice. 
Gdańsk 1979; Polska misja Conrada. Katowice 1984. — Studia conradowskie. Re
daktor naukowy S. Z a b i e r o w s k i .  Katowice 1976.

8 S. Z a b i e r o w s k i ,  Tradycja conradowska w twórczości Jerzego Andrzejew
skiego. „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 12.



technikę dociekań autora, po wtóre, w  pewien zarys qimsi-fabularny, który miałby 
być stopniowo wypełniany. Obie te zapowiedzi realizują się w  kolejnych rozdzia
łach, które wiąże nie tylko podstawowy temat poszukiwań, ale także wiele wątków  
pobocznych, w  toku pracy starannie kompletowanych. W ten sposób zawarte 
w książce studia oświetlają się wzajemnie i współtworzą wykres zmiennych do
minant recepcji twórczej „autora-rodaka”, od przedednia pierwszej wojny świa
towej po koniec lat siedemdziesiątych (oczywiście z koniecznymi antecedencjami).

Najbardziej spektakularne odmienności w  traktowaniu postaci i dzieła Conrada 
przez pisarzy, którzy w książce występują w  rolach głównych i pobocznych, wiąże 
jej autor z dokonanym przez nich wyborem perspektywy — uniwersalistycznej 
lub polonocentrycznej. Czynniki różnicujące poszczególne „conradyzmy” widzi też 
w związkach omawianych twórców z istotną dla nich tradycją literacką oraz 
w ich indywidualnych preferencjach dla współczesnych im stylów i poetyk. Duża 
rozmaitość w  krzyżowaniu się tych decyzji — światopoglądowych i swoiście lite
rackich — sprawia, że autor nie próbuje wprowadzić jakiejś wyrazistej typologii 
„conradystycznych” postaw pisarskich. W tej książce skupia się raczej na oglądach 
postaw indywidualnych, ich ewentualnej ewolucji oraz — ze szczególną uwagą — 
na sieci różnorodnych filiacji między poszczególnymi „conradyzmami”. Nie unika 
czasem powtórzeń, ale uzyskuje obraz bogaty i zróżnicowany.

Zróżnicowana jest też bardzo wyraźnie natura „conradyzmów” uwzględnionych 
przez autora. Żeromski, świetny znawca Conrada i, powtórzmy, wielki inicjator 
przyswojenia polskiej świadomości kulturalnej dzieł i legendy biograficznej „auto- 
ra-rodaka”, występuje w  książce w tej właśnie i tylko w tej roli, gdyż jego własna 
twórczość literacka, w odróżnieniu od jego publicystyki i krytyki, nie ujawnia 
kontaktów z pisarstwem autora Lorda Jima. Jako krytyk — z natury rzeczy — 
obecny jest też w  książce Tarnawski. Analiza jego inspirującej — ale i prowoku
jącej do dyskusji — wizji pisarstwa Conrada może w pewnym sensie spełniać 
funkcję finałowego odpowiednika wprowadzenia: tamta londyńska rozmowa od
słaniała rodzimość w angielskim pisarzu, Tarnawski szuka w  Conradzie patrona 
współczesnych wychodźców. Ale w  wyniku ewolucji swej wizji wychodźstwu, 
inicjalnie pojmowanemu polonocentrycznie, zaczyna stopniowo nadawać znamiona 
sytuacji egzystencjalnej.

Wśród przedstawionych w  książce pisarzy, których relacje z Conradem speł
niają się w  wielu płaszczyznach: ich własnej twórczości, krytyki i osobistych 
refleksji, pierwszoplanowa rola przypada Marii Dąbrowskiej. Więzi Dąbrowskiej 
z Conradem to niezwykle ciekawy zespół problemów. Pisarka, tak w  istocie w  swej 
mentalności, widnokręgach, upodobaniach rodzima, a jednocześnie jakże wyraźnie 
zafascynowana horyzontami myśli i literatury światowej, kryjąca w  swej postawie 
antynomie, które — być może — w całości ujawni dopiero pełne wydanie jej 
Dzienników  (po r. 2005!), w  swych spotkaniach z twórczością Conrada po wielokroć 
znalazła sposobność, by wypowiadać sądy dotyczące ważkich zagadnień: artystycz
nych, etycznych, społecznych, nurtujących niekiedy tylko profesjonalistów, ale 
częściej — szerokie kręgi społeczne, w  dwudziestoleciu i w okresie powojennym.

Analizę conradianów Dąbrowskiej buduje autor recenzowanej książki w tej 
właśnie kolejności, od spraw profesjonalnych do powszechnych. Z całokształtu 
interpretacyj i pomysłów formułowanych przez pisarkę w ciągu wielu dziesięcio
leci wybiera do rozpatrzenia wspomniane grupy zagadnień i wskazuje bezpośrednie 
i pośrednie inspiracje filozoficzne jej refleksji; następnie, na podstawie wielu 
źródeł rekonstruuje ewolucję jej myśli dotyczących osoby i osobowości Conrada —  
„człowieka i artysty” (s. 115), ukazując, jak wyłania się z tej ewolucji coś na 
kształt widzenia partnerskiego. W zakończeniu studium odpowiada na pytanie, 
jak na własną twórczość Dąbrowskiej promieniuje zarówno Conradowskie pisar
stwo, jak i „tekst Conradowskiej biografii” (s. 118).



W tym bogatym i rzeczowym studium szczególne zainteresowanie budzi gra 
utożsamień i dystansów w  dialogu Dąbrowskiej z Conradem, wnikliwie przez 
autora przedstawiona. Niezmierna bliskość postawy etycznej obu twórców — po
stawy, w  której scala się trzeźwość i heroizm, wielość wspólnych punktów w i
dzenia w  kwestii relacji jednostki i „szeregu” (s. 95) oraz w  sprawach napięć 
i zagrożeń charakteryzujących cywilizacje współczesne, sąsiaduje w tym dialogu 
z wyraźnymi odrębnościami w  stosowaniu pewnych kryteriów artystycznych. Dą
browska np. doskonale eksplikuje nowatorstwa narracyjne Conrada, bystro do
cenia ich sukces, a nawet więcej: ich nieodzowność w  jego prozie. Sama jednak 
ani w  swych koncepcjach teoretycznych dotyczących współczesnych szans epiki, 
ani też w swojej własnej twórczości nie jest skłonna zaakceptować ich konsekwen
cji przeobrażających normy pisania — i odbioru.

Inne ciekawe kontakty oryginalnej świadomości krytycznej, a także pisarstwa, 
z faktycznością tekstów literackich i z legendą osobowości Conrada ukazuje autor 
omawianej książki na przykładzie twórczości Gołubiewa. I w  tym przypadku 
analizuje elementy niezmienne i ewolucję owych relacji, inspiracje przeżyć gene
racyjnych i doświadczeń wojennych oraz powojennych. Studium to ujawnia za
równo indywidualne cechy Gołubiewowskich koncepcji, jak i bezsporne ich związ
ki z przemyśleniami Żeromskiego i Dąbrowskiej.

Nieco odmienne ujęcia pisarskich obcowań z Conradem prezentują w książce 
studia poświęcone skamandrytom i Parandowskiemu. Wyodrębniam je jednak nie 
w tym celu, by kwestionować układ kompozycyjny tomu: o kompozycji decyduje 
w książce tok procesu literackiego, a wspomniane studia są w  nim trafnie uloko
wane. Warto tylko dostrzec ich specyfikę. Otóż koncentrują się one na kilku 
przykładach utworów, w  których Conrad jest realnością tekstową: postacią lite
racką o implikowanej tożsamości (Godzina śródziemnomorska), podmiotem lirycz
nym lub partnerem rozmowy, bohaterem epitafium czy apelu (wiersze Iwaszkie
wicza, Lechonia, Wierzyńskiego, Słonimskiego). Analizując te utwory autor książki 
ujawnia, że ukształtowane zostały, we wszystkich przypadkach, przez właściwy ich 
twórcom styl (i normy) odczytania Conrada: jego tekstów, a w  jeszcze większym  
stopniu — „tekstu” jego biografii. Inspirowany przez Kazimierza Wykę, wyróżnia 
Zabierowski dwie podstawowe orientacje owych stylów: neoromantyczną oraz 
modernistyczną, a także wskazuje, jak w  przebiegu przemian literatury aktualizują 
się one lub ulegają anachronizacji.

Dokonane w  książce oglądy „conradyzmów” dotyczą więc sukcesji obfitej 
i zróżnicowanej. Tym bardziej warto apelować do autora, by nadal śledził jej 
przyrost i odmiany w  twórczości literackiej, krytyce, eseistyce nowych generacji 
kulturowych.
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Książka Marii Indyk Granice spójności narracji. Proza Leopolda Buczkowskiego 
to wzorowa praca doktorska. Autorka jasno i precyzyjnie zakreśla swoje cele 
i realizuje je z godną podziwu konsekwencją. Pragnie tak opisać strukturę narra-


